Poema de sete faces

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
que correm atras de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

ndo houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragao.
Porém meus olhos

ndo perguntam nada.

O homem atras do bigode

é sério, simples e forte.

Quase ndo conversa.

Tem poucos, raros amigos

0 homem atras dos 6culos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu ndo era Deus
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, ndo seria uma solucao.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coracao.

Eu n3o devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.

Infancia
A Abgar Renault

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.
Minha m3e ficava sentada cosendo.

Meu irmdo pequeno dormia.

Eu sozinho menino entre mangueiras

lia a historia de Robinson Crusoé,
Comprida histoéria que nao acaba mais.

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu

a ninar nos longes da senzala — e nunca se esqueceu
chamava para o café.

Café preto que nem a preta velha

café gostoso

café bom.



Minha m3e ficava sentada cosendo
olhando para mim:

- Psiu... Ndo acorde o menino.

Para o berco onde pousou um mosquito.
E dava um suspiro... que fundo!

La longe meu pai campeava
no mato sem fim da fazenda.

E eu ndo sabia que minha histéria
era mais bonita que a de Robinson Crusoé.

Casamento do céu e do inferno

No azul do céu de metileno

a lua ir6nica

diurética

¢ uma gravura de sala de jantar.

Anjos da guarda em expedicdo noturna
velam sonos puberes

espantando mosquitos

de cortinados e grinaldas.

Pela escada em espiral

diz-que tem virgens tresmalhadas,
incorporadas a via-lactea,
vaga-lumeando...

Por uma frincha
O diabo espreita com o olho torto.

Diabo tem uma luneta

Que varre 1éguas de sete léguas
E tem ouvido fino

Que nem violino.

Sdo Pedro dorme
E o relogio do céu ronca mecénico.

Diabo espreita por uma frincha.
L4 embaixo

Suspiram bocas machucadas.
Suspiram rezas? Suspiram manso,
de amor.

E os corpos enrolados
ficam mais enrolados ainda
€ a carne penetra na carne.

Que a vontade de Deus se cumpra!
Tirante Laura e talvez Beatriz,

o resto vai para o inferno.

Também ja fui brasileiro



Eu também ja fui brasileiro

mOTreno como Voces.

Ponteei viola, guiei forde

e aprendi na mesa dos bares

que o nacionalismo é uma virtude.

Mas ha uma hora em que os bares se fecham
e todas as virtudes se negam.

Eu também ja fui poeta.

Bastava olhar para mulher,
pensava logo nas estrelas

e outros substantivos celestes.
Mas eram tantas, o céu tamanho,
minha poesia perturbou-se.

Eu também ja tive meu ritmo.
Fazia isso, dizia aquilo.

E meus amigos me queriam,
meus inimigos me odiavam.
Eu irdnico deslizava
satisfeito de ter meu ritmo.
Mas acabei confundindo tudo.
Hoje ndo deslizo mais ndo,
ndo sou irénico mais nao,

ndo tenho ritmo mais nao.

Construcao

Um grito pula no ar como foguete.

Vem da paisagem de barro imido, calica e andaimes hirtos.
O sol cai sobre as coisas em placa fervendo.

O sorveteiro corta a rua.

E o vento brinca nos bigodes do construtor.
Toada do amor

E o amor sempre esta nessa toada:
Briga perdoa perdoa briga.

Nao se deve xingar a vida,

a gente vive, depois esquece.

S6 o amor volta para brigar,

Para perdoar,

Amor cachorro bandido trem.

Mas se nao fosse ele, também
Que graga que a vida tinha?

Mariquita, da c4 o pito,
No teu pito esta o infinito.

Europa, Franca e Bahia

Meus olhos brasileiros sonhando exotismos.



Paris. A torre Eiffel alastrada de antenas como um caranguejo.
Os cais bolorentos de livros judeus
E a 4gua suja do Sena escorrendo sabedoria.

O pulo da Mancha num segundo.
Meus olhos espiam olhos ingleses vigilantes nas docas.
Tarifas bancos fabricas trustes craques.
Milhdes de dorsos agachados em coldnias longinquas formam um tapete para
[sua Graciosa Majestade Britanica pisar.
E alua de Londres como um remorso.

Submarinos inuteis retalham mares vencidos.
O navio alemdo cauteloso exporta dolicocéfalos arruinados.
Hamburgo, embigo do mundo.
Homens de cabeca rachada cismam em rachar a cabec¢a dos outros dentro de alguns
[anos.
A Italia explora conscienciosamente vulcdes apagados,
Vulcdes que nunca estiveram acesos
A ndo ser na cabeca de Mussolini.
E a Suica candida se oferece
Numa colegdo de postais de altitudes altissimas.

Meus olhos brasileiros se enjoam da Europa.

N2o ha mais Turquia.
O impossivel dos serralhos esfacela erotismos prestes a declanchar.
Mas a Russia tem as cores da vida.
A Russia ¢ vermelha e branca.
Sujeitos com um brilho esquisito nos olhos criam o filme bolchevista e no timulo de
[Lénin em Moscou parece que um coragao
[enorme esta batendo, batendo
mas ndo bate igual ao da gente...

Chegal!

Meus olhos brasileiros se fecham saudosos.
Minha boca procura a “Cancao do Exilio”.
Como era mesmo a “Canc¢ao do Exilio”?
Eu tdo esquecido de minha terra...

Ai terra que tem palmeiras

onde canta o sabia!

Lanterna Magica
I/ BELO HORIZONTE

Meus olhos tém melancolias,
Minha boca tem rugas.
Velha cidade!

As arvores tao repetidas.

Debaixo de cada arvore faco minha cama,
em cada ramo dependuro meu paleto.
Lirismo.

Pelos jardins versailles

ingenuidade de velocipedes.



E o velho fraque
na casinha de alpendre com duas janelas dolorosas.

II/ SABARA
A Anibal M. Machado

A dois passos da cidade importante

a cidadezinha esta calada, entrevada.

(Atras daquele morro, com vergonha do trem.)
S6 as igrejas

S0 as torres pontudas das igrejas

ndo brincam de esconder.

O Rio das Velhas lambe as casas velhas,
casas encardidas onde ha velhas nas janelas.
Ruas em pé

pé-de-moleque

PENCAO DE JUAQUINA AGULHA
Quem n3o subir direito toma vaia...
Bem-feito!

Eu fico ca embaixo

maginando na ponte moderna — moderna por qué?
A 4gua que corre

ja viu o Borba.

Nao a que corre,

mas a que ndo para nunca

de correr.

Ai tempo!

Nem é bom pensar nessas coisas mortas, muito mortas.

Os séculos cheiram a mofo

e a historia é cheia de teias de aranha.

Na agua suja, barrenta, a canoa deixa um sulco logo apagado.
Quede os bandeirantes?

O Borba sumiu,

Dona Maria Pimenta morreu.

Mas tudo tudo é inexoravelmente colonial:
bancos janelas fechaduras lampides.

O casario alastra-se na cacunda dos morros,
rebanho docil pastoreado por igrejas:

a do Carmo — que é toda de pedra,

a Matriz — que é toda de ouro.

Sabara veste com orgulho os seus andrajos...
Faz muito bem, cidade teimosa!

Nem Siderargica nem Central nem roda manhosa de forde
sacode a modorra de Sabara-bucu.

Pernas morenas de lavadeiras,
tdo musculosas que parece que foi o Aleijadinho que as esculpiu,

palpitam na agua cansada.

O presente vem de mansinho



de repente da um salto:

cartaz de cinema com fita americana.
E o trem bufando na ponte preta

¢ um bicho comendo casas velhas.

[II/CAETE

A igreja de costas para o trem.
Nuvens que sdo cabecas de santo.
Casas torcidas.
E a longa voz que sobe
que sobe do morro
que sobe...

IV/ITABIRA

Cada um de nos tem seu pedaco no pico do Caué.
Na cidade toda de ferro

as ferraduras batem como sinos.

Os meninos seguem para a escola.

Os homens olham para o chio.

Os ingleses compram a mina.

S6 na porta da venda, Tutu Caramujo cisma na derrota incomparavel.
V/SAO JOAO DEL-REI

Quem foi que apitou?

Deixa dormir o Aleijadinho coitadinho.
Almas antigas que nem casas.
Melancolia das legendas.

As ruas cheias de mulas-sem-cabeca
correndo para o Rio das Mortes

e a cidade paralitica

no sol

espiando a sombra dos emboabas
no encantamento das alfaias.

Sinos comecam a dobrar.

E todo me envolve
uma sensacio fina e grossa.

VI/NOVA FRIBURGO
Esqueci um ramo de flores no sobretudo
VII/RIO DE JANEIRO

Fios nervos riscos faiscas.

As cores nascem e morrem

com impudor violento.

Onde meu vermelho? Virou cinza.
Passou boa! Peco a palavra!



Meus amigos estdo todos satisfeitos
com a vida dos outros.

Futil nas sorveterias.

Pedante nas livrarias...

Nas praias nu nu nu nu nu nu.

Tu tu tu tu tu no meu coragao.

Mas tantos assassinatos, meu Deus.

E tantos adultérios também.

E tantos tantissimos contos-do-vigario...
(Este povo quer me passar a perna.)

Meu coracdo vai molemente dentro do taxi.
VIII/BAHIA

E preciso fazer um poema sobre a Bahia...
Mas eu nunca fui la.

A rua diferente

Na minha rua estdo cortando arvores
botando trilhos
construindo casas.

Minha rua acordou mudada.
Os vizinhos ndo se conformam.
Eles ndo sabem que a vida

tem dessas exigéncias brutas.

S6 minha filha goza o espetaculo

e se diverte com os andaimes,

a luz da solda aut6gena

e o cimento escorrendo nas formas.

Lagoa

Eu nio vi o mar.

N3o sei se o mar ¢ bonito,
nao sei se ele é bravo.

O mar n3o me importa.

Eu vi a lagoa.
A lagoa, sim.
A lagoa é grande
e calma também.

Na chuva de cores
da tarde que explode
a lagoa brilha

a lagoa se pinta

de todas as cores.
Eu ndo vi o mar.

Eu vi a lagoa...



Cantiga de viuvo

A noite caiu na minh’alma,
fiquei triste sem querer.
Uma sombra veio vindo,
veio vindo, me abracou.
Era a sombra de meu bem
que morreu ha tanto tempo.

Me abracou com tanto amor
me apertou com tanto fogo
me beijou, me consolou.

Depois riu devagarinho,
me disse adeus com a cabeca
e saiu. Fechou a porta.
Ouvi seus passos na escada.
Depois mais nada...
acabou.

O que fizeram no natal

Natal.

O sino longe toca fino.
Nado tem neves, ndo tem gelos.
Natal.

Ja nasceu o deus menino.
As beatas foram ver,
encontraram o coitadinho
(Natal)

mais o boi mais o burrinho
e la em cima

a estrelinha alumiando.
Natal.

As beatas ajoelharam

e adoraram o deus nuzinho
mas as filhas das beatas

e os namorados das filhas,
mas as filhas das beatas
foram dancar black-bottom
nos clubes sem presépio.

Politica literaria
A Manuel Bandeira

O poeta municipal
discute com o poeta estadual

qual deles é capaz de bater o poeta federal.

Enquanto isso o poeta federal
tira ouro do nariz.

Sentimental



Ponho-me a escrever teu nome

com letras de macarrdo.

No prato, a sopa esfria, cheia de escamas

e debrucados na mesa todos contenmplam esse rom”ntico trabalho.

Desgracadamente falta uma letra,
uma letra somente
para acabar teu nome!

— Esta sonhando? Olhe que a sopa esfria!

Eu estava sonhando...
Eha em todas as consciéncias um cartaz amarelo:
“Neste pais € proibido sonhar.”

No meio do caminho

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tdo fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.

Igreja
A Wellington Branddo

Tijolo

areia

andaime

agua tijolo.

O canto dos homens trabalhando trabalhando
mais perto do céu

cada vez mais perto

mais

— a torre.

E nos domingos a litania dos perddes, o murmurio das invocagdes.
O padre que fala do inferno

sem nunca ter ido 1a.

Pernas de seda ajoelham mostrando geolhos.

Um sino canta a saudade de qualquer coisa sabida e ja esquecida.
A manha pintou-se de azul.

No adro ficou o ateu,

no alto ficou Deus.

Domingo...

Bem bdo! Bem b3o!

Os serafins, no meio, entoam quirieleisao.

Poema que aconteceu



Nenhum desejo neste domingo
nenhum problema nesta vida

o mundo parou de repente

os homens ficaram calados
domingo sem fim nem comeco.

A mao que escreve este poema
ndo sabe que esta escrevendo
mas € possivel que se soubesse
nem ligasse.

Esperteza

Tenho vontade de

— ponhamos amar
por esporte uma loura
0 espaco de um dia.

Certo me tornaria
brinquedo nas suas maos.

Apanharia, sorriria
mas acabado o jogo
ndo seria mais joguete,
seria eu mesmo.

E ela ficaria espantada
de ver um homem esperto.

Politica
A Mario Cassassanta

Vivia jogado em casa.

Os amigos o abandonaram

quando rompeu com o chefe politico.

O jornal governista ridicularizava seus versos,
0s versos que ele sabia bons.

Sentia-se diminuido na sua gloria
enquanto crescia a dos rivais
que apoiavam a Camara em exercicio.

Entrou a tomar porres

violentos, diarios.

E a desleixar os versos.

Se ja ndo tinha discipulos.

Se s6 0s outros poetas eram imitados.

Uma ocasido em que ndo tinha dinheiro

para tomar o seu conhaque

saiu a toa pelas ruas escuras.

Parou na ponte sobre o rio moroso,

o0 rio que la embaixo pouco se importava com ele
e no entanto o chamava
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para misteriosos carnavais.

E teve vontade de se atirar
(s6 vontade).

Depois voltou para casa

livre, sem correntes

muito livre, infinitamente

livre livre livre que nem uma besta
que nem uma coisa.

Poema do Jornal

O fato ainda n3o acabou de acontecer
e ja a mdo nervosa do reporter

o transforma em noticia.

O marido estd matando a mulher.

A ulher ensangiientada grita.
Ladrdes arrombam o cofre.
A policia dissolve o meeting.
A pena escreve.

Vem da sala de linotipos a doce musica mecanica.

Sweet Home
A Ribeiro Couto

Quebra-luz, aconchego.
Teu braco morno me envolvendo.
A fumaga de meu cachimbo subindo.

Como estou bem nesta poltrona de humorista inglés.

O jornal conta histérias, mentiras...
Ora afinal a vida é um bruto romance
e noés vivemos folhetins sem o saber.

Mas surge o imenso cha com torradas,
chéa de minha burguesia contente.

O gozo de minha poltrona!

O docura de folhetim!

O bocejo de felicidade!

Nota social

O poeta chega na estacio.

O poeta desembarca.

O poeta toma um auto.

O poeta vai para o hotel.

E enquanto ele faz isso

como qualquer homem da terra,
uma ovagao o persegue

feito vaia.

Bandeirolas

abrem alas.
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Bandas de musica. Foguetes.
Discursos. Povo de chapéu de palha.
Magquinas fotograficas assestadas.
Automoveis imoveis.

Bravos...

O poeta esta melancolico.

Numa arvore do passeio publico
(melhoramento da atual administracao)
arvore gorda, prisioneira

de anuncios coloridos,

arvore banal, arvore que ninguém vé
canta uma cigarra.

Canta uma cigarra que ninguém ouve
um hino que ninguém aplaude.

Canta, no sol danado.

O poeta entra no elevador
0 poeta sobe
o poeta fecha-se no quarto.

O poeta esta melancolico.
Coracao numeroso

Foi no Rio.

Eu passava na Avenida quase meia-noite.

Bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas inumeraveis.
Havia a promessa do mar

e bondes tilintavam,

abafando o calor

que soprava no vento

e o vento vinha de Minas.

Meus paraliticos sonhos desgosto de viver

(a vida para mim é vontade de morrer)

faziam de mim homem-realejo imperturbavelmente

na Galeria Cruzeiro quente quente

e como ndo conhecia ninguém a nio ser o doce vento mineiro,
nenhuma vontade de beber, eu disse: Acabemos com isso.

Mas tremia na cidade uma fascinagdo casas compridas
autos abertos correndo caminho do mar

voluptosidade errante do calor

mil presentes da vida aos homens indiferentes,

que meu coragdo bateu forte, meus olhos inuteis choraram.

O mar batia em meu peito, ja ndo sabia no cais.
A rua acabou, quede arvores? a cidade sou eu
a cidade sou eu

sou eu a cidade

meu amor.

Poesia
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Gastei uma hora pensando um verso
que a pena ndo quer escrever.

No entanto ele esta ca dentro
inquieto, vivo.

Ele esta ca dentro

e ndo quer sair.

Mas a poesia deste momento
inunda minha vida inteira.

Festa no brejo

A saparia desesperada

coaxa coaxa coaxa.

O brejo vibra que nem caixa

de guerra. Os sapos estdo danados.

A lua gorda apareceu

e clareou o brejo todo.
Até a lua sobe ao coro
da sapataria desesperada.

A saparia toda de Minas
coaxa no brejo humilde.
Hoje tem festa no brejo!

Jardim da praca da Liberdade
A Gustavo Capanema

Verdes bulindo.

Sonata cariciosa da agua

fugindo entre rosas geométricas.

Ventos elisios.

Macio.

Jardim t3o pouco brasileiro... mas tio lindo.

Paisagem sem fundo.

A terra ndo sofreu para dar estas flores.
Sem ressonancia.

O minuto que passa

desabrochando em floragdo inconsciente.
Bonito demais. Sem humanidade.
Literario demais.

(Pobres jardins do meu sertdo,

atras da Serra do Curral!

Nem repuxos frios nem tanques langues,

nem bombas nem jardineiros oficiais.

S6 o mato crescendo indiferente entre sempre-vivas desbotadas
e o olhar desditoso da moca desfolhando malmequeres.)

Jardim da Praca da Liberdade,

Versailles entre bondes.

Na moldura das Secretarias compenetradas
a graca inteligente da relva

compde o sonho dos verdes.



PROIBIDO PISAR NO GRAMADO
Talvez fosse melhor dizer:
PROIBIDO COMER O GRAMADO
A prefeitura vigilante

Vela a soneca das ervinhas.

E o capote preto do guarda é uma bandeira na noite estrelada de funcionarios.

De repente uma banda preta
vermelha retinta suando
bate um dobrado batuta

na docura

do jardim.

Repuxos espavoridos fugindo.
Cidadezinha qualquer

Casas entre bananeiras
mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.
Um cachorro vai devagar.
Um burro vai devagar.
Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus.
Fuga

As atitudes inefaveis,

os inexprimiveis deliquios,
éxtases, espasmos, beatitudes
ndo sdo possiveis no Brasil.

O poeta vai enchendo a mala,
pde camisas, punhos lo¢des,
um exemplar da Imitacdo

e parte para outros rumos.

A vaia amarela dos papagaios
rompe o siléncio da despedida.
— Se eu tivesse cinco mil pernas
(diz ele) fugia com todas elas.

Povo feio, moreno, bruto,
ndo respeita meu fraque preto.
Na Europa reina a geometria

e todo mundo anda — como eu — de luto.

Estou de luto por Anatole
France, o de Thais, joia soberba.
N3io ha cocaina, ndo ha morfina
igual a essa divina
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papa-fina.

Vou perder-me nas mil orgias
do pensamento greco-latino.
Museus! estatuas! catedrais!
O Brasil s6 tem canibais.

Dito isso fechou-se em copas.
Joga-lhe um mico uma banana,
por um tico ndo vai ao fundo.

Enquanto os barbaros sem barbas
sob o Cruzeiro do Sul

se entregam perdidamente

sem anat6lios nem capitolios

aos deboches americanos.

Sinal de apito

Um silvo breve: Atengao, siga.
Dois silvos breves: Pare.
Um silvo breve a noite: Acenda a lanterna.
Um silvo longo: Diminua a marcha.
Um silvo longo e breve: Motoristas a postos.
(A este sinal todos os motoristas tomam lugar
nos seus veiculos para movimenta-los imediatamente.)

Papai Noel as avessas
A Afonso Arinos (sobrinho)

Papai Noel entrou pela porta dos fundo

(no Brasil as chaminés ndo sdo praticaveis),

entrou cauteloso que nem marido depois da farra.
Tateando na escuriddo torceu o comutador

e a eletricidade bateu nas coisas resignadas,

coisas que continuavam coisas no mistério do Natal.
Papai Noel explorou a cozinha com olhos espertos,
achou um queijo e comeu.

Depois tirou do bolso um cigarro que ndo quis acender.
Teve medo talvez de pegar fogo nas barbas posticas
(no Brasil os Papai-Noéis sdo todos de cara raspada)

e avancou pelo corredor branco de luar.

Aquele quarto € o das criancas.

Papai entrou compenetrado.

Os meninos dormiam sonhando outros natais muito mais lindos
mas os sapatos deles estavam cheinhos de brinquedos

soldados mulheres elefantes navios

e um presidente de republica de celuloide.

Papai Noel agachou e recolheu aquilo tudo
no interminavel lenco vermelho de alcobaca.
Fez a trouxa e deu o no, mas apertou tanto

que la dentro mulheres elefantes soldados presidentes brigavam por causa do aperto.
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Os pequenos continuavam dormindo.

Longe um galo comunicou o nascimento de Critsto.
Papai Noel voltou de manso para a cozinha,
apagou a luz, saiu pela porta dos fundos.

Na horta, o luar de Natal abencoava os legumes.
Quadrilha

Jodo amava Teresa que amava Raimundo

que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili
que n3o amava ninguém.

Jodo foi pra os Estados Unidos, Teresa para o convento,
Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia,
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes
que ndo tinha entrado na historia.

Familia

Trés meninos e duas meninas,

Sendo uma ainda de colo.

A cozinheira preta, a copeira mulata,
0 papagaio, o gato, o cachorro,

as galinhas gordas no palmo de horta
e a mulher que trata de tudo.

A espreguicadeira, a cama, a gangorra,
o cigarro, o trabalho, a reza,

a goiabada na sobremesa de domingo,
o palito nos dentes contentes,

o gramofone rouco toda noite

e a mulher que trata de tudo.

O agiota, o leiteiro, o turco,

0 médico uma vés por més,

o bilhete todas as semanas

branco! Mas a esperanca sempre verde.
A mulher que trata de tudo

e a felicidade.

O sobrevivente
A Cyro dos Anjos

Impossivel compor um poema a essa altura da evolu¢do da humanidade.
Impossivel escrever um poema — uma linha que seja — de verdadeira poesia.
O ultimo trovador morreu em 1914.
Tinha um nome de que ninguém se lembra mais.
Ha maquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais simples.
Se quer fumar um charuto aperte um bot3o.
Palet6s abotoam-se por eletricidade.
Amor se faz pelo sem fio.
Ndo precisa estdmago para digestdo.

Um sabio declarou a O Jornal que ainda

falta muito para atingirmos um nivel razoavel
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de cultura. Mas até 14, felizmente,
estarei morto.

Os homens ndao melhoraram

€ matam-se Como percevejos.

Os percevejos herdicos renascem.

Inabitavel, o mundo é cada vez mais habitado.

E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo diluvio.

(Desconfio que escrevi o poema.)
Moca e soldado

Meus olhos espiam
a rua que passa.

Passam mulheres,

passam soldados.

Moga bonita foi feita para
namorar.

Soldado barbudo foi feito para
brigar.

Meus olhos espiam

as pernas que passam.
Nem todas sdo grossas...
Meus olhos espiam.
Passam soldados.

... mas todas sio pernas.
Meus olhos espiam.
Tambores, clarins

€ pernas que passam.
Meus olhos espiam
espiam espiam
soldados que marcham
mogas bonitas

soldados barbudos
...para namorar,

para brigar.

S6 eu nio brigo.

S6 eu ndo namoro.

Anedota bulgara

Era uma vez um czar naturalista
que cacava homens.

Quando lhe disseram que também se cagam borboletas e andorinhas,

ficou muito espantado
e achou uma barbaridade.

Mausica
A Pedro Nava

Uma coisa triste no fundo da sala.

Me disseram que era Chopim.

A mulher de bragos redondos que nem coxas
martelava na dentadura dura
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sob o lustre complacente.

Eu considerei as contas que preciso pagar,
0S Passos que era preciso dar,

as dificuldades...

Enquadrei o Chopim na minha tristeza

e na dentadura amarela e preta

meus cuidados voaram como borboletas.

Cota zero

Stop.
A vida parou
ou foi o automovel?

Iniciacdo amorosa

A rede entre duas mangueiras

Balancava no mundo profundo.

O dia era quente, sem vento.

O sol 1a em cima,

as folhas no meio,

o dia era quente.

E como eu ndo tinha que fazer vivia namorando as pernas morenas da lavadeira.

Um dia ela veio para a rede,
Se enroscou nos meus bragos,
me deu um abraco,

me deu as maminhas

que erma s6 minhas.

A rede virou,

o mundo afundou.

Depois fui para a cama
febre 40 graus de febre.
Uma lavadeira, com duas tetas imensas, girava no espago verde.

Balada do amor através das idades

Eu te gosto, vocé me gosta
desde tempos imemoriais.
Eu era grego, vocé troiana,
troiana mas ndo Helena.

Sai do cavalo de pau

para matar seu irmao.
Matei, brigamos, morremos.

Virei soldado romano,
perseguidor de cristdos.
Na porta da catacumba
encontrei-te novamente.
Mas quando vi vocé nua
caida na areia do circo

e o0 ledo que vinha vindo,
dei um pulo desesperado
e o ledo comeu noés dois.



Depois fui pirata mouro,
flagelo da Tripolitania.
Toquei fogo na fragata
onde vocé se escondia

da faria de meu bergantim.
Mas quando ia te pegar

e te fazer minha escrava,
vocé fez o sinal-da-cruz

e rasgou o peito a punhal...
Me suicidei também.

Depois (tempos mais amenos)
fui cortesdo de Versailles,
espirituoso e devasso.

Vocé cismou de ser freita...
Pulei muro de convento

mas complicacdes politicas
nos levaram a guilhotina.

Hoje sou mogo moderno,

remo, pulo, danc¢o, boxo,

tenho dinheiro no banco.

Vocé é uma loura notavel,

boxa, danga, pula, rema.

Seu pai é que ndo faz gosto.

Mas depois de muitas peripécias,
eu, heroi da Paramount,

te abraco, beijo e casamos.

Cabaré mineiro

A dancarina espanhola de Montes Claros

danca e redanca na sala mestica.
Com olhos morenos estou despindo
seu corpo gordo picado de mosquito.
Tem um sinal de bala na coxa direita,
o riso postico de um dente de ouro,
mas € linda, linda, gorda e satisfeita.
Como rebola as nadegas amarelas!
Cem olhos brasileiros estdo seguindo
o balanco doce e mole de suas tetas...

Quero me casar

Quero me casar
na noite na rua
no mar ou no céu
quero me casar.

Procuro uma noiva
loura morena

preta ou azul

uma noiva verde
uma noiva no ar
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como um passarinho.

Depressa, que 0 amor
ndo pode esperar!

Epigrama para Emilio Moura

Tristeza de ver s tarde cair
como cai uma folha.

(No Brasil nao ha outono
mas as folhas caem.)

Tristeza de comprar um beijo
como quem compra jornal.
Os que amam sem amor

nao terdo o reino dos céus.

Tristeza de guardar um segredo
que todos sabem

e ndo contar a ninguém

(que esta vida ndo presta).

Sociedade
O homem disse para o amigo:
— Breve irei a tua casa

e levarei minha mulher.

O amigo enfeitou a casa

e quando o homem chegou com a mulher,

soltou uma duzia de foguetes.

O homem comeu e bebeu.

A mulher bebeu e cantou.

Os dois dangaram.

O amigo estava muito satisfeito.

Quando foi hora de sair,

0 amigo disse para o homem:
— Breve irei a tua casa.

E apertou a mdo dos dois.

No caminho o homem resmunga:
— Ora essa, era o que faltava.
E a mulher ajunta: — Que idiota.

— A casa é um ninho de pulgas.
— Reparaste o bife queimado?
O piano ruim e a comida pouca.

E todas as quintas-feiras
eles voltam a casa do amigo

que ainda n3o pode retribuir a visita.

Elegia do rei de Sido
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Pobre rei de Sido que morreu de desgosto

por ndo ter um filho varao.

Pobre rei de Bangkok educado em Oxford,
pequenino, bonito, decorativo,

que morreu especialmente para nos comover.

O filho que desejava, a Asia ndo deu,

e seu desejo de um filho era maior que a Asia.
Pobre rei de Sido que Camdes ndo cantou.
Amou trés mulheres em vez de dez mil

e nenhuma lhe deu um filho vario.

De sua costela rela nasceu uma pequenina siamesa.
Ao vé-la, o rei caiu para trds como um europeu,
adoeceu, bebeu um veneno terrivel e morreu.

Seu coracao enegreceu de repente,
o corpo ficou todo fofo.

Depois queimaram o corpo fofo e o coragdo preto numa fogueira espléndida
e a alma do rei de Sido fugiu entre os canais.

Pobre reizinho de Sido.

Sesta
A Martins de Almeida

A familia mineira
esta quentando sol
sentada no chdo
calada e feliz.

O filho mais moc¢o
olha para o céu,

para o sol ndo,

para o cacho de bananas.
Corta ele, pai.

O pai corta o cacho

e distribui pra todos.
A familia mineira
estd comendo banana.
A filha mais velha
coca uma pereba
bem acima do joelho.
A saia ndo esconde

a coxa morena

solida construida,
mas ninguém repara.
Os olhos se perdem
na linha ondulada

do horizonte proximo
(a cerca da horta).

A familia mineira
olha para dentro.

O filho mais velho
canta uma cantiga
nem trite nem alegre,
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uma cantiga apenas
mole que adormece.

S6 um mosquito rapido
mostra inquietacao.

O filho mais moco
ergue o braco rude
enxota o importuno.

A familia mineira

estd dormindo ao sol.

Outubro 1930

Suores misturados

no siléncio noturno.

O companheiro ronca.
O ruido igual

dos tiros e o siléncio
na sala onde os corpos
sdo coisas escuras.

O soldado deitado
pensando na morte.

De 5 em 5 minutos um ciclista trazia ao Estado Maior um feixe de telegramas contendo, comprimida, a

trepidacdo dos setores. O radio telegrafista ora triste ora alegre empunhava um papel que era a vitéria ou a

derrota. Nos descansavamos, jogados sobre poltronas, e abriamos para as noticias olhos que ndo viam,

olhos que perguntavam. As 3 da madrugada, pontualmente, recomecava o tiroteio.

O funcionario deitado
ndo pensa na morte.
Pensa no amor
tornado impossivel

no minuto guerreiro.

E fecha os olhos

para ver bem

0 amor com sua espada
de fogo sobre a cabeca
de todos os homens,
legalistas, rebeldes.

O inimigo resistia sempre e foi preciso cortar a 4gua do quartel. Como resistisse ainda, a agua circulou de

novo, desta vez azul, de metileno. A torneira aberta escorre desinfetante. O canhao fabricado em Minas —

suave temperamento local — ndo disparou.

Olha a negra, olha a negra,

a negra fugindo

com a trouxa de roupa,

olha a bala na negra,

olha a negra no chdo

e o cadaver com os seios enormes, expostos, inuteis.

O general, com seus bigodes tumultuosos, era o mais doce dos seres, e destilava uma ternura vaporosa em

seu costume de usar culotte sem perneiras. A um canto do saldo atulhado de mapas e em que telefones

esticados retiniam trazendo fatos, levando ordens, eu fazia, exercicio facil, a caricatura do seu imenso nariz.

Que todos acharam 6tima e reprovaram com indignagdo civica.
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A esta hora no Recife,

em Guaxupé, Turvo, Jaguara,

Itararé,

Baixo Guandu,

Igarapava,

Chiador,

homens estdo se matando

com as necessarias cautelas.

Pelo Brasil inteiro ha tiros, granadas,
literatura explosiva de boletins,
mulheres carinhosas cosendo fardas
com bolsos onde estudantes guardardo retratos
das respectivas, longinquas namoradas,
homens preparando discursos,

outros, solertes, captando radios,
minando pontes,

outros (sdo governadores) dando o fora,
pedidos de comissionamento

por atos de bravura,

ordens do dia,

“o inimigo (?) retirou-se em fuga precipitada,
deixando abundante material bélico,
cinco mortos e vinte feridos...”

Um novo, claro Brasil

surge, indeciso, da polvora.

Meu Deus, tomai conta de nos.

Deus vela o sono dos brasileiros.

Anjos alvissimos espreitam

a hora de apagar a luz de teu quarto

para abrirem sobre ti as asas

que afugentam os maus espiritos

e purificam os sonhos.

Deus vela o sono e o sonho dos brasileiros.
Mas eles acordam e brigam de novo.

Explicacio

Meu verso é minha consolag3o.

Meu verso é minha cachaca. Todo mundo tem sua cachaca.
Para beber, copo de cristal, canequinha de folha-de-flandres,
folha de taioba, pouco importa: tudo serve.

Para louvar a Deus como para aliviar o peito,
queixar o desprezo da morena, cantar minha vida e trabalhos
€ que faco meu verso. E meu verso me agrada.

Meu verso me agrada sempre...

Ele as vezes tem o ar sem-vergonha de quem vai dar uma cambalhota,
mas nao é para o publico, é para mim mesmo essa cambalhota.

Eu bem me entendo.

Nio sou alegre. Sou até muito triste.

A culpa é da sombra das bananeiras de meu pais, esta sombra mole, preguigosa.

Ha dias em que ando na rua de olhos baixos
para que ninguém desconfie, ninguém perceba
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que passei a noite inteira chorando.

Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson,
de repente ouco a voz de uma viola...

saio desanimado...

Ah, ser filho de fazendeiro!

A beira do So Francisco, do Paraiba ou de qualquer cérrego vagabundo,

é sempre a mesma sen-si-bi-li-da-de.

E a gente viajando na patria sente saudades na patria.
Aquela casa de nove andares comerciais

€ muito interessante.

A casa colonial da fazenda também era...

No elevador penso na roga,

na roca penso no elevador.

Quem me fez assim foi minha gente e minha terra

e eu gosto bem de ter nascido com essa tara.

Para mim, de todas as burrices, a maior é suspirar pela Europa

A Europa ¢ uma cidade muito velha onde s6 fazem caso de dinheiro
e tem umas atrizes de pernas adjetivas que passam a perna na gente.
O francés, o italiano, o judeu falam uma lingua de farrapos.

Aqui ao menos a gente sabe que tudo é uma canalha so,

1é o seu jornal, mete a lingua no governo,

queixa-se da vida (a vida esta tdo cara)

e no fim da certo.

Se meu verso ndo deu certo, foi seu ouvido que entortou.
Eu ndo disse ao senhor que ndo sou sendo poeta?

Romaria
A Milton Campos
Os romeiros sobem a ladeira
cheia de espinhos, cheia de pedras,
sobem a ladeira que leva a Deus
e vao deixando culpas no caminho.

Os sinos tocam, chamam 0s romeiros:
Vinde lavar os vossos pecados.

Ja estamos puros, sino, obrigados,
mas trazemos flores, prendas e rezas.

No alto do morro chega a procissao.

Um leproso de opa empunha um estandarte.
As coxas das romeiras brincam no vento.
Os homens cantam, cantam sem parar.

Jesus no lenho expira magoado.

Faz tanto calor, ha tanta algazarra.

Nos olhos do santo ha sangue que escorre.
Ninguém ndo percebe, o dia é de festa.

No adro da igreja ha pinga, café,
imagens, fendmenos, baralhos, cigarros
e um sol imenso que lambuza de ouro
0 po6 das feridas e o p6é das muletas.

24



Meu Bom Jesus que tudo podeis,
humildemente te peco uma graca.

Sarai-me, Senhor, e ndo desta lepra,

do amor que eu tenho e que ninguém me tem.

Senhor, meu amo, dai-me dinheiros,
muito dinheiro para eu comprar
aquilo que é caro mas é gostoso
e na minha terra ninguém nao pissui.

Jesus me Deus pregado na cruz,
me da coragem pra eu matar

um que me amola de dia e de noite
e diz gracinhas a minha mulher.

Jesus Jesus piedade de mim.

Ladrdo eu sou mas nao sou ruim nao.
Por que me perseguem nao posso dizer.
Nao quero ser preso, Jesus 6 meu santo.

Os romeiros pedem com olhos,

pedem com a boca, pedem com as maos.
Jesus ja cansado de tanto pedido

dorme sonhando com outra humanidade.

Poema de purificacido

Depois de tantos combates
0 anjo bom matou o anjo mau
e jogou seu corpo no rio.

As aguas ficaram tintas
de um sangue que ndo descorava
e os peixes todos morreram.

Mas uma luz que ninguém soube
dizer de onde tinha vindo
apareceu para clarear o mundo,

e outro anjo pensou a ferida

do anjo batalhador.

O poeta ia bébedo no bonde.

O dia nascia atras dos quintais.

As pensoes alegres dormiam tristissimas.
As casas também iam bébedas.
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Tudo era irreparavel.

Ninguém sabia que o mundo ia acabar

(apenas uma crianca percebeu mas ficou calada),
que o mundo ia acabar as 7 e 45.

Ultimos pensamentos! ultimos telegramas!

José, que colocava pronomes,

Helena, que amava os homens,

Sebastido, que se arruinava,

Artur, que nio dizia nada,

embarcam para a eternidade.

O poeta esta bébedo, mas
escuta um apelo na aurora:
Vamos todos dancgar

entre o bonde e a arvore?

Entre o bonde e a arvore
dangai, meus irmaos!
Embora sem musica

dancai, meus irm3os!

Os filhos estdo nascendo
com tamanha espontaneidade.
Como ¢é maravilhoso o amor
(o amor e outros produtos).
Dancai, meus irmdos!

A morte vira depois

como um sacramento.

Soneto da perdida esperanca

Perdi o bonde e a esperanca.
Volto palido para casa.

A rua é inutil e nenhum auto
passaria sobre meu corpo.
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Vou subir a ladeira lenta

em que os caminhos se fundem.
Todos eles conduzem ao
principio do drama e da flora.

Nao sei se estou sofrendo
ou se é alguém que se diverte
por que ndao? na noite escassa

com um insoluvel flautim.
Entretanto ha muito tempo
nos gritamos: sim! ao eterno

Precisamos descobrir o Brasil!
Escondido atras das florestas,
com a agua dos rios no meio,

o Brasil esta dormindo, coitado.
Precisamos colonizar o Brasil.

O que faremos importando francesas
muito louras, de pele macia,
alemads gordas, russas nostalgicas para

garconnettes dos restaurantes noturnos.

Hino nacional
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E virdo sirias fidelissimas.
Nao convém desprezar as japonesas.

Precisamos educar o Brasil.

Compraremos professores e livros,
assimilaremos finas culturas,

abriremos dancings e subvencionaremos as elites.

Cada brasileiro tera sua casa

com fogdo e aquecedor elétricos, piscina,
saldo para conferéncias cientificas.

E cuidaremos do Estado Técnico.

Precisamos louvar o Brasil.

Nao é s6 um pais sem igual.

Nossas revolucdes sdo bem maiores

do que quaisquer outras; nossos erros também.

E nossas virtudes? A terra das sublimes paixdes...

0s Amazonas inenarraveis... os incriveis Jodo-Pessoas...

Precisamos adorar o Brasil.

Se bem que seja dificil caber tanto oceano e tanta soliddo

no pobre coracio ja cheio de compromissos...

se bem que seja dificil compreender o que querem esses homens,

por que motivo eles se ajuntaram e qual a razdo de seus sofrimentos.

Precisamos, precisamos esquecer o Brasil!

Tdo majestoso, tdo sem limites, tdo despropositado,
ele quer repousar de nossos terriveis carinhos.

O Brasil ndo nos quer! Esté farto de nos!

Nosso Brasil é no outro mundo. Este ndo é o Brasil.
Nenhum Brasil existe. E acaso existirdo os brasileiros?

Em face dos ultimos acontecimentos

Oh! sejamos pornograficos
(docemente pornograficos).
Por que seremos mais castos
que 0 nosso avd portugués?

Oh! sejamos navegantes,
bandeirantes e guerreiros
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sejamos tudo que quiserem,
sobretudo pornograficos.

A tarde pode ser triste

e as mulheres podem doer
como déi um soco no olho
(pornograficos, pornograficos).

Teus amigos estdo sorrindo

de tua ultima resolucao.
Pensavam que o suicidio

fosse a ultima resolucio.

Nao compreendem, coitados,
que o melhor é ser pornografico.

Propde isso ao teu vizinho,

ao condutor do teu bonde,

a todas as criaturas

que sdo indteis e existem,
propde ao homem de dculos

e a mulher da trouxa de roupa.
Dize a todos: Meus irmaos,
ndo quereis ser pornograficos?

Os desiludidos do amor

estdo desfechando tiros no peito.
Do meu quarto ouco a fuzilaria.
As amadas torcem-se de gozo.
Oh quanta matéria para os jornais.

Desiludidos mas fotografados,
escreveram cartas explicativas,

Necrolégio dos desiludidos do amor

29



tomaram todas as providéncias

para o remorso das amadas.

Pum pum pum adeus, enjoada.

Eu vou, tu ficas, mas os veremos
seja no claro céu ou no turvo inferno.

Os médicos estdo fazendo a autdpsia
dos desiludidos que se mataram.
Que grandes coragdes eles possuiam.
Visceras imensas, tripas sentimentais
e um estdmago cheio de poesia...

Agora vamos para o cemitério
levar os corpos dos desiludidos
encaixotados completamente

(paixdes de primeira e de segunda classe).

Os desiludidos seguem iludidos,

sem coragdo, sem tripas, sem amor.
Unica fortuna, os seus dentes de ouro
nao servirdo de lastro financeiro

e cobertos de terra perderdo o brilho

enquanto as amadas dangardo um samba

bravo, violento, sobre a tumba deles.

Tenho apenas duas maos

e o sentimento do mundo,
mas estou cheio de escravos,
minhas lembrancas escorrem
€ 0 Corpo transige

na confluéncia do amor.

Quando me levantar, o céu
estara morto e saqueado,

Sentimento do mundo
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eu mesmo estarei morto,
morto meu desejo, morto
0 pantano sem acordes.

Os camaradas nio disseram
que havia uma guerra

€ era necessario

trazer fogo e alimento.
Sinto-me disperso,

anterior a fronteiras,
humildemente vos pego
que me perdoeis.

Quando os corpos passarem,

eu ficarei sozinho

desfiando a recordacio

do sineiro, da viiva e do microscopista
que habitavam a barraca

e ndo foram encontrados

ao amanhecer

esse amanhecer
mais noite que a noite.

Confidéncia do Itabirano

Alguns anos vivi em Itabira.

Principalmente nasci em Itabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

Noventa por cento de ferro nas calgadas.

Oitenta por cento de ferro nas almas.

E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicagao.

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho,
vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes.
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E o habito de sofrer, que tanto me diverte,
¢ doce heranca itabirana.

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereco:
esta pedra de ferro, futuro aco do Brasil,

este Sao Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;
este couro de anta, estendido no sofa da sala de visitas;
este orgulho, esta cabeca baixa...

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funcionério publico.

Itabira é apenas uma fotografia na parede.
Mas como déi!

Congresso Internacional do Medo

Provisoriamente ndo cantaremos o amor,

que se refugiou mais abaixo dos subterraneos.

Cantaremos o medo, que esteriliza os abracos,

nao cantaremos o 6dio porque esse ndo existe,

existe apenas 0 medo, nosso pai e nosso companheiro,

o medo grande dos sertdes, dos mares, dos desertos,

o medo dos soldados, o0 medo das mies, o medo das igrejas,
cantaremos o medo dos ditadores, o medo dos democratas,
cantaremos o medo da morte e o medo de depois da morte,
depois morreremos de medo

e sobre nossos tumulos nascerdo flores amarelas e medrosas.
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Privilégio do mar

Neste terraco mediocremente confortavel,
bebemos cerveja e olhamos o mar.
Sabemos que nada nos acontecera.

O edificio é s6lido e o mundo também.

Sabemos que cada edificio abriga mil corpos
labutando em mil compartimentos iguais.

As vezes, alguns se inserem fatigados no elevador
e vem cd em cima respirar a brisa do oceano,

0 que é privilégio dos edificios.

O mundo é mesmo de cimento armado.

Certamente, se houvesse um cruzador louco,
fundeado na baia em frente da cidade,

a vida seria incerta... improvavel...

Mas nas aguas tranqiiilas s6 ha marinheiros fiéis.
Como a esquadra é cordial!

Podemos beber honradamente nossa cerveja.

Inocentes do Leblon

Os inocentes do Leblon

ndo viram o navio entrar.

Trouxe bailarinas?

trouxe imigrantes?

trouxe um grama de radio?

Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram,
mas a areia é quente, e ha um 6leo suave

que eles passam nas costas, e esquecem.

Os ombros suportam o mundo
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Chega um tempo em que ndo se diz mais: meu Deus.
Tempo de absoluta depuragao.

Tempo em que ndo se diz mais: meu amor.

Porque o amor resultou inutil.

E os olhos ndo choram.

E as mios tecem apenas o rude trabalho.

E o coragdo esta seco.

Em vao mulheres batem a porta, ndo abriras.
Ficaste sozinho, a luz apagou-se,

mas na sombra teus olhos resplandecem enormes.
Es todo certeza, ja ndo sabes sofrer.

E nada esperas de teus amigos.

Pouco importa venha a velhice, que é a velhice?
Teus ombros suportam o mundo

e ele ndo pesa mais que a mio de uma crianca.
As guerras, as fomes, as discussdes dentro dos edificios
provam apenas que a vida prossege

e nem todos se libertaram ainda.

Alguns, achando barbaro o espetaculo,
prefeririam (os delicados) morrer.

Chegou um tempo em que ndo adianta morrer.
Chegou um tempo em que a vida é uma ordem.
A vida apenas, sem mistificagao.

Maios dadas

Nao serei o poeta de um mundo caduco.
Também ndo cantarei o mundo futuro.

Estou preso a vida e olho meus companheiros.
Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperangas.
Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente é tdo grande, ndo nos afastemos.

Naio nos afastemos muito, vamos de maos dadas.

Nio serei o cantor de uma mulher, de uma historia,

ndo direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,
ndo distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,

ndo fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,

a vida presente.
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Mundo grande

Nao, meu coracdo ndo é maior que o mundo.

E muito menor.

Nele ndo cabem nem as minhas dores.

Por isso gosto tanto de me contar.

Por isso me dispo,

por isso me grito,

por isso freqiiento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias:
preciso de todos.

Sim, meu coragdo ¢ muito pequeno.

S6 agora vejo que nele ndo cabem os homens.

Os homens estdo ca fora, estdo na rua.

A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.
Mas também a rua nio cabe todos os homens.

A rua é menor que o mundo.

O mundo é grande.

Tu sabes como é grande o mundo.

Conheces os navios que levam petroleo e livros, carne e algodao.
Viste as diferentes cores dos homens,

as diferentes dores dos homens,

sabes como ¢ dificil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso

num so peito de homem... sem que ele estale.

Fecha os olhos e esquece.

Escuta a 4gua nos vidros,

tdo calma, ndo anuncia nada.
Entretanto escorre nas maos,

tdo calma! Vai inundando tudo...
Renascerdo as cidades submersas?
Os homens submersos — voltardo?

Meu coracdo nio sabe.

Estupido, ridiculo e fragil ¢ meu coragdo.
S6 agora descubro

como € triste ignorar certas coisas.

(Na soliddo de individuo

desaprendi a linguagem

com que homens se comunicam.)

Outrora escutei os anjos,

as sonatas, os poemas, as confissdes patéticas.
Nunca escutei voz de gente.

Em verdade sou muito pobre.
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Outrora viajei
paises imaginarios, faceis de habitar,

ilhas sem problemas, ndo obstante exaustivas e convocando ao suicidio.

Meus amigos foram as ilhas.

Ilhas perdem o homem.

Entretanto alguns se salvaram e

trouxeram a noticia

de que o mundo, o grande mundo esta crescendo todos os dias,
entre o fogo e 0 amor.

Entdo, meu coracido também pode crescer.
Entre o amor e o fogo,

entre a vida e o fogo,

meu coragao cresce dez metros e explode.
— O vida futura! Nos te criaremos.

A bruxa

Nesta cidade do Rio,

de dois milhdes de habitantes,
estou sozinho no quarto,
estou sozinho na América.

Estarei mesmo sozinho?
Ainda hé pouco um ruido
anunciou vida ao meu lado.
Certo ndo é vida humana,
mas ¢ vida. E sinto a bruxa
presa na zona de luz.

De dois milhdes de habitantes!
E nem precisava tanto...
Precisava de um amigo,
desses calados, distantes,

que léem verso de Horacio
mas secretamente influem

na vida, no amor, na carne.

A Emil Farhat
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Estou s0, ndo tenho amigo,
e a essa hora tardia
COMO procurar amigo?

E nem precisava tanto.
Precisava de mulher

que entrasse neste minuto,
recebesse este carinho,
salvasse do aniquilamento

um minuto e um carinho loucos

que tenho para oferecer.

Em dois milhdes de habitantes,

quantas mulheres provaveis
interrogam-se no espelho
medindo o tempo perdido
até que venha a manha
trazer leite, jornal e clama.
Porém a essa hora vazia
como descobrir mulher?

Esta cidade do Rio!

Tenho tanta palavra meiga,
conhego vozes de bichos,
sei os beijos mais violentos,
viajei, briguei, aprendi.
Estou cercado de olhos,

de m3os, afetos, procuras.
Mas se tento comunicar-me
o que ha é apenas a noite

e uma espantosa soliddo.

Companheiros, escutai-me!
Essa presenca agitada
querendo romper a noite
ndo é simplesmente a bruxa.
E antes a confidéncia
exalando-se de um homem.

José
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E agora, José?

A festa acabou,

a luz apagou,

0 pOVO sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

e agora, voceé?

VOCE€ que € sem nome,
que zomba dos outros,
vocé que faz versos,
que ama, protesta?

e agora, José?

Esta sem mulher,
esta sem discurso,
esta sem carinho,
ja ndo pode beber,
ja ndo pode fumar,
cuspir ja ndo pode,
a noite esfriou,

o dia ndo veio,

o bonde ndo veio,
0 riso nao veio,
ndo veio a utopia
e tudo acabou

e tudo fugiu

e tudo mofou,

e agora, José?

E agora, José?

Sua doce palavra,
seu instante de febre,
sua gula e jejum,

sua biblioteca,

sua lavra de ouro,
seu terno de vidro,
sua incoeréncia,

seu 6dio — e agora?

Com a chave na mao
quer abrir a porta,
ndo existe porta;
quer morrer no mar,
mas o mar secou;
quer ir para Minas,
Minas nio ha mais.
José, e agora?

Se vocé gritasse,
se vocé gemesse,
se voceé tocasse

a valsa vienense,
se vocé dormisse,
Se VOC€ cansasse,
se vOCé morresse...
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Mas vocé nao morre,
vocé ¢é duro, José!

Sozinho no escuro
qual bicho-do-mato,
sem teogonia,

sem parede nua
para se encostar,
sem cavalo preto
que fuja a galope,
vocé marcha, José!
José, para onde?

Minha mio est4 suja.

Preciso corta-la.
N3io adianta lavar.
A agua esta podre.
Nem ensaboar.

O sabio é ruim.

A ma3o esta suja,
suja ha muitos anos.

A principio oculta
no bolso da calga,
quem o saberia?
Gente me chamava
na ponta do gesto.
Eu seguia, duro.

A mao escondida
no corpo espalhava
Seu escuro rastro.

E vi que era igual
usa-la ou guarda-la.
O nojo era um so.

Al, quantas noites
no fundo da casa
lavei essa mio,
poli-a, escovei-a.
Cristal ou diamante,

A mio suja
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por maior contraste,
quisera torna-la,

ou mesmo, por fim,

uma simples mdo branca,
mao limpa de homem,
que se pode pegar

e levar a boca

ou prender a nossa

num desses momentos
em que dois se confessam
sem dizer palavra...

A mao incuravel

abre dedos sujos.

E era um sujo vil,
nao sujo de terra,
sujo de carvao,
casca de ferida,
Suor na camisa

de quem trabalhou.
Era um triste sujo
feito de doenca

e de mortal desgosto
na pele enfarada.
Ndo era sujo preto
— 0 preto tao puro
numa coisa branca.
Era sujo pardo,
pardo, tardo, cardo.

Inutil, reter

a ignobil mao suja

posta sobre a mesa.
Depressa, corta-la,

fazé-la em pedacos
e joga-la ao mar!

Com o tempo, a esperanca
€ seus maquinismos,

outra mao vira

pura — transparente —
colar-se a meu braco.

Consideracgao do poema
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Nao rimarei a palavra sono

com a incorrespondente palavra outono.
Rimarei com a palavra carne

ou qualquer outra, que todas me convém.
As palavras ndo nascem amarradas,

elas saltam, se beijam, se dissolvem,

no céu livre por vezes um desenho,

sdo puras, largas, auténticas, indevassaveis.

Uma pedra no meio do caminho

ou apenas um rastro, ndo importa.

Estes poetas sao meus. De todo o orgulho,
de toda a precisdo se incorporam

ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius
sua mais limpida elegia. Bebo em Murilo.
Que Neruda me dé sua gravata

chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski.
Sao todos meus irmdos, ndo sdo jornais

nem deslizar de lancha entre camélias:

¢ toda a minha vida que joguei.

Estes poemas sio meus. E minha terra

e é ainda mais do que ela. E qualquer homem
a0 meio-dia em qualquer praca. E a lanterna
em qualquer estalagem, se ainda as ha.

— Ha mortos? ha mercados? ha doencas?

E tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras,
por que falsa mesquinhez me rasgaria?

Que se depositem os beijos na face branca, nas principiantes rugas.
O beijo ainda é um sinal, perdido embora,

da auséncia de comércio,

boiando em tempos sujos.

Poeta do finito e da matéria,

cantor sem piedade, sim, sem frageis lagrimas,
boca tio seca, mas ardor t3o casto.

Dar tudo pela presenga dos longinquos,
sentir que ha ecos, poucos, mas cristal,
nao rocha apenas, peixes circulando
sob o navio que leva esta mensagem,

e aves de bico longo conferindo

sua derrota, e dois ou trés farodis,
ultimos! esperanca do mar negro.

Essa viagem é mortal, e comeca-la.
Saber que ha tudo. E mover-se em meio
a milhOes e milhdes de formas raras,
secretas, duras. Eis ai meu canto.

Ele é tdo baixo que sequer o escuta
ouvido rente ao chdo. Mas é tio alto
que as pedras o absorvem. Esta na mesa
aberta em livros, cartas e remédios.

Na parede infiltrou-se. O bonde, a rua,
o uniforme de colégio se transformam,
sdo ondas de carinho te envolvendo.



Como fugir ao minimo objeto

ou recusar-se ao grande? Os temas passam,
eu sei que passardao, mas tu resistes,

e cresces como fogo, como casa,

como orvalho entre dedos,

na grama, que repousamn.

Ja agora te sigo a toda parte,

e te desejo e te perco, estou completo,
me destino, me faco tdo sublime,

tdo natural e cheio de segredos,

tdo firme, tdo fiel... Tal uma lamina,
0 pOvo, meu poema, te atravessa.

Procura da poesia

Nao facas versos sobre acontecimentos.

Nio ha criacdo nem morte perante a poesia.

Diante dela, a vida é um sol estatico,

ndo aquece nem ilumina.

As afinidades, os aniversarios, os incidentes pessoais ndo contam.
Nao fagas poesia com o corpo,

esse excelente, completo e confortavel corpo, tao infenso a efusio lirica.

Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro
sdo indiferentes.

Nem me reveles teus sentimentos,

que se prevalecem do equivoco e tentam a longa viagem.
O que pensas e sentes, isso ainda ndo € poesia.
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Nao cantes tua cidade, deixa-a em paz.
O canto ndo é o movimento das maquinas nem o segredo das casas.
Nado é musica ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto a linha de espuma.

O canto ndo é a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperanga nada significam.
A poesia (ndo tires poesia das coisas)

elide sujeito e objeto.

Nao dramatizes, ndo invoques,

ndo indagues. Ndo percas tempo em mentir.

Nio te aborrecas.

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,

vossas mazurcas e abusdes, vossos esqueletos de familia
desaparecem na curva do tempo, é algo imprestavel.

Nio recomponhas

tua sepultada e merencoéria infancia.
Nao osciles entre o espelho e a
memoria em dissipacio.

Que se dissipou, nio era poesia.
Que se partiu, cristal nao era.

Penetra surdamente no reino das palavras.

La estdo os poemas que esperam ser escritos.

Estdo paralisados, mas nao ha desespero,

ha calma e frescura na superficie intata.

Ei-los sos e mudos, em estado de dicionario.
Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.
Tem paciéncia se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de siléncio.

Nao forces o poema a desprender-se do limbo.

N3o colhas no chdo o poema que se perdeu.

Nao adules o poema. Aceita-o

como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada
no espaco.

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que lhe deres:

Trouxeste a chave?

Repara:

ermas de melodia e conceito

elas se refugiaram na noite, as palavras.

Ainda umidas e impregnadas de sono,

rolam num rio dificil e se transformam em desprezo.



Caso do vestido

Nossa mde, o que é aquele
vestido, naquele prego?

Minhas filhas, é o vestido
de uma dona que passou.

Passou quando, nossa mae?
Era nossa conhecida?

Minbhas filhas, boca presa.
Vosso pai evém chegando.

Nossa maie, esse vestido
tanta renda, esse segredo!

Minhas filhas, escutai
palavras de minha boca.

Era uma dona de longe,
VOSSO pai enamorou-se.

E ficou tdo transtornado,
se perdeu tanto de nos,

se afastou de toda vida,
se fechou, se devorou.

Chorou no prato de carne,
bebeu, gritou, me bateu,
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me deixou com vosso berco,
foi para a dona de longe,

mas a dona ndo ligou.
Em vio o pai implorou,

dava apodlice, fazenda,
dava carro, dava ouro,

beberia seu sobejo,
lamberia seu sapato.

Mas a dona nem ligou.
Entdo vosso pai, irado,

me pediu que lhe pedisse,
a essa dona tdo perversa,

que tivesse paciéncia
e fosse dormir com ele...

Nossa mae, por que chorais?
Nosso lenco vos cedemos.

Minhas filhas, vosso pai

chega ao patio. Disfarcemos.

Nossa mie, ndo escutamos
pisar de pé no degrau.

Minhas filhas, procurei
aquela mulher do demo.

E lhe roguei que aplacasse
de meu marido a vontade.

Eu nio amo teu marido,
me falou ela se rindo.

Mas posso ficar com ele
se a senhora fizer gosto,

s6 para lhe satisfazer,

ndo por mim, ndo quero homem.

Olhei para vosso pai,
os olhos dele pediam.

Olhei para a dona ruim,
os olhos dela gozavam.

O seu vestido de renda,
de colo mui devassado,
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mais mostrava que escondia
as partes da pecadora.

Eu fiz meu pelo-sinal,
me curvei... disse que sim.

Sai pensando na morte,
mas a morte ndo chegava.

Andei pelas cinco ruas,
passei ponte, passei rio,

visitei vossos parentes,
ndo comia, ndo falava,

tive uma febre tercd,
mas a morte nao chegava.

Fiquei fora de perigo,
fiquei de cabeca branca,

perdi meus dentes, meus olhos,
costurei, lavei, fiz doce,

minhas maos se escalavraram,
meus anéis se dispersaram,

minha corrente de ouro
pagou conta de farmacia.

Vosso pai sumiu no mundo.
O mundo é grande e pequeno.

Um dia a dona soberba
me aparece ja sem nada,

pobre, desfeita, mofina,
com sua trouxa na mao.

Dona, me disse baixinho,
nao te dou vosso marido,

que nio sei onde ele anda.
Mas te dou este vestido,

ultima peca de luxo
que guardei como lembranca

daquele dia de cobra,
da maior humilhacao.

Eu ndo tinha amor por ele,
ao depois amor pegou.
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Mas entdo ele enjoado
confessou que s6 gostava

de mim como eu era dantes.
Me joguei a suas plantas,

fiz toda sorte de dengo,
no chio rocei minha cara,

me puxei pelos cabelos,
me lancei na correnteza,

me cortei de canivete,
me atirei no sumidouro,

bebi fel e gasolina,
rezei duzentas novenas,

dona, de nada valeu:
vosso marido sumiu.

Aqui trago minha roupa
que recorda meu malfeito

de ofender dona casada
pisando no seu orgulho.

Recebei esse vestido
e me dai vosso perdao.

Olhei para a cara dela,
quede os olhos cintilantes?

quede graga de sorriso,
quede colo de camélia?

quede aquela cinturinha
delgada como jeitosa?

quede pezinhos calcados
com sandalias de cetim?

Olhei muito para ela,
boca ndo disse palavra.

Peguei o vestido, pus
nesse prego da parede.

Ela se foi de mansinho
e ja na ponta da estrada

VOSSO pai aparecia.
Olhou para mim em siléncio,
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mal reparou no vestido
e disse apenas: Mulher,

pde mais um prato na mesa.
Eu fiz, ele se assentou,

comeu, limpou o suor,
era sempre 0 mesmo homem,

comia meio de lado
e nem estava mais velho.

O barulho da comida
na boca, me acalentava,

me dava uma grande paz,
um sentimento esquisito

de que tudo foi um sonho,
vestido ndo ha... nem nada.

Minhas filhas, eis que ougo
vosso pai subindo a escada.

A Cyro Novaes

Ha pouco leite no pais,
é preciso entrega-lo cedo.

Morte do leiteiro
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Ha muita sede no pais,

é preciso entrega-lo cedo.
Ha no pais uma legenda,

que ladrdo se mata com tiro.
Entdo o mocgo que é leiteiro
de madrugada com sua lata
sai correndo e distribuindo
leite bom para gente ruim.
Sua lata, suas garrafas

e seus sapatos de borracha
vdo dizendo aos homens no sono
que alguém acordou cedinho
e veio do ultimo subtrbio
trazer o leite mais frio

e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem forca

na luta brava da cidade.

Na mao a garrafa branca
ndo tem tempo de dizer

as coisas que lhe atribuo
nem o mogo leiteiro ignaro,
morados na Rua Namur,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,

sabe 14 o que seja impulso
de humana compreensao.

E ja que tem pressa, o corpo
vai deixando a beira das casas
uma apenas mercadoria.

E como a porta dos fundos
também escondesse gente
que aspira ao pouco de leite
disponivel em nosso tempo,
avancemos por esse beco,
peguemos o corredor,
depositemos o litro...

Sem fazer barulho, é claro,
que barulho nada resolve.

Meu leiteiro tdo sutil

de passo maneiro e leve,

antes desliza que marcha.

E certo que algum rumor

sempre se faz: passo errado,

vaso de flor no caminho,

cdo latindo por principio,

ou um gato quizilento.

E ha sempre um senhor que acorda,
resmunga e torna a dormir.

Mas este acordou em panico
(ladrdes infestam o bairro),
ndo quis saber de mais nada.



O revolver da gaveta

saltou para sua mao.
Ladrdo? se pega com tiro.
Os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro.

Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom,
nao sei,

¢ tarde para saber.

Mas o homem perdeu o sono
de todo, e foge pra rua.

Meu Deus, matei um inocente.
Bala que mata gatuno

também serve pra furtar

a vida de nosso irmao.

Quem quiser que chame médico,
policia ndo bota a mdo

neste filho de meu pai.

Esta salva a propriedade.

A noite geral prossegue,

a manhi custa a chegar,

mas o leiteiro

estatelado, ao relento,

perdeu a pressa que tinha.

Da garrafa estilhacada,

no ladrilho ja sereno
€scorTe uma coisa espessa
que é leite, sangue... ndo sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlagam,
formando um terceiro tom
a que chamamos aurora.

Vamos, nido chores.

A infancia esta perdida.
A mocidade esta perdida.
Mas a vida n3o se perdeu.

O primeiro amor passou.
O segundo amor passou.

Consolo na praia
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O terceiro amor passou.
Mas o coracdo continua.

Perdeste o melhor amigo.

Nao tentaste qualquer viagem.
Nao possuis carro, navio, terra.
Mas tens um cao.

Algumas palavras duras,

em voz mansa, te golpearam.
Nunca, nunca cicatrizam.
Mas, e o humour?

A injustica ndo se resolve.

A sombra do mundo errado
murmuraste um protesto timido.
Mas virdo outros.

Tudo somado, devias
precipitar-te, de vez, nas aguas.
Estas nu na areia, no vento...
Dorme, meu filho

Cancdo amiga

Eu preparo uma cancéo

em que minha mae se reconheca,
todas as mies se reconhecam,

e que fale como dois olhos.

Caminho por uma rua

que passa em muitos paises.
Se ndo se véem, eu vejo

e saudo velhos amigos.

Eu distribuo um segredo
como quem anda ou sorri.
No jeito mais natural

dois carinhos se procuram.
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Minha vida, nossas vidas

formam um sé diamante.

Aprendi novas palavras

e tornei outras mais belas.

Eu preparo uma cancdo
que faga acordar os homens
e adormecer as criancas.

A madureza, essa terrivel prenda

que alguém nos da, raptando-nos, com ela,
todo sabor gratuito de oferenda

sob a glacialidade de uma estela,

a madureza vé, posto que a venda
interrompa a surpresa da janela,

o circulo vazio, onde se estenda,

e que o mundo converte numa cela.

A madureza sabe o prego exato
dos amores, dos dcios, dos quebrantos,
e nada pode contra sua ciéncia

e nem contra si mesma. O agudo olfato,
o agudo olhar, a mio, livre de encantos,
se destroem no sonho da existéncia.

A ingaia ciéncia
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Confissao

Nio amei bastante meu semelhante,
ndo catei o verme nem curei a sarna.
S6 proferi algumas palavras,

melodiosas, tarde, ao voltar da festa.

Dei sem dar e beijei sem beijo.

(Cego é talvez quem esconde os olhos
embaixo do catre.) E na meia-luz
tesouros fanam-se, os mais excelentes.

Do que restou, como compor um homem
e tudo que ele implica de suave,

de concordancias vegetais, murmurios
de riso, entrega, amor e piedade?

Ndo amei bastante sequer a mim mesmo,
contudo proximo. Ndo amei ninguém.
Salvo aquele passaro — vinha azul e doido —
que se esfacelou na asa do avido.

Memoria
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Amar o perdido
deixa confundido
este coracado.

Nada pode o olvido
contra o sem sentido
apelo do Ndo.

As coisas tangiveis
tornam-se insensiveis
a palma da mao.

Mas as coisas findas,
muito mais que lindas,
essas ficardo.

Que pode uma criatura sendo,

entre criaturas, amar?

amar e esquecer,

amar e malamar,

amar, desamar, amar?

sempre, e até de olhos vidrados, amar?

Que pode, pergunto, 0 ser amoroso,

sozinho, em rotacio universal, sendo

rodar também, e amar?

amar o que o mar traz a praia,

e o que ele sepulta, e o que, na brisa marinha,
é sal, ou precisdo de amor, ou simples ansia?

Amar
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Amar solenemente as palmas do deserto,
0 que é entrega ou adoracdo expectante,
e amar o inospito, o aspero,

um vaso sem flor, um chio de ferro,

e 0 peito inerte, e a rua vista em sonho, e uma ave de rapina.

Este 0 nosso destino: amor sem conta,
distribuido pelas coisas pérfidas ou nulas,
doacdo ilimitada a uma completa ingratidao,

e na concha vazia do amor a procura medrosa,
paciente, de mais e mais amor.

Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa
amar a agua implicita, e o beijo tacito, e a sede infinita.

O enterrado vivo

E sempre no passado aquele orgasmo,
é sempre no presente aquele duplo,
¢é sempre no futuro aquele panico.

E sempre no meu peito aquela garra.
E sempre no meu tédio aquele aceno.
E sempre no meu sono aquela guerra.

E sempre no meu trato o amplo distrato.
Sempre na minha firma a antiga furia.
Sempre no mesmo engano outro retrato.

E sempre nos meus pulos o limite.
E sempre nos meus labios a estampilha.
E sempre no meu ndo aquele trauma.

Sempre no meu amor a noite rompe.
Sempre dentro de mim meu inimigo.
E sempre no meu sempre a mesma auséncia.
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Esta é a orelha do livro
por onde o poeta escuta
se dele falam mal

ou se 0 amam.
Uma orelha ou uma boca
sequiosa de palavras?
Sdo oito livros velhos
e mais um livro novo
de um poeta inda mais velho
que a vida que viveu
e contudo o provoca
a viver sempre e nunca.
Oito livros que o tempo
empurrou para longe

de mim
mais um livro sem tempo
em que o poeta se contempla
e se diz boa-tarde
(ensaio de boa-noite,
variante de bom-dia,
que tudo € o vasto dia
em seus compartimentos
nem sempre respiraveis
e todos habitados

enfim.)
Nao me leias se buscas
flamante novidade
ou sopro de Camoes.
Aquilo que revelo
e 0 mais que segue oculto
em vitreos alcapodes
sdao noticias humanas,
simples estar-no-mundo,
e brincos de palavra,
um nao-estar-estando,
mas de tal jeito urdidos

Poema-orelha
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0 jogo e a confissdo

que nem distingo eu mesmo
o vivido e o inventado.
Tudo vivido? Nada.

Nada vivido? Tudo.

A orelha pouco explica

de cuidados terrenos:

€ a poesia mais rica

€ um sinal de menos.

A um bruxo, com amor

Em certa casa da Rua Cosme Velho
(que se abre no vazio)

venho visitar-te; e me recebes

na sala trajestada com simplicidade
onde pensamentos idos e vividos
perdem o amarelo

de novo interrogando o céu e a noite.

Outros leram da vida um capitulo, tu leste o livro inteiro.
Dai esse cansaco nos gestos e, filtrada,
uma luz que ndo vem de parte alguma
pois todos os casticais
estdo apagados.

Contas a meia voz

maneiras de amar e de compor os ministérios
e deita-los abaixo, entre malinas

e bruxelas.

Conheces a fundo

a geologia moral dos Lobo Neves

e essa espécie de olhos derramados

que ndo foram feitos para ciumentos.

E ficas mirando o ratinho meio cadaver

com a polida, minuciosa curiosidade

de quem saboreia por tabela

o prazer de Fortunato, vivisseccionista amador.
Olhas para a guerra, o murro, a facada

como para uma simples quebra da monotonia universal
e tens no rosto antigo

uma expressdo a que nao acho nome certo

(das sensacdes do mundo a mais sutil):

volupia do aborrecimento?

ou, grande lascivo, do nada?

O vento que rola do Silvestre leva o dialogo,
e 0 mesmo som do relogio, lento, igual e seco,
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tal um pigarro que parece vir do tempo da Stoltz e do gabinete Parana,
mostra que os homens morreram.

A terra esta nua deles.

Contudo, em longe recanto,

a ramagem comeca a sussurar alguma coisa

que ndo se estende logo

a parece a cangdo das manh3s novas.

Bem a distingo, ronda clara:

E Flora,

com olhos dotados de um mover particular

ente mavioso e pensativo;

Marcela, a rir com expressdo candida (e outra coisa);
Virgilia,

cujos olhos ddo a sensacdo singular de luz umida;
Mariana, que os tem redondos e namorados;

e Sancha, de olhos intimativos;

e os grandes, de Capitu, abertos como a vaga do mar 14 fora,
o mar que fala a mesma linguagem

obscura e nova de D. Severina

e das chinelinhas de alcova de Conceicao.

A todas decifrastes iris e bracos

e delas disseste a razdo ultima e refolhada

moca, flor mulher flor

cangdo de mulher nova...

E ao pé dessa musica dissimulas (ou insinuas, quem sabe)
o turvo grunhir dos porcos, troga concentrada e filosofica
entre loucos que riem de ser loucos

e os que vao a Rua da Misericérdia e ndo a encontram.

O efluvio da manh3,

quem o pede ao crepusculo da tarde?

Uma presenca, o clarineta,

vai pé ante pé procurar o remédio,

mas havera remédio para existir

sendo existir?

E, para os dias mais asperos, além

da cocaina moral dos bons livros?

Que crime cometemos além de viver

e porventura o de amar

ndo se sabe a quem, mas amar?

Todos os cemitérios se parecem,

e ndo pousas em nenhum deles, mas onde a duvida
apalpa o marmore da verdade, a descobrir

a fenda necessaria;

onde o diabo joga dama com o destino,

estas sempre ai, bruxo alusivo e zombeteiro,

que resolves em mim tantos enigmas.

Um som remoto e brando

rompe em meio a embrides e ruinas,
eternas exéquias e aleluias eternas,

e chega ao despistamento de teu pencené.
O estribeiro Oblivion

bate a porta e chama ao espetaculo
promovido para divertir o planeta Saturno.
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Das volta a chave,

envolves-te na capa,

e qual novo Ariel, sem mais resposta,
sais pela janela, dissolves-te no ar.

Fazenda

Vejo o Retiro: suspiro
no vale fundo.

O Retiro ficava longe
do oceanomundo.

Ninguém sabia da Russia
com sua foice.

A morte escolhia a forma
breve de um coice.

Mulher, abundavam negras
socando milho.

Rés morta, urubus rasantes,
logo em concilio.

O amor das éguas rinchava
no azul do pasto.

E criacdo e gente, em liga,
tudo era casto.

Destruicao
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Os amantes se amam cruelmente

€ com se amarem tanto ndo se véem.
Um se beija no outro, refletido.

Dois amantes que sdo? Dois inimigos.

Amantes s3o meninos estragados

pelo mimo de amar: e ndo percebem
quanto se pulverizam no enlagar-se,

e como o que era mundo volve a nada.

Nada, ninguém. Amor, puro fantasma
que os passeia de leve, assim a cobra
se imprime na lembranga de seu trilho.

E eles quedam mordidos para sempre.
Deixaram de existir mas o existido

continua a doer eternamente.

Por que Deus permite
que as maes vao-se embora?
Mie ndo tem limite,
¢é tempo sem hora,
luz que ndo apaga
quando sopra o vento
e chuva desaba,
veludo escondido

na pele enrugada,
agua pura, ar puro,
puro pensamento.

Para sempre
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Morrer acontece

com o que € breve e passa
sem deixar vestigio.
Mae, na sua graga,

é eternidade.

Por que Deus se lembra
- mistério profundo -

de tira-la um dia?

Fosse eu Rei do Mundo,
baixava uma lei:

Maie ndo morre nunca,
mae ficara sempre
junto de seu filho

e ele, velho embora,
sera pequenino

feito grao de milho.

A palavra cortada

na primeira silaba.

A consoante esvanecida

sem que a lingua atingisse o alvéolo.
O que jamais se esqueceria

pois nem principiou a ser lembrado.

O campo — havia, havia um campo?
irremediavelmente murcho em sombra
antes de imaginar-se a figura

de um campo.

A vida ndo chega a ser breve.

O fim no comeco
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Como a vida muda.
Como a vida é muda.
Como a vida é nula.
Como a vida é nada.
Como a vida é tudo.
Tudo que se perde

mesmo sem ter ganho.

Como a vida é senha
de outra vida nova
que envelhece antes
de romper o novo.
Como a vida é outra
sempre outra, outra
nao a que é vivida.
Como a vida é vida
ainda quando morte
esculpida em vida.
Como a vida é forte
em suas algemas.
Como doi a vida
quando tira a veste
de prata celeste.
Como a vida é isto
misturado aquilo.
Como a vida é bela
sendo uma pantera
de garra quebrada.
Como a vida é louca
estupida, mouca

e no entanto chama
a torrar-se em chama.
Como a vida chora
de saber que é vida

€ nunca nunca nunca
leva a sério o homem,
esse lobisomem.
Como a vida ri

a cada manha

de seu préprio absurdo

e a cada momento
da de novo a todos
uma prenda estranha.

Parolagem da vida



Como a vida joga
de paz e de guerra
povoando a terra

de leis e fantasmas.
Como a vida toca
seu gasto realejo
fazendo da valsa
um puro Vivaldi.
Como a vida vale
mais que a propria vida
sempre renascida
em flor e formiga
em seixo rolado
peito desolado
coracao amante.

E como se salva

a uma so palavra
escrita no sangue
desde o nascimento:
amor, vidamor!
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Amor e seu tempo

Amor ¢ privilégio de maduros
estendidos na mais estreita cama,

que se torna a mais larga e mais relvosa,
rocando, em cada poro, o céu do corpo.

E isto, amor: o ganho nio previsto,
o prémio subterraneo e coruscante,
leitura de relampago cifrado,

que, decifrado, nada mais existe

valendo a pena e o preco do terrestre,
salvo o minuto de ouro no relégio
minusculo, vibrando no crepusculo.

Amor ¢é o que se aprende no limite,

depois de se arquivar toda a ciéncia
herdada, ouvida. Amor comeca tarde.

Quero
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Quero que todos os dias do ano
todos os dias da vida

de meia em meia hora

de 5 em 5 minutos

me digas: Eu te amo.

Ouvindo-te dizer: Eu te amo,

creio, no momento, que sou amado.
No momento anterior

€ no seguinte,

como sabé-lo?

Quero que me repitas até a exaustao

que me amas que me amas que me amas.
Do contrario evapora-se a amacao

pois ao ndo dizer: Eu te amo,

desmentes

apagas

teu amor por mim.

Exijo de ti o perene comunicado.

Nao exijo senado isto,

isto sempre, isto cada vez mais.
Quero ser amado por e em tua palavra
nem sei de outra maneira a ndo ser esta
de reconhecer o dom amoroso,

a perfeita maneira de saber-se amado:
amor na raiz da palavra

€ na sua emissao,

amor

saltando da lingua nacional,

amor

feito som

vibracdo espacial.

No momento em que ndo me dizes:
Eu te amo,

inexoravelmente sei

que deixaste de amar-me,

que nunca me amastes antes.

Se ndo me disseres urgente repetido

Eu te amoamoamoamoamo,

verdade fulminante que acabas de desentranhar,
eu me precipito no caos,

essa colecdo de objetos de ndo-amor.

Ainda que mal
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Ainda que mal pergunte,
ainda que mal respondas;
ainda que mal te entenda,
ainda que mal repitas;
ainda que mal insista,
ainda que mal desculpes;
ainda que mal me exprima,
ainda que mal me julgues;
ainda que mal me mostre,
ainda que mal me vejas;
ainda que mal te encare,
ainda que mal te furtes;
ainda que mal te siga,
ainda que mal te voltes;
ainda que mal te ame,
ainda que mal o saibas;
ainda que mal te agarre,
ainda que mal te mates;
ainda assim te pergunto

e me queimando em teu seio,
me salvo e me dano: amor.

Quando digo “meu Deus”,
afirmo a propriedade.

Ha mil deuses pessoais
em nichos da cidade.

Quando digo “meu Deus”,
crio cumplicidade.

Mais fraco, sou mais forte
do que a desirmandade.

O Deus de cada homem
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Quando digo “meu Deus”,
grito minha orfandade.

O rei que me ofereco
rouba-me a liberdade.

Quando digo “meu Deus”,
choro minha ansiedade.
Nao sei que fazer dele

na microeternidade.

Deus é triste.

Domingo descobri que Deus € triste
pela semana afora e além do tempo.

A soliddo de Deus é incomparavel.
Deus nio esta diante de Deus.

Esta sempre em si mesmo e cobre tudo
tristinfinitamente.

A tristeza de Deus é como Deus: eterna.

Deus criou triste.

Outra fonte nio tem a tristeza do homem.

Deus triste
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Homem livre

Atanasio nasceu com seis dedos em cada mao.
Cortaram-lhe os excedentes.

Cortassem mais dois, seria 0 mesmo
admiravel oficial de sapateiro, eximio seleiro.
Lombilho que ele faz, quem mais faria?

Tem pratica de animais, grande ferreiro.

Sendo tanta coisa, nasce escravo,

0 que ndo é bom para Atandsio e para ninguém.
Entdo foge do Rio Doce.

Vai parar, homem livre, no Seminario de Diamantina,
onde ¢ cozinheiro, 6timo sempre, esse Atanasio.

Meu parente Manuel Chassim ndo se conforma.
Bota antincio no Jequitinhonha, explicadinho:
Duzentos mil-réis a quem prender crioulo Atanasio.
Mas quem vai prender homem de tantas qualidades?

Cuidado
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A porta cerrada

nao abras.

Pode ser que encontres
0 que ndo buscavas
nem esperavas.

Na escuriddo

pode ser que esbarres
no casal em pé
tentando se amar
apressadamente.

Pode ser que a vela
que trazes na mao
te revele, trémula,
tua escrava nova,
teu dono-marido.

Descuidosa, a porta
apenas cerrada

pode te contar

conto que ndo queres
saber.

Boitempo

Entardece na roga

de modo diferente.

A sombra vem nos cascos,
no mugido da vaca
separada da cria.

O gado é que anoitece

e na luz que a vidraca
da casa fazendeira
derrama no curral

surge multiplicada

sua estatua de sal,
escultura da noite.

Os chifres delimitam

0 sono privativo

de cada rés e tecem

de curva em curva a ilha



do sono universal.

No gado é que dormimos
e nele que acordamos.
Amanhece na roca

de modo diferente.

A luz chega no leite,
morno esguicho das tetas
e o dia é um pasto azul
que o gado reconquista.

Certas palavras

Certas palavras nao podem ser ditas
em qualquer lugar e hora qualquer.
Estritamente reservadas

para companheiros de confianga,
devem ser sacralmente pronunciadas
em tom muito especial

14 onde a policia dos adultos

ndo adivinha nem alcanga.

Entretanto sdo palavras simples:
definem

partes do corpo, movimentos, atos

do viver que s6 os grandes se permitem
e a nos ¢é defendido por sentenga

dos séculos.

E tudo é proibido. Entdo, falamos.
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Le voyeur

No umido pordo, terra batida,

lar de escorpides,

procura-se a greta entre as tabuas

do soalho

por onde se surpreenda a florescéncia
do corpo das mulheres

na sombra de vestido refolhados

que cobrem até os pés

a escultura cifrada.

Entro rastejante

dobro o corpo em dois

a procura da greta reveladora
de ndo sei que mistério radioso
ou sombrio

so a homens ofertado

em sigilo de quarto e noite alta.

Encontro, mina de ouro?

Contenho respiracao.

Dispara o coragao

no fim de longa espera

ao rumor de saias 14 em cima

ai de mim, que nunca se devassam
por mais que o desejo aguce a vista
e 0 sangue implore uma visdo

de céu e terra encavalados.

Nada

nada

nada

sendo a sola negra dos sapatos
tapando a greta do soalho.

Saio rastejante

olhos tortos

pescoco dolorido.

A triste polugio foi adiada.
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A puta

Quero conhecer a puta.

A puta da cidade. A unica.
A fornecedora.

Na Rua de Baixo

onde é proibido passar.

Onde o ar é vidro ardendo
e labaredas torram a lingua
de quem disser: Eu quero
a puta

quero a puta quero a puta.

Ela arreganha dentes largos
de longe. Na mata do cabelo
se abre toda, chupante

boca de mina amanteigada
quente. A puta quente.

E preciso crescer

esta noite a noite inteira sem parar
de crescer e querer

a puta que nao sabe

o gosto do desejo do menino

0 gosto menino

que nem 0 menino

sabe, e quer saber, querendo a puta.

Aula de portugués
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A linguagem

na ponta da lingua,
tdo facil de falar

e de entender.

A linguagem
na superficie estrelada de letras,
sabe 14 o que ela quer dizer?

Professor Carlos Goéis, ele é quem sabe,
e vai desmatando

0 amazonas de minha ignorancia.
Figuras de gramatica, equipaticas,

atropelam-me, aturdem-me, seqiiestram-me.

Ja esqueci a lingua em que comia,
em que pedia para ir 14 fora,

em que levava e dava pontapé,

a lingua, breve lingua entrecortada
do namoro com a prima.

O portugués sdo dois; o outro, mistério.

Fica proibido o canivete

em aula, no recreio, em qualquer parte
pois num pais civilizado

entre estudantes civilizadissimos,

a nata do Brasil,

0 canivete é mesmo indesculpavel.

Recolham-se pois os canivetes
sob a guarda do irmdo da Portaria.

Somem canivetes
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Fica permitido o canivete

nos passeios a chacara

para cortar algum cip6

descascar laranja

e outros fins de rural necessidade.

Restituam-se pois os canivetes

a seus proprietarios

com obrigacdo de serem recolhidos
na volta do passeio, e tenho dito.

S6 que na volta do passeio
verificou-se com surpresa:
no matinho ralo da chacara
todos os canivetes tinham sumido.

Fechado o Cinema Odeon, na Rua da Bahia.
Fechado para sempre.

Nao é possivel, minha mocidade

fecha com ele um pouco.

Nio amadureci ainda bastante

para aceitar a morte das coisas

que minhas coisas sdo, sendo de outrem,

e até aplaudi-la, quando for o caso.
(Amadurecerei um dia?)

Nao aceito, por enquanto, o Cinema Gloria,
maior, mais americano, mais isso-e-aquilo.
Quero € o derrotado Cinema Odeon,

o miudo, fora-de-moda Cinema Odeon.

A espera na sala de espera. A matiné

com Buck Jones, tombos, tiros, tramas.

O fim das coisas

A primeira sessdo e a segunda sessio da noite.

A divina orquestra, mesmo ndo divina,
costumeira. O jornal da Fox. William S. Hart.
As meninas-de-familia na platéia.

A impossivel (sonhada) bolinagao,

pobre satiro em potencial.



Exijo em nome da lei ou fora da lei

que se reabram as portas e volte o passado
musical, waldemarpissilandico, sublime agora

que para sempre submerge em funeral de sombras

neste primeiro lutulento de janeiro
de 1928.

S6 te conheco de retrato,

nao te conheco de verdade,

mas teu sangue bole em meu sangue
e sem saber te vivo em mim

e sem saber vou copiando

tuas imprevistas maneiras,

mais do que isso: teu fremente
modo de ser, enclausurado

entre ferros de conveniéncia

ou aranhois de burguesia,

vou descobrindo o que me deste
sem saber que o davas, na liquida
transmissdo de taras e dons,

vou te compreendendo, somente
de esmerilar em teu retrato

0 que a pacatez de um retrato

ou 0 seu vago negativo,

nele implicito e reticente,

filtra de um homem; sua face
oculta de si mesmo; impulso
primitivo; paixdo insone

e mais trevosas intengdes

que jamais assumiram ato

nem mesmo sombra de palavra,
mas ficaram dentro de ti
cozinhadas em lenha surda.
Acabei descobrindo tudo

que teus papéis ndo confessaram
nem a memoria de familia
transmitiu como fato histérico

Antepassado
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e agora te conheco mais

do que a mim préprio me conheco,
pois sou teu vaso e transcendéncia,
teu duende mal encarnado.

Refago os gestos que o retrato

nao pode ter, aqueles gestos

que ficaram em ti a espera

de tardia repeticao,

e t3o meus eles se tornaram,

tdo aderentes ao meu ser

que suponho tu os copiaste

de mim antes que eu os fizesse,

e furtando-me a iniciativa,

meu ladrdo, roubaste-me o espirito.

Igual-desigual

Eu desconfiava:

todas as historias em quadrinho sd3o iguais.

Todos os filmes norte-americanos sdo iguais.

Todos os filmes de todos os paises sdo iguais.

Todos os best-sellers sio iguais.

Todos os campeonatos nacionais e internacionais de futebol sdo
iguais.

Todos os partidos politicos

sdo iguais.

Todas as mulheres que andam na moda

sdo iguais.

Todas as experiéncias de sexo

sdo iguais.

Todos os sonetos, gazéis, virelais, sextinas e rondds sdo iguais
e todos, todos

0s poemas em versos livres sdo enfadonhamente iguais.

Todas as guerras do mundo sdo iguais.

Todas as fomes sdo iguais.

Todos os amores, iguais iguais iguais.

Iguais todos os rompimentos.

A morte ¢ igualissima.

Todas as criagdes da natureza sdo iguais.

Todas as agdes, cruéis, piedosas ou indiferentes, sao iguais.
Contudo, o homem nio ¢ igual a nenhum outro homem, bicho ou
coisa.

Nio ¢ igual a nada.
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Todo ser humano é um estranho
impar.

A palavra

Ja n3o quero dicionarios
consultados em vao.
Quero so6 a palavra

que nunca estara neles
nem se pode inventar.

Que resumiria o mundo
e 0 substituiria.

Mais sol do que o sol,
dentro da qual vivéssemos
todos em comunh3o,
mudos,

saboreando-a.

A falta de Erico Verissimo
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Falta alguma coisa no Brasil
depois da noite de sexta-feira.
Falta aquele homem no escritério
a tirar da maquina elétrica

o destino dos seres,

a explicacdo antiga da terra.

Falta uma tristeza de menino bom
caminhando entre adultos

na esperanca da justica

que tarda — como tarda!

a clarear o mundo.

Falta um boné, aquele jeito manso,
aquela ternura contida, 6leo

a derramar-se lentamente.

Falta o casal passeando no trigal.

Falta um solo de clarineta.

Clarice,

veio de um mistério, partiu para outro.

Ficamos sem saber a esséncia do mistério.

Ou o mistério nao era essencial,
era Clarice viajando nele.

Visao de Clarice Lispector
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Era Clarice bulindo no fundo mais fundo,
onde a palavra parece encontrar
sua razao de ser, e retratar o homem.

O que Clarice disse, o que Clarice

viveu por nds em forma de historia

em forma de sonho de historia

em forma de sonho de sonho de histéria

(no meio havia uma barata

ou um anjo?)

nao sabemos repetir nem inventar.

Sdo coisas, sdo joias particulares de Clarice
que usamos de empréstimo, ela dona de tudo.

Clarice ndo foi um lugar-comum,
carteira de identidade, retrato.
De Chirico a pintou? Pois sim.

O mais puro retrato de Clarice
sé se pode encontra-lo atras da nuvem
que o avido cortou, nio se percebe mais.

De Clarice guardamos gestos. Gestos,
tentativas de Clarice sair de Clarice
para ser igual a nos todos

em cortesia, cuidados, providéncias.
Clarice nio saiu, mesmo sorrindo.
Dentro dela

o que havia de saldes, escadarias,

tetos fosforescentes, longas estepes,
zimborios, pontes do Recife em bruma envoltas,
formava um pais, o pais onde Clarice
vivia, s6 e ardente, construindo fabulas.

Nao podiamos reter Clarice em nosso chdo
salpicado de compromissos. Os papéis,

os cumprimentos falavam em agora,
edicOes, possiveis coquetéis

a beira do abismo.

Levitando acima do abismo Clarice riscava
um sulco rubro e cinza no ar e fascinava.

Fascinava-nos, apenas.
Deixamos para compreendé-la mais tarde.
Mais tarde, um dia... saberemos amar Clarice.
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Tem nome de rio esta cidade
onde brincam os rios de esconder.
Cidade feita de montanha

em casamento indissoluvel

com O mar.

Aqui

amanhece como em qualquer parte do mundo
mas vibra o sentimento

de que as coisas se amaram durante a noite.

As coisas se amaram. E despertam

mais jovens, com apetite de viver

0s jogos de luz na espuma,

o topazio do sol na folhagem,

a irisagdo da hora

na areia desdobrada até o limite do olhar.

Formas adolescentes ou maduras
recortam-se em escultura de 4gua borrifada.
Um riso claro, que vem de antes da Grécia
(vem do instinto)

coroa a sarabanda a beira-mar.

Repara, repara neste corpo

que € flor no ato de florir

entre barraca e prancha de surf,
luxuosamente flor, gratuitamente flor
ofertada a vista de quem passa

no ato de ver e ndo colher.

Retrato de uma cidade
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II

Eis que um frenesi ganha este povo,

risca o asfalto da avenida, fere o ar.

O Rio toma forma de sambista.

E puro carnaval, loucura mansa,

a reboar no canto de mil bocas,

de dez mil, de trinta mil, de cem mil bocas,
no ritual de entrega a um deus amigo,

deus veloz que passa e deixa

rastro de musica no espaco

para o resto do ano.

E nio se esgota o impulso da cidade
na festa colorida. Outra festa se estende
por todo o corpo ardente dos suburbios
até o marmore e o _fumé
de sofisticados, burgueses edificios:
uma paixao:
a bola
o drible
o chute
o gol
no estadio-templo que celebra
0s nervosos oficios anuais
do Campeonato.

Cristo, uma estatua? Uma presenga,
do alto, ndo dos astros,

mas do Corcovado, bem mais perto
da humana contingéncia,

preside ao viver geral, sem muito esforco,
pois ¢é lei carioca

(ou destino carioca, tanto faz)
misturar tristeza, amor e som,
trabalho, piada, loteria

na mesma concha do momento

que € preciso lamber até a ultima
gota de mel e nervos, plenamente.

A sensualidade esvoacante

em caminhos de sombra e ao dia claro
de colinas e angras,

no ar tropical infunde a esséncia

de redondas volupias repartidas.

Em torno de mulher

o sistema de gesto e de vozes

vai-se tecendo. E vai-se definindo

a alma do Rio: vé mulher em tudo.

Na curva dos jardins, no talhe esbelto
do coqueiro, na torre circular,

no perfil do morto e no fluir da agua,
mulher mulher mulher mulher mulher.
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Cada cidade tem sua linguagem

nas dobras da linguagem transparente.
Pula

do cofre da giria uma riqueza,

do Rio apenas, de mais nenhum Brasil.
Diamantes-minuto, palavras

cintilam por toda parte, num relampago,
e se apagam. Morre na rua a ondulagdo
do signo ir6nico.

Ja outros vém saltando em profusio.
Este Rio...

Este fingir que nada ¢ sério, nada, nada,
e no fundo guardar o religioso

terror, sacro fervor

que vai de Ogum e Iemanja ao Menino Jesus de Praga,

e no altar barroco ou no terreiro
consagra a mesma vela acesa,

a mesma rosa branca, a mesma palma
a Divindade longe.

Este Rio peralta!

Rio dengoso, erdtico, fraterno,
aberto ao mundo, laranja

de cinqiienta sabores diferentes
(alguns amargos, por que ndo?),
laranja toda em chama, sumarenta
de amor.

Repara, repara nas nuvens; vdo desatando
bandeiras de purpura e violeta

sobre 0s montes e 0 mar.

Anoitece no Rio. A noite é luz sonhando.

Elegia carioca
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Nesta cidade vivo ha 40 anos
ha 40 anos vivo esta cidade
a cidade me vive ha 40 anos

Sou testemunha

cumplice

objeto

triturado confuso agradecido nostalgico
Onde esta, que fugiu, minha Avenida Rio Branco
espacial verdolenga baunilhada

eterna como éramos eternos

entre duas guerras proximas?

O Café Belas-Artes onde esta?

E as francesas do bar do Palace Hotel

e os olhos de vermute que as despiam
no crepusculo ouro-lilas de 34?

Estou rico de passarelas e vivéncias

tuneis nos morros e ca dentro multiplicam-se
rumo a barras-além-da tijuca imperscrutaveis
Sou todo uma engenharia em movimento

ja ndo tenho pernas: motor

ligado pifado recalcitrante

projeto

algarismo sigla perfuracdo

na cidade cédigo

Onde estdo Rodrigo, Anibal e Manuel
Otavio, Eneida, Candinho, em que Galedo
Gastdo espera o jato da Amazonia?
Marco encontros que ndo se realizam

na abolida José Olympio de Ouvidor
Ficou, é certo, a espelharia da Colombo
mas tenho que tomar café em pé

e s0 Ary preserva os ritos

da descuidada prosa companheira

Padeiros entregam a domicilio

o pdo quentinho da alegria

o bonde leva amizades motorneiras

as casas de morar deixam-se morar
sem ambicdo de um dia se tornarem
tours d’ivoire entre barracos sordidos
o radio espalha no ar Carmem Miranda
a Camara discursa

0s maids revelam 50%

mas prometem bonificacdes sucessivas
O Brasil sera redimido pelo socialismo utépico
Getulio sorri, baforando o charutio
Rio diverso multiplo

desordenado sob tantos planos
ordenadores desfigurados geniais
ferido nas encostas



poluido nas fontes e nas ondas

Rio onde viver é uma promissoria sempre renovada

e o sol da praia paga nossas dividas
de classe média

enquanto multiddes penduradas nos trens elétricos

desfilam interminavelmente

na indistin¢do entre vida e morte
futebol e carnaval e vao caindo
pelo leito da estrada os morituros

Ser um contigo, 6 cidade

€ prémio ou pena? Ja nem sei

se te pranteio ou te agradeco

por este jantar de luz que me ofereces

e a acida sobremesa de problemas

que comigo repartes

no incessante fazer-se, desfazer-se

que um Rio novo molda a cada instante
e a cada instante mata

um Rio amantiamado ha 40 anos.

Certa palavra dorme na sombra
de um livro raro.

Como desencanta-la?

E a senha da vida

a senha do mundo.

Vou procura-la.

Vou procura-la a vida inteira
no mundo todo.
Se tarda o encontro, se ndo a encontro,

A palavra magica



ndo desanimo,
procuro sempre.

Procuro sempre, e minha procura
ficara sendo
minha palavra.

Meu Deus,
so6 me lembro de vos para pedir,

Prece do brasileiro

mas de qualquer modo sempre é uma lembranca.

Desculpai vosso filho, que se veste
de humildade e esperanca

e vos suplica: Olhai para o Nordeste
onde ha fome, Senhor, e desespero
rodando nas estradas

entre esqueletos de animais.

Em Iguatu, Parambu, Baturité,

Taud

(vogais tdo fortes ndo chegam até vos?)
vede as espectrais

procissdes de bragos estendidos,
assaltos, sobressaltos, armazéns
arrombados e — 0 que € pior — ndo tinham nada.
Fazei, Senhor, chover a chuva boa,
aquela que, florindo e reflorindo, soa
qual cantata de Bach em vossa gloria

e da vida ao boi, ao bode, a erva seca,
ao pobre sertanejo destruido

no que tem de mais doce e mais cruel:
a terra estorricada sempre amada.

Fazei chover, Senhor, e ja! numa certeira
ordem as nuvens. Ou desobedecem
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a vosso mando, as revoltosas? Fosse eu Vieira
(o padre) e vos diria, malcriado,

muitas e boas... mas sou vosso fa
omisso, pecador, bem brasileiro.
Comigo é na macia, no veludo/1a

e matreiro, rogo, nao

ao Senhor Deus dos Exércitos (Deus me livre)
mas ao Deus que Bandeira, com carinho
botou em verso: “meu Jesus Cristinho”.
E mudo até o tratamento: por que Vs,
tdo gravata-e-colarinho, t3o

vossa exceléncia?

O vocé comunica muito mais

e se agora o trato de vocé,

ficamos perto, vamos papeando

como dois camaradas bem legais,

um, puro; o outro, aquela coisa,

quase que maldito

mas amizade € isso mesmo: salta

o vale, o muro, o abismo do infinito.
Meu querido Jesus, que € que ha?

Faz sentido deixar o Ceara

sofrer em ciclo a mesma eterna pena?

E vocé me responde suavemente:

Escute, meu cronista e meu cristdo:

essa cantiga € antiga

e de tdo velha ndo entoa ndo.

Vocé tem a Sudene abrindo frentes

de trabalho de emergéncia, antes fechadas.
Tem a ONU, que manda toneladas

de pacotes a espera de haver fome.

Tudo esta preparado para a cena
dolorosamente repetida

no mesmo palco. O mesmo drama, toda vida.

No entanto, vocé sabe,

voceé 1€ os jornais, vai ao cinema,

até um livro de vez em quando 1é

se 0 Buzaid ndo criar problema:

Em Israel, minha primeira patria

(a segunda é a Bahia)

desertos se transformam em jardins
em pomares, em fontes, em riquezas.
E ndo é por milagre:

obra do homem e da tecnologia.
Vocé, meu brasileiro,

ndo acha que ja é tempo de aprender
e de atender aquela brava gente
fugindo a caridade de ocasido

e ao vicio de esperar tudo da oracdo?

Jesus disse e sorriu. Fiquei calado.
Fiquei, confesso, muito encabulado,
mas pedir, pedir sempre ao bom amigo
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¢ balda que carrego aqui comigo.
Disfarcei e sorri. Pois é, meu caro.
Vamos mudar de assunto. Eu ia lhe falar
noutro caso, mais sério, mais urgente.

Escute aqui, 6 irmiozinho.

Meu coracao, agora, ta no México
batendo pelos musculos de Gérson,

a unha de Tostdo, a ronha de Pelé,

a cuca de Zagalo, a calma de Ledo

e tudo mais que liga o meu pais

e uma bola no campo e uma taca de ouro.
Dé um jeito, meu velho, e faca que essa taca
sem milagres ou com ele nos pertenca
para sempre, assim seja... Do contrario
ficara a Nacao tdo malinconica,

tdo roubada em seu sonho e seu ardor
que nem sei como feche a minha cronica.

30-5-1970

Falta um disco

Amor,

estou triste porque

sou o0 unico brasileiro vivo

que nunca viu um disco voador.
Na minha rua todos viram

e falaram com seus tripulantes
na lingua misturada de carioca

e de sinais verdes luminescentes
que qualquer um entende, pois nao?
Entraram a bordo (convidados)
voaram por ai

por ali, por além

sem necessidade de passaporte
e certiddo negativa de IR,

sem dolares, amor, sem dolares.
Voltaram cheio de noticias

e de superioridade.

Olham-me com desprezo benévolo.
Sou o paria,

aquele que vé apenas caminhdo
cartaz de cinema, buraco na rua

g_ﬂhj]’””.u. Poesia
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& outras evidéncias pedestres.

Um amigo que eu tenho

todas as semanas vai ver o seu disco
na praia de Itaipu.

Este ndo diz nada pra mim,

de boca, mas o jeito,

os olhos! contam de prodigios
tornados simples de tdo semanais
apenas secretos para quem nao é
capaz de ouvir e de entender um disco.
Por que a mim, somente a mim
recusa-se 0 OVNI?

Talvez para que a sigla

de todo ndo se perca, pois enfim
nada existe de mais identificado

do que um disco voador hoje presente
em Sio Paulo, Bahia

Barra da Tijuca e Barra Mansa.

(Os pastores desta aldeia

ja me fazem zombaria

pois procuro, em vao procuro

noite e dia

o zumbido, a forma, a cor

de um s6 disco voador.)

Bem sei que em toda parte

eles circulam: nas praias

no infinito céu hoje finito

até no sitio de um outro amigo em Teresopolis.

Bem sei e sofro

com a falta de confianca neste poeta
que muita coisa viu extraterrena

em sonhos e acordado

viu sereias, dragdes

o Principe das Trevas

a aurora boreal encarnada em mulher
os sete arcanjos de Congonhas da Luz
e doces almas do outro mundo em procissao.
Mas o disco, o disco?

Ele me foge e ri

de minha busca.

Um passou bem perto (contam)
quase a me rogar. Nao viu? Nao vi.
Dele desceu (parece)

um sujeitinho furta-cor gentil
puxou-me pelo brago: Vamos (ou: plnx),
talvez...?

Isso me garantem meus vizinhos

e eu, chamado ndo chamado
insensivel e cego sem ouvidos

deixei passar a minha vez.

Amor, estou tristinho, estou tristonho
por ser 0 sO

que nunca viu um disco voador

hoje comum na Rua do Ouvidor.
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Atriz

A morte emendou a gramatica.

Morreram Cacilda Becker.

Nao era uma s0. Fra tantas.

Professorinha pobre de Piragununga
Cleopatra e Antigona

Maria Stuart

Mary Tyrone

Marta de Albee

Margarida Gauthier e Alma Winemiller
Hannah Jelkes a solteirona

a velha senhora Clara Zahanassian

adoravel Julia

outras muitas, modernas e futuras
irreveladas.

Era também um garoto descarinhado e astuto: Pinga-Fogo
e um mendigo esperando infinitamente Godot.
Era principalmente a voz de martelo sensivel
martelando e doendo e descascando

a casca podre da vida

para mostrar o miolo de sombra

a verdade de cada um dos mitos cénicos.

Era uma pessoa e era um teatro.

Morrem mil Cacildas em Cacilda.

Trés presentes de fim de ano
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Querida, mando-te

uma tartaruguinha de presente

e principalmente de futuro

pois vivera uma riqueza de anos

e quando eu haja tomado a estigia barca
rumo ao pais obscuro

ela te me lembrara no chdo do quarto

e te dira em sua muda lingua

que o tempo, o tempo é simples ruga
na carapaga, ndao no fundo amor.

1I

Nem corbeilles nem
letras de cambio

nem rondos nem
carrdo 69

nem festivais

na ilha d’amores

ndo esperes de mim
terrestres primores.
Dou-te a senha para

o dom imperceptivel
que ndo vem do proéximo
nido se guarda em cofre
ndo pesa, nao passa
nem sequer tem nome.
Inventa-o se puderes
com fervor e graca.

111

Sempre foi dificil

ah como era dificil escolher

um par de sapatos, um perfume.

Agora entdo, amor, é impossivel.

O mau gosto

e 0 bom se acasalaram, catrapuz!

Vocé acha mesmo bacana esse verniz abobora
ou tem medo de dizer que é medonho?

E aquele quadro (objeto)? Aquela pantalona?
Aquela poesia? Hem? O qué? Nao ouco

a sua voz entre alto-falantes, ndo distingo
nenhuma voz nos sons vociferantes...
Desculpe, amor, se meu presente
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¢ meio louco e bobo

e superado:

uns labios em siléncio
(a musica mental)

e uns olhos em recesso
(a infinita paisagem).

Auséncia

Por muito tempo achei que a auséncia é falta.

E lastimava, ignorante, a falta.

Hoje ndo a lastimo.

N2o ha falta na auséncia.

A auséncia é um estar em mim.

E sinto-a, branca, tdo pegada, aconchegada nos meus bragos,
que rio e dango e invento exclamagdes alegres,

porque a auséncia, essa auséncia assimilada,

ninguém a rouba mais de mim.
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As sem-razoes do amor

Eu te amo porque te amo.
Nao precisas ser amante,
e nem sempre sabes sé-lo.
Eu te amo porque te amo.
Amor € estado de graga

e com amor ndo se paga.

Amor é dado de graca,
¢ semeado no vento,

na cachoeira, no eclipse.
Amor foge a dicionarios
e a regulamentos varios.

Eu te amo porque ndo amo
bastante ou demais a mim.
Porque amor nio se troca,
ndo se conjuga nem se ama.
Porque amor é amor a nada,
feliz e forte em si mesmo.

Amor é primo da morte,

e da morte vencedor,

por mais que o matem (e matam)
a cada instante de amor.

Aspiracao
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Tdo imperfeitas, nossas maneiras
de amar.

Quando alcancaremos

o limite, o apice

de perfeicao,

que € nunca mais morrer,

nunca mais viver

duas vidas em uma,

e s6 0 amor governe

todo além, todo fora de n6s mesmos?
O absoluto amor,

revel a condicio de carne e alma.

As coisas que amamos,

as pessoas que amamos
sdo eternas até certo ponto.
Duram o infinito variavel
no limite de nosso poder
de respirar a eternidade.

Pensa-las é pensar que ndo acabam nunca,

dar-lhes moldura de granito.

A hora do cansaco
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De outra matéria se tornam, absoluta,
numa outra (maior) realidade.

Comecam a esmaecer quando nos cansamos,

e todos nos cansamos, por um ou outro itinerario,
de aspirar a resina do eterno.

Ja ndo pretendemos que sejam impereciveis.
Restituimos cada ser e coisa a condigdo precaria,
rebaixamos o amor ao estado de utilidade.

Do sonho de eterno fica esse gozo acre
na boca ou na mente, sei 14, talvez no ar.

A porta da verdade estava aberta,
mas s6 deixava passar
meia pessoa de cada vez.

Assim nao era possivel atingir toda a verdade,
porque a meia pessoa que entrava

so trazia o perfil de meia verdade.

E sua segunda metade

voltava igualmente com meio perfil.

E os meios perfis ndo coincidiam.

Arrebentaram a porta. Derrubaram a porta.
Chegaram ao lugar luminoso

onde a verdade esplendia seus fogos.

Era dividida em metades

diferentes uma da outra.

Chegou-se a discutir qual a metade mais bela.
Nenhuma das duas era totalmente bela.

E carecia optar. Cada um optou conforme
seu capricho, sua ilusdo, sua miopia.

Verdade
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O seu santo nome

Nao facilite com a palavra amor.

N2o a jogue no espaco, bolha de sabao.

Nao se inebrie com o seu engalanado som.

Ndo a empregue sem razdo acima de toda razdo (e é raro).

Nao brinque, ndo experimente, ndo cometa a loucura sem remissao
de espalhar aos quatro ventos do mundo essa palavra

que € toda sigilo e nudez, perfeigdo e exilio na Terra.

Nao a pronuncie.
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Por que nascemos para amar, se vamos morrer?
Por que morrer, se amamos?

Por que falta sentido

ao sentido de viver, amar, morrer?

Meu Deus, os mortos que andam!
Que nos seguem 0s passos
e nao falam.

Por qué?

Mortos que andam
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Aparecem no bar, no teatro, na biblioteca.

Naio nos fitam,

ndo nos interrogam,

ndo nos cobram nada.

Acompanham, fiscalizam

nosso caminho e jeito de caminhar,
nossa incomoda sensacdo de estar vivos
e sentir que nos seguem, nos cercam,
imprescritiveis. E ndo falam.

De longe

Quatro bem-te-vis levam nos bicos
o batel de ouro e lapis-lazuli,

e pousando-o sobre uma acacia
cantam o canto costumeiro.

O barco la fica banhado

de brisa aveludada, agucar,

e os bem-te-vis, ja esquecidos

de perpassar, dormem no espago.

A meia distancia

Claridade infusa na sombra,
treva implicita na claridade?
Quem ousa dizer o que viu,

se nao viu a ndo ser em sonho?

Como encarar a morte
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Mas insones tornamos a vé-lo
€ um vago arrepio vara

a mais intima pele do homem.
A superficie jaz tranquila.

De lado

Sente-se ja, ndo a figura,
passos na areia, pés incertos,
avancando e deixando ver
um certo cogifo de sandalias.

Salvo orsto ou contorno explicito,

como saber que nos procura
o viajante sem identidade?

Algum ponto em noés se recusa.

De dentro

Agora ndo se esconde mais.
Apresenta-se, corpo inteiro,
se merece nome de corpo

0 gas de um estado indefinivel.

Seu interior mostra-se aberto.
Promete riquezas, prémios,
mas eis que falta curiosidade,
e todo ferrdo de desejo.

Sem vista

Singular, sentir ndo sentindo
ou sentimento inexpresso

de si mesmo, em vaso coberto
de resina e 16tus e sons.

Nem viajar nem estar quedo

em lugar algum do mundo, s6
o ndo saber que afinal se sabe
e, mais sabido, mais se ignora.
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Inscricao tumular

O instante de corola o instante de vida

o instante de sentimento o instante de conclusio
o instante de memoria

€ muitos outros instantes sem razao e sem Vverso.

Deus e suas criaturas

Quem morre vai descansar na paz de Deus.

Quem vive ¢ arrastado pela guerra de Deus.

Deus é assim: cruel, misericordioso, duplo.

Seus prémios chegam tarde, em forma imperceptivel.

Deus, como entendé-lo?

Ele também ndo entende suas criaturas,

condenadas previamente sem apelacio a sofrimento e morte.
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Hipétese

E se Deus é canhoto
e criou com a mao esquerda?
Isso explica, talvez, as coisas deste mundo.

O ano passado
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O ano passado nado passou,
continua incessantemente.

Em vdo marco novos encontros.
Todos sdo encontros passados.

As ruas, sempre do ano passado,

e as pessoas, também as mesmas,
com iguais gestos e falas.

O céu tem exatamente

sabidos tons de amanhecer,

de sol pleno, de descambar

como no repetidissimo ano passado.

Embora sepultos, os mortos do ano passado
sepultam-se todos os dias.

Escuto os medos, conto as libélulas,
mastigo o pao do ano passado.

E sera sempre assim daqui por diante.
Nao consigo evacuar
0 ano passado

Licao

Tarde, a vida me ensina
esta licdo discreta:

a ode cristalina

¢ a que se faz sem poeta.
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Passatempo

O verso nao, ou sim o verso?
Eis-me perdido no universo

do dizer, que, timido, verso,
sabendo embora que o que lavra
sO encontra meia palavra.

Além da Terra, além do Céu
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Além da Terra, além do Céu,

no trampolim do sem-fim das estrelas,

no rastro dos astros,

na magnolia das nebulosas.

Além, muito além do sistema solar,

até onde alcancam o pensamento e o coracio,
vamos!

vamos conjugar

o verbo fundamental essencial,

o verbo transcendente, acima das gramaticas
e do medo e da moeda e da politica,

o0 verbo sempreamar,

o verbo pluriamar,

razao de ser e de viver.

O mundo é grande e cabe
nesta janela sobre o mar.

O mar é grande e cabe

na cama e no colchdo de amar.
O amor ¢é grande e cabe

no breve espaco de beijar

O mundo é grande
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Lira do amor romantico
Ou a eterna repeticdo

Atirei um limdo n’agua

e fiquei vendo na margem.

Os peixinhos responderam:
Quem tem amor tem coragem.

Atirei um limdo n’agua

e caiu enviesado.

Ouvi um peixe dizer:
Melhor é o beijo roubado.

Atirei um limdo n’agua,
como faco todo ano.

Senti que os peixes diziam:
Todo amor vive de engano.

Atirei um limdo n’agua,
como um vidro de perfume.
Em coro os peixes disseram:
Joga fora teu citime.

Atirei um limdo n’agua
mas perdi a diregao.

Os peixes, rindo, notaram:
Quanto déi uma paixdo!

Atirei um limdo n’agua,

ele afundou um barquinho.
Nao se espantaram o0s peixes:
faltava-me o teu carinho.

Atirei um limdo n’agua,

o rio logo amargou.

Os peixinhos repetiram:

E dor de quem muito amou.

104



Atirei um limdo n’agua,

o rio ficou vermelho

e cada peixinho viu

meu corac¢io num espelho.

Atirei um limdo n’agua

mas depois me arrependi.
Cada peixinho assustado
me lembra o que ja sofri.

Atirei um limdo n’agua,
antes ndo tivesse feito.

Os peixinhos me acusaram
de amar com falta de jeito.

Atirei um limdo n’agua,
fez-se logo um burburinho.
Nenhum peixe me avisou
da pedra no meu caminho.

Atirei um limdo n’agua,

de tdo baixo ele boiou.
Comenta o peixe mais velho:
Infeliz quem n3o amou.

Atirei um limdo n’agua,
antes atirasse a vida.
Iria viver com os peixes
a minh’alma dolorida.

Atirei um limdo n’agua,
pedindo a agua que o arraste.
Até os peixes choraram
porque tu me abandonaste.

Atirei um limdo n’agua.
Foi tamanho o rebulico

que os peixinhos protestaram:

Se ¢ amor, deixa disso.

Atirei um limdo n’agua,
ndo fez o menor ruido.

Se os peixes nada disseram,
tu me teras esquecido?

Atirei um limdo n’agua,

caiu certeiro: zas-tras.

Bem me avisou um peixinho:
Fui passado pra tras.

Atirei um limdo n’agua,
de clara ficou escura.
Até os peixes ja sabem:
vocé nao ama: tortura.
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Atirei um limdo n’agua

e cai n’agua também,

pois 0s peixes me avisaram,
que 1a estava meu bem.

Atirei um limdo n’agua,
foi levado na corrente.
Senti que os peixes diziam:
Has de amar eternamente.

O amor antigo vive de si mesmo,
nao de cultivo alheio ou de presenca.
Nada exige nem pede. Nada espera,
mas do destino vdo nega a sentenca.

O amor antigo tem raizes fundas,
feitas de sofrimento e de beleza.
Por aquelas mergulha no infinito,
e por estas suplanta a natureza.

Se em toda parte o tempo desmorona
aquilo que foi grande e deslumbrante,
0 antigo amor, porém, nunca fenece

e a cada dia surge mais amante.

Mais ardente, mais pobre de esperanca.
Mais triste? Nao. Ele venceu a dor,
e resplandece no seu canto obscuro,
tanto mais velho quanto mais amor.

O amor antigo

“A Kiss, un baiser, un bacio”
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A Kkiss, un baiser, un bacio
para a terra que o acolheu.
Assim quis nosso Stefan Baciu
saudar o Rio antigo e seu.

Nao muito antigo, mas trint’anos
tecem uma quase eternidade.
Entre danos e desenganos,

resta porém a claridade

(ou a penumbra) de lembrar

em surdina dias e gentes,

muito doce, bem devagar.

E as coisas tornam-se presentes.

Jornal e bonde e mortadela
comida a pressa, num minuto.
Contra a sorte cinz’amarela,
a Poesia: ultimo reduto.

Praias e ondas do Havai,
pulsando ao sol e ao vento vario,
nao nos tiram Baciu daqui:

carioca ele é, mais que honorério.

Rio em flor de janeiro

22.1.1980
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A gente passa, a gente olha, a gente para
e se extasia.

Que aconteceu com esta cidade

da noite para o dia?

O Rio de Janeiro virou flor

nas pracas, nos jardins dos edificios,

no Parque do Flamengo nem se fala:

¢ flor é flor é flor,

uma soberba flor por sobre todas,

e a ela rendo meu tributo apaixonado.

Pergunto o nome, ninguém sabe. Quem responde
¢ Baby Vignoli, é Léa Téavora.

(Homem nenhum sabe nomes vegetais,

porém mulher se liga a natureza

em raizes, semente, fruto e ninho.)

Iuca! Iuca, meu amor deste verdao

que melhor se chamara primavera.
Yucca gloriosa, mexicana

dadiva aos canteiros cariocas.

Em toda parte a vejo. Em Botafogo,
Tijuca, Centro, Ipanema, Paqueta,

a ostentar paniculas de pérola,

eretos lampadarios, urnas santas,

de majestade simples. Tao rainha,
deixa-se florir no alto, coroando

folhas pontiagudas e pungentes.

A gente olha, a gente estaca

e logo uma porcao de nomes populares
brota da ignorancia de nés todos.

Essa gorda baiana me sorri:

— Cirio de Nossa Senhora... (ou de Iemanja?)
— Vela de pureza, outra acrescenta.

— Lanceta ¢é que se chama. — Nao, baioneta.
— Baioneta espanhola, ndo sabia?

E a flor, que era andnima em sua gloria,
toda se entreflora de etiquetas.

Deixemo-la reinar. Sua presenca

¢ mel e pao de sonho para os olhos.
Nio esquecamos, gente, os flamboyants
que em toda sua pompa se engalanam
aqui, ali, no Rio floreo.

Nem a dourada acacia,

nem a mimosa nivea ou rosea espirradeira,
esse adagio lilas do manaca,

esse luxo do ipé que nem-te-conto,
mais a vermelha apari¢do

dos brincos-de-princesa nos jardins
onde a banida cor volta a imperar.

Isto ¢ janeiro e é Rio de Janeiro
janeiramente flor por todo lado.
Voce ja viu? Vocé ja reparou?
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Andou mais devagar para curtir

essa inefavel fonte de prazer:

a forma organizada

rigorosa

esculpintura da natureza em festa, puro agrado
da Terra para os homens e mulheres

que faz do mundo obra de arte

total universal, para quem sabe

(e é tdo simples)

ver?

28.V.1983

O que lance extraordinério:
aumentou o meu salario

e o custo de vida, vario,
muito acima do ordinario,
por milagre monetario

deu um salto planetario.
Nio entendo o noticiario.
Sou um simples operario,
escravo de ponto e horario,
sou caxias voluntario

de rendimento precario,
nivel de vida sumario,
para ndo dizer primario,

e cerzido vestuario.

N2o sou nada perdulario,
muito menos salafrario,

¢ limpo meu prontudrio,

Salario
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jamais avancei no Erdrio,
nao festejo aniversario

e em meu sufoco didrio
de emudecido canario,
navegante solitario,

sob o peso tributario,

me falta vocabulario

para um triste comentario.
Mas que lance extraordinario:
com o aumento de salario,
aumentou o meu calvario!

Como vai ser este verdo, querida,
com a praia, aumentada/ diminuida?
A draga, esse dragdo, estranho creme
de areia e lama oferta ao velho Leme.
Fogem banhistas para o Posto Seis,
O Posto Vinte... Invade-se Ipanema
hippie e festiva, chega-se ao Leblon
e ja nem rimo, pois nessa sinuca
superlota-se a Barra da Tijuca

(até que alguém se lembre
de duplicar a Barra, pesadissima).
Ah, o tamanho natural das coisas
estava errado! O mar era excessivo,
a terra pouca. Pobre do ser vivo,
que aumenta o chao pisavel, sem que aumente
a propria dimensdo interior.
Somos hoje mais vastos? mais humanos?
Que draga nos vai dar a areia pura,
fundamento de nova criatura?
Carlos, deixa de vis filosofias,
olha ai, olha o broto, olha as esguias
pernas, o busto altivo, olha a serena
arquitetura feminina em cena
pelas ruas do Rio de Janeiro
que ndo é rio, € um oceano inteiro

de (a) mo (1) cidade.
Repara como tudo esta pra frente,

Cariocas
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a comegar na blusa transparente
e a terminar... a frente é interminavel.
A transparéncia vai além: os 0ssos,
as visceras também ficam a mostra?
Meu amor, que gracinha de esqueleto
revelas sob teu vestido preto!
Os costureiros sao radiologistas?
Sou eu que dou uma de futur6logo?
Translucidas pedidas advogo:
tudo nu na consciéncia, tudo claro,
sem paredes as casas e 0s governos...
Ai, Carlos, tu deliras? Até logo.
Regressa ao cotidiano: um professor
reclama para os sapos mais amor.
Caga-los e exporta-los prejudica
0S Nossos canaviais; ele, gentil,
engole ruins aranhas do Brasil,
medonhos escorpides:
0 sapo papa paca,
no mais, tem a docura de uma vaca
embutida no verde da paisagem.
(Conservo no remorso um sapo antigo
assassinado a pedra, e me castigo
a remoer sua emplastada imagem.)
Depressa, a Roselandia, onde floriram
a Rosa Azul e a Rosa Samba. Viram
que novidade? Rosas de verdade,
com cheiro e tudo quanto se resume
no festival enlevo do perfume?
Busco em vao neste Rio um roseiral,
indago, pulo muros: qual!
A flor é de papel, ou cheira mal
o terreno baldio, a rua, o Rio?
A Roselandia vamos e aspiremos
o fino olor de flor em cor e albor.
Um rosa te dou, em vez de um verso,
uma rosa é um rosal; e me disperso
em quadrada emocdo diante da rosa,
pois inda existe flor, e flor que zomba
desse fero contexto
de metralhadora, de seqiiestro e bomba?
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Aparicao amorosa

Doce fantasma, por que me visitas

COMO em outros tempos NOssos COrpos se visitavam?
Tua transparéncia roga-me a pele, convida

a refazermos caricias impraticaveis: ninguém nunca
um beijo recebeu de rosto consumido.

Mas insistes, docura. Ougo-te a voz,
mesma voz, mesmo timbre,
mesmas leves silabas,

e aquele mesmo longo arquejo

em que te esvaias de prazer,

e nosso final descanso de camurca.

Entdo, convicto,

ougo teu nome, Unica parte de ti que ndo se dissolve
e continua existindo, puro som.

Aperto... 0 qué? a massa de ar em que te converteste
e beijo, beijo intensamente o nada.

Amado ser destruido, por que voltas

e és tio real assim tdo ilusorio?

Ja nem distingo mais se és sombra

ou sombra sempre foste, e nossa historia

invencao de livro soletrado

sob pestanas sonolentas.

Terei um dia conhecido

teu vero corpo como hoje o sei

de enlagar o vapor como se enlaca

uma idéia platdnica no espago?

O desejo perdura em ti que ja ndo és,
querida ausente, a perseguir-me, suave?
Nunca pensei que os mortos

o mesmo ardor tivessem de outros dias
e no-lo transmitissem com chupadas

de fogo aceso e gelo matizados.

Tua visita ardente me consola.
Tua visita ardente me desola.
Tua visita, apenas uma esmola.
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A bunda, que engracgada.
Esta sempre sorrindo, nunca é tragica.

Nao lhe importa o que vai

pela frente do corpo. A bunda basta-se.

Existe algo mais? Talvez os seios.
Ora - murmura a bunda - esses garotos
ainda lhes falta muito que estudar.

A bunda s3o duas luas gémeas

em rotundo meneio. Anda por si
na cadéncia mimosa, no milagre
de ser duas em uma, plenamente.

A bunda se diverte

por conta propria. E ama.

Na cama agita-se. Montanhas
avolumam-se, descem. Ondas batendo
numa praia infinita.

L4 vai sorrindo a bunda. Vai feliz
na caricia de ser e balancar
Esferas harmoniosas sobre o caos.

A bunda ¢é a bunda
redunda.

A bunda, que engracada

A lingua lambe
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A lingua lambe as pétalas vermelhas
da rosa pluriaberta; a lingua lavra
certo oculto botdo, e vai tecendo
1épidas variacdes de leves ritmos.

E lambe, lambilonga, lambilenta,

a licorina gruta cabeluda,

e, quanto mais lambente, mais ativa,
atinge o céu do céu, entre gemidos,

entre gritos, balidos e rugidos
de ledes na floresta, enfurecidos.

Sem que eu pedisse, fizeste-me a graca

Sem que eu pedisse, fizeste-me a graca

de magnificar meu membro.

Sem que eu esperasse, ficastes de joelhos

em posicdo devota.

O que passou nao é passado morto.

Para sempre e um dia

o pénis recolhe a piedade osculante de tua boca.

Hoje ndo estas sem sei onde estaras,

na total impossibilidade de gesto ou comunicacao.

Nao te vejo ndo te escuto nao te aperto
mas tua boca esta presente, adorando.

Adorando.
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Nunca pensei ter entre as coxas um deus.

Mulher andando nua pela casa

Mulher andando nua pela casa
envolve a gente de tamanha paz.
N2o é nudez datada, provocante.
E um andar vestida de nudez,
inocéncia de irmd e copo d’agua.

O corpo nem sequer € percebido

pelo ritmo que o leva.

Transitam curvas em estado de pureza,
dando este nome a vida: castidade.

Pélos que fascinavam nao perturbam.

Seios, nadegas (tacito armisticio)
repousam de guerra. Também eu repouso.
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No corpo feminino, esse retiro

No corpo feminino, esse retiro

- a doce bunda - ¢ ainda o que prefiro.
A ela, meu mais intimo suspiro,

pois tanto mais a apalpo quanto a miro.

Que tanto mais a quero, se me firo

em unhas protestantes, e respiro

a brisa dos planetas, no seu giro

lento, violento... Entdo, se ponho e tiro

a mio em concha - a mio, sabio papiro,
iluminando o gozo, qual lampiro,
ou se, dessedentado, ja me estiro,

me penso, me restauro, me confiro,
o sentimento da morte eis que o adquiro:
de rola, a bunda torna-se vampiro.

No marmore de tua bunda

No marmore de tua bunda gravei o meu epitafio.
Agora que nos separamos, minha morte ja ndo me pertence.

Tu a levaste contigo.
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A meia-noite, pelo telefone

A meia-noite, pelo telefone,

conta-me que é fulva a mata do seu pubis.
Outras noticias

do corpo ndo quer dar, nem de seus gostos.
Fecha-se em copas:

“Se vocé ndo vem depressa até aqui

nem eu posso COITer  sua casa,

que seria de mim até o amanhecer?”

Concordo, calo-me.
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Nao quero ser o ultimo a comer-te

Nao quero ser o tltimo a comer-te.

Se em tempo ndo ousei, agora é tarde.
Nem sopra a flama antiga nem beber-te
aplacaria sede que ndo arde

em minha boca seca de querer-te,
de desejar-te tanto e sem alarde,
fome que ndo sofria padecer-te
assim pasto de tantos, e eu covarde

a esperar que limpasses toda a gala
que por teu corpo e alma ainda resvala,
e chegasses, intata, renascida,

para travar comigo a luta extrema
que fizesse de toda a nossa vida
um chamejante, universal poema.

A castidade com que abria as coxas

A castidade com que abria as coxas
e reluzia a sua flora brava.

Na mansuetude das ovelhas mochas,
e tdo estreita, como se alargava.
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Ah, coito, coito, morte de tdo vida,
sepultura na grama, sem dizeres.

Em minha ardente substancia esvaida,
eu ndo era ninguém e era mil seres

em mim ressuscitados. Era Ad3o,
primeiro gesto nu ante a primeira
negritude de corpo feminino.

Roupa e tempo jaziam pelo chao.

E nem restava mais o mundo, a beira
dessa moita orvalhada, nem destino.

Fonte http://memoriaviva.digi.com.br/drummond/index2.htm
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