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apresentação
Alice Ruiz S
Este livro é antes de tudo uma vida inteira de poesia. Uma vida totalmente dedicada
ao fazer poético. Curta, é verdade, mas intensa, profícua e original.

A análise crítica, melhor deixá-la aos especialistas; aqui, me compete lembrar a
história/vida dos livros que enfim compõem este livro único.

Um dos primeiros poemas do Paulo, talvez mesmo o primeiro, foi escrito em latim,
na segunda infância, nos tempos em que ele estudou no Internato Paranaense. A
convivência precoce com o clero lhe deu ímpetos de clausura, mais pelo facilitado
recolhimento que é tão propício ao estudo dos movimentos da alma e das riquezas da
palavra do que propriamente pela fé religiosa. Não que ela não estivesse presente,
mas havia também uma energia viril, aquela que nos faz querer conquistar o mundo e
absorver o que ele tem para ensinar. Assim, a clausura durou pouco, como qualquer
arroubo da adolescência, mas foi suciente para deixar raízes, pois o amor pelo
conhecimento, uma vez despertado, não se apaga facilmente.

A primeira vez que vi o Paulo foi na entrega dos prêmios de um concurso de poesia
em Curitiba. Todos os poemas premiados eram lidos por seus autores e o dele foi o
único que me disse algo de inovador e contundente. Uma dicção tão original deve ter
ultrapassado a capacidade de apreciação do júri, na época, mas aquele poema de
construção impecável não poderia passar em branco. Assim, aquele que merecia o
primeiro lugar levou apenas uma menção honrosa. O tempo haveria de corrigir esse
equívoco, já que os primeiros lugares daquele concurso não estão em nenhum lugar
especial hoje, bem diferente dele.

Quatro anos depois, fui levada por amigas ao seu aniversário de 24 anos.
Nosso primeiro assunto foi poesia. O último também.
Passamos a maior parte da festa em seu escritório e quase fui soterrada por uma

profusão de palavras, ideias e projetos (o Catatau, por exemplo, tinha apenas oito
páginas e ainda se chamava Descartes com lentes). Falamos de autores que nós dois já
admirávamos, e ele me apresentou os “haikaistas” e os poetas concretos, que eu
desconhecia. Enquanto isso, eu, recém-chegada do Rio de Janeiro, onde vivera por
dois anos, lhe apresentei o que a música popular brasileira estava produzindo de
mais novo (em todos os sentidos), particularmente o Tropicalismo, que ainda não o
tinha tocado.

Assim como o amor, a poesia e a música foram crescendo em nossa vida em
comum.

Em 1976, quando o fotógrafo Jack Pires chegou com a proposta de fazer um livro
em conjunto com Paulo, espalhamos as fotos dele pelo chão e fomos procurando,
entre os poemas curtos, quais conversavam ou rimavam com aquelas imagens. Foi
assim que nasceu a primeira publicação de uma pequena parte de sua poesia, o
Quarenta clics, editado em Curitiba.

Em 1980 foi a vez de Não fosse isso e era menos não fosse tanto e era quase, uma
edição primorosa, iniciativa e presente dos amigos Dico Kremer, Márcio Santos e



Nego Miranda, donos do estúdio fotográco zap, que zeram um trabalho fotográco
de ampliação da tipologia de sua Remington anos 40. A impressão foi obtida por meio
de uma troca de serviços com gráficas parceiras.

A ideia de permuta, Paulo a absorveu e utilizou para fazer, no mesmo ano, seu
terceiro livro “independente” de poemas: Polonaises. Uma homenagem às suas raízes,
na tipologia do Solidarność (Solidariedade), movimento revolucionário/operário
liderado por Lech Valesa, que estava acontecendo na Polônia naquela época.

Um dos problemas das edições independentes era decidir o que fazer com as
tiragens inteiras, que cavam com os autores. Em 1983, com a casa tomada por mais
de mil exemplares de cada um desses três livros, mais a edição do Catatau (também
independente), mais as edições de dois livros meus, e restritos ao mercado curitibano
—não vendíamos, presenteávamos amigos —, soubemos que a editora Brasiliense
tinha também uma livraria em São Paulo, onde era possível colocar à venda alguns
livros feitos “fora do eixo”.

Enviamos um exemplar de cada livro para Luiz Schwarcz, na época braço direito do
Caio Graco Prado e responsável por inovadoras coleções como Encanto Radical e
Primeiros Passos, entre outras. Luiz nos ligou, agradecendo e perguntando se
tínhamos inéditos, pois um material novo daria mais vida à reunião dos já existentes.
Assim nasceu a primeira edição nacional de cada um.

Caprichos & relaxos foi o nome que o Paulo encontrou para reunir esses primeiros
poemas, em que está presente um viés lúdico, mas sem abrir mão do rigor. Um nome
denúncia e receita, ao mesmo tempo. O livro saiu em 1983.

Em seguida veio Distraídos venceremos, em 1987. O nome remete, de certa forma, ao
livro anterior, aparentemente com uma pitada de esperança, embora o teor dos
poemas aponte para um maior ceticismo.

Paulo começou a selecionar a produção seguinte baseado em um novo critério, ou
melhor, destacando um estilo novo que começava a se esboçar. O que ele chamava de
“parnasiano chique” iria para o La vie en close e os demais, meio sem um lugar
denido ainda, foram para uma pasta que ele batizou de Ex-estranho, um livro que
seria pensado mais tarde. Mas não havia mais tarde, e isso já estava anunciado nos
títulos escolhidos por ele. O “estranho”, que é como o poeta se sente dentro do
mundo prático, em breve será “ex”. E a vida que se fecha/encerra parece enm entrar
em foco, destacar apenas o que é essencial: La vie en close.

Terminada a seleção, que acompanhei de perto, ele me pediu para cuidar dos seus
inéditos, e me encarregou de encaminhá-los para o Caio e/ou ao Luiz, caso o Paulo
não tivesse tempo suciente. Caio editou La vie en close. Samuel Leon, da editora
Iluminuras, além das prosas, editou O ex-estranho e Winterverno, livro com poemas
curtos do Paulo e imagens de João Virmond Suplicy Neto. E agora toda a poesia volta
às mãos do Luiz Schwarcz, através da Companhia das Letras.

Esses livros são diferentes entre si, mas têm a mesma marca de sua escrita poética.
Raízes na poesia concreta e na síntese, na experimentação e no coloquial. O mesmo
compromisso com duas coisas aparentemente excludentes: a inovação e o afã de



comunicar, de dizer. Um dizer repleto da consciência da necessidade do silêncio.
Talvez por essas e outras razões sua poesia continue tão atual e ainda converse com o
futuro.

E agora, enm reunida, pode oferecer uma visão total do que foi a poesia para
Leminski e do que é Leminski para a poesia.*

* Aqui, a totalidade dos versos já publicados em livro. (N. E.)



quarenta
clics em
curitiba
[1976]



nota do editor
Publicado em 1976 pela editora Etecetera em forma de portfólio, Quarenta clics em Curitiba combinava fotos de

Jack Pires e poemas de Paulo Leminski. Conforme diz Leminski na introdução da obra, “Nenhum texto foi

escrito para uma foto. Foi buscada a relação/contradição texto/foto. Os poemas estavam prontos já”. Dado que

os poemas são anteriores às fotos, optamos por reproduzir aqui apenas os textos, sem as imagens.

Alguns poemas de Quarenta clics constam de Caprichos & relaxos e La vie en close, com pequenas modicações.

Nesses casos, optamos por mantê-los apenas nos livros posteriores, mais representativos da obra de

Leminski, em sua versão definitiva.



Compra a briga das coisas
Gigante em vão
Contra a parede branca
Prega a palma da mão

Uma vida é curta
para mais de um sonho

Será preciso
explicar o sorriso
da Mona Lisa
para que você
acredite em mim
quando digo
que o tempo passa?

o critério
“atitudes estranhas”
não dá
para condenar pessoas
criaturas
com entranhas

Quem me dera
um mapa de tesouro
que me leve a um velho baú
cheio de mapas do tesouro

Fechamos o corpo
como quem fecha um livro
por já sabê-lo de cor.
Fechando o corpo
como quem fecha um livro
em língua desconhecida
e desconhecido o corpo
desconhecemos tudo.

Só mesmo um velho
para descobrir,
detrás de uma pedra,
toda a primavera.

O tempo todo caminha.
Se para,



acompanha-se
de uma só linha
era uma vez
era uma vez
era uma vez

Domingo
Canto dos passarinhos
Doce que dá para pôr no café

Gente que mantém
pássaros na gaiola
tem bom coração.
Os pássaros estão a salvo
de qualquer salvação.

Ruas cheias de gente.
Seis horas.
Comida quente.
Caçarolas.

Hesitei horas
antes de matar o bicho.
Afinal,
era um bicho como eu,
com direitos,
com deveres.
E, sobretudo,
incapaz de matar um bicho,
como eu.

Pense depressa.
O que veio?
Quem vem?
Bonito ou feio?
Ninguém.

os dentes afiados da vida
preferem a carne
na mais tenra infância
quando
as mordidas doem mais
e deixam cicatrizes indeléveis
quando



o sabor da carne
ainda não foi estragado
pela salmoura do dia a dia
é quando
ainda se chora
é quando
ainda se revolta
é quando
ainda

corpo entortado
contra o frio
saco às costas — vazio
está roubando o vento?

Amigo
Inimigo
Nada tive com o mar
Nem ele comigo
Fui homem de seco
Hoje posto a secar
Neste beco

O olho da rua vê
o que não vê o seu.
Você, vendo os outros,
pensa que sou eu?
Ou tudo que teu olho vê
você pensa que é você?

Frutas que só ficam
Maduras depois de colhidas
Minhas velhas conhecidas

Já não chove
Pessoas molham passos
As ruas pesadas

isso?
aqui?
já?
assim?

Amando,
aumenta



até duas mil vezes
o tamanho.

Depois de hoje
a vida não vai mais ser a mesma
a menos que eu insista em me enganar
aliás
depois de ontem
também foi assim
anteontem
antes
amanhã

isso aqui
acaso
é lugar
para jogar sombras?

quem é vivo
aparece sempre
no momento errado
para dizer presente
onde não foi chamado

o silêncio
se mete a maltratar
me ditando
abreviaturas de mim
e,
quem sabe,
a mim mesmo me dilatando

tem quem se proteja
por trás
de uma barragem
de bons dias
boas tardes
boas noites
assim não tendo
que ver o que está passando

Como é que a noite vira dia?
O dia vira noite?
Só vendo.



Tudo que sabemos.

o tempo
entre o sopro
e o apagar da vela

Achar
a porta que esqueceram de fechar.
O beco com saída.
A porta sem chave.
A vida.

O tempo fica
cada vez
mais lento
e eu
lendo
lendo
lendo
vou acabar
virando lenda

Ainda vão me matar numa rua.
Quando descobrirem,
principalmente,
que faço parte dessa gente
que pensa que a rua
é a parte principal da cidade.

de repente descobri
não digo américa nem pólvora
obra de tantos
conta perdida
ficar na ponta dos pés
além de nobre exercício
a mais sábia medida
para subir na vida

este dia
este perverso dia
que veio depois de ontem



caprichos
& relaxos
[1983]



nota do editor
Caprichos & relaxos, lançado em 1983 pela editora Brasiliense, reúne quase toda a poesia escrita por Leminski

até aquela data. Duas das sete seções do volume já haviam sido publicadas como livros: Polonaises (1980),

produção independente, e Não fosse isso e era menos não fosse tanto e era quase (1980), edição oferecida a

Leminski como presente pelos amigos do estúdio zap de fotografia.

Os poemas da seção “Invenções” também já haviam saído nos volumes 4 (dezembro de 1964) e 5 (dezembro

de 1966) de Invenção: Revista de Arte e Vanguarda, iniciativa do grupo concretista que logo adotou Leminski:

Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari. No apêndice deste volume, reproduzimos a apresentação de

Haroldo de Campos e o texto de quarta capa de Caetano Veloso, que integram a primeira edição de  Caprichos

& relaxos.



Aqui, poemas para lerem, em silêncio,
o olho, o coração e a inteligência.
Poemas para dizer, em voz alta.
Poemas, letras, lyrics, para cantar.
Quais, quais, é com você, parceiro.



caprichos & relaxos
(saques, piques, toques & baques)



de como
o polaco jan korneziowsky
botou a persona/fantasia
de joseph conrad
e virou lord jim/childe harold

um dia desses quero ser
um grande poeta inglês
do século passado
dizer
ó céu ó mar ó clã ó destino
lutar na índia em 1866
e sumir num naufrágio clandestino



contranarciso
em mim
eu vejo o outro
e outro
e outro
enfim dezenas
trens passando
vagões cheios de gente
centenas
o outro
que há em mim
é você
você
e você
assim como
eu estou em você
eu estou nele
em nós
e só quando
estamos em nós
estamos em paz
mesmo que estejamos a sós

o p que
no pequeno &
se esconde
eu sei por q
só não sei
onde nem e

sobre a mesa vazia
abro a toalha limpa
a mente tranquila
palavra mais linda
aqui se acaba
a noite mais braba
a que não queria
virar puro dia
somos um outro
um deus, enfim,
está conosco



cesta feira
oxalá estejam limpas
as roupas brancas de sexta
as roupas brancas da cesta
oxalá teu dia de festa
cesta cheia

feito uma lua
toda feita de lua cheia
no branco

lindo
teu amor

teu ódio
tremeluzindo

se manifesta
tua pompa
tanta festa
tanta roupa

na cesta
cheia

de sexta
oxalá estejam limpas
as roupas brancas de sexta
oxalá teu dia de festa

mesmo
na idade
de virar
eu mesmo
ainda
confundo
felicidade
com este
nervosismo

eu
quando olho nos olhos
sei quando uma pessoa
está por dentro
ou está por fora
quem está por fora
não segura
um olhar que demora
de dentro do meu centro



este poema me olha



desmontando o frevo
desmontando
o brinquedo
eu descobri
que o frevo
tem muito a ver
com certo
jeito mestiço de ser
um jeito misto
de querer
isto e aquilo
sem nunca estar tranquilo
com aquilo
nem com isto
de ser meio
e meio ser
sem deixar
de ser inteiro
e nem por isso
desistir
de ser completo
mistério
eu quero
ser o janeiro
a chegar
em fevereiro
fazendo o frevo
que eu quero
chegar na frente
em primeiro

aves
de ramo

em ramo
meu pensamento

de rima
em rima

erra
até uma

que diz
te amo

das coisas



que eu fiz a metro
todos saberão
quantos quilômetros
são
aquelas
em centímetros
sentimentos mínimos
ímpetos infinitos
não?

girafas
africanas
como meus avós
quem me dera
ver o mundo
tão do alto
quanto vós

Quem nasce com coração?
Coração tem que ser feito.
Já tenho uma porção
Me infernando o peito.
Com isso ninguém nasça.
Coração é coisa rara,
Coisa que a gente acha
E é melhor encher a cara.

não sou o silêncio
que quer dizer palavras
ou bater palmas
pras performances do acaso
sou um rio de palavras
peço um minuto de silêncios
pausas valsas calmas penadas
e um pouco de esquecimento
apenas um e eu posso deixar o espaço
e estrelar este teatro
que se chama tempo

minha mãe dizia
— ferve, água!
— frita, ovo!
— pinga, pia!
e tudo obedecia



ali
só
ali
se
se alice
ali se visse
quanto alice viu
e não disse
se ali
ali se dissesse
quanta palavra
veio e não desce
ali
bem ali
dentro da alice
só alice
com alice
ali se parece

nada tão comum
que não possa chamá-lo

meu
nada tão meu

que não possa dizê-lo
nosso

nada tão mole
que não possa dizê-lo

osso
nada tão duro

que não possa dizer
posso

parar de escrever
bilhetes de felicitações
como se eu fosse camões
e as ilíadas dos meus dias
fossem lusíadas,
rosas, vieiras, sermões

Bom dia, poetas velhos.
Me deixem na boca
o gosto de versos
mais fortes que não farei.



Dia vai vir que os saiba
tão bem que vos cite
como quem tê-los
um tanto feito também,
acredite.

enxuga aí
vê se enxerga
essa lágrima
eu deixei cair
examina
examina bem
vê se não é
água da pedra
ouro da mina
essa gotadágua
minha
obra-prima

o soneto a crônica o acróstico
o medo do esquecimento
o vício de achar tudo ótimo
e esses dias
longos dias feito anos
sim pratico todos
os gêneros provincianos



dia
ao primo pássaro
foi você
que piou pintou
ontem
pouco antes
do sol nascer?
ou foi
talvez
um irmão tia irmã
uma voz
já
tão
longe
que hoje
até parece amanhã?

Minha cabeça cortada
Joguei na tua janela
Noite de lua
Janela aberta
Bate na parede
Perdendo dentes
Cai na cama
Pesada de pensamentos
Talvez te assustes
Talvez a contemples
Contra a lua
Buscando a cor de meus olhos
Talvez a uses
Como despertador
Sobre o criado-mudo
Não quero assustar-te
Peço apenas um tratamento condigno
Para essa cabeça súbita
De minha parte

a árvore é um poema
não está ali
para que valha a pena
está lá
ao vento porque trema



ao sol porque crema
à lua porque diadema
está apenas

que me importa
meio-dia e doze
o tempo que toque
nesses relógios
matéria de tictac
pra mim agora
é quinze pras quatro
ou duas e vinte e um
dezenove e dezoito
não
que onze e trinta
só meu coração

nada que o sol
não explique
tudo que a lua
mais chique
não tem chuva
que desbote essa flor

a perda do olfato
eu não lamento
afinal o olfato
só serve pra cheirar
os quatro elementos
vamos ao fato
o paladar eu perdi
mas não porque o perdesse
tirei da cabeça
o gosto do abacaxi
do ouvido não olvido
pois tendo desenvolvido
a guerra dos sentidos
me voltei pro silêncio
o som não faz sentido
uma consequência
toma conta de mim
como se fosse um barato



existe um planeta
perdido numa dobra
do sistema solar
aí é fácil confundir
sorrir com chorar
difícil é distinguir
esse planeta de sonhar

objeto
do meu mais desesperado desejo
não seja aquilo
por quem ardo e não vejo
seja a estrela que me beija
oriente que me reja
azul amor beleza
faça qualquer coisa
mas pelo amor de deus
ou de nós dois
seja

não creio
que fosse maior
a dor de dante
que a dor
que este dente
de agora em diante
sente
não creio
que joyce
visse mais numa palavra
mais do que fosse
que nesta pasárgada
ora foi-se
tampouco creio
que mallarmé
visse mais
que esse olho
nesse espelho
agora
nunca
me vê



A vagina vazia
imagina
que a página (sem vaselina)
a si mesma se preenche
e se plagia
Essa língua que sempre falo
(e falo sempre)
e distraído escrevo
embora não tão frequentemente
massa falida
desmorona no papel

quando babo
e acabada em texto
eu acabo

business man
make as many business
as you can
you will never know
who i am
your mother
says no
your father
says never
you’ll never know
how the strawberry fields
it will be forever

lendas vindas
das terras lindas
de orientes findos
me façam feliz
feito esta vida não faz

uma carta uma brasa através
por dentro do texto
nuvem cheia da minha chuva
cruza o deserto por mim
a montanha caminha
o mar entre os dois
uma sílaba um soluço
um sim um não um ai



sinais dizendo nós
quando não estamos mais

quatro dias sem te ver
e não mudaste nada
falta açúcar na limonada
me perdi da minha namorada
nadei nadei e não dei em nada
sempre o mesmo poeta de bosta
perdendo tempo com a humanidade

minha amiga
indecisa

lida com coisas
semifusas

quando confusas
mesmo as exatas

medusas
se transmudam

em musas

sabendo
que assim dizendo
— poema —
estava te matando
mesmo assim
te disse
sabendo
que assim fazendo
você estava durando
foi duro
mesmo assim
te trouxe
mesmo assim
te fiz
mesmo sabendo que ias
fugaz
ser infeliz
sempre infeliz
mesmo assim
te quis
mesmo sabendo



que ia te querer
ficar querendo
e pedir bis

entre a dívida externa
e a dúvida interna
meu coração
comercial
alterna

pompa há tanto conquista
cautela tão mal calculada
pausa na pauta
quem sabe em pio pousada
me passa este meio-dia
atravessa este meio-fio
aplaca em luz
a causa desta madrugada
atiça-me a calma
em cólera e guerra floresça
toda esta falta minha alma
tanta valsa chama saudade
tanto A tanto B tanto Z
tanto mim me pareça você

não possa tanta distância
deixar entre nós

este sol
que se põe

entre uma onda
e outra onda

no oceano dos lençóis

sexta-feira
cinza
quantas vezes
vais ser treze?
quantas horas
têm teus meses?
quantas quintas
vão ser trinta?
quantas segundas



nem são nunca?
quantas quartas
infinitas?

você me alice
eu todo me aliciasse
asas
todas se alassem
sobre águas cor de alface
ali
sim
eu me aliviasse

quando eu tiver setenta anos
então vai acabar esta adolescência
vou largar da vida louca
e terminar minha livre-docência
vou fazer o que meu pai quer
começar a vida com passo perfeito
vou fazer o que minha mãe deseja
aproveitar as oportunidades
de virar um pilar da sociedade
e terminar meu curso de direito
então ver tudo em sã consciência
quando acabar esta adolescência

esta ilusão
não desapareça
você deixa
que isso aconteça
ilusão
igual a essa
eu despeço
você
da minha peça

o novo
não me choca mais
nada de novo
sob o sol
apenas o mesmo
ovo de sempre



choca o mesmo novo

pétala
não caia esse orvalho
olho
não perca essa lágrima
auras que já se foram
grato pela graça
a graça que eu acho
em tudo que fica
por tudo que passa

ele era
apenas um L
e ela ah
ela estava lá
à flor da pele
como quem apenas
H
amar um A
como um L
quem amará?

Desculpe, cadeira,
está pisando no meu pé.
Desse jeito, mais parece
esta mesa: nada mais faz
que cansar minha beleza.
Vocês vão ver uma coisa.
Nem porque é de ferro
pode moer meu dedo
este prego, o martelo.
Vocês não têm cabeça.
Não passam de objeto.
Vocês nunca vão saber
quanto dói uma saudade
quando perto vira longe
quanto longe fica perto.
Desculpe, cadeira,
está pisando no meu pé.
Desse jeito, mais parece
esta mesa: nada mais faz



que cansar minha beleza.
Quanto ao resto — até.

elas quando vêm
elas quando vão
versos que nem
versos que não
nem quero fazer
se fazem por si
como se em vão
elas quando vão
elas quando vêm
poesia que sim
parece que nem



minhas 7 quedas
minha primeira queda
não abriu o paraquedas
daí passei feito uma pedra
pra minha segunda queda
da segunda à terceira queda
foi um pulo que é uma seda
nisso uma quinta queda
pega a quarta e arremeda
na sexta continuei caindo
agora com licença
mais um abismo vem vindo

quem me dera um abutre
pra devorar meu coração!
naco de carne crua
comida de pé no balcão!
quem me dera um apache
pra colher meu escalpo!
que desta vez não escape
nenhum disfarce!
tomara que um furacão
caia sobre meu navio!
que nenhum deus nem dragão
possa ser meu alívio!

em matéria
de tino

menino
eu tenho dez
quiser
tenho até
um destino

a meus pés

as flores
são mesmo
umas ingratas
a gente as colhe
depois elas morrem
sem mais nem menos
como se entre nós



nunca tivesse
havido vênus

a história faz sentido
isso li num livro antigo
que de tão ambíguo
faz tempo se foi na mão dalgum amigo
logo chegamos à conclusão
tudo não passou de um somenos
e voltaremos
à costumeira confusão



polonaises



Polaly sie lzy me czyste, rzesiste,
Na me dzienciństwo sielskie, anielskie,
Na moja mlodośćgórna i durna,
Na mój wiek meski, wiek kleski.
Polaly sie lzy me czyste, rzesiste…

Choveram-me lágrimas limpas, ininterruptas,
Na minha infância campestre, celeste,
Na mocidade de alturas e loucuras,
Na minha idade adulta, idade de desdita;
Choveram-me lágrimas limpas, ininterruptas…

(1839)

(1979)
adam mickiewicz
trad do polonês:

p leminski



o velho leon e natália em coyoacán
desta vez não vai ter neve como em petrogrado aquele dia
o céu vai estar limpo e o sol brilhando
você dormindo e eu sonhando
nem casacos nem cossacos como em petrogrado aquele dia
apenas você nua e eu como nasci
eu dormindo e você sonhando
não vai mais ter multidões gritando como em petrogrado
[aquele dia
silêncio nós dois murmúrios azuis
eu e você dormindo e sonhando
nunca mais vai ter um dia como em petrogrado aquele dia
nada como um dia indo atrás do outro vindo
você e eu sonhando e dormindo



dança da chuva
senhorita chuva
me concede a honra
desta contradança
e vamos sair
por esses campos
ao som desta chuva
que cai sobre o teclado

aqui
nesta pedra
alguém sentou
olhando o mar
o mar
não parou
pra ser olhado
foi mar
pra tudo quanto é lado

um deus também é o vento
só se vê nos seus efeitos
árvores em pânico
bandeiras
água trêmula
navios a zarpar
me ensina
a sofrer sem ser visto
a gozar em silêncio
o meu próprio passar
nunca duas vezes
no mesmo lugar
a este deus
que levanta a poeira dos caminhos
os levando a voar
consagro este suspiro
nele cresça
até virar vendaval

um passarinho
volta pra árvore
que não mais existe



meu pensamento
voa até você
só pra ficar triste
tenho andado fraco
levanto a mão
é uma mão de macaco
tenho andado só
lembrando que sou pó
tenho andado tanto
diabo querendo ser santo
tenho andado cheio
o copo pelo meio
tenho andado sem pai
yo no creo en caminos
pero que los hay

hay
um dia
a gente ia ser homero
a obra nada menos que uma ilíada
depois
a barra pesando
dava pra ser aí um rimbaud
um ungaretti um fernando pessoa qualquer
um lorca um éluard um ginsberg
por fim
acabamos o pequeno poeta de província
que sempre fomos
por trás de tantas máscaras
que o tempo tratou como a flores
um poema
que não se entende
é digno de nota
a dignidade suprema
de um navio
perdendo a rota
Meu avô-macaco
Aquele que Darwin buscou
Me olha do galho:
Busca a força dos caninos
O vigor dos pulsos
O arfar do peito
O menear da cabeça



O trabalho
Tudo se foi
Nada mais resta
Do fulgor primata
Da força de boi
Saber
Saber mata



espaçotemponave para alice
frag

mentos
do naufrágio

da vida
jogados

na praia
de uma terra desconhecida

porisso
nos apertar

tanto
nos juntar
tanto

juntos enfrentar
a noite

dos espaços interestelares
dois loucos no bairro
um passa os dias
chutando postes para ver se acendem
o outro as noites
apagando palavras
contra um papel branco
todo bairro tem um louco
que o bairro trata bem
só falta mais um pouco
pra eu ser tratado também
bate o vento eu movo
volta a bater de novo
a me mover eu volto
sempre em volta deste
meu amor ao vento
nada foi
feito o sonhado
mas foi bem-vindo
feito tudo
fosse lindo



para a liberdade e luta
me enterrem com os trotskistas
na cova comum dos idealistas
onde jazem aqueles
que o poder não corrompeu
me enterrem com meu coração
na beira do rio
onde o joelho ferido
tocou a pedra da paixão
meu coração de polaco voltou
coração que meu avô
trouxe de longe pra mim
um coração esmagado
um coração pisoteado
um coração de poeta
escura a rua
escuro
meu duro desejo
duro
feito dura
essa duna

donde
o poema

uma
esp

uma
doendo
ex
pl
ode
hoje o circo está na cidade
todo mundo me telefonou
hoje eu acho tudo uma preguiça
esses dias de encher linguiça
entre um triunfo e um waterloo
você
que a gente chama
quando gama
quando está com medo
e mágua
quando está com sede
e não tem água



você
só você
que a gente segue
até que acaba
em cheque
ou em chamas
qualquer som
qualquer um
pode ser tua voz
teu zum-zum-zum
todo susto
sob a forma
de um súbito arbusto
seixo solto
céu revolto
pode ser teu vulto
ou tua volta
esperas frustras
vésperas frutas
matérias brutas
quantas estrelas
custas?



oração de pajé
que eu seja erva raio
no coração de meus amigos
árvore força
na beira do riacho
pedra na fonte
estrela

na borda
do abismo

moinho de versos
movido a vento
em noites de boemia
vai vir o dia
quando tudo que eu diga
seja poesia
dia
dai-me
a sabedoria de caetano
nunca ler jornais
a loucura de glauber
ter sempre uma cabeça cortada a mais
a fúria de décio
nunca fazer versinhos normais
ver
é dor
ouvir
é dor
ter
é dor
perder
é dor
só doer
não é dor
delícia
de experimentador
lembrem de mim
como de um
que ouvia a chuva
como quem assiste missa
como quem hesita, mestiça,
entre a pressa e a preguiça
furo a parede branca



para que a lua entre
e confira com a que,
frouxa no meu sonho,
é maior do que a noite
como um coto caro ao roto
incrédulo tiago
toco as chagas
que me chegam
do passado
mutilado
toco o nada
aquele nada que não para
aquele agora nada
que tinha
a minha
cara
nada não
que nada nenhum
declara tamanha danação
tanta maravilha
maravilharia durar
aqui neste lugar
onde nada dura
onde nada para
para ser ventura
sim
eu quis a prosa
essa deusa
só diz besteiras
fala das coisas
como se novas
não quis a prosa
apenas a ideia
uma ideia de prosa
em esperma de trova
um gozo
uma gosma
uma poesia porosa



não fosse isso e era menos
não fosse tanto e era quase



poema na página
mordida de criança
na fruta madura
olhar paralisador no 91
o olhar da cobra para

dispara
paralisa o pássaro

meu olhar
cai de mim
laser
luar

meu despertar despertar
meu amor desesperado do meu olhar
meu mau olhado despertador

meu olhar
leitor

quem come o teu trabalho como eu como este gomo ou
[dou este gole?

apagar-me
diluir-me
desmanchar-me
até que depois
de mim
de nós
de tudo
não reste mais
que o charme
coração
PRA CIMA
escrito embaixo
FRÁGIL

que tudo passe
passe a noite
passe a peste
passe o verão
passe o inverno
passe a guerra
e passe a paz
passe o que nasce
passe o que nem
passe o que faz



passe o que faz-se
que tudo passe
e passe muito bem
soprando esse bambu
só tiro
o que lhe deu o vento
féretro para uma gaveta
esta a gaveta do vício
rimbaud tinha uma
muitas hendrix
mallarmé nenhuma
esta a gaveta
de um armário impossível
fazia poesia
e a maioria saía
tal a poesia que fazia
fazia poesia
e a poesia que fazia
não é essa
que nos faz alma vazia
fazia poesia
e a poesia que fazia
era outra filosofia
fazia poesia
e a poesia que fazia
tinha tamanho família
fazia poesia
e fez alto
em nossa folia
fazia tanta poesia
ainda vai ter poesia um dia
entro e saio
dentro
é só ensaio
via sem saída
via bem
via aqui
via além
não via o trem
via sem saída
via tudo
não via a vida



via tudo que havia
não via a vida
a vida havia
CURVA PSICODÉLICA
a mente salta dos trilhos
LÓGICA ARISTOTÉLICA
não legarei a meus filhos
evapora
perfume
para o lume
lá em cima
o alto lume
respira
perfumes
você
se lança
cume
nume
névoa
vaga-lumes
manchete
CHUTES DE POETA
NÃO LEVAM PERIGO À META
eu queria tanto
ser um poeta maldito
a massa sofrendo
enquanto eu profundo medito
eu queria tanto
ser um poeta social
rosto queimado
pelo hálito das multidões
em vez
olha eu aqui
pondo sal
nesta sopa rala
que mal vai dar para dois
a máquina
engole página
cospe poema
engole página
cospe propaganda
MAIÚSCULAS



minúsculas
a máquina
engole carbono
cospe cópia
cospe cópia
engole poeta
cospe prosa
MINÚSCULAS
maiúsculas
a noite
me pinga uma estrela no olho
e passa
cansei da frase polida
por anjos da cara pálida
palmeiras batendo palmas
ao passarem paradas
agora eu quero a pedrada
chuva de pedras palavras
distribuindo pauladas

acordo logo durmo
durmo logo acordo
nem memórias nem diários
comigo mesmo dialogo
daqui até ali
dali até logo

já fui coisa
escrita na lousa
hoje sem musa
apenas meu nome
escrito na blusa
o mestre gira o globo
balança a cabeça e diz
o mundo é isso e assim
livros alunos aparelhos
somem pelas janelas
nuvem de pó de giz
en la lucha de clases
todas las armas son buenas
piedras
noches
poemas



você para
a fim de ver
o que te espera
só uma nuvem
te separa
das estrelas
não discuto
com o destino
o que pintar
eu assino
o sol escreve
em tua pele
o nome de outra raça
esquece
em cada uva
a história do céu
do vento
e da chuva
a vida é as vacas
que você põe no rio
para atrair as piranhas
enquanto a boiada passa
você
com quem falo
e não falo
centauro
homemcavalo
você
não existe
preciso criá-lo
confira
tudo que respira
conspira
ana vê alice
como se nada visse
como se nada ali estivesse
como se ana não existisse
vendo ana
alice descobre a análise
ana vale-se
da análise de alice
faz-se Ana Alice



a vida varia
o que valia menos
passa a valer mais
quando desvaria

vento
que é vento
fica
parede
parede
passa
meu ritmo
bate no vento
e se
des
pe
da

ça
johny? está me ouvindo? sim sim claro tua mãe e eu perdoamos
já perdoamos eu disse perdoamos isso acontece claro acontece a
qualquer um eu disse qualquer um é to anyone do you hear me yes
we forgive you i said your mother your mother forgives you yes
you do you hear me now whatever it is é claro tudo perdoado tua
mãe perdoa mãe sempre perdoa tudo eu disse tudo forgives yes
your mother and i we never never pai sempre perdoa i forgive you
perdoo perdoo agora vá dormir my poor johny dormir eu disse já
disse que perdoo tua mãe perdoa agora johny está me ouvindo johny
está me ouvindo when i say do you hear me yes johny do you do you do



riso para gil
teu riso
reflete no teu canto
rima rica
raio de sol
em dente de ouro
“everything is gonna be alright”
teu riso
diz sim
teu riso
satisfaz
enquanto o sol
que imita teu riso
não sai
tão longe eu lhe disse até logo
um pouco de tudo passou-se outra vez
e foi uma vez toda feita de jogos
aquela outra vez que não soube ser vez
pois voltou e voltou e voltou
sem saber que de duas uma
nunca são três
quero a vitória

do time de várzea
valente
covarde

a derrota
do campeão

5 X 0
em seu próprio chão

circo
dentro
do pão

um pouco de mao
em todo poema que ensina
quanto menor
mais do tamanho da china
de repente
me lembro do verde
da cor verde
a mais verde que existe
a cor mais alegre
a cor mais triste



o verde que vestes
o verde que vestiste
o dia em que eu te vi
o dia em que me viste
de repente
vendi meus filhos
a uma família americana
eles têm carro
eles têm grana
eles têm casa
a grama é bacana
só assim eles podem voltar
e pegar um sol em copacabana



carta ao acaso
a carta do baralho
grande gilete
corta sem barulho
o olho do valete
o rei a fio de espada
a água e a farinha
uma só passada
a espada na rainha
soubesse que era assim
não tinha nascido
e nunca teria sabido
ninguém nasce sabendo
até que eu sou meio esquecido
mas disso eu sempre me lembro
nuvens brancas
passam

em brancas nuvens
meus amigos
quando me dão a mão
sempre deixam
outra coisa
presença
olhar
lembrançacalor
meus amigos
quando me dão
deixam na minha
a sua mão
o pauloleminski
é um cachorro louco
que deve ser morto
a pau a pedra
a fogo a pique
senão é bem capaz
o filhadaputa
de fazer chover
em nosso piquenique
queima me um beijo fogueira de restos do amor
queima se pode
queima a suspeita que em meu peito teima
quebra meu dia que em tanta pedra explode



queima meu nome que em fogo teu transforme
essa tempestade a vida em tempo de poesia
queima me tanto que me lembre sempre
o vento que me leva para a frente ventania
dia de reis passou
o ano avança a maio
os reis passaram
flor
maria
trabalho
o povo ficou
mãe
maioria
os povos ficaram
nascemos em poemas diversos
destino quis que a gente se achasse
na mesma estrofe e na mesma classe
no mesmo verso e na mesma frase
rima à primeira vista nos vimos
trocamos nossos sinônimos
olhares não mais anônimos
nesta altura da leitura
nas mesmas pistas
mistas a minha a tua a nossa linha
acordei bemol
tudo estava sustenido
sol fazia
só não fazia sentido
Amor, então,
também, acaba?
Não, que eu saiba.
O que eu sei
é que se transforma
numa matéria-prima
que a vida se encarrega
de transformar em raiva.
Ou em rima.
pariso
novayorquizo
moscoviteio
sem sair do bar
só não levanto e vou embora



porque tem países
que eu nem chego a madagascar
mira telescópica
de rifle de precisão
ou janela quebrada
onde uma criança se debruça
pra ver as coisas que são
cenas da revolução russa?
ameixas
ame-as
ou deixe-as
parem
eu confesso
sou poeta
cada manhã que nasce
me nasce
uma rosa na face
parem
eu confesso
sou poeta
só meu amor é meu deus
eu sou o seu profeta
QUE TAL SE
FOSSE REAL
ESSE REALCE
QUE GIL SE
VIU VIAJOU
SE VIA GIL?
o barro
toma a forma
que você quiser
você nem sabe
estar fazendo apenas
o que o barro quer
grande angular para a zap
as cidades do ocidente
nas planícies
na beira-mar
do lado dos rios
feras abatidas a tiro
durante a noite
de dia



um motor mantém todas
vivas e acesas LUCRO
à noite
fantasmas das coisas não ditas
sombras das coisas não feitas
vêm
pé ante pé
mexer em seus sonhos
as cidades do ocidente
gritam
gritam
demônios loucos
por toda a madrugada
o poema
na página
uma cortina
na janela
uma paisagem
assassina
ascensão apogeu e queda da vida paixão e morte
do poeta enquanto ser que chora enquanto
chove lá fora e alguém canta
a última esperança de chegar
à estação da luz e pegar o primeiro trem
para muito além das serras que azulam no horizonte
e o separam da aurora da sua vida
inverno
primavera
poeta é
quem se considera
nunca quis ser
freguês distinto
pedindo isso e aquilo
vinho tinto
obrigado
hasta la vista
queria entrar
com os dois pés
no peito dos porteiros
dizendo pro espelho
— cala a boca
e pro relógio



— abaixo os ponteiros
à pureza com que sonha
o compositor popular
um dia poder compor
uma canção de ninar

it’s only life
but i like it

let’s go
baby

let’s go
this is life
it is not

rock and roll



ideolágrimas



no que eu sinta
sim um pouco de papel
muito de fita
e um tanto de tinta
pego esse mundo
bato na cabeça
quem sabe eu esqueça
quem sabe ele enfim
haikai do mundo
haikai de mim
a água que me chama
em mim deságua
a chama que me mágua
duas folhas na sandália
o outono
também quer andar
hoje à noite
até as estrelas
cheiram a flor de laranjeira
a palmeira estremece
palmas para ela
que ela merece
relógio parado
o ouvido ouve
o tic tac passado
pity

pity
the bird

to
the
city
a estrela cadente
me caiu ainda quente
na palma da mão
noite
a vespa pica

a estrela vésper
passa e volta
a cada gole
uma revolta
bateu na patente
batata



tem gente
aqui é alto
anos não ouço
o c(h)oro dos sapos
verde a árvore caída
vira amarelo
a última vez na vida
nada me demove
ainda vou ser
o pai dos irmãos karamázov
por um fio

o fio foi-se
o fio da foice

no espelho
de relance

a cor do sonho
de ontem

beija
flor
na chuva
gota
alguma
derruba
na rua
sem resistir
me chamam
torno a existir
lua de outono
por ti
quantos s/ sono
nada que eu faça
altera este fato
a folha de alface
é a última no prato
debruçado num buraco
vendo o vazio

ir e vir
casa com cachorro brabo
meu anjo da guarda

abana o rabo
no chão
minhas sandálias



pegadas
como pegá-las?
furta a flor
ao crepúsculo cor de fruta
pássaro tecnicólor
milagre de inverno
agora é ouro
a água das laranjas

xavante
muitos xxxxx

avante
luxo saber
além destas telhas
um céu de estrelas
a chuva é fraca
cresçam com força
línguas-de-vaca
sumiu
o ciúme
vaga
vazio
o vaga

lume
as coisas estão pretas
uma chuva de estrelas
deixa no papel
esta poça de letras
rio
do que não rio

rindo
da criança rindo

esquentar numa fogueira
o frio que sinto
ao contemplar estrelas?
cabelos que me caem
em cada um
mil anos de haikai
a folhas tantas
o outono
nem sabe a quantas
1o dia de aula
na sala de aula



eu e a sala
roupas no varal
deus seja louvado
entre as coisas lavadas
a chuva vem de cima
correm
como se viesse atrás
a flauta índia
diz sempre

não ainda





sol-te



























































contos semióticos



papajoyceatwork
(Noite. Joyce começa a escrever)
Madmanam eye! Light gone out!
(Cai no papel)
Mustmakesomething! Reverythming!
(Morde os lábios e gargalha)
A poorirish is a writer mehrlichtsearching, yesternighteternidades!
(Troveja. Relâmpagos iluminam o quarto. Joyce prossegue)
Thomasmorrows? Horriver!
Nice and sweet — the speech of England, damnyou! Dont?
Must destroy it, just like a destroyer would do it yourself!

[Como um verme. Yes, I no.
Done to Ireland! What have they done? It will do.
Beforeblacksblanco, we are even, this very evening! Think is so.
My vengeance will be as big as say a country as big as say Brazil.
Someday my prince will come. Our prince: Seabastião!
Arrise, Lewisrockandcarroll!
Waterrestrela, am I a dayer?
Just a wakewriter.



o assassino era o escriba
Meu professor de análise sintática era o tipo do sujeito inexistente.
Um pleonasmo, o principal predicado da sua vida, regular como um paradigma da 1a

conjugação.
Entre uma oração subordinada e um adjunto adverbial, ele não tinha dúvidas: sempre
achava um jeito assindético de nos torturar com um aposto.
Casou com uma regência.
Foi infeliz.
Era possessivo como um pronome.
E ela era bitransitiva.
Tentou ir para os eua.
Não deu.
Acharam um artigo indefinido em sua bagagem.
A interjeição do bigode declinava partículas expletivas, conetivos e agentes da passiva,
o tempo todo.
Um dia, matei-o com um objeto direto na cabeça.



invenções



hai-cai: hi-fi
i.
chove
na única
qu’houve
cavalo com guizos
sigo com os olhos
e me cavalizo
de espanto
espontânea oh
espantânea



o a o o a e
cor jib gat vac chu est
v b é c v e
voo boi tão cuo uva mes
é a l é é m
neg com ent ond mai smo
r m o e o m
ati ome qua vac aio mes
v u n c e a
viv hum nto cas que esm
o m l v o m

boi end vão gua smo
o b r n

ber rda est
c a
chu mes
v m
uva sma

a m
esa



a grave advertência dos portões de bronze
das mansões senhoriais

a advertência dos portões das mansões
a advertência dos portões

a advertência
a ânsia

materesmofo
temaserfomo
termosfameo
tremesfooma
metrofasemo
mortemesafo
amorfotemes
emarometesf
eramosfetem
fetomormesa
mesamorfeto
efatormesom
maefortosem
saotemorfem
termosefoma
faseortomem
motormefase
matermofeso
metaformose







distraídos
venceremos
[1987]



nota do editor
Distraídos venceremos é a última obra poética de Leminski publicada em vida, em 1987, pela editora

Brasiliense. Na abertura do livro havia um índice autoral, intitulado “Índice, ícone e símbolo”. Optamos por

não reproduzi-lo, já que há um sumário no começo deste volume e um índice de primeiros versos ao nal. A

primeira edição conta também com uma apresentação do autor, “Transmatéria contrassenso”, que foi

incluída aqui no apêndice.



Em direção a Alice,
cúmplice nesse crime de lesa-vida
chamado poesia.
Para Antonio Cícero, Arnaldo “Titã” Antunes
e — sobretudo — para Itamar Assumpção.



Que flecha é aquela no calcanhar daquilo? Pela
pena, é persa, pela precisão do tiro, um mestre.
Ora, os mestres persas são sempre velhos. E mestre,
persa e velho só pode ser Artaxerxes ou um
irmão, ou um amigo, ou discípulo, ou então
simplesmente alguém que passava e atirou por despautério
num momento gaudério de distração.

Catatau, p. 33.



distraídos venceremos



aviso aos náufragos
Esta página, por exemplo,
não nasceu para ser lida.
Nasceu para ser pálida,
um mero plágio da Ilíada,
alguma coisa que cala,
folha que volta pro galho,
muito depois de caída.
Nasceu para ser praia,
quem sabe Andrômeda, Antártida,
Himalaia, sílaba sentida,
nasceu para ser última
a que não nasceu ainda.
Palavras trazidas de longe
pelas águas do Nilo,
um dia, esta página, papiro,
vai ter que ser traduzida,
para o símbolo, para o sânscrito,
para todos os dialetos da Índia,
vai ter que dizer bom-dia
ao que só se diz ao pé do ouvido,
vai ter que ser a brusca pedra
onde alguém deixou cair o vidro.
Não é assim que é a vida?



a lei do quão
Deve ocorrer em breve
uma brisa que leve
um jeito de chuva
à última branca de neve.
Até lá, observe-se
a mais estrita disciplina.
A sombra máxima
pode vir da luz mínima.



minifesto
ave a raiva desta noite
a baita lasca fúria abrupta
louca besta vaca solta
ruiva luz que contra o dia
tanto e tarde madrugastes
morra a calma desta tarde
morra em ouro
enfim, mais seda
a morte, essa fraude,
quando próspera
viva e morra sobretudo
este dia, metal vil,
surdo, cego e mudo,
nele tudo foi e, se ser foi tudo,
já nem tudo nem sei
se vai saber a primavera
ou se um dia saberei
que nem eu saber nem ser nem era
Vim pelo caminho difícil,
a linha que nunca termina,
a linha bate na pedra,
a palavra quebra uma esquina,
mínima linha vazia,
a linha, uma vida inteira,
palavra, palavra minha.



adminimistério
Quando o mistério chegar,
já vai me encontrar dormindo,
metade dando pro sábado,
outra metade, domingo.
Não haja som nem silêncio,
quando o mistério aumentar.
Silêncio é coisa sem senso,
não cesso de observar.
Mistério, algo que, penso,
mais tempo, menos lugar.
Quando o mistério voltar,
meu sono esteja tão solto,
nem haja susto no mundo
que possa me sustentar.
Meia-noite, livro aberto.
Mariposas e mosquitos
pousam no texto incerto.
Seria o branco da folha,
luz que parece objeto?
Quem sabe o cheiro do preto,
que cai ali como um resto?
Ou seria que os insetos
descobriram parentesco
com as letras do alfabeto?



distâncias mínimas
um texto morcego
se guia por ecos
um texto texto cego
um eco anti anti anti antigo
um grito na parede rede rede
volta verde verde verde
com mim com com consigo
ouvir é ver se se se se se
ou se se me lhe te sigo?
saudosa amnésia

a um amigo que perdeu a memória
Memória é coisa recente.
Até ontem, quem lembrava?
A coisa veio antes,
ou, antes, foi a palavra?
Ao perder a lembrança,
grande coisa não se perde.
Nuvens, são sempre brancas.
O mar? Continua verde.



iceberg
Uma poesia ártica,
claro, é isso que desejo.
Uma prática pálida,
três versos de gelo.
Uma frase-superfície
onde vida-frase alguma
não seja mais possível.
Frase, não. Nenhuma.
Uma lira nula,
reduzida ao puro mínimo,
um piscar do espírito,
a única coisa única.
Mas falo. E, ao falar, provoco
nuvens de equívocos
(ou enxame de monólogos?).
Sim, inverno, estamos vivos.



por um lindésimo de segundo
tudo em mim
anda a mil
tudo assim
tudo por um fio
tudo feito
tudo estivesse no cio
tudo pisando macio
tudo psiu
tudo em minha volta
anda às tontas
como se as coisas
fossem todas
afinal de contas
Transar bem todas as ondas
a Papai do Céu pertence,
fazer as luas redondas
ou me nascer paranaense
A nós, gente, só foi dada
essa maldita capacidade,
transformar amor em nada.
passe a expressão
Esses tais artefatos
que diriam minha angústia,
tem umas que vêm fácil,
tem muitas que me custa.
Tem horas que é caco de vidro,
meses que é feito um grito,
tem horas que eu nem duvido,
tem dias que eu acredito.
Então seremos todos gênios
quando as privadas do mundo
vomitarem de volta
todos os papéis higiênicos.
o mínimo do máximo
Tempo lento,
espaço rápido,
quanto mais penso,
menos capto.
Se não pego isso
que me passa no íntimo,
importa muito?



Rapto o ritmo.
Espaçotempo ávido,
lento espaçodentro,
quando me aproximo,
apenas o mínimo
em matéria de máximo.
signo ascendente
Nem todo espelho
reflita este hieroglifo.
Nem todo olho
decifre esse ideograma.
Se tudo existe
para acabar num livro,
se tudo enigma
a alma de quem ama!
além alma
(uma grama depois)
Meu coração lá de longe
faz sinal que quer voltar
Já no peito trago em bronze:
NÃO TEM VAGA NEM LUGAR

Pra que me serve um negócio
que não cessa de bater?
Mais me parece um relógio
que acaba de enlouquecer.
Pra que é que eu quero quem chora,
se estou tão bem assim,
e o vazio que vai lá fora
cai macio dentro de mim?
plena pausa
Lugar onde se faz
o que já foi feito,
branco da página,
soma de todos os textos,
foi-se o tempo
quando, escrevendo,
era preciso
uma folha isenta.
Nenhuma página
jamais foi limpa.
Mesmo a mais Saara,
ártica, significa.



Nunca houve isso,
uma página em branco.
No fundo, todas gritam,
pálidas de tanto.



merda e ouro
Merda é veneno.

No entanto, não há nada
que seja mais bonito
que uma bela cagada.

Cagam ricos, cagam padres,
cagam reis e cagam fadas.

Não há merda que se compare
à bosta da pessoa amada.

o par que me parece
Pesa dentro de mim

o idioma que não fiz,
aquela língua sem fim

feita de ais e de aquis.
Era uma língua bonita,

música, mais que palavra,
alguma coisa de hitita,

praia do mar de Java.
Um idioma perfeito,

quase não tinha objeto.
Pronomes do caso reto,

nunca acabavam sujeitos.
Tudo era seu múltiplo,

verbo, triplo, prolixo.
Gritos eram os únicos.

O resto ia pro lixo.
Dois leos em cada pardo,

dois saltos em cada pulo,
eu que só via a metade,

silêncio, está tudo duplo.
arte do chá
ainda ontem
convidei um amigo
para ficar em silêncio
comigo
ele veio
meio a esmo
praticamente não disse nada
e ficou por isso mesmo
proema
Não há verso,
tudo é prosa,



passos de luz
num espelho,
verso, ilusão
de ótica,
verde,
o sinal vermelho.
Coisa
feita de brisa,
de mágoa
e de calmaria,
dentro
de um tal poema,
qual poesia
pousaria?
Eu, hoje, acordei mais cedo
e, azul, tive uma ideia clara.
Só existe um segredo.
Tudo está na cara.
desencontrários
Mandei a palavra rimar,
ela não me obedeceu.
Falou em mar, em céu, em rosa,
em grego, em silêncio, em prosa.
Parecia fora de si,
a sílaba silenciosa.
Mandei a frase sonhar,
e ela se foi num labirinto.
Fazer poesia, eu sinto, apenas isso.
Dar ordens a um exército,
para conquistar um império extinto.
o que quer dizer
para Haroldo de Campos,
translator maximus
O que quer dizer, diz.
Não fica fazendo
o que, um dia, eu sempre fiz.
Não fica só querendo, querendo,
coisa que eu nunca quis.
O que quer dizer, diz.
Só se dizendo num outro
o que, um dia, se disse,
um dia, vai ser feliz.



um metro de grito
(máquinas líquidas)
Leiam-se índices,
mil olhos de lince,
entre meus filmes,
leonardos da vinci.
Abri-vos, arcas, arquivos,
súmulas de equívocos,
fechados,
para que servem os livros?
Livros de vidro,
discos, issos, aquilos,
coisas que eu vendo a metro,
eles me compram aos quilos.
Líquidas lâminas,
linhas paralelas,
quanto me dão
por minhas ideias?
sorte no jogo
azar no amor
de que me serve
sorte no amor
se o amor é um jogo
e o jogo não é meu forte,
meu amor?
claro calar sobre uma cidade sem ruínas
(ruinogramas)
Em Brasília, admirei.
Não a niemeyer lei,
a vida das pessoas
penetrando nos esquemas
como a tinta sangue
no mata-borrão,
crescendo o vermelho gente,
entre pedra e pedra,
pela terra adentro.
Em Brasília, admirei.
O pequeno restaurante clandestino,
criminoso por estar
fora da quadra permitida.
Sim, Brasília.
Admirei o tempo



que já cobre de anos
tuas impecáveis matemáticas.
Adeus, Cidade.
O erro, claro, não a lei.
Muito me admirastes,
muito te admirei.
Carrego o peso da lua,
Três paixões mal curadas,
Um saara de páginas,
Essa infinita madrugada.
Viver de noite
Me fez senhor do fogo.
A vocês, eu deixo o sono.
O sonho, não.
Esse, eu mesmo carrego.
nomes a menos
Nome mais nome igual a nome,
uns nomes menos, uns nomes mais.
Menos é mais ou menos,
nem todos os nomes são iguais.
Uma coisa é a coisa, par ou ímpar,
outra coisa é o nome, par e par,
retrato da coisa quando límpida,
coisa que as coisas deixam ao passar.
Nome de bicho, nome de mês, nome de estrela,
nome dos meus amores, nomes animais,
a soma de todos os nomes,
nunca vai dar uma coisa, nunca mais.
Cidades passam. Só os nomes vão ficar.
Que coisa dói dentro do nome
que não tem nome que conte
nem coisa pra se contar?
volta em aberto
Ambígua volta
em torno da ambígua ida,
quantas ambiguidades
se pode cometer na vida?
Quem parte leva um jeito
de quem traz a alma torta.
Quem bate mais na porta?
Quem parte ou quem torna?
o náufrago náugrafo



a letra A a
funda no A
tlântico
e pacífico com
templo a luta
entre a rápida letra
e o oceano
lento
assim
fundo e me afundo
de todos os náufragos
náugrafo
o náufrago
mais
profundo
bem no fundo
no fundo, no fundo,
bem lá no fundo,
a gente gostaria
de ver nossos problemas
resolvidos por decreto
a partir desta data,
aquela mágoa sem remédio
é considerada nula
e sobre ela — silêncio perpétuo
extinto por lei todo o remorso,
maldito seja quem olhar pra trás,
lá pra trás não há nada,
e nada mais
mas problemas não se resolvem,
problemas têm família grande,
e aos domingos saem todos passear
o problema, sua senhora
e outros pequenos probleminhas
sem budismo
Poema que é bom
acaba zero a zero.
Acaba com.
Não como eu quero.
Começa sem.
Com, digamos, certo verso,
veneno de letra,



bolero. Ou menos.
Tira daqui, bota dali,
um lugar, não caminho.
Prossegue de si.
Seguro morreu de velho,
e sozinho.
o amor, esse sufoco,
agora há pouco era muito,
agora, apenas um sopro
ah, troço de louco,
corações trocando rosas,
e socos
o hóspede despercebido
Deixei alguém nesta sala
que muito se distinguia
&de alguém que ninguém se chamava,
quando eu desaparecia.
Comigo se assemelhava,
mas só na superfície.
Bem lá no fundo, eu, palavra,
não passava de um pastiche.
Uns restos, uns traços, um dia,
meus tios, minhas mães e meus pais
me chamarem de volta pra dentro,
eu ainda não volte jamais.
Mas ali, logo ali, nesse espaço,
lá se vai, exemplo de mim,
algo, alguém, mil pedaços,
meio início, meio a meio, sem fim.
aço em flor

para Koji Sakaguchi,
portal amigo entre o

Japão e o Brasil
Quem nunca viu
que a flor, a faca e a fera
tanto fez como tanto faz,
e a forte flor que a faca faz
na fraca carne,
um pouco menos, um pouco mais,
quem nunca viu
a ternura que vai
no fio da lâmina samurai,
esse, nunca vai ser capaz.



a lua no cinema
A lua foi ao cinema,
passava um filme engraçado,
a história de uma estrela
que não tinha namorado.
Não tinha porque era apenas
uma estrela bem pequena,
dessas que, quando apagam,
ninguém vai dizer, que pena!
Era uma estrela sozinha,
ninguém olhava pra ela,
e toda a luz que ela tinha
cabia numa janela.
A lua ficou tão triste
com aquela história de amor,
que até hoje a lua insiste:
— Amanheça, por favor!
anch’io son pittore
fra angélico
quando pintava
uma madona col bambino
se ajoelhava e rezava
como se fosse um menino
orava diante da obra
como se fosse pecado
pintar aquela senhora
sem estar ajoelhado
orava como se a obra
fosse de deus não do homem
podem ficar com a realidade
esse baixo-astral
em que tudo entra pelo cano
eu quero viver de verdade
eu fico com o cinema americano
litogravura
Mão de estátua.
Templo. Coluna. Arco de triunfo.
Mil duzentos e cinquenta.
Qualquer pedra na Europa
é suspeita de ser
mais do que aparenta.
Felizes as pedras da minha terra



que nunca foram senão pedras.
Pedras, a lua esfria
e o sol esquenta.
rimas da moda

1930 1960 1980

amor homem ama
dor come cama

fome

eu ontem tive a impressão
que deus quis falar comigo
não lhe dei ouvidos
quem sou eu para falar com deus?
ele que cuide dos seus assuntos
eu cuido dos meus
300 000 km por segundo
De que música gostam
os pernilongos?
De Schubert, de Wagner,
de Debussy?
Não gostam de nada,
a julgar por este aqui.
Apenas um solo de silêncio,
isso sim,
eu ouvi.
parada cardíaca
Essa minha secura
essa falta de sentimento
não tem ninguém que segure
vem de dentro
Vem da zona escura
donde vem o que sinto
sinto muito
sentir é muito lento

como se eu fosse júlio plaza
prazer
da pura percepção
os sentidos
sejam a crítica
da razão
sortes e cortes
a linha clara a tesoura traça na folha branca



separa a folha a folha da forma a forma
um diabo habita o branco do olho da página
claro oculto entre as claridades
o vazio passa e deixa uma saudade

imprecisa premissa
(quantas curitibas cabem numa só Curitiba?)

Cidades pequenas,
como dói esse silêncio,
cantilenas, ladainhas,

tudo aquilo que nem penso,
esse excesso

que me faz ver todo o senso,
imprecisa premissa,
definitiva preguiça

com que sobe, indeciso,
o mais ou menos do incenso.

Vila de Nossa Senhora
da Luz dos Pinhais,

tende piedade de nós.
hard feelings

(a riddle for Martha)
Oceans,
emotions,
ships, ships,
and other relationships,
keep us going
through the fog
and wandering mist.
What is it
that I missed?
sujeito indireto
Quem dera eu achasse um jeito
de fazer tudo perfeito,
feito a coisa fosse o projeto
e tudo já nascesse satisfeito.
Quem dera eu visse o outro lado,
o lado de lá, lado meio,
onde o triângulo é quadrado
e o torto parece direito.
Quem dera um ângulo reto.
Já começo a ficar cheio
de não saber quando eu falto,



de ser, mim, indireto sujeito.
para que leda me leia
precisa papel de seda
precisa pedra e areia
para que leia me leda
precisa lenda e certeza
precisa ser e sereia
para que apenas me veja
pena que seja leda
quem quer você que me leia
Este poema já foi musicado duas vezes. Uma por Moraes Moreira, outra por Itamar Assumpção. Que tal você?



pareça e desapareça
Parece que foi ontem.
Tudo parecia alguma coisa.
O dia parecia noite.
E o vinho parecia rosas.
Até parece mentira,
tudo parecia alguma coisa.
O tempo parecia pouco,
e a gente se parecia muito.
A dor, sobretudo,
parecia prazer.
Parecer era tudo
que as coisas sabiam fazer.
O próximo, eu mesmo.
Tão fácil ser semelhante,
quando eu tinha um espelho
pra me servir de exemplo.
Mas vice-versa e vide a vida.
Nada se parece com nada.
A fita não coincide
Com a tragédia encenada.
Parece que foi ontem.
O resto, as próprias coisas contem.



ais ou menos



ais ou menos
(oração pela descrença)

Senhor,
peço poderes sobre o sono,
esse sol em que me ponho
a sofrer meus ais ou menos,
sombra, quem sabe, dentro de um sonho.
Quero forças para o salto
do abismo onde me encontro
ao hiato onde me falto.
Por dentro de mim, a pedra,
e, aos pés da pedra,
essa sombra, pedra que se esfalfa.
Pedra, letra, estrela à solta,
sim, quero viver sem fé,
levar a vida que falta
sem nunca saber quem é.
voláteis
Anos andando no mato,
nunca vi um passarinho morto,
como vi um passarinho nato.
Onde acabam esses voos?
Dissolvem-se no ar, na brisa, no ato?
São solúveis em água ou em vinho?
Quem sabe, uma doença dos olhos.
Ou serão eternos os passarinhos?
como pode?
Soa estranho, esta manhã,
tudo o que sempre foi meu, como pode?
Como pode que esse som lá fora,
os sons da vida, a voz de todo dia,
pareça ficção científica?
Como pode que esta palavra,
que já vi mil vezes e mil vezes disse,
não signifique mais nada,
a não ser que o dia, a noite, a madrugada,
a não ser que tudo não é nada disso?
Pode que eu já não seja mais o mesmo.
Pode a luz, pode ser, pode céu e pode quanto.
Pode tudo o que puder poder.
Só não pode ser tanto.
Marginal é quem escreve à margem,



deixando branca a página
para que a paisagem passe
e deixe tudo claro à sua passagem.
Marginal, escrever na entrelinha,
sem nunca saber direito
quem veio primeiro,
o ovo ou a galinha.
rosa rilke raimundo correia
Uma pálpebra,
mais uma, mais outras,
enfim, dezenas
de pálpebras sobre pálpebras
tentando fazer
das minhas trevas
alguma coisa a mais
que lágrimas

três metades
Meio dia,

um dia e meio,
meio dia, meio noite,
metade deste poema
não sai na fotografia,

metade, metade foi-se.
Mas eis que a terça metade,

aquela que é menos dose
de matemática verdade

do que soco, tiro, ou coice,
vai e vem como coisa

de ou, de nem, ou de quase.
Como se a gente tivesse

metades que não combinam,
três partes, destempestades,

três vezes ou vezes três,
como se quase, existindo,

só nos faltasse o talvez.
impuro espírito
raro respiro
o ar que aqui tenta
arquiteto
um vago voo

vampiro
ai daqueles



que se amaram sem nenhuma briga
aqueles que deixaram
que a mágoa nova
virasse a chaga antiga
ai daqueles que se amaram
sem saber que amar é pão feito em casa
e que a pedra só não voa
porque não quer
não porque não tem asa
o atraso pontual
Ontens e hojes, amores e ódio,
adianta consultar o relógio?
Nada poderia ter sido feito,
a não ser no tempo em que foi lógico.
Ninguém nunca chegou atrasado.
Bênçãos e desgraças
vêm sempre no horário.
Tudo o mais é plágio.
Acaso é este encontro
entre o tempo e o espaço
mais do que um sonho que eu conto
ou mais um poema que eu faço?
Nem tudo envelhece.
O brilho púrpura,
sob a água pura,
ah, se eu pudesse.
Nem tudo,
sentir fica.
Fica como fica a magnólia,
magnífica.
segundo consta
O mundo acabando,
podem ficar tranquilos.
Acaba voltando
tudo aquilo.
Reconstruam tudo
segundo a planta dos meus versos.
Vento, eu disse como.
Nuvem, eu disse quando.
Sol, casa, rua,
reinos, ruínas, anos,
disse como éramos.



Amor, eu disse como.
E como era mesmo?
peguei as cinco estrelas
do céu uma a uma
elas estrelas não vieram
mas na minha mão
todas elas
ainda me perfuma

asas e azares
Voar com asa ferida?

Abram alas quando eu falo.
Que mais foi que fiz na vida?

Fiz, pequeno, quando o tempo
estava todo do meu lado

e o que se chama passado,
passatempo, pesadelo,
só me existia nos livros.

Fiz, depois, dono de mim,
quando tive que escolher

entre um abismo, o começo,
e essa história sem fim.

Asa ferida, asa
ferida,

meu espaço, meu herói.
A asa arde. Voar, isso não dói.

razão de ser
Escrevo. E pronto.
Escrevo porque preciso,
preciso porque estou tonto.
Ninguém tem nada com isso.
Escrevo porque amanhece,
e as estrelas lá no céu
lembram letras no papel,
quando o poema me anoitece.
A aranha tece teias.
O peixe beija e morde o que vê.
Eu escrevo apenas.
Tem que ter por quê?
desaparecença
Nada com nada se assemelha.
Qual seria a diferença
entre o fogo do meu sangue



e esta rosa vermelha?
Cada coisa com seu peso,
cada quilômetro, seu quilo.
De que é que adianta dizê-lo,
isto, sim, é como aquilo?
Tudo o mais que acontece,
nunca antes sucedeu.
E mesmo que sucedesse,
acontece que esqueceu.
Coisas não são parecidas,
nenhum paralelo possível.
Estamos todos sozinhos.
Eu estou, tu estás, eu estive.
impasse
Parece coisa da pedra,
alguma pedra preciosa,
vidro capaz de treva,
névoa capaz de prosa.
Pela pele, é lírio,
aquela pura delícia.
Mas, por ela, a vida,
a mancha horrível, desliza.
diversonagens suspersas
Meu verso, temo, vem do berço.
Não versejo porque eu quero,
versejo quando converso
e converso por conversar.
Pra que sirvo senão pra isto,
pra ser vinte e pra ser visto,
pra ser versa e pra ser vice,
pra ser a supersuperfície
onde o verbo vem ser mais?
Não sirvo pra observar.
Verso, persevero e conservo
um susto de quem se perde
no exato lugar onde está.
Onde estará meu verso?
Em algum lugar de um lugar,
onde o avesso do inverso
começa a ver e ficar.
Por mais prosas que eu perverta,
não permita Deus que eu perca



meu jeito de versejar.
narájow
Uma mosca pouse no mapa
e me pouse em Narájow,
a aldeia donde veio
o pai do meu pai,
o que veio fazer a América,
o que vai fazer o contrário,
a Polônia na memória,
o Atlântico na frente,
o Vístula na veia.
Que sabe a mosca da ferida
que a distância faz na carne viva,
quando um navio sai do porto
jogando a última partida?
Onde andou esse mapa
que só agora estende a palma
para receber essa mosca,
que nele cai, matemática?
pergunte ao pó
cresce a vida
cresce o tempo
cresce tudo
e vira sempre
esse momento
cresce o ponto
bem no meio
do amor seu centro
assim como
o que a gente sente
e não diz
cresce dentro
v, de viagem
Viajar me deixa
a alma rasa,
perto de tudo,
longe de casa.
Em casa, estava a vida,
aquela que, na viagem,
viajava, bela
e adormecida.
A vida viajava



mas não viajava eu,
que toda viagem
é feita só de partida.
ler pelo não
Ler pelo não, quem dera!
Em cada ausência, sentir o cheiro forte
do corpo que se foi,
a coisa que se espera.
Ler pelo não, além da letra,
ver, em cada rima vera, a prima pedra,
onde a forma perdida
procura seus etcéteras.
Desler, tresler, contraler,
enlear-se nos ritmos da matéria,
no fora, ver o dentro e, no dentro, o fora,
navegar em direção às Índias
e descobrir a América.
Adeus, coisas que nunca tive,
dívidas externas, vaidades terrenas,
lupas de detetive, adeus.
Adeus, plenitudes inesperadas,
sustos, ímpetos e espetáculos, adeus.
Adeus, que lá se vão meus ais.
Um dia, quem sabe, sejam seus,
como um dia foram dos meus pais.
Adeus, mamãe, adeus, papai, adeus,
adeus, meus filhos, quem sabe um dia
todos os filhos serão meus.
Adeus, mundo cruel, fábula de papel,
sopro de vento, torre de babel,
adeus, coisas ao léu, adeus.
último aviso
caso alguma coisa me acontecer,
informem a família,
foi assim, assim tinha que ser
tinha que ser dor e dor
esse processo de crescer
tinha que vir dobrado
esse medo de não ser
tinha que ser mistério
esse meu modo de desaparecer
um poema, por exemplo,



caso alguma coisa me suceder,
vá que seja um indício
quem sabe ainda não acabei de escrever
despropósito geral
Esse estranho hábito,
escrever obras-primas,
não me veio rápido.
Custou-me rimas.
Umas, paguei caro,
liras, vidas, preços máximos.
Umas, foi fácil.
Outras, nem falo.
Me lembro duma
que desfiz a socos.
Duas, em suma.
Bati mais um pouco.
Esse estranho abuso,
adquiri, faz séculos.
Aos outros, as músicas.
Eu, senhor, sou todo ecos.
m, de memória
Os livros sabem de cor
milhares de poemas.
Que memória!
Lembrar, assim, vale a pena.
Vale a pena o desperdício,
Ulisses voltou de Troia,
assim como Dante disse,
o céu não vale uma história.
Um dia, o diabo veio
seduzir um doutor Fausto.
Byron era verdadeiro.
Fernando, pessoa, era falso.
Mallarmé era tão pálido,
mais parecia uma página.
Rimbaud se mandou pra África,
Hemingway de miragens.
Os livros sabem de tudo.
Já sabem deste dilema.
Só não sabem que, no fundo,
ler não passa de uma lenda.

até mais



Até tu, matéria bruta,
até tu, madeira, massa e músculo,

vodka, fígado e soluço,
luz de vela, papel, carvão e nuvem,

pedra, carne de abacate, água de chuva,
unha, montanha, ferro em brasa,

até vocês sentem saudade,
queimadura de primeiro grau,

vontade de voltar pra casa?
Argila, esponja, mármore, borracha,

cimento, aço, vidro, vapor, pano e cartilagem,
tinta, cinza, casca de ovo, grão de areia,

primeiro dia de outono, a palavra primavera,
número cinco, o tapa na cara, a rima rica,
a vida nova, a idade média, a força velha,

até tu, minha cara matéria,
lembra quando a gente era apenas uma ideia?

incenso fosse música
isso de querer

ser exatamente aquilo
que a gente é

ainda vai
nos levar além
gardênias e hortênsias

não façam nada
que me lembre

que a este mundo eu pertença
deixem-me pensar

que tudo não passa
de uma terrível coincidência
À glória sucede

o que sucede à água:
por mais água que beba,

qual lhe sacia a sede?
Diverso o sucesso,

basta-lhe um verso
para essa desgraça

que se chama dar certo.
objeto sujeito

você nunca vai saber
quanto custa uma saudade

o peso agudo no peito



de carregar uma cidade
pelo lado de dentro

como fazer de um verso
um objeto sujeito

como passar do presente
para o pretérito perfeito

nunca saber direito
você nunca vai saber

o que vem depois de sábado
quem sabe um século

muito mais lindo e mais sábio
quem sabe apenas
mais um domingo

você nunca vai saber
e isso é sabedoria

nada que valha a pena
a passagem pra pasárgada

xanadu ou shangrilá
quem sabe a chave

de um poema
e olha lá

poesia: 1970
Tudo o que eu faço
alguém em mim que eu desprezo
sempre acha o máximo.
Mal rabisco,
não dá mais pra mudar nada.
Já é um clássico.



kawa cauim
desarranjos florais



O ideograma de kawa, “rio” em japonês, pictograma de um uxo de água corrente, sempre me pareceu
representar (na vertical) o esquema do haikai, o sangue dos três versos escorrendo na parede da página…



hai
Eis que nasce completo
e, ao morrer, morre germe,
o desejo, analfabeto,
de saber como reger-me,
ah, saber como me ajeito
para que eu seja quem fui,
eis o que nasce perfeito
e, ao crescer, diminui.
kai
Mínimo templo
para um deus pequeno,
aqui vos guarda,
em vez da dor que peno,
meu extremo anjo de vanguarda.
De que máscara
se gaba sua lástima,
de que vaga
se vangloria sua história,
saiba quem saiba.
A mim me basta
a sombra que se deixa,
o corpo que se afasta.
amei em cheio
meio amei-o
meio não amei-o
pelos caminhos que ando
um dia vai ser
só não sei quando
meiodia três cores
eu disse vento
e caíram todas as flores
abrindo um antigo caderno
foi que eu descobri
antigamente eu era eterno
o mar o azul o sábado
liguei pro céu
mas dava sempre ocupado
enfim,
nu,
como vim
viu-me,



e passou,
como um filme
era uma vez
o sol nascente
me fecha os olhos
até eu virar japonês
noite sem sono
o cachorro late
um sonho sem dono
rio do mistério
que seria de mim
se me levassem a sério?
choveu
na carta que você mandou
quem mandou?
praias praias sinais
um olhar tão longe
esse olhar ninguém olha

jamais
entre os garotos de bicicleta
o primeiro vaga-lume
de mil novecentos e oitenta e sete
sombras
derrubam
sombras
quando a treva
está madura
sombras
o vento leva
sombra
nenhuma

dura
primeiro frio do ano
fui feliz
se não me engano
retrato de lado
retrato de frente
de mim me faça
ficar diferente
na torre da igreja
o passarinho pausa
pousa assim feito pousasse



o efeito na causa
entre
a água
e o chá
desab
rocha
o maracujá
ano novo
anos buscando
um ânimo novo
alvorada
alvoroço
troco minha alma
por um almoço
temporal
fazia tempo
que eu não me sentia
tão sentimental
cortinas de seda
o vento entra
sem pedir licença
lua à vista
brilhavas assim
sobre auschwitz?
hoje à noite
lua alta
faltei
e ninguém sentiu
a minha falta
tudo dito,
nada feito,
fito e deito
tarde de vento
até as árvores
querem vir para dentro
tudo claro
ainda não era o dia
era apenas o raio



la vie en close
[1991]



nota do editor
O livro La vie en close foi publicado postumamente, em 1991, pela editora Brasiliense.
Reúne textos selecionados por Leminski e Alice Ruiz S em 1988, além de alguns
poemas que ele escreveu até a sua morte, em 1989, e poemas mais antigos, como “o
esplêndido corcel”, que integrava o volume Não fosse isso e era menos não fosse tanto e
era quase (1980). O processo de seleção é descrito em detalhe por Alice no texto que
aparece nas orelhas da primeira edição, incluído aqui no apêndice.



l’être avant la lettre
la vie en close
c’est une autre chose
c’est lui

c’est moi
c’est ça

c’est la vie des choses
qui n’ont pas

un autre choix



um bom poema
leva anos
cinco jogando bola,
mais cinco estudando sânscrito,
seis carregando pedra,
nove namorando a vizinha,
sete levando porrada,
quatro andando sozinho,
três mudando de cidade,
dez trocando de assunto,
uma eternidade, eu e você,
caminhando junto



limites ao léu
poesia: “words set to music” (Dante via Pound), “uma viagem ao desconhecido”
(Maiakóvski), “cernes e medulas” (Ezra Pound), “a fala do infalável” (Goethe),
“linguagem voltada para a sua própria materialidade” (Jakobson), “permanente
hesitação entre som e sentido” (Paul Valéry), “fundação do ser mediante a palavra”
(Heidegger), “a religião original da humanidade” (Novalis), “as melhores palavras na
melhor ordem” (Coleridge), “emoção relembrada na tranquilidade” (Wordsworth),
“ciência e paixão” (Alfred de Vigny), “se faz com palavras, não com ideias” (Mallarmé),
“música que se faz com ideias” (Ricardo Reis/Fernando Pessoa), “um ngimento
deveras” (Fernando Pessoa), “criticism of life” (Matthew Arnold), “palavra-coisa”
(Sartre), “linguagem em estado de pureza selvagem” (Octavio Paz), “poetry is to
inspire” (Bob Dylan), “design de linguagem” (Décio Pignatari), “lo imposible hecho
posible” (García Lorca), aquilo que se perde na tradução” (Robert Frost), “a liberdade
da minha linguagem” (Paulo Leminski)…



A quem me queima
e, queimando, reina,
valha esta teima.
Um dia, melhor me queira.



ouverture la vie en close
em latim
“porta” se diz “janua”
e “janela” se diz “fenestra”
a palavra “fenestra”
não veio para o português
mas veio o diminutivo de “janua”,
“januela”, “portinha”,
que deu nossa “janela”
“fenestra” veio
mas não como esse ponto da casa
que olha o mundo lá fora,
de “fenestra”, veio “fresta”,
o que é coisa bem diversa
já em inglês
“janela” se diz “window”
porque por ela entra
o vento (“wind”) frio do norte
a menos que a fechemos
como quem abre
o grande dicionário etimológico
dos espaços interiores
e ver-te
verde vênus
doendo
no beiracéu
é ver-nos
em puro sonho
onde
ver-te, vida,
é alto ver
através de um véu
estupor
esse súbito não ter
esse estúpido querer
que me leva a duvidar
quando eu devia crer
esse sentir-se cair
quando não existe lugar
aonde se possa ir
esse pegar ou largar
essa poesia vulgar



que não me deixa mentir
que pode ser aquilo,
lonjura, no azul, tranquila?
se nuvem, por que perdura?
montanha,

como vacila?
curitibas
Conheço esta cidade
como a palma da minha pica.
Sei onde o palácio
sei onde a fonte fica,
Só não sei da saudade
a fina flor que fabrica.
Ser, eu sei. Quem sabe,
esta cidade me significa.
como abater uma nuvem a tiros
sirenes, bares em chamas,
carros se chocando,
a noite me chama,
a coisa escrita em sangue
nas paredes das danceterias
e dos hospitais,
os poemas incompletos
e o vermelho sempre verde dos sinais
sintonia para pressa e presságio
Escrevia no espaço.
Hoje, grafo no tempo,
na pele, na palma, na pétala,
luz do momento.
Soo na dúvida que separa
o silêncio de quem grita
do escândalo que cala,
no tempo, distância, praça,
que a pausa, asa, leva
para ir do percalço ao espasmo.
Eis a voz, eis o deus, eis a fala,
eis que a luz se acendeu na casa
e não cabe mais na sala.
operação de vista
De uma noite, vim.
Para uma noite, vamos,
uma rosa de Guimarães



nos ramos de Graciliano.
Finnegans Wake à direita,
un coup de dés à esquerda,
que coisa pode ser feita
que não seja pura perda?
sigilo de fonte
Quem há de dizer das linhas
que as ondas armem e não armem?
Quem há de dizer das flâmulas,
lágrimas acesas, tantas lâmpadas,
milagres, passando rápidas?
Diga você, já que se sabe
que nem tudo na água é margem,
nem tudo é motivo de escândalo,
nem tudo me diz eu te amo,
nem tudo na terra é miragem.
Signos, sonhos, sombras, imagens,
ninguém vai nunca saber
quantas mensagens nos trazem.
lá vai um homem sozinho
o que ele pensa da noite
eu não sei
apenas adivinho
pensa o que pensa
todo mundo indo
um dia
eu já tive vizinho
acidente no km 19
algo em mim se esvai
coisa que se escoa
seria a água da vida
seria outra coisa boa
tão boa que não tem vida
em que esta vida não doa?
hora em que a voz do amor
como a voz do amor não ecoa?
mais ou menos em ponto
Condenado a ser exato,
quem dera poder ser vago,
fogo-fátuo sobre um lago,
ludibriando igualmente
quem voa, quem nada, quem mente,



mosquito, sapo, serpente.
Condenado a ser exato
por um tempo escasso,
um tempo sem tempo
como se fosse o espaço,
exato me surpreendo,
losango, metro, compasso,
o que não quero, querendo.
sete assuntos por segundo

Ut pictura, poesis…
Horácio

Para que serve a pintura
a não ser quando apresenta
precisamente a procura
daquilo que mais aparenta,
quando ministra quarenta
enigmas vezes setenta?
sossegue coração
ainda não é agora
a confusão prossegue
sonhos a fora
calma calma
logo mais a gente goza
perto do osso
a carne é mais gostosa
lá fora e no alto
o céu fazia
todas as estrelas que podia
na cozinha
debaixo da lâmpada
minha mãe escolhia
feijão e arroz
andrômeda para cá
altair para lá
sirius para cá
estrela dalva para lá
(aus)
simples
como um sim
é simples
mente
a coisa



mais simples
que ex
iste
assim
ples
mente
de mim
me dispo
des
(aus)
ente
atrasos do acaso
cuidados
que não quero mais
o que era pra vir
veio tarde
e essa tarde não sabe
do que o acaso é capaz
surpresa de ser
tão solta e tão presa
a noite dá meiavolta
e volta a ser nossa
toda a beleza que possa
motim de mim (1968-1988)
xx anos de xis,
xx anos de xerox,
xx anos de xadrez,
não busquei o sucesso,
não busquei o fracasso,
busquei o acaso,
esse deus que eu desfaço.
sete dias na vida de uma luz
durante sete noites
uma luz transformou
a dor em dia
uma luz que eu não sabia
se vinha comigo
ou nascia sozinha
durante sete dias
uma luz brilhou
na ala dos queimados
queimou a dor



queimou a falta
queimou tudo
que precisava ser cauterizado
milagre além do pecado
que sentido pode ter
mais significado?

Hospital S. Vicente
Ala dos Queimados

Curitiba, outubro de 1987

com quantos paulos
paulos paulos paulos
quantos paulos são preciso
para fazer um são paulo?
idades idades idades
quanto dá uma alma
dividida por duas cidades?
vez como aquela
só mesmo a primeira
mal cheguei a chorar
uma lágrima inteira
largue uma lágrima
o primeiro que viu
o luar de janeiro
é primeiro de abril
in honore ordinis sancti benedicti
à ordem de são bento
a ordem que sabe
que o fogo é lento
e está aqui fora
a ordem que vai dentro
a ordem sabe
que tudo é santo
a hora a cor a água
o canto o incenso o silêncio
e no interior do mais pequeno
abre-se profundo
a flor do espaço mais imenso
ímpar ou ímpar
Pouco rimo tanto com faz.
Rimo logo ando com quando,
mirando menos com mais.
Rimo, rimas, miras, rimos,
como se todos rimássemos,



como se todos nós ríssemos,
se amar (rimar) fosse fácil.
Vida, coisa pra ser dita,
como é fita este fado que me mata.
Mal o digo, já meu siso se conflita
com a cisma que, infinita, me dilata.
alguém parado
é sempre suspeito
de trazer como eu trago
um susto preso no peito,
um prazo, um prazer, um estrago,
um de qualquer jeito,
sujeito a ser tragado
pelo primeiro que passar
parar dá azar
quem sai aos seus
vozes a mais
vozes a menos
a máquina em nós
que gera provérbios
é a mesma que faz poemas,
somas com vida própria
que podem mais que podemos
suprassumos da quintessência
O papel é curto.
Viver é comprido.
Oculto ou ambíguo,
Tudo o que digo
tem ultrassentido
Se rio de mim,
me levem a sério.
Ironia estéril?
Vai nesse ínterim,
meu inframistério.
Andar e pensar um pouco,
que só sei pensar andando.
Três passos, e minhas pernas
já estão pensando.
Aonde vão dar estes passos?
Acima, abaixo?
Além? Ou acaso
se desfazem ao mínimo vento



sem deixar nenhum traço?
você está tão longe
que às vezes penso
que nem existo
nem fale em amor
que amor é isto
cine luz
o cine tua sina
o filme FEEL ME

signema
me segure firme

cine me ensine
a ser sim

e a ser senda
vezes sem conta tenho vontade
de que nada mude
meiavoltavolver
mudar é tudo que pude
este mundo está perdido
disperso entre o escrito
e o espírito ruído
entre o físico e o químico
flui o sentido, líquido
viver é grande
porque eu sinto tua falta
já que arrasto por aí
esse falso ainda
minha alma torta
e a falta faz que vai
mas volta
no meio da ida e da vinda
estrelas fixas
Aqui sentiram centenas
as penas que lhes convêm.
Sentindo cena por cena,
alguém lembrou de um poema
que lhe lembrava de alguém.
Rimas mil girem vertigens,
sinto medos de existir.
Estes versos existirem,
já não preciso sentir.
round about midnight



um vulto suspeito
e o pulo de um susto
à solta no peito
no beco sem saída
caminhos a esmo
o leque de abismos
entre um eco
e seus mesmos
erra uma vez
nunca cometo o mesmo erro
duas vezes
já cometo duas três
quatro cinco seis
até esse erro aprender
que só o erro tem vez

Quem dera eu fosse um músico
que só tocasse os clássicos,
a plateia chorando
e eu contando os compassos.
Se eu soubesse agora,
como eu soube antes,
a dança alegórica
entre as vogais e as consoantes!
Senhor que prometestes
a vida eterna aos filhos de São Bento
obrigado pelos invernos ao vento
e pelo invento do inferno
ainda aqui nesta terra

rumo ao sumo
Disfarça, tem gente olhando.
Uns, olham pro alto,
cometas, luas, galáxias.
Outros, olham de banda,
lunetas, luares, sintaxes.
De frente ou de lado,
sempre tem gente olhando,
olhando ou sendo olhado.
Outros olham para baixo,
procurando algum vestígio
do tempo que a gente acha,
em busca do espaço perdido.
Raros olham para dentro,



já que dentro não tem nada.
Apenas um peso imenso,
a alma, esse conto de fada.

transpenumbra
tempestade

que passasse
deixando intactas as pétalas

você passou por mim
as tuas asas abertas

passou
mas sinto ainda uma dor
no ponto exato do corpo
onde tua sombra tocou
que raio de dor é essa
que quanto mais dói

mais sai sol?
página ó página casa materna
onde encontro sempre espanto
o mesmo sempre manso branco
quando penetro numa caverna

textos textos textos
malditas placas fenícias

cobertas de riscos rabiscos
como me deixastes os olhos piscos

a mente torta de malícias
ciscos

pedaço de prazer
perdido
num canto do quarto escuro
inferno paraíso
vivo ou morto
te procuro

veloz
como a própria voz

elo e duelo
entre eu e ela

virando e revirando nós
o esplêndido corcel
vê a sombra do chicote
e corre, esplendores do cavalo
em labirintos de crina
incentivado pelo vento



cancela espaços de quimera
consumindo o tempo
pira que heróis incinera
tinha ímpetos de céu
e sofreguidão sobre o mar
as campinas cerúleas do polo
o céu pele de onça
e slides do zodíaco
as campinas dolorosas do pélago
onde pascem peixes
e o nó dos polvos chacina o sol
Aqui a fábula falha
no enjoo do jogar das ondas
fere os cascos nas estrelas
e picado pelos gumes
das feras do horóscopo
turva-se um pouco
cai a vigília no sonho
lúcido e súbito já que mártir
Fica na terra, cavalo
o olho cheio de estrelas
o corpo palhaço das ondas
e o coração no peito
feito um pião dormindo!
quem chega tarde
deve andar devagar
andar como quem parte
para nenhum lugar
vida que me venta
sina que me brisa
só te inventa
quem te precisa

om/ zaúm p/ roman óssipovitch jákobson

EU
O mundo desabava em tua volta,
e tu buscavas a alma que se esconde
no coração da sílaba SIM.
Consoante? Vogal? Um trem para Oslo.
Pares, contrastes, Moscous, línguas transmentais.
Na noite nórdica, um rabino, viking,
sonha um céu de oclusivas e bilabiais.

RO



Um mundo, o velho mundo, árvore no outono,
Hitler entra em Praga, Rússia, revolútzia,
até nunca mais!
A lábiavelar tcheca
só vai até os montes Urais.

PA
Roma, Rôman, romântico romã,
Jak, Jákob, Jákobson, filho de Jacó,
preservar as palavras dos homens.
Enquanto houver um fonema,
eu nunca vou estar só.
as coisas
não começam
com um conto
nem acabam com um •
donna mi priega 88
se amor é troca
ou entrega louca
discutem os sábios
entre os pequenos
e os grandes lábios
no primeiro caso
onde começa o acaso
e onde acaba o propósito
se tudo o que fazemos
é menos que amor
mas ainda não é ódio?
a tese segunda
evapora em pergunta
que entrega é tão louca
que toda espera é pouca?
qual dos cinco mil sentidos
está livre de mal-entendidos?
não se esqueça de parecer comigo
isso não estava aqui ontem
ontem era um dia pobre, metade,
mendigando ouro
à mísera eternidade
hoje é um dia rico
um mundo cheio de luz e lágrima
força flor milagre e risco
o dia de hoje se olha no espelho



e só parece ontem
a mesma brisa a bruma idêntica
e essa neblina intensa
que nos obriga a fechar os olhos
e ler nas entrelinhas
os abismos de nós mesmos
hoje, sim, é maravilha,
hoje, finalmente, eu não sei

dia das mães/1988

R
(anos-luz, anos-treva)

Ler, ver,
e entre o V e o L
entrever aquele

R
erre

que me (rêve) revele
Ler trevas. Nas letras, ler tudo o que de ler não te atrevas. Ler mais. Ler além. Além do
bem. Além do mal. Além do além. Horas extras ou etcéteras, adeus, amém. Busquem
outros a velocidade da luz. Eu busco a velocidade da treva.



tout est déjà dit
dans un jardin

jadis
fernando uma pessoa
j’ai perdu ma vie
par delicatesse?
oui
rimbaud
moi
aussi
blade runner waltz
Em mil novecentos e oitenta e sempre,
ah, que tempos aqueles,
dançamos ao luar, ao som da valsa
A Perfeição do Amor Através da Dor e da Renúncia,
nome, confesso, um pouco longo,
mas os tempos, aquele tempo,
ah, não se faz mais tempo
como antigamente.
Aquilo sim é que eram horas,
dias enormes, semanas anos, minutos milênios,
e toda aquela fortuna em tempo
a gente gastava em bobagens,
amar, sonhar, dançar ao som da valsa,
aquelas falsas valsas de tão imenso nome lento
que a gente dançava em algum setembro
daqueles mil novecentos e oitenta e sempre.
Tudo é vago e muito vário,
meu destino não tem siso,
o que eu quero não tem preço,
ter um preço é necessário,
e nada disso é preciso
voyage au bout de la nuit
o peito ensanguentado de verdades
rolo na rua esta cabeça calva e cega
não serve mais ao diabo que a carrega
ópera fantasma
Nada tenho.
Nada me pode ser tirado.
Eu sou o ex-estranho,
o que veio sem ser chamado
e, gato, se foi



sem fazer nenhum ruído.
profissão de febre
quando chove,
eu chovo,
faz sol,
eu faço,
de noite,
anoiteço,
tem deus,
eu rezo,
não tem,
esqueço,
chove de novo,
de novo, chovo,
assobio no vento,
daqui me vejo,
lá vou eu,
gesto no movimento
Sete e dez.
Aqui jaz o sol,
sombra a meus pés.
Trevas.
Que mais pode ler
um poeta que se preza?
água em água
pedirem um milagre
nem pisco
transformo água em água
e risco em risco
Esta vida de eremita
é, às vezes, bem vazia.
Às vezes, tem visita.
Às vezes, apenas esfria.

ao pé da pena
todo sujo de tinta

o escriba volta pra casa
cabeça cheia de frases alheias

frases feitas
letras feias

linhas lindas
a pele queima

as palavras esquecidas



formas formigas
todas as palavras da tribo

por elas
trocou a vida

dias luzes madrugadas
hoje

quando volta pra casa
página em branco e em brasa

asa lá se vai
dá de cara com nada

com tudo dentro
sai

alvorada em alfa
todo o peso
com que me meço
vejo e invejo
e neste largo ver
me largo vendo
até não mais poder
descompreendendo
o que vi
foi puro e longo ver
quem vi
ver verá
só o que vira

virá
e no que ver

virará
o bicho alfabeto
tem vinte e três patas
ou quase
por onde ele passa
nascem palavras
e frases
com frases
se fazem asas
palavras
o vento leve
o bicho alfabeto
passa
fica o que não se escreve
um homem com uma dor



é muito mais elegante
caminha assim de lado
como se chegando atrasado
andasse mais adiante
carrega o peso da dor
como se portasse medalhas
uma coroa um milhão de dólares
ou coisa que os valha
ópios édens analgésicos
não me toquem nessa dor
ela é tudo que me sobra
sofrer vai ser minha última obra
tibagi
presa no tempo
a lua
lá
como se para sempre
o verde
ali
cumprindo seu dever
ser verde
até não mais poder
abaixo o além
de dia
céu com nuvens
ou céu sem
de noite
não tendo nuvens
estrela
sempre tem
quem me dera
um céu vazio
azul isento
de sentimento
e de cio
isso sim me assombra e deslumbra
como é que o som penetra na sombra
e a pena sai da penumbra?
A morte, a gente comemora.
No meu peito, cai a Roma,
que, caída embora,
nenhum bárbaro doma.



As romãs que assim tivermos
e os esplendores da pessoa,
a impropriedade dos termos,
a quem doer, doa.
o ex-estranho
passageiro solitário
o coração como alvo,
sempre o mesmo, ora vário,
aponta a seta, sagitário,
para o centro da galáxia
o que passou passou?
Antigamente, se morria.
1907, digamos, aquilo sim
é que era morrer.
Morria gente todo dia,
e morria com muito prazer,
já que todo mundo sabia
que o Juízo, afinal, viria,
e todo mundo ia renascer.
Morria-se praticamente de tudo.
De doença, de parto, de tosse.
E ainda se morria de amor,
como se amar morte fosse.
Pra morrer, bastava um susto,
um lenço no vento, um suspiro e pronto,
lá se ia nosso defunto
para a terra dos pés juntos.
Dia de anos, casamento, batizado,
morrer era um tipo de festa,
uma das coisas da vida,
como ser ou não ser convidado.
O escândalo era de praxe.
Mas os danos eram pequenos.
Descansou. Partiu. Deus o tenha.
Sempre alguém tinha uma frase
que deixava aquilo mais ou menos.
Tinha coisas que matavam na certa.
Pepino com leite, vento encanado,
praga de velha e amor mal curado.
Tinha coisas que tem que morrer,
tinha coisas que tem que matar.
A honra, a terra e o sangue



mandou muita gente praquele lugar.
Que mais podia um velho fazer,
nos idos de 1916,
a não ser pegar pneumonia,
deixar tudo para os filhos
e virar fotografia?
Ninguém vivia pra sempre.
Afinal, a vida é um upa.
Não deu pra ir mais além.
Mas ninguém tem culpa.
Quem mandou não ser devoto
de Santo Inácio de Acapulco,
Menino Jesus de Praga?
O diabo anda solto.
Aqui se faz, aqui se paga.
Almoçou e fez a barba,
tomou banho e foi no vento.
Não tem o que reclamar.
Agora, vamos ao testamento.
Hoje, a morte está difícil.
Tem recursos, tem asilos, tem remédios.
Agora, a morte tem limites.
E, em caso de necessidade,
a ciência da eternidade
inventou a criônica.
Hoje, sim, pessoal, a vida é crônica.
lápide 1
epitáfio para o corpo
Aqui jaz um grande poeta.
Nada deixou escrito.
Este silêncio, acredito,
são suas obras completas.
lápide 2
epitáfio para a alma
aqui jaz um artista
mestre em desastres
viver
com a intensidade da arte
levou-o ao infarte
deus tenha pena
dos seus disfarces
minha memória evapore



feito a água
de uma lágrima
minha lembrança se vá
sem deixar lembrança alguma
em seu devido lugar
se um dia eu esquecer
que você nunca me esquecerá
desmantelar
a máquina do amor
peça por peça
onde luzia flor e flor
não deixar nem promessa
isso sim eu faria
se pudesse
transformar em pedra fria
minha prece
amarga mágua
o pobre pranto tem
por que cargas-d’água
chove tanto

e você não vem?
minioração fúnebre para rené descartes

Bene vixit qui bene latuit*

Repousa sob a laje
o que viveu oculto.
Poupem-no do ultraje
do tumulto.
* “Bem viveu quem viveu oculto”, lema de Descartes. (N. A.)

a quem
interessa

esse
além

sem pressa
?

a mim
este

aquém
o

além
a

quem
interessar



possa
podia passar
a vida inteira assim
olhando a lua
a boca cheia de luz
e na cabeça nem sombra
da palavra glória
extra
precisa surpresa
a brisa passa e me deixa acesa
asa que não soube ser estrela
cena que não reprisa
fala desfeita em reza
rosa fervida em mel
sobrenoite alémfloresta
aquela estrela é uma fresta
por onde vejo nascer

um novo céu
um dia sobre nós também
vai cair o esquecimento
como a chuva no telhado
e sermos esquecidos
será quase a felicidade
luto por mim mesmo

a luz se põe
em cada átomo do universo

noite absoluta
desse mal a gente adoece

como se cada átomo doesse
como se fosse esta a última luta

o estilo desta dor
é clássico

dói nos lugares certos
sem deixar rastos

dói longe dói perto
sem deixar restos

dói nos himalaias, nos interstícios
e nos países baixos

uma dor que goza
como se doer fosse poesia

já que tudo mais é prosa
Faça os gestos certos,



o destino vai ser teu aliado,
ouço uma voz dizendo
do fundo mais fundo do passado.
Hoje, não faço nada direito,
que é preciso muito mais peito
pra fazer tudo de qualquer jeito.
Ai do acaso,
se não ficar do meu lado.
travelling life

(para Bere)

é como se fosse uma guerra
onde o mau cabrito briga
e o bom cabrito não berra
é como se fosse uma terra
estrangeira até pra ela
como se fosse uma tela
onde cada filme que passa
toda imagem congela
é como se fosse a fera
que a cada dia que roda e rola
mais e mais se revela
amor bastante
quando eu vi você
tive uma ideia brilhante
foi como se eu olhasse
de dentro de um diamante
e meu olho ganhasse
mil faces num só instante
basta um instante
e você tem amor bastante
luz versus luz
de ilusão em ilusão
até a desilusão
é um passo sem solução
um abraço

um abismo
um

soluço
adeus a tudo que é bom
quem parece são não é
e os que não parecem são
matar, a forma mais alta de amar,



matar em nós a vontade de matar,
voltar a matar a vontade,
matar, sempre, matar,
mesmo que, para isso,
seja preciso todo o nosso amar



vezes versus reveses
um flash back
um flash back dentro de um flash back
um flash back dentro de um flash back de
um flash back
um flash back dentro do terceiro flash back
a memória cai dentro da memória
pedraflor na água lisa
tudo cansa (flash back)
menos a lembrança da lembrança da lembrança
da lembrança











anfíbios
a pena
chama

a chama
vela
a pena
chama
a vela
pena

a chama
traça
a vela
a traça
vela
a pena

a traça
vara
a parte
lança
a chama
parte

a lança
vara
a chama
traça
a vara
vela

a dura
dita
chama
a pena
dura

a vela
sua
a chama
vela
a sua
chama

a dita
dura
vela
a dura
vara

a pena pára
para
para
para

a chama
pena



não espere mil agres
neste meu acre ditar
dito só porque disto
mil línguas deste lugar





“Kawásu” é “sapo”, em japonês. Imagino ter relação original com “kawa”, “rio”. O batráquio é o animal

totêmico do haikai, desde aquele memorável momento em que Mestre Bashô agrou, quando um sapo

“tobikômu” (“salta-entra”) no velho tanque, o som da água.



mallarmé bashô
um salto de sapo
jamais abolirá
o velho poço
cinco bares, dez conhaques
atravesso são paulo
dormindo dentro de um táxi
esse voo
ao vento que mais dói
eu doo
beijo com gosto

de peixe-espada
lá longe

a água deve estar gelada
escurece
cresce tudo
que carece
o castelo
que o general conquistar não pôde
a sombra das árvores da tarde

pode
ver é violento
que golpe
aplicar no vento?
saber é pouco
como é que a água do mar
entra dentro do coco?
cemitério municipal
reina a paz e a calma
em todo o território nacional
brisa quente
quem te precisa
pressente
essa estrada vai longe
mas se for
vai fazer muita falta
que será
que tem lá embaixo
que a pedra tomba
tão fácil?
coisas do vento
a rede balança



sem ninguém dentro
estrela cadente eu olho
o céu partiu
para uma carreira solo
quem me dera
até para a flor no vaso
um dia chega a primavera



vazio agudo
ando meio

cheio de tudo



fruto suspenso
a que susto
pertenço?
tudo dança
hospedado numa casa
em mudança
dia cinzento
assim me levanto
assim me sento
sobressalto
esse desenho abstrato
minha sombra no asfalto
novas telhas
à primeira chuva
a nova goteira
amar é um elo
entre o azul
e o amarelo
velhas fotos
velha e revelha
uma flor de lótus
longo o caminho até o céu
essa minha alma vagabunda
com gosto de quarto de hotel
insular
mil milhas de treva
cercadas de mágua
por todos os fados
morreu o periquito
a gaiola vazia
esconde um grito
esta vida é uma viagem
pena eu estar
só de passagem
longo o caminho
até uma flor
só de espinho
arisco asco
a partir de ti refaço
uma alma em pedaços
dia sem senso
acendo o cigarro



no incenso
que faz

o cruzeiro do sul
tão baixo?

as luzes da minha rua
eu acho

vertigo
ver te
comigo
nadando num mar de gente
deixei lá atrás
meu passo à frente
o dia é um escombro
o voo das pombas
sobre as próprias sombras

inverno
é tudo o que sinto

viver
é sucinto

que dia é hoje?
um dia, eu soube
hoje me foge
do espanto ao esperanto
através do ex-pranto
lá se vai meu por enquanto
noite alta lua baixa
pergunte ao sapo
o que ele coaxa
primavera de problemas
a luz das flores grandes
assombra as flores pequenas
lua crescente
o escuro cresce
a estrela sente
completa a obra
o vento sopra
e o tempo sobra
pôr de sol pingo de sangue
a flor cheiro de mel na água cor de leite
acorda o peixe

sonho de fósforo
para fazer uma teia num minuto



a aranha cobra pouco
apenas um mosquito
nu como um grego
ouço um músico negro
e me desagrego
muito romântico
meu ponto pacífico
fica no atlântico
believe it or not
this very if
is everything you got
a noite — enorme
tudo dorme
menos teu nome
o corvo nada em ouro
nem o céu estraga o voo
nem o voo dana o céu
chove no orvalho
a chave na porta
como uma flor no galho
feliz a lesma de maio
um dia de chuva
como presente de aniversário
nem vem que não tem
nenhum navio ou trem
me leva a outrem
entendo
mas não entendo
o que estou entendendo
— que tudo se foda,
disse ela,
e se fodeu toda
tatami-o ou deite-o
de colchão em colchão
chego à conclusão
meu lar é no chão
madrugada bar aberto
deve haver algum engano

por perto
antes é antigo
chove vinho

sobre um campo de trigo



meianoite
o silêncio tine
a sombra vira cena
o sonho vira cine
celeumas luas
onde se lê uma
leiam-se duas
essa a vida que eu quero,
querida
encostar na minha
a tua ferida
estrela sozinha
de repente uma voz
falando dentro da minha
tão doce, tão cedo,
tão já
tudo de novo vira começo
vi vidas, vi mortes,
nada vi que se medisse
com o azar que tive
ao ter você, minha sorte
de vez em quando
ando ando ando
a voz ecoando
quando quando quando
lua limpa
à beira do abismo
todas as coisas são simples
Fiz um trato com meu corpo.
Nunca fique doente.
Quando você quiser morrer,
eu deixo.
vida e morte
amor e dúvida
dor e sorte
quem for louco
que volte
acabou a farra
formigas mascam
restos da cigarra
acabo como começo
canções de fracasso



não fazem mais sucesso
são não
não são
são não
rogai por nós
para que não
sejamos senão
minha alma breve breve
o elemento mais leve
na tabela de mendeleiev
essa ideia
ninguém me tira
matéria é mentira



o ex-estranho
[1996]



nota do editor
Livro póstumo com seleção e organização de Alice Ruiz S e Áurea Leminski, O ex-estranho foi publicado pela

editora Iluminuras em 1996, em coedição com a Fundação Cultural de Curitiba. A primeira seção, homônima,

traz poemas inéditos que o poeta deixou em um envelope junto com uma breve introdução sugestiva do título

(dois poemas, apenas, não são totalmente inéditos, pois já apareceram em La vie en close, embora não fossem,

ainda, denitivos: “johnny b. good” e “Trevas.”); a segunda seção, “Parte de  am/or”, compõe-se de poemas

também inéditos que ele e Alice fizeram um para o outro e guardaram em uma pasta de mesmo nome.

O processo de composição de O ex-estranho é descrito em detalhe na apresentação de Alice à primeira

edição, que foi incluída no apêndice deste volume. O texto que aparecia nas orelhas, escrito por Wilson

Bueno, também consta do apêndice.



o ex-estranho



Este livro de poemas, que ia se chamar O ex-estranho, expressa, na maior parte de seus
poemas, uma vivência de despaisamento, o desconforto do not-belonging, o mal-estar
do fora de foco, os mais modernos dos sentimentos. Nisso, cifra-se, talvez, sua única
modernidade.

p. leminski



invernáculo
(3)
Esta língua não é minha,
qualquer um percebe.
Quando o sentido caminha,
a palavra permanece.
Quem sabe mal digo mentiras,
vai ver que só minto verdades.
Assim me falo, eu, mínima,
quem sabe, eu sinto, mal sabe.
Esta não é minha língua.
A língua que eu falo trava
uma canção longínqua,
a voz, além, nem palavra.
O dialeto que se usa
à margem esquerda da frase,
eis a fala que me lusa,
eu, meio, eu dentro, eu, quase.
Já disse de nós.
Já disse de mim.
Já disse do mundo.
Já disse agora,
eu que já disse nunca.
Todo mundo sabe,
eu já disse muito.
Tenho a impressão
que já disse tudo.
E tudo foi tão de repente.
desastre de uma ideia
só o durante dura
aquilo que o dia adiante adia
estranhas formas assume a vida
quando eu como tudo que me convida
e coisa alguma me sacia
formas estranhas assume a fome
quando o dia é desordem
e meu sonho dorme
fome da china fome da índia
fome que ainda não tomou cor
essa fúria que quer

seja lá o que flor
rimo e rimos



Passarinho parnasiano,
nunca rimo tanto como faz.
Rimo logo ando com quando,
mirando menos com mais.
Rimo, rimo, miras, rimos,
como se todos rimássemos,
como se todos nós ríssemos,
se amar fosse fácil.
Perguntarem por que rimo tanto,
responder que rima é coisa rara.
O raro, rarefeitamente, para,
como para, sem raiva, qualquer canto.
Rimar é parar, parar para ver e escutar
remexer lá no fundo do búzio
aquele murmúrio inconcluso,
Pompeia, ideia, Vesúvio,
o mar que só fala do mar.
Vida, coisa pra ser dita,
como é dita este fado que me mata.
Mal o digo e já meu dito se conflita
com toda a cisma que, maldita, me maltrata.
sei lá
vai pela sombra, firme,
o desejo desespero de voltar
antes mesmo de ir-me
antes de cometer o crime,
me transformar em outro
ou em outro transformar-me
quem sabe obra de arte,
talvez, sei lá, falso alarme,
grito caindo no poço,
neste pouco poço nada vejo nem ouço,
mais mais mais
cada vez menos
poder isso, sinto, é tudo que posso,
o tão pouco tudo que podemos
leite, leitura,
letras, literatura,
tudo o que passa,
tudo o que dura
tudo o que duramente passa
tudo o que passageiramente dura



tudo, tudo, tudo,
não passa de caricatura
de você, minha amargura
de ver que viver não tem cura
o barulho do serrote
o barulho de quem lava roupa
parecem o choro de quem chora
uma vida pouca
parece até que está na hora
de levantar
e ver que a vida
nunca vai ser outra
Redonda. Não, nunca vai ser redonda
essa louca vida minha
essa minha vida quadrada,
quadra, quadrinha,
não, nada,
essa vida não vai ser minha.
Vida quebrada ao meio,
você nunca disse a que veio.
no instante do entanto
diga minha poesia
e esqueça-me se for capaz
siga e depois me diga
quem ganhou aquela briga
entre o quanto e o tanto faz
olinda wischral
pessoas deviam poder evaporar
quando quisessem
não deixar por aí
lembranças pedaços carcaças
gotas de sangue caveiras esqueletos
e esses apertos no coração
que não me deixam dormir
take p/ bere
foi tudo muito súbito
tudo muito susto
tudo assim como a resposta
fica quando chega a pergunta
esse isso meio assunto
que é quando a gente está longe
e continua junto



feliz coincidência
qualquer coincidência
é mera semelhança
enquanto o quixote pensa
sancho coça a sancha pança
todas as coisas sejam iguais
que o vermelho seja verde
o azul seja amarelo
e sempre seja nunca mais
este planeta, às vezes, cansa,
almas pretas com suas caras brancas
suas noites de briga braba,
sujas tardes de água mansa,
minutos de luz e pavor
casa cheia de doce,
ondas tinindo de dor,
acabou-se o que era amargo,
pisar este planeta
como quem esmaga uma flor
misto de tédio e mistério
meio dia/meio termo
incerto ver nesse inverno
medo que a noite tem
que o dia acorde mais cedo
e seja eterno o amanhecer
azuis como os sorrisos das crianças
e pesados como os provérbios das velhas
anos cultivei a ideia do poema,
coisa inteira, ovo, ânsia e antena,
meus poemas são ideias
ontem, coisa inteira, hoje, apenas manchas
meu eu brasileiro
quisera poder pensar
como se faz no velho mundo
eles me querem espelho
como se não tivesse mistério
essa minha falta de assunto
para umas noites que andam fazendo
deixe eu abrir a porta
quero ver se a noite vai bem
quem sabe a lua lua
ou nos sonhos crianças



sombras murmuram amém
deixa ver quem some antes
a nuvem a estrela ou ninguém
nunca sei ao certo
se sou um menino de dúvidas
ou um homem de fé
certezas o vento leva
só dúvidas continuam de pé
tamanho momento
nossa senhora da luz
ouro do rio belém
que seja eterno este dia
enquanto a sombra não vem
a todos os que me amam
ou me amaram um dia
deixo apenas um padre-nosso
meio malpassado
e essa espécie de ave maresia
hieróglifo
Todas as coisas estão aí
para nos iluminar.
Discípulo pronto,
o mestre aparece,
imediatamente,
sob a forma de bicho,
sob a sombra de hino,
sob o vulgo de gente
como num livro, devagar.
Mestre presente,
a gente costuma hesitar,
nem se sabe se o bicho sente
o que sente a gente
quando para de pensar.
hexagrama 65
Nenhuma dor pelo dano.
Todo dano é bendito.
Do ano mais maligno,
nasce o dia mais bonito.
1 dia,
1 mês, 1
ano.
/



dioniso ares afrodite
aos deuses mais cruéis
juventude eterna
eles nos dão de beber
na mesma taça
o vinho, o sangue e o esperma
de tertulia poetarum
de tortura militum
libera nos domine
de nocte infinita
libera nos domine
de morte nocturna
libera nos domine
amar: armas debaixo do altar

para frei betto e frei leonardo boff

santa é a gente
quando lá fora faz frio
e aqui dentro está quente
— entre! Digo eu,
hora de ser igual,
hora de ser diferente,
entre você e entre
sacro lavoro
as mãos que escrevem isto
um dia iam ser de sacerdote
transformando o pão e o vinho forte
na carne e sangue de cristo
hoje transformam palavras
num misto entre o óbvio e o nunca visto
O que o amanhã não sabe,
o ontem não soube.
Nada que não seja o hoje
jamais houve.
datilografando este texto
ler se lê nos dedos
não nos olhos
que olhos são mais dados
a segredos
mil e uma noites até babel
Torre
cujo tombo
virou lenda,



até hoje,
a sombra,
como um membro,
lembra.
johnny b. good
tem vezes que tenho vontade
de que nada mude
vou ver
mudar é tudo que pude
morar bem
morar longe
morar lá onde
mora meu
mais distante quando
twisted tongue
(2)
my ears
can’t believe my eyes
the water falls
bet the fire

flies
por mais que eu ande
nada em mim imagina
o que é que menina
tão pequena está fazendo
numa cidade tão grande
acordei e me olhei no espelho
ainda a tempo de ver
meu sonho virar pesadelo
arte que te abriga arte que te habita
arte que te falta arte que te imita
arte que te modela arte que te medita
arte que te mora arte que te mura
arte que te todo arte que te parte
arte que te torto ARTE QUE TE TURA
carne alma
forma conteúdo
sobre nós
a sombra de tudo
S. O. S.
não houve sim que eu dissesse
que não fosse o começo



de um esse o esse
re
mortas

eras remotas
mil
&
uma
portas

só
lamente
uma
vez
outubro
no teto passos pássaros
gotas de chuva
viver é superdifícil
o mais fundo
está sempre na superfície
Trevas.
Que mais pode ler
um poeta que se preza?
lá vão elas
um dia, as pirâmides do egito
ainda vão chegar até as estrelas
no centro
o encontro
entre meu silêncio
e o estrondo
depois de muito meditar
resolvi editar
tudo o que o coração
me ditar



parte de am/or



investígio
olfato ou fato
um cheiro falso
a brisa traz
um brilho antigo
brinca comigo
de anos atrás

1988
(na passagem da constelação alice)

a uma carta pluma
só se responde
com alguma resposta nenhuma
algo assim como se a onda
não acabasse em espuma
assim algo como se amar
fosse mais do que bruma
uma coisa assim complexa
como se um dia de chuva
fosse uma sombrinha aberta
como se, ai, como se,
de quantos como se
se faz essa história
que se chama eu e você

1988

campo de sucatas
saudade do futuro que não houve
aquele que ia ser nobre e pobre
como é que tudo aquilo pôde
virar esse presente poder
e esse desespero em lata?
pôde sim pôde como pode
tudo aquilo que a gente sempre deixou poder
tanta surpresa pressentida
morrer presa na garganta ferida
raciocínio que acabou em reza
festa que hoje a gente enterra
pode sim pode sempre como toda coisa nossa
que a gente apenas deixa poder que possa

1987

1987, tende piedade de nós
anos ímpares
são anos vítimas
anos sedentos



de sangue e vingança
todo gozo será punido
e o deserto será nossa herança
anos ímpares
são sarampo ínguas cataporas
bocas que praticam
tacos e cacos de línguas
lixos onde mora a memória
muda a regra, muda o mapa,
muda toda a trajetória
num ano ímpar,
só não muda a nossa história

1987
jardim da minha amiga
todo mundo feliz
até a formiga

1978
ah se pelo menos
eu te amasse menos
tudo era mais fácil
os dias mais amenos
folhas de dentro da alface
mas não
tinha que ser entre nós
esse fogo
esse ferro
essa pedreira
extremos
chamando extremos na distância

1976
Amar você é coisa de minutos
A morte é menos que teu beijo
Tão bom ser teu que sou
Eu a teus pés derramado
Pouco resta do que fui
De ti depende ser bom ou ruim
Serei o que achares conveniente
Serei para ti mais que um cão
Uma sombra que te aquece
Um deus que não esquece
Um servo que não diz não
Morto teu pai serei teu irmão



Direi os versos que quiseres
Esquecerei todas as mulheres
Serei tanto e tudo e todos
Vais ter nojo de eu ser isso
E estarei a teu serviço
Enquanto durar meu corpo
Enquanto me correr nas veias
O rio vermelho que se inflama
Ao ver teu rosto feito tocha
Serei teu rei teu pão tua coisa tua rocha
Sim, eu estarei aqui

1968
1.
Animais zelam pela abóbada,
constelações são signos.
Não há sombra de estrelas,
os cometas — solenes,
a lua — enigma.
Corpos celestes — em contato,
dura luz de sua alta hierarquia.
2.
— As estrelas estão indóceis,
hoje, Senhor,
o céu se fecha. Vozes dos patronos
estão baixas.
Ninguém forçará o Zodíaco.
Marte cobriu-se de escudos.
A lua está muito suja,
deves crer em tudo,
estrelas murmuram.
Rebelde está Mercúrio,
nada sei de Saturno.
Minha arte, por hoje, cala-se
Cale-se tu, Senhor, a vida rola
em volta do vosso punho.
Eu testemunho.

1974



winterverno
[2001]



nota do editor
Winterverno foi publicado em 2001 pela editora Iluminuras, na forma de um “álbum”
em que dialogavam poemas de Paulo Leminski e desenhos de João Suplicy. Optamos
por manter somente os poemas, sem imagens, e apenas os que ainda não haviam
aparecido em livros anteriores do autor.



w (vento) (we)

inter (invento)

(interview)

vim te ver
(interno)
(ter) no (noite)

(terno) inverno (nervo)

(never) (inverter) (never more)



liberdade
vento
onde tudo
cabe
milagre
a lágrima
para
pronto
aqui está
o meu ponto
entre pedra e pedra
não vai ficar
pedra sobre pedra
lá embaixo
vai ter
o que eu acho
lá vamos nós
lendo sempre
a mesma voz
a hora do tigre
um tigre
quando se entigra
não é flor
que se cheire
não é tigre
que se queira
ser tigre
dura a vida

inteira
mês s/ fim
vem de fora
ou de dentro
esse cheiro
de jasmim?
Tudo me foi dado.
Nada me foi tirado.
O que um dia foi meu
nunca vai ser passado
passos na areia úmida
das aldeias — a última
até as putas são tímidas
É E É



Dura o diamante
dentro da pedra pura.
De agora em diante,
só o durante dura.
ave vento
cheio de graça
ave
tudo o que passa
bar das putas
os dias são poucos
as noites são muitas
vou?
onde?
perguntem
ao bonde
aqui
faço
o que todo mundo
faz
o que faço
tanto faz
luz na noite
o escuro
foi-se
em cima
da hora
tudo
piora
Nada fica
a não ser o que for bonito
A ideia fixa
é meu esporte favorito
meu desejo
quanto mais olho
menos vejo
na mesa, súbita,
o cacho de uva
escuta os passos da chuva
sabe da última?
a chuva lavou
a minha culpa
fumaça qualquer



a matéria faz
o que a matéria
quer
o milho está certo
próxima vez
a chuva

cai
mais perto

desperto
daqui ali
parece tão perto
meu problema
só dói
quando queima
falso vento
não exista
te invento
lá dentro
o que é que tem
que aqui fora
não tem ninguém?
delícia pura
a onda cai
como uma fruta madura
Antes que a tarde amanheça
e a noite vire dia
põe poesia no café
e café na poesia
o carnaval passa
guardada na mala
a tua meia máscara



poemas
esparsos



nota do editor
Ao recuperarmos, para esta edição, os volumes Polonaises e Não fosse isso e era menos não fosse tanto e era quase,

notamos que nem todos os poemas constavam de Caprichos & relaxos. Os poemas faltantes, que nunca

apareceram nas obras posteriores de Leminski, entram aqui. São textos praticamente inéditos, que até hoje

caram reservados a essas edições independentes, de tiragens baixas e há muito fora de circulação. Os

quatro primeiros são de Polonaises. Os seguintes, de Não fosse isso e era menos não fosse tanto e era quase.



vão é tudo
que não for prazer
repartido prazer
entre parceiros
vãs
todas as coisas que vão



enchantagem
de tanto não fazer nada
acabo de ser culpado de tudo
esperanças, cheguei
tarde demais como uma lágrima
de tanto fazer tudo

parecer perfeito
você pode ficar louco
ou para todos os efeitos
suspeito
de ser verbo sem sujeito
pense um pouco
beba bastante
depois me conte direito
que aconteça o contrário
custe o que custar
deseja
quem quer que seja
tem calendário de tristezas
celebrar
tanto evitar o inevitável
in vino veritas
me parece
verdade
o pau na vida
o vinagre
vinho suave
pense e te pareça
senão eu te invento por toda eternidade
tão
alta
a
torre
até
seu
tombo
virou
lenda
deus
algum

indu
ogum



vishnu
precisa
da tua prece
tua pressa
pessoa
só teu pulso

acelera
você padece
padecer
te resta
tudo
um belo dia

desaparece
líng
uá Kuá
ze Shin
e
za
essa Líng (uá) Ming

ua
Xing

a
maldito
o que não deixa cantar
o canto é fraco
maldito
o que não deixa cantar
o canto é forte
maldito
o que não deixa cantar
o canto gera outro cantar
maldito
o que não deixa cantar
o canto nunca deixa de cantar
eu vi o sol ao quadrado
o sol de olho saltado
multiplicado pelo sol
acenda a lâmpada às seis horas da tarde
acenda a luz dos lampiões
inflame

a chama dos salões
fogos de línguas de dragões



vaga-lumes
numa nuvem de poeira de neon
tudo é claro

tudo é claro
a noite assim que é bom

a luz acesa na janela lá de casa
o fogo

o foco lá no beco
e o farol

esta noite vai ter sol



o
soo

u
oou

o
sin
o

sou
o

sig
n

gno
n

nim
o



undergroundblitzkrieg
o close-up do souvenir
o ersatz do harakiri
o marketing de pindorama
à moda mao
o pinheiro
cresceu
ao lado da árvore
de flor amarela
ele
eu

você
ela

quem passa
pensa

flores
dele

não
dela

aquário de água limpa
olavo limpa

olavo lava
aquário de água clara
olavo aclara

olavo eleva
na água do aquário
olavo é adão

olavo é eva
na água do aquário
o peixe pisca

olavo paga
na água do aquário
olavo risca

o tempo apaga
sombras no pomar

cores no cocar
susto no lugar

do aquário para o mar
empate
manes de vates
penas, penates
casas de orates



por que te debates?
magnos carlos
mármores marcos
vênus em martes
nem xeque nem mate
no campo
em casa
no palácio
está nas últimas
a última flor do lácio
cretino
beócio
palhaço
dê o último adeus
à última flor do lácio
a fogo
a laço
ninguém segura
a queda da última flor do lácio
tai-otoshi para a kodokan
passos lentos
escrevem
VONTADE DE CHEGAR
precisa andar
como quem já chegou
chega de chegar
depressa
é muito devagar







nota sobre leminski cancionista
José Miguel Wisnik
Respondendo à inevitável pergunta sobre o “m da canção”, Luiz Tatit armou, com
humor, que não só a canção não terminará nunca como, no Brasil, quase todo mundo
já experimentou compor uma, nem que seja uma vez. Não seria Paulo Leminski,
experimentador de todos os venenos-remédios da poesia, que iria deixar de provar do
sabor e do saber da gaia ciência. Ainda mais que, descolado dos protocolos da
literatura convencional, deniu-se muitas vezes através de um jogo de rótulos
contrários, como “punk parnasiano”, “dadaísta clássico”, autor de  Caprichos & relaxos
(que supõem, quando juntos, a aliança da concentração com a descontração), sob o
slogan paródico-utópico do Distraídos venceremos.

Não é fácil denir esse lugar, entre a erudição e o chamado  desbunde, entre a
disposição da informalidade existencial, no marco da contracultura dos anos de 1970,
e as exigências da construção formal, que parecem polares e insolúveis. Leyla
Perrone-Moisés deniu, no entanto, de modo preciso, a sua dicção poética como
sendo capaz de cortar esse nó com a lâmina aada de samurai-malandro, o sacador-
fazedor que estiliza a instantaneidade tendo como background um largo repertório
acumulado [ver p. 397]. O curitibano Leminski escancara a condição provinciana, que
toma estrategicamente como congênita, sem perder de vista a poesia universal da
qual é íntimo, e, ao fazê-lo, comenta a crise da poesia ao mesmo tempo que cria para
si um centro decidido e esquivo, todo feito de meias-palavras inteiras.

De fato, a ambição artística do “paroquiano cósmico” assume astuciosa e
sabiamente, como sua, a oscilação irônica entre a grandeza e a desimportância, entre
o menor e o enorme, a pretensão e o desconômetro, e adere a ela no interior da
própria obra. Esse traço de estilo está estampado, por exemplo, na capa da volumosa
obra inaugural em prosa, onde o uxo do “enxame de consciência”, de que é tomado
Descartes no trópico, ostenta o nome de Catatau, aplicável tanto a um livro grande
como a uma espada pequena, a um calhamaço como a um homem baixinho.

Não por acaso Paulo Leminski colocou-se, em boa parte por provocação, no alvo das
pendengas sobre o discutido valor literário da poesia contemporânea brasileira, de
difícil canonização, como se ele fosse, dela, ao mesmo tempo o arqueiro zen e o
calcanhar de Aquiles. Mas aquele que declarou, por ocasião da morte de Drummond,
“o trono está vago” foi talvez quem melhor percebeu que, a partir de então, a poesia
se fazia em torno do vazio do trono, de qualquer trono, e que toda a questão se
concentrava em saber errar o alvo — como o arqueiro zen — com a máxima precisão.
A consciência desse fato, motor interno da sua atividade literária, já o coloca, por si
só, para além da gangorra entre seus afetos e desafetos.

Numa avaliação rasante, de valor sintomático de época, Bruno Tolentino denunciava
pela imprensa, a certa altura, a dominância, na literatura brasileira, de um embuste
publicitário, caudatário da atitude deslumbrada e supercial dos tocadores de
“berimbau de barbante”, que seguiam a rota supostamente furada do modernismo
paulista, da poesia concreta, da poesia marginal e da música popular. Embora



genérico, o arco do diagnóstico conservador servia, melhor do que a ninguém, a Paulo
Leminski, que tem o mérito de abarcá-lo como um todo. A sua dicção singular, o seu
perspectivismo múltiplo, miram os pontos de fuga do modernismo oswaldiano, da
consciência experimental da linguagem bebida na poesia concreta, do coloquialismo
avisado da poesia marginal e do poder poético da canção. Mas, para entendê-lo, seria
preciso antes de mais nada inverter o sinal depreciativo atribuído a “berimbau de
barbante”, porque, na poética leminskiana, como vimos, o grande e o pequeno, o
insight e o derrisório, connam-se intimamente como aspectos da mesma matéria,
seu arco e sua lira. Nela, o “berimbau de barbante” toca música.

Esse é o momento oportuno para introduzir a questão da música popular. Não há
dúvida de que Paulo Leminski viveu intensamente a tentação da canção. O autor do
Catatau, esse desconcertante moto perpétuo de jingles joyceanos, de hits em alta
velocidade, de uma temperatura informacional inapreensível pelo grande público,
sonhava também com a cadência espraiada do refrão em massa, do reconhecimento
horizontal do sucesso, não fosse ele um catalisador de polaridades. Suas canções em
parceria, mas principalmente aquelas de que fez letra e música, apontam na direção
desse projeto, que, se não se realizou plenamente com ele, encontra oportunamente
na obra de Arnaldo Antunes a sua perfeita tradução, isto é, a correspondente aliança
da poesia do livro — marginal e de vanguarda, informal e formalista — com a
linguagem da canção pop.

Há quem faça canções com acurado conhecimento de causa musical, nas quais o
trato de melodias requintadas e de harmonias complexas, de acordes alterados e de
modulações imprevistas, concilia-se com o gosto popular, como soube fazer Tom
Jobim, “maestro soberano”, seguido nisso pelo próprio Chico Buarque. Há outros que
trabalham só com um violão do qual não dominam mais do que dois ou três acordes,
limitando-se aos movimentos de tônica e dominante, variações singelas entre os
modos maior e menor, e levadas rítmicas já provadas e comprovadas. No entanto,
como a canção popular é o campo fértil para as relações improváveis entre o mais
sosticado e o mais elementar, revertendo muitas vezes um ao outro, alimentando-se
dos poderes e da ecácia deste último e revelando-lhe as riquezas, soluções muito
simples dispõem às vezes de um frescor e de uma força criativa genuína.

É o lugar por excelência de “Verdura”, canção gravada por Caetano Veloso no disco
Outras palavras, e que fez certa fama:

de repente
me lembro do verde
da cor verde
a mais verde que existe
a cor mais alegre
a cor mais triste
o verde que vestes
o verde que vestiste
o dia em que eu te vi



o dia em que me viste
de repente
vendi meus filhos
a uma família americana
eles têm carro
eles têm grana
eles têm casa
a grama é bacana
só assim eles podem voltar
e pegar um sol em copacabana

A música é feita aqui, pode-se dizer, de dois jatos entoativos, que acompanham
intuitivamente o gesto poético da surpresa dada pelos dois repentes. No primeiro
movimento o repente é o efeito brusco de uma aparição, marcada pelo excesso
colorístico que salta à vista como revelação do outro, proliferando no uxo fácil de
rimas e aliterações, concluído por uma resolução suspensa (“o dia em que eu te vi/ o
dia em que me viste”). No segundo movimento o repente é a realidade que se abate
como rendição obrigada ao valor mais alto da economia do império norte-americano,
onde a “grama bacana” é o único vestígio do festival de verdes da primeira parte, e do
qual a saída é a volta por cima que devolve a prole a Copacabana. Não há nexo causal
e linear entre as duas partes. Que ele que frouxo, aberto, é uma das forças originais
dessa mininarrativa. Temos, na verdade, duas situações mais virtuais do que realistas,
glosando o privilégio da riqueza das sensações, de um lado, e as agruras da pobreza e
da dependência, de outro.

“Luzes”, também música e letra de Paulo Leminski, foi gravada por Suzana Salles e
depois por Arnaldo Antunes, este em vigorosa versão country. A música combina um
gesto melódico ascendente e luminoso (“acenda a lâmpada”), o intervalo de quinta
maior, reiterado durante toda a canção, com a luz rebaixada do modo menor, como se
nesse contraste ressoasse o jogo entre as luzes decididamente acesas, por um ato
iluminador da vontade, e a noite afinal incendiada (“essa noite vai ter sol”):

acenda a lâmpada às seis horas da tarde
acenda a luz dos lampiões
inflame

a chama dos salões
fogos de línguas de dragões
vaga-lumes

numa nuvem de poeira de neon
tudo é claro

tudo é claro
à noite assim que é bom

a luz acesa na janela lá de casa
o fogo

o foco lá no beco



e o farol
esta noite vai ter sol

(Um pequeno depoimento: essa canção inédita foi descoberta quando Zé Celso
Martinez Correa, apresentando As boas, de Jean Genet, em Curitiba, quis algo de
Leminski para abrir o espetáculo, e Alice Ruiz a lembrou ao telefone, a capella. Eu
fazia a música do espetáculo, deduzi a harmonia, e assim a canção chegou, de recado
em recado, a Suzana e a Arnaldo.)

Em suma, Paulo Leminski mostra, nas canções que fez, embora não sejam muitas,
aquela intuição do núcleo entoativo da palavra cantada que faz, segundo Luiz Tatit, a
eficácia da canção. Como na simplesmente deliciosa “Filho de Santa Maria”:

Hoje eu saí lá fora
Como se tudo já tivesse havido
Já tivesse havido a guerra
A festa
Já tivesse havido
E eu, e eu, e eu
Fosse puro espírito
Aqui tô eu pra te proteger
Dos perigos da noite, do dia
Sou fogo, sou terra, sou água, sou gente
Eu também sou filho de Santa Maria
Se dona Maria soubesse
Que o filho pecava e pecava tão lindo
Pegava o pecado e jogava de lado
E fazia da Terra uma estrela
Sorrindo

Para nalizar: tenho a honra de ter musicado o antecipador poema-fragmento de
Adam Mickiewicz, o vate polonês contemporâneo de Chopin, traduzido por Leminski
e publicado em Polonaises, que ele me deu assinalado no livro com um círculo, num
gesto de cumplicidade entre polacos brasileiros [ver p. 65].

E a letra que ele me enviou sem chegar a ouvir a música, também por telefone:
Subir
No raio de uma estrela
Subir até
Sumir
Subir até sumir
No brilho puro
Subir mais
Subir além
Além de toda a treva
De toda a dor
Além de toda a treva



De toda a dor
Deste mundo



apêndice



paulo leminski*

Haroldo de Campos
Foi em 1963, na Semana Nacional de Poesia de Vanguarda, em Belo Horizonte, que o
Paulo Leminski nos apareceu, dezoito ou dezenove anos, Rimbaud curitibano com
físico de judoca, escandindo versos homéricos, como se fosse um discípulo zen de
Bashô, o Senhor Bananeira, recém-egresso do Templo Neopitagórico do simbolista
filelênico Dario Veloso.

Noigandres, com faro poundiano, o acolheu na plataforma de lançamento de
Invenção, lampiro-mais-que-vampiro de Curitiba, faiscante de poesia e de vida. Aí
começou tudo. Caipira cabotino (como diz afetuosamente o Julinho Bressane) ou
polilingue paroquiano cósmico, como eu preferiria sintetizar numa fórmula
ideogrâmica de contrastes, esse caboclo polaco-paranaense soube, muito
precocemente, deglutir o pau-brasil oswaldiano e educar-se na pedra losofal da
poesia concreta (até hoje no caminho da poesia brasileira), pedra de fundação e de
toque, magneto de poetas-poetas.

Das primeiras invencionices ao Catatau, da poesia destabocada e lírica (mas sempre
construída, sabida, de fabbro, de fazedor) ao verso verde-verdura da canção
trovadoresco-popular, o Leminski vem chovendo no endomingado piquenique sobre
a erva em que se converteu a neoacadêmica poesia brasileira de hoje, dividida entre
institucionalizadas marginalidades plácidas e escoteiros orfeônicos, de medalhinha e
braçadeira. E é bom que chova mesmo, com pedra e pau a pique. Evoé Leminski!

São Paulo, junho de 1983

* Texto publicado na primeira edição de Caprichos & relaxos (São Paulo: Brasiliense, 1983).



caprichos & relaxos*

Caetano Veloso
Este livro de poemas é uma maravilha, porque os poemas do Leminski são muito
sintéticos, muito concisos, muito rápidos, muito inspirados. Ele é um sujeito gozado.
É um personagem muito único, no panorama da curtição de literatura no Brasil. Eu
acho um barato. Leminski tem um clima/mistura de concretismo com beatnik. Que é
muito legal. “Verdura” é um sonho. É genial. É um haikai da formação cultural
brasileira. Deve ser instigante para os poetas do Brasil o aparecimento desses novos
poetas todos. Leminski é um dos mais incríveis que apareceram.

* Texto publicado na quarta capa da primeira edição de Caprichos & relaxos (São Paulo: Brasiliense, 1983).



Leminski, o samurai malandro*

Leyla Perrone-Moisés
Olhe nos olhos dos poemas de Paulo Leminski (Caprichos & relaxos, São Paulo:
Brasiliense, 1983) e você verá que ele está por dentro, no centro. Tudo o que não
interessa cai fora, sem demora. O olho do furacão é imóvel porque ele administra as
fúrias gratuitas do movimento.

Do rio de palavras, Leminski se ri, e à verborragia desatada ele pede, exigente, um
momento de silêncio. Para bom entende-dor, meia palavra raspa; e para bom gozador,
uma piscada basta. Leminski já foi e já voltou, e quem não percebe a inteireza de suas
meias palavras ainda nem saiu de casa.

A forma breve não é um valor em si; o breve pode ser apenas pouco. Ter ouvido a
lição da poesia concreta também não é garantia de concretizar poesia. Quando o jogo
de palavras é só graçola, não cola. Mas Leminski não “bate palmas para as
performances do acaso”, nem tem “o vício de achar tudo ótimo”. Simplesmente não
deixa por mais quando pode acertar no menos, e nunca se contenta com o mais ou
menos. Contrariamente à maior parte da literatura brasileira atual, prosa ou poesia,
que vive no complacente regime do mais ou menos, achando que qualquer obra
escancarada é aberta, e que basta chutar para acertar.

Samurai e malandro, Leminski ganha a aposta do poema, ora por um golpe de
lâmina, ora por um jogo de cintura. Tão rápido que nos pega de surpresa; quando
menos se espera, o poema já está ali. E então o golpe ou a ginga que o produziu
parece tão simples que é quase um desaforo:

acordei bemol
tudo estava sustenido
sol fazia
só não fazia sentido

Diante de acertos como esse, por favor, sejamos sóbrios. Nada de demonstrar-
desmontar com apoio em bibliograa especializada, pois qualquer metagesticulação
crítica ficaria ridícula, contraposta ao gesto exato do poeta.

Leminski é samurai em seus caprichos e malandro em seus relaxos. Mas entre
caprichado e caprichoso, entre relaxamento e relaxo, “entre a pressa e a preguiça”, há
comunicações e passagens.

Samurai:
nuvens brancas
passam

em brancas nuvens
Malandro:

não discuto
com o destino
o que pintar
eu assino

Samurai-malandro:



a palmeira estremece
palmas para ela
que ela merece

Formalista, como todo artista, Leminski não é porém um poeta de gabinete. Suas
vivências de beatnik caboclo e sua losoa de malandro zen são depuradas no
cadinho da linguagem até chegar à cifra certa. Amor, amizade, inquietação, raiva,
estão na raiz de sua poesia, mas esses sentimentos libertam-se do anedotário pessoal
para encontrar a forma justa, que encanta e ensina:

um pouco de mao
em todo poema que ensina
quanto menor
mais do tamanho da china

Informada e enformada pelo zen, esta poesia é busca do caminho e entrega de uma
despretensiosa sabedoria:

soubesse que era assim
não tinha nascido
e nunca teria sabido
ninguém nasce sabendo
até que eu sou meio esquecido
mas disso eu sempre me lembro

Malandro da linguagem, Leminski não é apenas um intuitivo, um criativo, um
sacador, como os 130 milhões que se dispensam de conhecer seus ofícios. Como
observa Haroldo de Campos, sua poesia é “sempre construída, sabida, de fabbro, de
fazedor”. Esse autointitulado “cachorro louco” queimou pestana na poesia universal.
Sabe onde está pisando e com quem, queira ou não queira, o poeta de hoje tem de se
confrontar. Diante dos faixas pretas da linguagem, Leminski não descuida do preparo
físico.

E passa, honestamente, por todos os estágios do confronto. Confessa que sonhou
ser Homero, que se imaginou Rimbaud ou Pessoa, que desejou ser um grande poeta
inglês do século passado, e que acabou “um pequeno poeta de província”. E é
exatamente aí que ele ganha a parada. A viagem pelos grandes textos, num primeiro
tempo, reduz o poeta provinciano a sua “insignicância”; mas, abrindo o seu
desconômetro, permite-lhe safar-se da repetição involuntária ou degradada. Ele
sabe que espaços de linguagem já estão ocupados, e onde se abre lugar para sua fala.
Ao assumir seu provincianismo, o poeta deixa de ser provinciano, porque provinciano
é justamente aquele que nem descona. Tendo dado essa volta para “além das serras
que azulam no horizonte”, o poeta não corre mais o risco de versejar caipiramente “a
aurora de sua vida”.

Internacional e provinciano, Leminski é brasileiríssimo. Mestiço, antropófago,
poetiza, sem folclore, Oxalá e o frevo, pajés e xavantes. Parisa, novaiorquiza,
moscoviteia, sem tirar o pé do chão. Torce pelo time de várzea, mas não cai no conto
do nacional e popular:



eu queria tanto
ser um poeta maldito
a massa sofrendo
enquanto eu profundo medito
eu queria tanto
ser um poeta social
rosto queimado
pelo hálito das multidões
em vez
olha eu aqui
pondo sal
nesta sopa rala
que mal vai dar para dois

Geograa e história habitam o corpo de sua poesia, sem enrijecê-lo em militância.
Irônico, ele diz que “chutes de poeta/ não levam perigo à meta”. E aí também o
menos é mais e o quase é tanto. Porque conhecer o alcance de uma práxis é condição
mínima para sua eciência, e saber os limites de um campo permite ilimitar a ação
nesse campo. Chute de poeta leva, sim, perigo à meta: quando é lateral e com efeito.
Na verdade, Leminski acredita muito em sua arma, a poesia, e a afia:

en la lucha de clases
todas las armas son buenas
piedras
noches
poemas

Sem demagogia, com amor e humor, talento e lucidez, Leminski vai abrindo
caminhos na selva selvagem da linguagem, no repertório caótico de nossas cabeças
cortadas. Destila tudo com sabedoria, e suas gotas de poesia são colírio para nossos
olhos poluídos.

À guisa de conclusão:
leminski, tal que em si mesmo

Sobre seu próprio desaparecimento, Mark Twain escreveu, de antemão, a seguinte
manchete de jornal: “As notícias de minha morte são muito exageradas”. É o que sinto
com relação ao desaparecimento de Leminski. A morte de tanta vitalidade deve ser
mentira.

Leminski pingou um poema em nosso olho e passou. Passou rápido, porque ele
morava no olho do furacão. A vida era intensa, mas a poesia era paciente trabalho de
linguagem. Leminski não caía no logro da expressividade ou da inspiração.
Ostentando as insígnias da contracultura, ele era um poeta culto, que conhecia seu
ofício e o levava a sério, num gabinete cheio de vida e de desordem.

A forma breve, por ele cultivada, oferece grandes riscos. O breve pode ser apenas
pouco, o menos obtido por subtração. O grande poema breve é concentração sem
perda, o máximo no mínimo. Leminski conhecia essa arte e colhia o poema com o



golpe certeiro da espada zen.
Como outros poetas de nosso século, ele encontrou no haikai o humor e a imagem,

a economia verbal e a objetividade, qualidades que, segundo Octavio Paz, são
também os elementos centrais da poesia moderna.

Leminski era transcultural: polonês, caboclo e “japonês”, malandro e samurai,
provinciano e internacional. Jogava na várzea e falava latim. Eclético e autodidata, era
o mais brasileiro dos poetas, talvez o discípulo mais el deixado por Oswald de
Andrade: “a palmeira estremece/ palmas para ela/ que ela merece”.

Leminski era intratável. Amor e raiva em fúrias equivalentes, uma força que podia
dar em abraço ou em murro. O que garante a sua poesia aquele calor dentro do rigor,
palavras habitadas por um corpo. Desconava da crítica e da universidade; quando
me chamava de professora, não era um elogio.

Não fazia média com ninguém, nem com ele mesmo. “Na vida ninguém paga meia”;
na poesia também não. Leminski pagou e recebeu inteira. A multiplicidade de tarefas,
de línguas, de gêneros, de veículos em que ele circulava deixa, paradoxalmente, a
lembrança de uma inteireza: a integridade de uma vocação de poeta que ele,
obstinadamente, cumpriu.

* Texto publicado em Inútil poesia e outros ensaios breves (São Paulo: Companhia das Letras, 2000), pp. 234-40.



transmatéria contrassenso*

Paulo Leminski
Nas unidades de Distraídos venceremos (1983-1987), resultado do impacto da poesia
de Caprichos & relaxos (1983) sobre a na e grossa cútis da minha sensibilidade lírica,
calmes blocs ici-bas chus d’un désastre obscur , cadeias de Markoff em direção a uma
frase absoluta, arrisco crer ter atingido um horizonte longamente almejado: a
abolição (não da realidade, evidentemente) da referência, através da rarefação.

Seria demais, certamente, supor que eu não precise mais da realidade.
Seria de menos, todavia, suspeitar sequer que a realidade, essa velha senhora, possa

ser a verdadeira mãe destes dizeres tão calares.
É quando a vida vase.
É quando como quase.
Ou não, quem sabe.

Curitiba, janeiro de 1987
la vie en close**

Alice Ruiz S
O livro que se abre, o poema que se lê, pela primeira vez, tem o sabor às vezes de livro
que se fecha, de vida que se encerra. Pode ser esse o caso de La vie en close. Mas só
para aqueles que veem na morte o ponto final.

O poeta que aqui se lê, a exemplo dos faraós, construiu uma obra capaz de
continuar falando, por si só, como as pirâmides, e transcender mesmo no deserto a
aridez da mesmice da nossa finitude. E essa vida que se mostra, se despe e se despede
nos deixa com gosto de mais vida e muito, muito mais poesia, de um jeito tal que,
tenho certeza, ainda vai haver poesia um dia.

Em setembro de 1988 espalhamos a maior parte destes poemas no chão da sala de
um apartamento em São Paulo e, pela última vez, selecionamos juntos os poemas de
um livro. Poucos estão aqui que tenham sido feitos depois. E mesmo esses ele me
disse, ou ao vivo ou pelo telefone, na medida em que iam sendo feitos.

O rigor naquela tarde foi o mesmo que nos prometemos, com o qual nos
comprometemos, durante toda a vida juntos, na seleção dos seus livros e dos meus
também. Mas, mesmo assim, lembrei de uma outra tarde em 1986 ou 1987 quando
selecionamos os poemas de Distraídos venceremos.

Como não lembrar? Metade destes poemas já estava lá. Só não foram publicados
antes por não serem portadores daquela dicção “parnasiano chic”, como ele dizia, e
que era fundamental para a unidade do livro. Mas o acaso acaba trabalhando melhor
do que nós mesmos e desenhou uma outra unidade, ainda mais densa, juntando os
poemas que se preparavam para fazer companhia aos poemas que nasceram mais
tarde, de 1987 até sua morte. E, entre eles, um que é particularmente especial para
mim, esse “esplêndido corcel” que me deslumbrou em 1968 e aqui está, enm,
depois de tanta insistência minha. Um poema tão antigo, ao lado de outros de 1977,
1978, 1979, ao lado de outros tão recentes, que se concentram tanto e se aprofundam
tanto porque se sabem últimos.



Esses poemas, mais que quaisquer outros, estão cheios de noites e madrugadas
adentro. Cheios de uma dor tão elegante que é capaz de nos fazer rir, apesar de tudo.
Cheios de dias na vida de uma luz. São poemas de vitalidade, apesar do adeus. Saltam
da página para o entendimento, como ele fazia, quando analisava que “agir é a
sabedoria suprema”, andando como quem pensa, pensando como quem anda,
sempre pensando e andando. E, principalmente, sempre doando esse agir e pensar.

Esse desejo de continuidade na semelhança está explícito em muitos poemas, aqui
tratados como a lhos que levam juntos nossos traços. Esse desejo está ainda
explícito no seu poema-oração, que mesmo não encerrando o livro é o último dessa
vida que, agora, se amplia e se inicia.

são não
não são
são não
rogai por nós
para que não
sejamos senão

* Texto introdutório à primeira edição de Distraídos venceremos (São Paulo: Brasiliense, 1987).

** Texto publicado nas orelhas da primeira edição de La vie en close (São Paulo: Brasiliense, 1991).



uma poesia ex-estranha*

Alice Ruiz S
O ex-estranho é uma seleção entre os últimos inéditos de Paulo.

Veio junto com La vie en close, mas num envelope à parte.
Dentro dele, cópias ou versões de poemas já publicados, outros visivelmente

inacabados e outros prontos.
Entendi esse envelope à parte como um outro volume que estava sendo preparado,

deixado para pensar mais tarde. E assim o fiz.
Com a proposta da Fundação Cultural, para publicar poemas inéditos, este envelope

último voltou à tona, decidindo que o seu tempo de acontecer tinha chegado.
A expressão “ex-estranho” aparece dentro do poema “Ópera fantasma” no La vie en

close.
Nada tenho.

Nada me pode ser tirado.
Eu sou o ex-estranho,

o que veio sem ser chamado
e, gato, se foi

sem fazer nenhum ruído.
“Ex-estranho” é o título de outro poema, também publicado em La vie en close.

O ex-estranho
passageiro solitário
o coração como alvo,
sempre o mesmo, ora vário,
aponta a seta, sagitário,
para o centro da galáxia

Ambos estavam no envelope, logo depois do pequeno pré-prefácio, feito pelo Paulo,
como uma pista de um título possível para este estranho livro ex.

Entre as cento e poucas páginas fomos, eu e Áurea, fazendo nossa seleção
separadamente e depois as comparamos discutindo os porquês das poucas escolhas
ou exclusões que não coincidiam.

Nesses momentos, contamos também com a opinião da nossa poeta Estrela. Lá
estávamos, as três, como tantas vezes, reunidas em torno da palavra. E agora, como
antigamente, tinha também a palavra do Paulo. E sua ausência.

E a necessidade de rigor mandando a saudade car quieta para o coração poder
pensar. Para nos apoiar como guia, o poema “depois de muito meditar” nos dizia:
relaxe, é só seguir o coração, ele faz a escolha.

Chegamos a quarenta e poucos poemas. Podia ter mais. E tinha.
Todos os poemas que zemos, um para o outro, guardávamos em uma pasta com o

título de am/or. Vários já foram publicados, outros provavelmente não serão, por
serem excessivamente pessoais, mas, entre eles, encontramos alguns que, por sua
qualidade, tinham que estar presentes neste último livro de poemas.

São o anexo final com o título “Parte de am/or”. Vão de 1968 a 1988.



Os poemas inéditos publicáveis acabam aqui.
Ainda falta trabalhar na prosa deixada, contos, ensaios, uma novela.
Tudo a seu tempo. O tempo agora é de poesia.
Uma poesia que registra sua paixão pela palavra, como em “Invernáculo”, seu

compromisso com a religiosidade como em, entre outros, “Amar: armas debaixo do
altar”, poesia como um ato de fé em “Sacro lavoro” e outras tantas despedidas de
coisas e pessoas que ele amou.

Não há o que dizer sobre esta poesia que ela mesma já não diga, nem estou aqui
para falar dela. Minha função é reuni-la com o respeito pela qualidade que o Paulo
sempre exigiu e defendeu, sem permitir que treinos e exercícios venham a público,
como muito já se viu acontecer depois que um artista se vai.

Aqui ca este poeta que se foi. Estranho e estrangeiro na experiência vida. Mas
porque é ex-estranho, quem sabe, agora, totalmente em casa. Curado da tarefa de
viver, esse, para quem “viver não tem cura”.

* Texto introdutório à primeira edição de O ex-estranho (São Paulo: Iluminuras, 1996).



o ex-estranho*

Wilson Bueno
Esta é provavelmente a última reunião de poemas inéditos de Paulo Leminski.

Ainda uma vez, sua maior interlocutora, a poeta Alice Ruiz S, ca com a parte mais
difícil — reandar estes caminhos, trilhar pela via da ternura, sem perder o rigor
jamais, as fabricações febris deste que é um dos poetas fundamentais de uma
geração que nos deu, entre outros, Caetano Veloso e Antonio Risério, João Câmara e
Júlio Bressane.

A Alice (e também a Áurea Leminski) devemos a garimpagem que aqui se expõe, o
gosto da escolha que não me pareceu nenhuma vez arbitrária. Diálogo mudo este que
se estabelece de coração para coração. Mas ainda diálogo pelo que a memória deixa
posto em código na trama da vida, para além da morte, de qualquer morte.
Impossível, pois, a recusa em reconhecer nesse trabalho aparentemente “menor”, a
sua inextricável grandeza. Tarefa duríssima, ninguém duvida, responder quantos
Leminskis cabem num só Leminski.

E o que oresce nestas páginas é, ainda e sempre, o mesmo Leminski; se bem que
um pouco errante, nômade, e outras tantas exilado de si mesmo, no poema como na
vida, o Leminski que lemos continua sendo o inventor aado dos mais nos uivos
dissonantes. O ex-estranho. Aquele que se reconhece a cada verso como uma coisa ida,
como uma coisa indo. Há aqui, muitas vezes, um frisson de vida esfolada vida. Mas
tudo é vida, ou “mágua” ao redor de um fado.

Mesmo na lírica amorosa (“Parte de am/or”), datada em tempos diversos, o poema se
quer à espreita, uma aranha que asse todo o segredo da teia sem deixar de exibir, ao
final e ao cabo, o triunfo da vigília. A ciência da aranha? Uma artesania de sustos.

O ex-estranho. Em que ilha Paulo Leminski cifra esta estética de arrepios? De signos
entrecortados pelo dom da surpresa, animados pelo amor ao súbito, ao lúdico e ao
abismo — um sopro invariavelmente novo na sempre melancólica estância seresteira
que é, sabemos, o país.

Este, senhores, nem parece um livro póstumo tanto continua viva nele a graça cheia
de graça do poeta Paulo Leminski.

* Texto publicado nas orelhas da primeira edição de O ex-estranho (São Paulo: Iluminuras, 1996).
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