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apresentacao

Alice Ruiz S

Este livro ¢ antes de tudo uma vida inteira de poesia. Uma vida totalmente dedicada
ao fazer poético. Curta, ¢ verdade, mas intensa, proficua e original.

A analise critica, melhor deixa-la aos especialistas; aqui, me compete lembrar a
historia/vida dos livros que enfim compdem este livro tnico.

Um dos primeiros poemas do Paulo, talvez mesmo o primeiro, foi escrito em latim,
na segunda infancia, nos tempos em que ele estudou no Internato Paranaense. A
convivéncia precoce com o clero lhe deu impetos de clausura, mais pelo facilitado
recolhimento que € tdo propicio ao estudo dos movimentos da alma e das riquezas da
palavra do que propriamente pela fé religiosa. Ndo que ela ndo estivesse presente,
mas havia também uma energia viril, aquela que nos faz querer conquistar o mundo e
absorver o que ele tem para ensinar. Assim, a clausura durou pouco, como qualquer
arroubo da adolescéncia, mas foi suficiente para deixar raizes, pois o amor pelo
conhecimento, uma vez despertado, ndo se apaga facilmente.

A primeira vez que vi o Paulo foi na entrega dos prémios de um concurso de poesia
em Curitiba. Todos os poemas premiados eram lidos por seus autores e o dele foi o
unico que me disse algo de inovador e contundente. Uma diccdo tio original deve ter
ultrapassado a capacidade de apreciacdo do juri, na época, mas aquele poema de
construcdo impecavel ndo poderia passar em branco. Assim, aquele que merecia o
primeiro lugar levou apenas uma mencao honrosa. O tempo haveria de corrigir esse
equivoco, ja que os primeiros lugares daquele concurso nio estio em nenhum lugar
especial hoje, bem diferente dele.

Quatro anos depois, fui levada por amigas ao seu aniversario de 24 anos.

Nosso primeiro assunto foi poesia. O ultimo também.

Passamos a maior parte da festa em seu escritorio e quase fui soterrada por uma
profusdo de palavras, ideias e projetos (o Catatau, por exemplo, tinha apenas oito
paginas e ainda se chamava Descartes com lentes). Falamos de autores que nos dois ja
admiravamos, e ele me apresentou os “haikaistas” e os poetas concretos, que eu
desconhecia. Enquanto isso, eu, recéem-chegada do Rio de Janeiro, onde vivera por
dois anos, lhe apresentei o que a musica popular brasileira estava produzindo de
mais novo (em todos os sentidos), particularmente o Tropicalismo, que ainda nio o
tinha tocado.

Assim como o amor, a poesia e a musica foram crescendo em nossa vida em
comum.

Em 1976, quando o fotografo Jack Pires chegou com a proposta de fazer um livro
em conjunto com Paulo, espalhamos as fotos dele pelo chdo e fomos procurando,
entre os poemas curtos, quais conversavam ou rimavam com aquelas imagens. Foi
assim que nasceu a primeira publicacdo de uma pequena parte de sua poesia, 0
Quarenta clics, editado em Curitiba.

Em 1980 foi a vez de Ndo fosse isso e era menos ndo fosse tanto e era quase, uma
edicdo primorosa, iniciativa e presente dos amigos Dico Kremer, Marcio Santos e



Nego Miranda, donos do estadio fotografico zap, que fizeram um trabalho fotografico
de ampliacdo da tipologia de sua Remington anos 40. A impressao foi obtida por meio
de uma troca de servicos com graficas parceiras.

A ideia de permuta, Paulo a absorveu e utilizou para fazer, no mesmo ano, seu
terceiro livro “independente” de poemas: Polonaises. Uma homenagem as suas raizes,
na tipologia do Solidarno$¢ (Solidariedade), movimento revolucionario/operario
liderado por Lech Valesa, que estava acontecendo na Polonia naquela época.

Um dos problemas das edicdes independentes era decidir o que fazer com as
tiragens inteiras, que ficavam com os autores. Em 1983, com a casa tomada por mais
de mil exemplares de cada um desses trés livros, mais a edicdo do Catatau (também
independente), mais as edicdes de dois livros meus, e restritos ao mercado curitibano
—nao vendiamos, presenteavamos amigos —, soubemos que a editora Brasiliense
tinha também uma livraria em Sao Paulo, onde era possivel colocar a venda alguns
livros feitos “fora do eixo”.

Enviamos um exemplar de cada livro para Luiz Schwarcz, na €época braco direito do
Caio Graco Prado e responsavel por inovadoras colecdes como Encanto Radical e
Primeiros Passos, entre outras. Luiz nos ligou, agradecendo e perguntando se
tinhamos inéditos, pois um material novo daria mais vida a reunido dos ja existentes.
Assim nasceu a primeira edicdo nacional de cada um.

Caprichos & relaxos foi o nome que o Paulo encontrou para reunir esses primeiros
poemas, em que esta presente um vies ludico, mas sem abrir méo do rigor. Um nome
dentncia e receita, ao mesmo tempo. O livro saiu em 1983.

Em seguida veio Distraidos venceremos, em 1987. O nome remete, de certa forma, ao
livro anterior, aparentemente com uma pitada de esperanca, embora o teor dos
poemas aponte para um maior ceticismo.

Paulo comecou a selecionar a producdo seguinte baseado em um novo critério, ou
melhor, destacando um estilo novo que comecava a se esbocar. O que ele chamava de
“parnasiano chique” iria para o La vie en close e os demais, meio sem um lugar
definido ainda, foram para uma pasta que ele batizou de Ex-estranho, um livro que
seria pensado mais tarde. Mas nio havia mais tarde, e isso ja estava anunciado nos
titulos escolhidos por ele. O “estranho”, que é como o poeta se sente dentro do
mundo pratico, em breve sera “ex”. E a vida que se fecha/encerra parece enfim entrar
em foco, destacar apenas o que ¢ essencial: La vie en close.

Terminada a selecido, que acompanhei de perto, ele me pediu para cuidar dos seus
inéditos, e me encarregou de encaminha-los para o Caio e/ou ao Luiz, caso o Paulo
nio tivesse tempo suficiente. Caio editou La vie en close. Samuel Leon, da editora
Iluminuras, além das prosas, editou O ex-estranho e Winterverno, livro com poemas
curtos do Paulo e imagens de Jodo Virmond Suplicy Neto. E agora toda a poesia volta
as maos do Luiz Schwarcz, através da Companhia das Letras.

Esses livros sdo diferentes entre si, mas tém a mesma marca de sua escrita poeética.
Raizes na poesia concreta e na sintese, na experimentacdo e no coloquial. O mesmo
compromisso com duas coisas aparentemente excludentes: a inovacido e o afa de



comunicar, de dizer. Um dizer repleto da consciéncia da necessidade do siléncio.
Talvez por essas e outras razdes sua poesia continue tdo atual e ainda converse com o
futuro.

E agora, enfim reunida, pode oferecer uma visido total do que foi a poesia para
Leminski e do que ¢ Leminski para a poesia.*

* Aqui, a totalidade dos versos ja publicados em livro. (N. E.)



quarenta
clicsem

curitiba
[1976]



nota do editor
Publicado em 1976 pela editora Etecetera em forma de portfélio, Quarenta clics em Curitiba combinava fotos de

Jack Pires e poemas de Paulo Leminski. Conforme diz Leminski na introducéo da obra, “Nenhum texto foi
escrito para uma foto. Foi buscada a relacdo/contradicao texto/foto. Os poemas estavam prontos ja”. Dado que
os poemas sdo anteriores as fotos, optamos por reproduzir aqui apenas os textos, sem as imagens.

Alguns poemas de Quarenta clics constam de Caprichos & relaxos e La vie en close, com pequenas modificacdes.
Nesses casos, optamos por manté-los apenas nos livros posteriores, mais representativos da obra de

Leminski, em sua versio definitiva.



Compra a briga das coisas
Gigante em vao

Contra a parede branca
Prega a palma da mio

Uma vida ¢ curta
para mais de um sonho

Sera preciso
explicar o sorriso
da Mona Lisa

para que vocé
acredite em mim
quando digo

que o tempo passa?
o critério

“atitudes estranhas”
nio da

para condenar pessoas
criaturas

com entranhas

‘
Quem me dera

um mapa de tesouro

que me leve a um velho bau
cheio de mapas do tesouro

. ,

Fechamos o corpo

como quem fecha um livro
por ja sabé-lo de cor.
Fechando o corpo

como quem fecha um livro
em lingua desconhecida

e desconhecido o corpo
desconhecemos tudo.

SO0 mesmo um velho

para descobrir,

detras de uma pedra,

toda a primavera.

O tempo todo caminha.
Se para,



acompanha-se
de uma so6 linha
era uma vez

era uma vez

era uma vez

Domingo

Canto dos passarinhos

Doce que da para por no cafe
‘

Gente que mantém

passaros na gaiola

tem bom coracio.

Os passaros estdo a salvo

de qualquer salvacio.

Ruas cheias de gente.
Seis horas.

Comida quente.
Cacarolas.

Hesitei horas

antes de matar o bicho.
Afinal,

era um bicho como eu,
com direitos,

com deveres.

E, sobretudo,

incapaz de matar um bicho,
como eu.

Pense depressa.
O que veio?
Quem vem?
Bonito ou feio?
Ninguém.

os dentes afiados da vida
preferem a carne

na mais tenra infancia
quando

as mordidas doem mais

e deixam cicatrizes indeléveis
quando



o sabor da carne

ainda nio foi estragado
pela salmoura do dia a dia
¢ quando

ainda se chora

¢ quando

ainda se revolta

¢ quando

ainda

. ,

corpo entortado
contra o frio

saco as costas — vazio
esta roubando o vento?
Amigo

Inimigo

Nada tive com o mar
Nem ele comigo

Fui homem de seco
Hoje posto a secar
Neste beco

O olho da rua ve

0 que ndo vé o seu.
Vocé, vendo os outros,
pensa que sou eu?

Ou tudo que teu olho vé
vocé pensa que € voceé?

Frutas que so ficam
Maduras depois de colhidas
Minhas velhas conhecidas

Ja ndo chove
Pessoas molham passos
As ruas pesadas

isso?
aqui?

ja?
assim?
-

Amando,
aumenta



até duas mil vezes
o tamanho.

‘
Depois de hoje

a vida ndo vai mais ser a mesma

a menos que eu insista em me enganar
alias

depois de ontem

também foi assim

anteontem

antes

amanha

isso aqui

acaso

¢ lugar

para jogar sombras?

quem € vivo

aparece sempre

no momento errado
para dizer presente
onde néo foi chamado

.
o siléncio

se mete a maltratar

me ditando

abreviaturas de mim

e’

quem sabe,

a mim mesmo me dilatando

.,

tem quem se proteja

por tras

de uma barragem

de bons dias

boas tardes

boas noites

assim ndo tendo

que ver o que esta passando

Como € que a noite vira dia?
O dia vira noite?
S6 vendo.



Tudo que sabemos.

o tempo

entre 0 SOpPro

e 0 apagar da vela
Achar

a porta que esqueceram de fechar.
O beco com saida.
A porta sem chave.
Avida.

O tempo fica

cada vez

mais lento

e eu

lendo

lendo

lendo

vou acabar
virando lenda

Ainda vdo me matar numa rua.
Quando descobrirem,
principalmente,

que faco parte dessa gente
que pensa que a rua

¢ a parte principal da cidade.
de repente descobri

nio digo america nem polvora
obra de tantos

conta perdida

ficar na ponta dos pés

além de nobre exercicio

a mais sabia medida

para subir na vida

este dia
este perverso dia
que veio depois de ontem



caprichos

& relaxos
[1983]



nota do editor
Caprichos & relaxos, lancado em 1983 pela editora Brasiliense, reine quase toda a poesia escrita por Leminski

até aquela data. Duas das sete secdes do volume ja haviam sido publicadas como livros: Polonaises (1980),
producédo independente, e Ndo fosse isso e era menos ndo fosse tanto e era quase (1980), edicdo oferecida a
Leminski como presente pelos amigos do estudio zar de fotografia.

Os poemas da secdo “Invencdes” também ja haviam saido nos volumes 4 (dezembro de 1964) e 5 (dezembro
de 1966) de Invencdo: Revista de Arte e Vanguarda, iniciativa do grupo concretista que logo adotou Leminski:
Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari. No apéndice deste volume, reproduzimos a apresentacao de
Haroldo de Campos e o texto de quarta capa de Caetano Veloso, que integram a primeira edicdo de Caprichos

& relaxos.



Aqui, poemas para lerem, em siléncio,
o0 olho, o coracdo e a inteligéncia.
Poemas para dizer, em voz alta.
Poemas, letras, lyrics, para cantar.
Quais, quais, é com voceé, parceiro.



caprichos & relaxos
(saques,piques,toques & baques)



de como
o polaco jan korneziowsky
botou a persona/fantasia
de joseph conrad
e virou lord jim/childe harold
um dia desses quero ser
um grande poeta inglés
do seculo passado
dizer
0 céu 6 mar 6 cla 6 destino
lutar na india em 1866
e sumir num naufragio clandestino



contranarciso
em mim

eu vejo o outro

e outro

e outro

enfim dezenas
trens passando
vagoes cheios de gente
centenas

0 outro

que ha em mim

é vocé

vocé

e vocé

assim como

eu estou em vocé
eu estou nele

em nos

e s0 quando
estamos em nos
estamos em paz
mesmo que estejamos a sos

o p que

no pequeno &
se esconde
eu sei por q
SO ndo sei
onde nem e

-

sobre a mesa vazia
abro a toalha limpa
a mente tranquila
palavra mais linda
aqui se acaba

a noite mais braba
a que nio queria
virar puro dia
SOmMos um outro
um deus, enfim,
esta conosco



cestafeira
oxala estejam limpas
as roupas brancas de sexta
as roupas brancas da cesta
oxala teu dia de festa
cesta cheia
feito uma lua
toda feita de lua cheia
no branco
lindo
teu amor
teu o6dio
tremeluzindo
se manifesta
tua pompa
tanta festa
tanta roupa
na cesta
cheia
de sexta
oxala estejam limpas
as roupas brancas de sexta
oxala teu dia de festa
mesmo
na idade
de virar
eu mesmo
ainda
confundo
felicidade
com este
nervosismo

-

eu
quando olho nos olhos
sei quando uma pessoa
esta por dentro

ou esta por fora

quem esta por fora

nao segura

um olhar que demora

de dentro do meu centro



este poema me olha



desmontando o frevo
desmontando

o brinquedo

eu descobri

que o frevo

tem muito a ver
com certo

jeito mestico de ser
um jeito misto

de querer

isto e aquilo

sem nunca estar tranquilo
com aquilo

nem com isto

de ser meio

e meio ser

sem deixar

de ser inteiro

e nem por isso
desistir

de ser completo
mistério

eu quero

ser o janeiro

a chegar

em fevereiro
fazendo o frevo
que eu quero
chegar na frente
em primeiro

L]

aves
de ramo
em ramo
meu pensamento
de rima
em rima
erra
até uma
que diz
te amo

das coisas



que eu fiz a metro
todos saberao
quantos quilometros
sdo

aquelas

em centimetros
sentimentos minimos
impetos infinitos
nao?

% @
girafas

africanas

como meus avos
quem me dera
ver o mundo

tdo do alto
quanto vos

Quem nasce com coracio?
Coracdo tem que ser feito.
Ja tenho uma porcao

Me infernando o peito.
Com isso ninguém nasca.
Coracio ¢é coisa rara,
Coisa que a gente acha

E ¢ melhor encher a cara.

-

ndo sou o siléncio

que quer dizer palavras

ou bater palmas

pras performances do acaso
sou um rio de palavras

peco um minuto de siléncios
pausas valsas calmas penadas
e um pouco de esquecimento
apenas um e eu posso deixar o espaco
e estrelar este teatro

que se chama tempo

minha mée dizia
— ferve, agual
— frita, ovo!

— pinga, pial

e tudo obedecia



ali

SO

ali

se

se alice

ali se visse
quanto alice viu
e nio disse

se ali

ali se dissesse
quanta palavra
veio e ndo desce
ali

bem ali

dentro da alice
so alice

com alice

ali se parece

L

parar de escrever
bilhetes de felicitacoes
como se eu fosse camoes
e as iliadas dos meus dias

fossem lusiadas,

rosas, vieiras, sermoes

Bom dia, poetas velhos.
Me deixem na boca

o gosto de versos

mais fortes que nao farei.

nada tdo comum
que ndo possa chama-lo
meu
nada tdo meu
que ndo possa dize-lo
Nnosso
nada tdo mole
que ndo possa dize-lo
0SSO
nada tdo duro
que ndo possa dizer
pOSSo



Dia vai vir que os saiba
tdo bem que vos cite
como quem té-los

um tanto feito também,
acredite.

]

enxuga ai

veé se enxerga
essa lagrima
eu deixei cair
examina
examina bem
veé se ndo ¢
agua da pedra
ouro da mina
essa gotadagua
minha
obra-prima

0 soneto a cronica o acrostico
o medo do esquecimento

o vicio de achar tudo 6timo

e esses dias

longos dias feito anos

sim pratico todos

0s géneros provincianos



dia

ao primo passaro
foi vocé

que piou pintou
ontem

pouco antes

do sol nascer?

ou foi

talvez

um irmao tia irma
uma voz

ja

tao

longe

que hoje

até parece amanha?

Minha cabeca cortada
Joguei na tua janela
Noite de lua

Janela aberta

Bate na parede
Perdendo dentes

Cai na cama

Pesada de pensamentos
Talvez te assustes
Talvez a contemples
Contra a lua

Buscando a cor de meus olhos
Talvez a uses

Como despertador
Sobre o criado-mudo
Nao quero assustar-te
Peco apenas um tratamento condigno
Para essa cabeca subita
De minha parte

a arvore € um poema
nio esta ali

para que valha a pena
esta la

ao vento porque trema



ao sol porque crema
a lua porque diadema
esta apenas

‘e
que me importa
meio-dia e doze
o tempo que toque
nesses relogios
matéria de tictac
pra mim agora
¢ quinze pras quatro
ou duas e vinte e um
dezenove e dezoito
nao
que onze e trinta
sO6 meu coracio
-,
nada que o sol
nio explique
tudo que a lua
mais chique
nio tem chuva
que desbote essa flor

-

a perda do olfato

eu nio lamento

afinal o olfato

so serve pra cheirar

os quatro elementos
vamos ao fato

o paladar eu perdi

mas nio porque o perdesse
tirei da cabeca

o gosto do abacaxi

do ouvido nio olvido
pois tendo desenvolvido
a guerra dos sentidos
me voltei pro siléncio

o som ndo faz sentido
uma consequéncia

toma conta de mim
como se fosse um barato



existe um planeta
perdido numa dobra
do sistema solar

ai e facil confundir
sorrir com chorar
dificil é distinguir
esse planeta de sonhar

objeto
do meu mais desesperado desejo
nio seja aquilo
por quem ardo e ndo vejo
seja a estrela que me beija
oriente que me reja
azul amor beleza
faca qualquer coisa
mas pelo amor de deus
ou de nos dois
seja
.
nio creio
que fosse maior
a dor de dante
que a dor
que este dente
de agora em diante
sente
nio creio
que joyce
visse mais numa palavra
mais do que fosse
que nesta pasargada
ora foi-se
tampouco creio
que mallarmé
visse mais
que esse olho
nesse espelho
agora
nunca
me veé



A vagina vazia

imagina

que a pagina (sem vaselina)

a si mesma se preenche

e se plagia

Essa lingua que sempre falo

(e falo sempre)

e distraido escrevo

embora nio tdo frequentemente

massa falida

desmorona no papel
quando babo

e acabada em texto

eu acabo

business man

make as many business
as you can

you will never know
who i am

your mother

says no

your father

says never

you’ll never know

how the strawberry fields
it will be forever

lendas vindas

das terras lindas

de orientes findos

me facam feliz

feito esta vida néo faz

uma carta uma brasa através
por dentro do texto

nuvem cheia da minha chuva
cruza o deserto por mim

a montanha caminha

o mar entre os dois

uma silaba um soluco

um sim um ndo um ai



sinais dizendo nos
quando nio estamos mais

quatro dias sem te ver

e ndo mudaste nada

falta acucar na limonada

me perdi da minha namorada

nadei nadei e ndo dei em nada

sempre o mesmo poeta de bosta

perdendo tempo com a humanidade

minha amiga
indecisa
lida com coisas
semifusas

quando confusas
mesmo as exatas

medusas
se transmudam
em musas
sabendo
que assim dizendo
— poema —

estava te matando
mesmo assim

te disse

sabendo

que assim fazendo
vocé estava durando
foi duro

mesmo assim

te trouxe

mesmo assim

te fiz

mesmo sabendo que ias
fugaz

ser infeliz

sempre infeliz
mesmo assim

te quis

mesmo sabendo



que ia te querer
ficar querendo
e pedir bis

.
entre a divida externa
e a duvida interna
meu coracao
comercial
alterna

R

pompa ha tanto conquista
cautela tdo mal calculada
pausa na pauta

quem sabe em pio pousada
me passa este meio-dia
atravessa este meio-fio
aplaca em luz

a causa desta madrugada
atica-me a calma

em colera e guerra floresca
toda esta falta minha alma
tanta valsa chama saudade
tanto A tanto B tanto Z
tanto mim me pareca vocé

-

sexta-feira

cinza

quantas vezes
vais ser treze?
quantas horas
tém teus meses?
quantas quintas
vao ser trinta?
quantas segundas

nio possa tanta distancia
deixar entre nos
este sol
que se poe
entre uma onda
e outra onda
no oceano dos lencois



nem sao nunca?
quantas quartas
infinitas?

ot
vocé me alice
eu todo me aliciasse
asas
todas se alassem
sobre aguas cor de alface
ali
sim
eu me aliviasse

.-
quando eu tiver setenta anos
entdo vai acabar esta adolescéncia
vou largar da vida louca
e terminar minha livre-docéncia
vou fazer o que meu pai quer
comecar a vida com passo perfeito
vou fazer o que minha méae deseja
aproveitar as oportunidades
de virar um pilar da sociedade
e terminar meu curso de direito
entdo ver tudo em si consciéncia
quando acabar esta adolescéncia
L

esta ilusdo

nio desapareca
vocé deixa

que isso aconteca
ilusdo

igual a essa

eu despeco

voceé

da minha peca

0 NOVOo
ndo me choca mais
nada de novo

sob o sol

apenas 0 mesmo
ovo de sempre



choca o mesmo novo
‘s

pétala

nio caia esse orvalho

olho

ndo perca essa lagrima

auras que ja se foram

grato pela graca

a graca que eu acho

em tudo que fica

por tudo que passa

ele era

apenas um L

e ela ah

ela estava la

a flor da pele

como quem apenas
H

amar um A

como um L

quem amara?

Desculpe, cadeira,

esta pisando no meu pe.
Desse jeito, mais parece
esta mesa: nada mais faz
que cansar minha beleza.
Vocés vdo ver uma coisa.
Nem porque ¢ de ferro
pode moer meu dedo
este prego, o martelo.
Vocés ndo tém cabeca.
Nao passam de objeto.
Vocés nunca vao saber
quanto doi uma saudade
quando perto vira longe
quanto longe fica perto.
Desculpe, cadeira,

esta pisando no meu pe.
Desse jeito, mais parece
esta mesa: nada mais faz



que cansar minha beleza.
Quanto ao resto — até.

elas quando vém
elas quando vao
versos que nem
Vversos que nao
nem quero fazer
se fazem por si
COmo se em vao
elas quando vao
elas quando vém
poesia que sim
parece que nem

-



minhas 7 quedas
minha primeira queda

nio abriu o paraquedas

dai passei feito uma pedra
pra minha segunda queda
da segunda a terceira queda
foi um pulo que é uma seda
nisso uma quinta queda
pega a quarta e arremeda
na sexta continuei caindo
agora com licenca

mais um abismo vem vindo
]

quem me dera um abutre
pra devorar meu coracio!
naco de carne crua
comida de pé¢ no balcio!
quem me dera um apache
pra colher meu escalpo!
que desta vez ndo escape
nenhum disfarce!
tomara que um furacao
caia sobre meu navio!
que nenhum deus nem dragio
possa ser meu alivio!
em materia
de tino

menino
eu tenho dez
quiser
tenho ate
um destino

a meus pés

.

as flores
sS40 mesmo
umas ingratas
a gente as colhe
depois elas morrem
sem mais nem menos
como se entre nos



nunca tivesse
havido vénus

-
a historia faz sentido
isso li num livro antigo
que de tdo ambiguo
faz tempo se foi na mao dalgum amigo
logo chegamos a conclusao
tudo nao passou de um somenos
e voltaremos
a costumeira confusio

-



polonaises



Polaly sie lzy me czyste, rzesiste,
Na me dziencinstwo sielskie, anielskie,
Na moja mlodoscgorna i durna,
Na moj wiek meski, wiek kleski.
Polaly sie Izy me czyste, rzesiste...
(1839)
Choveram-me lagrimas limpas, ininterruptas,
Na minha infancia campestre, celeste,
Na mocidade de alturas e loucuras,
Na minha idade adulta, idade de desdita;
Choveram-me lagrimas limpas, ininterruptas...
(1979)
adam mickiewicz
trad do polonés:
p leminski



ovelholeon e natalia em coyoacan

desta vez no vai ter neve como em petrogrado aquele dia
o céu vai estar limpo e o sol brilhando

vocé dormindo e eu sonhando

nem casacos nem cossacos como em petrogrado aquele dia
apenas vocé nua e eu como nasci

eu dormindo e vocé sonhando

nio vai mais ter multiddes gritando como em petrogrado
[aquele dia

siléncio n6s dois murmaurios azuis

eu e vocé dormindo e sonhando

nunca mais vai ter um dia como em petrogrado aquele dia
nada como um dia indo atras do outro vindo

vocé e eu sonhando e dormindo



danca dachuva
senhorita chuva

me concede a honra
desta contradanca

€ vamos sair

por esses campos

ao som desta chuva
que cai sobre o teclado

R J

aqui

nesta pedra

alguém sentou
olhando o mar

0 mar

nao parou

pra ser olhado

foi mar

pra tudo quanto ¢ lado

-

um deus também € o vento
SO se vé nos seus efeitos
arvores em panico
bandeiras

agua trémula

navios a zarpar

me ensina

a sofrer sem ser visto

a gozar em siléncio

0 meu proprio passar
nunca duas vezes

no mesmo lugar

a este deus

que levanta a poeira dos caminhos
os levando a voar

consagro este suspiro

nele cresca

ate virar vendaval

um passarinho
volta pra arvore
que ndo mais existe



meu pensamento
voa até voce
so pra ficar triste
tenho andado fraco
levanto a méo
¢ uma mao de macaco
tenho andado s6
lembrando que sou po
tenho andado tanto
diabo querendo ser santo
tenho andado cheio
o copo pelo meio
tenho andado sem pai
yO NO creo en caminos
pero que los hay
hay
um dia
a gente ia ser homero
a obra nada menos que uma iliada
depois
a barra pesando
dava pra ser ai um rimbaud
um ungaretti um fernando pessoa qualquer
um lorca um ¢luard um ginsberg
por fim
acabamos o pequeno poeta de provincia
que sempre fomos
por tras de tantas mascaras
que o tempo tratou como a flores
um poema
que ndo se entende
¢ digno de nota
a dignidade suprema
de um navio
perdendo a rota
Meu avO-macaco
Aquele que Darwin buscou
Me olha do galho:
Busca a forca dos caninos
O vigor dos pulsos
O arfar do peito
O menear da cabeca



O trabalho

Tudo se foi

Nada mais resta
Do fulgor primata
Da forca de boi
Saber

Saber mata



espacotemponave para alice
frag
mentos
do naufragio
davida
jogados
na praia
de uma terra desconhecida
porisso
nos apertar
tanto
nos juntar
tanto
juntos enfrentar
a noite
dos espacos interestelares
dois loucos no bairro
um passa os dias
chutando postes para ver se acendem
o outro as noites
apagando palavras
contra um papel branco
todo bairro tem um louco
que o bairro trata bem
s¢ falta mais um pouco
pra eu ser tratado também
bate o vento eu movo
volta a bater de novo
a me mover eu volto
sempre em volta deste
meu amor ao vento
nada foi
feito o sonhado
mas foi bem-vindo
feito tudo
fosse lindo



paraaliberdade e luta
me enterrem com os trotskistas
na cova comum dos idealistas
onde jazem aqueles
que o poder ndo corrompeu
me enterrem com meu coracao
na beira do rio
onde o joelho ferido
tocou a pedra da paixao
meu coracdo de polaco voltou
coracio que meu avo
trouxe de longe pra mim
um coracdo esmagado
um coracdo pisoteado
um coracdo de poeta
escura a rua
escuro
meu duro desejo
duro
feito dura
essa duna

donde
0 poema

uma

esp
uma

doendo
ex
pl
ode
hoje o circo esta na cidade
todo mundo me telefonou
hoje eu acho tudo uma preguica
esses dias de encher linguica
entre um triunfo e um waterloo
vocé
que a gente chama
quando gama
quando esta com medo
e magua
quando esta com sede
e nio tem agua



vocé

SO voce

que a gente segue
até que acaba

em cheque

ou em chamas
qualquer som
qualquer um
pode ser tua voz
teu zum-zum-zum
todo susto

sob a forma

de um subito arbusto
seixo solto

ceu revolto

pode ser teu vulto
ou tua volta
esperas frustras
vesperas frutas
mateérias brutas
quantas estrelas
custas?



oracao de pajé
que eu seja erva raio
no coracdo de meus amigos
arvore forca
na beira do riacho
pedra na fonte
estrela
na borda

do abismo
moinho de versos
movido a vento
em noites de boemia
vai vir o dia
quando tudo que eu diga
seja poesia
dia
dai-me
a sabedoria de caetano
nunca ler jornais
a loucura de glauber
ter sempre uma cabeca cortada a mais
a furia de decio
nunca fazer versinhos normais
ver
¢ dor
ouvir
¢ dor
ter
¢ dor
perder
¢ dor
s6 doer
nio é dor
delicia
de experimentador
lembrem de mim
como de um
que ouvia a chuva
como quem assiste missa
como quem hesita, mestica,
entre a pressa e a preguica
furo a parede branca



para que a lua entre

e confira com a que,
frouxa no meu sonho,
¢ maior do que a noite
COmMo um coto caro ao roto
incredulo tiago

toco as chagas

que me chegam

do passado

mutilado

toco o nada

aquele nada que nio para
aquele agora nada
que tinha

a minha

cara

nada néo

que nada nenhum
declara tamanha danacéo
tanta maravilha
maravilharia durar
aqui neste lugar

onde nada dura

onde nada para

para ser ventura

sim

eu quis a prosa

essa deusa

so diz besteiras

fala das coisas

como se novas

ndo quis a prosa
apenas a ideia

uma ideia de prosa
em esperma de trova
um gozo

uma gosma

uma poesia porosa



nao fosse issoe eramenos

nao fosse tantoe eraquase



poema na pagina
mordida de crianca
na fruta madura

olhar paralisador nc 91
o olhar da cobra para
dispara
paralisa o passaro
meu olhar
cai de mim
laser
luar

meu despertar despertar
meu amor desesperado do meu olhar
meu mau olhado despertador

meu olhar
leitor
quem come o teu trabalho como eu como este gomo ou
[dou este gole?
apagar-me
diluir-me
desmanchar-me
até que depois
de mim
de nos
de tudo
nio reste mais
que o charme
coracao
PRA CIMA
escrito embaixo
FRAGIL
que tudo passe
passe a noite
passe a peste
passe o verao
passe o inverno
passe a guerra
e passe a paz
passe o que nasce
passe o que nem
passe o que faz



passe o que faz-se
que tudo passe

e passe muito bem
soprando esse bambu
SO tiro

o que lhe deu o vento
féretroparaumagaveta
esta a gaveta do vicio
rimbaud tinha uma
muitas hendrix
mallarmé nenhuma
esta a gaveta

de um armario impossivel
fazia poesia

e a maioria saia

tal a poesia que fazia
fazia poesia

e a poesia que fazia
nio é essa

que nos faz alma vazia
fazia poesia

e a poesia que fazia
era outra filosofia
fazia poesia

e a poesia que fazia
tinha tamanho familia
fazia poesia

e fez alto

em nossa folia

fazia tanta poesia
ainda vai ter poesia um dia
entro e saio

dentro

¢ sO ensaio

via sem saida

via bem

via aqui

via alem

nio via o trem

via sem saida

via tudo

nio via a vida



via tudo que havia

nao via a vida

a vida havia

CURVA PSICODELICA

a mente salta dos trilhos
LOGICA ARISTOTELICA
nao legarei a meus filhos
evapora

perfume

para o lume

la em cima

o alto lume

respira

perfumes

vocé

se lanca

cume

nume

névoa

vaga-lumes

manchete

CHUTES DE POETA

NAO LEVAM PERIGO A META
eu queria tanto

ser um poeta maldito

a massa sofrendo
enquanto eu profundo medito
eu queria tanto

ser um poeta social

rosto queimado

pelo halito das multidoes
em vez

olha eu aqui

pondo sal

nesta sopa rala

que mal vai dar para dois
a maquina

engole pagina

cospe poema

engole pagina

cospe propaganda
MATUSCULAS



minusculas

a maquina

engole carbono

cospe copia

cospe copia

engole poeta

cospe prosa

MINUSCULAS

maitdsculas

a noite

me pinga uma estrela no olho
e passa

cansei da frase polida

por anjos da cara palida
palmeiras batendo palmas
ao passarem paradas
agora eu quero a pedrada
chuva de pedras palavras
distribuindo pauladas

acordo logo durmo
durmo logo acordo
nem memorias nem didrios

comigo mesmo dialogo
daqui ate ali
dali ate logo
ja fui coisa
escrita na lousa
hoje sem musa
apenas meu nome
escrito na blusa
o mestre gira o globo
balanca a cabeca e diz
o mundo é isso e assim
livros alunos aparelhos
somem pelas janelas
nuvem de po de giz
en la lucha de clases
todas las armas son buenas
piedras
noches
poemas



vocé para

a fim de ver

0 que te espera

SO uma nuvem

te separa

das estrelas

nao discuto

com o destino

0 que pintar

eu assino

o sol escreve

em tua pele

o nome de outra raca
esquece

em cada uva

a historia do céu

do vento

e da chuva

avida é as vacas

que vocé poe no rio
para atrair as piranhas
enquanto a boiada passa
vocé

com quem falo

e nao falo

centauro
homemecavalo

vocé

nao existe

preciso cria-lo

confira

tudo que respira
conspira

ana veé alice

como se nada visse
como se nada ali estivesse
como se ana nao existisse
vendo ana

alice descobre a analise
ana vale-se

da analise de alice
faz-se Ana Alice



a vida varia
o que valia menos
passa a valer mais
quando desvaria

vento

que € vento

fica

parede

parede

passa

meu ritmo

bate no vento

e se

des

pe

da

ca

johny? esta me ouvindo? sim sim claro tua mie e eu perdoamos
ja perdoamos eu disse perdoamos isso acontece claro acontece a
qualquer um eu disse qualquer um € to anyone do you hear me yes
we forgive you i said your mother your mother forgives you yes
you do you hear me now whatever it is € claro tudo perdoado tua
mae perdoa mae sempre perdoa tudo eu disse tudo forgives yes
your mother and i we never never pai sempre perdoa i forgive you
perdoo perdoo agora va dormir my poor johny dormir eu disse ja
disse que perdoo tua méie perdoa agora johny esta me ouvindo johny
esta me ouvindo when i say do you hear me yes johny do you do you do



riso paragil
teu riso
reflete no teu canto
rima rica
raio de sol
em dente de ouro
“everything is gonna be alright”
teu riso
diz sim
teu riso
satisfaz
enquanto o sol
que imita teu riso
nao sai
tdo longe eu lhe disse até logo
um pouco de tudo passou-se outra vez
e foi uma vez toda feita de jogos
aquela outra vez que nio soube ser vez
pois voltou e voltou e voltou
sem saber que de duas uma
nunca sao trés
quero a vitoria
do time de varzea
valente
covarde
a derrota
do campeio
5 X0
em seu proprio chio
circo
dentro
do pao
um pouco de mao
em todo poema que ensina
quanto menor
mais do tamanho da china
de repente
me lembro do verde
da cor verde
a mais verde que existe
a cor mais alegre
a cor mais triste



o verde que vestes

o verde que vestiste

o dia em que eu te vi

o dia em que me viste

de repente

vendi meus filhos

a uma familia americana
eles tém carro

eles tém grana

eles tém casa

a grama ¢ bacana

s assim eles podem voltar
e pegar um sol em copacabana



cartaaoacaso
a carta do baralho
grande gilete
corta sem barulho
o olho do valete
o rei a fio de espada
a agua e a farinha
uma soO passada
a espada na rainha
soubesse que era assim
nio tinha nascido
e nunca teria sabido
ninguém nasce sabendo
até que eu sou meio esquecido
mas disso eu sempre me lembro
nuvens brancas
passam
em brancas nuvens
meus amigos
quando me ddo a mao
sempre deixam
outra coisa
presenca
olhar
lembrancacalor
meus amigos
quando me dao
deixam na minha
a sua mao
o pauloleminski
¢ um cachorro louco
que deve ser morto
a pau a pedra
a fogo a pique
sendo ¢ bem capaz
o filhadaputa
de fazer chover
em nosso piquenique
queima me um beijo fogueira de restos do amor
queima se pode
queima a suspeita que em meu peito teima
quebra meu dia que em tanta pedra explode



queima meu nome que em fogo teu transforme
essa tempestade a vida em tempo de poesia
queima me tanto que me lembre sempre
o vento que me leva para a frente ventania
dia de reis passou

0 ano avanca a maio

0S reis passaram

flor

maria

trabalho

o povo ficou

mae

maioria

os povos ficaram

nascemos em poemas diversos
destino quis que a gente se achasse
na mesma estrofe e na mesma classe
no mesmo verso e na mesma frase
rima a primeira vista nos vimos
trocamos nossos sindnimos

olhares ndo mais an6nimos

nesta altura da leitura

nas mesmas pistas

mistas a minha a tua a nossa linha
acordei bemol

tudo estava sustenido

sol fazia

s6 ndo fazia sentido

Amor, entao,

também, acaba?

Nio, que eu saiba.

O que eu sei

¢ que se transforma

numa matéria-prima

que a vida se encarrega

de transformar em raiva.

Ou em rima.

pariso

novayorquizo

moscoviteio

sem sair do bar

s6 ndo levanto e vou embora



porque tem paises

que eu nem chego a madagascar
mira telescopica

de rifle de precisao

ou janela quebrada

onde uma crianca se debruca
pra ver as coisas que sao
cenas da revolucdo russa?
ameixas

ame-as

ou deixe-as

parem

eu confesso

sou poeta

cada manha que nasce
me nasce

uma rosa na face

parem

eu confesso

sou poeta

s6 meu amor ¢ meu deus
eu sou o seu profeta
QUE TAL SE

FOSSE REAL

ESSE REALCE

QUE GIL SE

VIU VIAJOU

SE VIA GIL?

o barro

toma a forma

que vocé quiser

vocé nem sabe

estar fazendo apenas

o que o barro quer
grande angular para a zap
as cidades do ocidente
nas planicies

na beira-mar

do lado dos rios

feras abatidas a tiro
durante a noite

de dia



um motor mantém todas

vivas e acesas LUCRO

a noite

fantasmas das coisas nao ditas
sombras das coisas ndo feitas
vém

pe€ ante pé

mexer em seus sonhos

as cidades do ocidente

gritam

gritam

demonios loucos

por toda a madrugada

0 poema

na pagina

uma cortina

na janela

uma paisagem

assassina

ascensio apogeu e queda da vida paixdo e morte
do poeta enquanto ser que chora enquanto
chove 14 fora e alguém canta

a ultima esperanca de chegar

a estacdo da luz e pegar o primeiro trem
para muito além das serras que azulam no horizonte
e o separam da aurora da sua vida
inverno

primavera

poeta ¢

quem se considera

nunca quis ser

fregués distinto

pedindo isso e aquilo

vinho tinto

obrigado

hasta la vista

queria entrar

com os dois pés

no peito dos porteiros

dizendo pro espelho

— cala a boca

e pro relogio



— abaixo os ponteiros
a pureza com que sonha
o compositor popular
um dia poder compor
uma cancio de ninar

it’s only life

but i like it
let’s go
baby

let’s go
this is life
it is not

rock and roll



ideolagrimas



no que eu sinta

sim um pouco de papel
muito de fita

e um tanto de tinta
pego esse mundo

bato na cabeca

quem sabe eu esqueca
quem sabe ele enfim
haikai do mundo
haikai de mim

a agua que me chama
em mim desagua

a chama que me magua
duas folhas na sandalia
0 outono

também quer andar
hoje a noite

até as estrelas

cheiram a flor de laranjeira
a palmeira estremece
palmas para ela

que ela merece

relogio parado

o ouvido ouve

o tic tac passado

pity
pity
the bird
to
the
city

a estrela cadente
me caiu ainda quente
na palma da méo
noite
a vespa pica

a estrela vesper
passa e volta
a cada gole
uma revolta
bateu na patente
batata



tem gente
aqui ¢é alto
anos njo ouco
o c¢(h)oro dos sapos
verde a arvore caida
vira amarelo
a ultima vez na vida
nada me demove
ainda vou ser
o pai dos irmaos karamazov
por um fio
o fio foi-se

o fio da foice
no espelho

de relance
a cor do sonho

de ontem
beija
flor
na chuva
gota
alguma
derruba
narua
sem resistir
me chamam
torno a existir
lua de outono
por ti
quantos s/ sono
nada que eu faca
altera este fato
a folha de alface
¢ a ultima no prato
debrucado num buraco
vendo o vazio

ir e vir
casa com cachorro brabo
meu anjo da guarda
abana o rabo

no chéo
minhas sandalias



pegadas
como pega-las?
furta a flor
ao crepusculo cor de fruta
passaro tecnicolor
milagre de inverno
agora € ouro
a agua das laranjas
xavante
muitos XXXxx
avante

luxo saber
além destas telhas
um céu de estrelas
a chuva ¢ fraca
crescam com forca
linguas-de-vaca
sumiu
o ciume
vaga
vazio
o vaga

lume
as coisas estdo pretas
uma chuva de estrelas
deixa no papel
esta poca de letras
rio
do que nio rio

rindo

da crianca rindo

esquentar numa fogueira
o frio que sinto
ao contemplar estrelas?
cabelos que me caem
em cada um
mil anos de haikai
a folhas tantas
0 outono
nem sabe a quantas
1o dia de aula
na sala de aula



eu e a sala
roupas no varal
deus seja louvado
entre as coisas lavadas
a chuva vem de cima
correm
como se viesse atras
a flauta india
diz sempre

nao ainda






sol-te



sol-te
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leve tempo
do verbo Ir

leve ninguém
num tempo
qualquer

ir sendo
como vai o verbo
nenhum querer
querendo



nemtoda hora

€ obra

nem todaoora

e i
aéumasséomﬁes
outrasirmas
algumas



dissabor
de prazer
eu prazo

dessaber
de passar
acaso

certeza
sorte
aqui
me
jazo



eu
téo isésceles

a@ngulo
hipéteses
sobre meu tesdo

teses
sinteses
antiteses
vé bem onde pises
pode ser meu coragéio



VOCE me amava
disse
a margarida

a Maraarida

& doce
amarga a vioa



de ouvido

di vi
di do
entre

ver

vidro
du vi do
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tudo

que
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irrita

quando
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ai pra bashd

SEM P
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PERHAPPINESS



S€
nem
for
terra

Se
trans
for
mar



fudo
sucede
subito

eu nao faco
expludo



aimpressao do teu

corponomeu



da arvore
00
ouU
oT
00
ON
00
um tombo
SO






PRA QUE CARA FEIA?
NA VIDA
NINGUEM PAGA MEIA.



o inseto no papel
insiste



de soma som
ensino o slléncio
asersibilino

de sino emsino
o sikéncio ao som
ENSNO



eu te fiz
agora

sou teu deus
poema

ajoelha
e

me
adora



sSi LA BA

MiMm
PA LA VRA
SEM
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contos semioticos



papajoyceatwork

(Noite. Joyce comeca a escrever)

Madmanam eye! Light gone out!

(Cai no papel)

Mustmakesomething! Reverythming!

(Morde os labios e gargalha)

A poorirish is a writer mehrlichtsearching, yesternighteternidades!

(Troveja. Relampagos iluminam o quarto. Joyce prossegue)

Thomasmorrows? Horriver!

Nice and sweet — the speech of England, damnyou! Dont?

Must destroy it, just like a destroyer would do it yourself!
[Como um verme. Yes, I no.

Done to Ireland! What have they done? It will do.

Beforeblacksblanco, we are even, this very evening! Think is so.

My vengeance will be as big as say a country as big as say Brazil.

Someday my prince will come. Our prince: Seabastiao!

Arrise, Lewisrockandcarroll!

Waterrestrela, am I a dayer?

Just a wakewriter.



oassassinoeraoescriba

Meu professor de analise sintatica era o tipo do sujeito inexistente.

Um pleonasmo, o principal predicado da sua vida, regular como um paradigma da 1a
conjugacio.

Entre uma oracdo subordinada e um adjunto adverbial, ele ndo tinha davidas: sempre
achava um jeito assindético de nos torturar com um aposto.

Casou com uma regeéncia.

Foi infeliz.

Era possessivo como um pronome.

E ela era bitransitiva.

Tentou ir para oS EUA.

Nio deu.

Acharam um artigo indefinido em sua bagagem.

A interjeicdo do bigode declinava particulas expletivas, conetivos e agentes da passiva,
o tempo todo.

Um dia, matei-o com um objeto direto na cabeca.
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hai-cai: hi-fi

I.

chove

na unica
qu’houve

cavalo com guizos
sigo com os olhos
e me cavalizo

de espanto
espontanea oh
espantanea
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materesmofo
temaserfomo
termosfameo
tremesfooma
metrofasemo
mortemesafo
amorfotemes
emarometesf
eramosfetem
fetomormesa
mesamorfeto
efatormesom
maefortosem
saotemorfem
termosefoma
faseortomem
motormefase
matermofeso
metaformose

a grave adverténcia dos portdes de bronze
das mansoes senhoriais
a adverténcia dos portdes das mansodes
a adverténcia dos portoes
a adverténcia
a ansia
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ErOIes,
Me tranco no dltime cormedar: fim da linha,

Tomo a pilula que me transporta para outra dimensas. Um segundo,
j sinto o8 efeitos.

Outro lugar. Scu outro,

A cabeca roda, rodopia, me transformo em flor, no planeta Vénus,

- Nao estd aqui, escapou - diz

Meus persecruidones iomam suas pilulas, wm atrds de mim.

Tomo outra pilula, melmnsfmm pedra: planeta Satumo.,

j'gngouiagou sombra no Sol @ , ©, vém atrds. Outra, Vapor em
upiler.

Qutra. Eles - atrds. Outra.

Sou ideia na cabega de um homem do planela Tera,

Qual o homam, cual a ideia?

Continuo corrends, fugindo,

Cheqgo, linalmente, & conclusio:

Hincpudm vai me alcancar agora que



distraidos
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nota do editor
Distraidos venceremos é a ultima obra poética de Leminski publicada em vida, em 1987, pela editora

Brasiliense. Na abertura do livro havia um indice autoral, intitulado “Indice, icone e simbolo”. Optamos por
nao reproduzi-lo, ja que ha um suméario no comeco deste volume e um indice de primeiros versos ao final. A
primeira edicdo conta também com uma apresentacdo do autor, “Transmatéria contrassenso”, que foi

incluida aqui no apéndice.



Em direcdo a Alice,

cumplice nesse crime de lesa-vida

chamado poesia.

Para Antonio Cicero, Arnaldo “TitG” Antunes
e — sobretudo — para Itamar Assumpcao.



Que flecha é aquela no calcanhar daquilo? Pela

pena, € persa, pela precisdo do tiro, um mestre.

Ora, os mestres persas sdo sempre velhos. E mestre,

persa e velho so pode ser Artaxerxes ou um

irmdo, ou um amigo, ou discipulo, ou entdo

simplesmente alguém que passava e atirou por despautério

num momento gaudério de distracao.
Catatau, p. 33.



distraidos venceremos



aviso aos naufragos

Esta pagina, por exemplo,

nio nasceu para ser lida.

Nasceu para ser palida,

um mero plagio da Iliada,
alguma coisa que cala,

folha que volta pro galho,

muito depois de caida.

Nasceu para ser praia,

quem sabe Andromeda, Antartida,
Himalaia, silaba sentida,

nasceu para ser ultima

a que nio nasceu ainda.
Palavras trazidas de longe

pelas aguas do Nilo,

um dia, esta pagina, papiro,

vai ter que ser traduzida,

para o simbolo, para o sanscrito,
para todos os dialetos da India,
vai ter que dizer bom-dia

ao que so se diz ao pé do ouvido,
vai ter que ser a brusca pedra
onde algueém deixou cair o vidro.
Nao ¢ assim que € a vida?



aleidoquao

Deve ocorrer em breve
uma brisa que leve

um jeito de chuva

a ultima branca de neve.
Até 14, observe-se

a mais estrita disciplina.
A sombra maxima

pode vir da luz minima.



minifesto

ave a raiva desta noite

a baita lasca faria abrupta
louca besta vaca solta

ruiva luz que contra o dia
tanto e tarde madrugastes
morra a calma desta tarde
morra em ouro

enfim, mais seda

a morte, essa fraude,

quando prospera

viva e morra sobretudo

este dia, metal vil,

surdo, cego e mudo,

nele tudo foi e, se ser foi tudo,
ja nem tudo nem sei

se vai saber a primavera

ou se um dia saberei

que nem eu saber nem ser nem era
Vim pelo caminho dificil,

a linha que nunca termina,

a linha bate na pedra,

a palavra quebra uma esquina,
minima linha vazia,

a linha, uma vida inteira,
palavra, palavra minha.



adminimistério

Quando o misterio chegar,
ja vai me encontrar dormindo,
metade dando pro sabado,
outra metade, domingo.

Nao haja som nem siléncio,
quando o mistério aumentar.
Siléncio é coisa sem senso,
nio cesso de observar.
Mistério, algo que, penso,
mais tempo, menos lugar.
Quando o mistério voltar,
meu sono esteja tao solto,
nem haja susto no mundo
que possa me sustentar.
Meia-noite, livro aberto.
Mariposas € mosquitos
pousam no texto incerto.
Seria o branco da folha,

luz que parece objeto?
Quem sabe o cheiro do preto,
que cai ali como um resto?
Ou seria que os insetos
descobriram parentesco
com as letras do alfabeto?



distancias minimas

um texto morcego

se guia por ecos

um texto texto cego

um eco anti anti anti antigo
um grito na parede rede rede
volta verde verde verde

com mim com com consigo
ouvir € ver se se se se se

ou se se me lhe te sigo?

saudosa amnésia
a um amigo que perdeu a memoria
Memoria ¢ coisa recente.
Até ontem, quem lembrava?
A coisa veio antes,
ou, antes, foi a palavra?
Ao perder a lembranca,
grande coisa nio se perde.
Nuvens, sdo sempre brancas.
O mar? Continua verde.



iceberg

Uma poesia artica,

claro, ¢ isso que desejo.
Uma pratica palida,

trés versos de gelo.

Uma frase-superficie

onde vida-frase alguma

nio seja mais possivel.
Frase, ndo. Nenhuma.

Uma lira nula,

reduzida ao puro minimo,
um piscar do espirito,

a unica coisa unica.

Mas falo. E, ao falar, provoco
nuvens de equivocos

(ou enxame de mondlogos?).
Sim, inverno, estamos vivos.



por um lindésimo de segundo
tudo em mim

anda a mil

tudo assim

tudo por um fio

tudo feito

tudo estivesse no cio

tudo pisando macio

tudo psiu

tudo em minha volta

anda as tontas

como Sse as coisas

fossem todas

afinal de contas

Transar bem todas as ondas
a Papai do Céu pertence,
fazer as luas redondas

Ou me nascer paranaense

A nos, gente, so foi dada
essa maldita capacidade,
transformar amor em nada.

passe a expressao

Esses tais artefatos

que diriam minha angustia,
tem umas que vém facil,

tem muitas que me custa.
Tem horas que ¢ caco de vidro,
meses que ¢ feito um grito,
tem horas que eu nem duvido,
tem dias que eu acredito.
Entio seremos todos génios
quando as privadas do mundo
vomitarem de volta

todos os papéis higiénicos.
ominimo domaximo
Tempo lento,

espaco rapido,

quanto mais penso,

menos capto.

Se ndo pego isso

que me passa no intimo,
importa muito?



Rapto o ritmo.
Espacotempo avido,
lento espacodentro,
quando me aproximo,
apenas o minimo

em matéria de maximo.

signo ascendente

Nem todo espelho

reflita este hieroglifo.

Nem todo olho

decifre esse ideograma.

Se tudo existe

para acabar num livro,

se tudo enigma

a alma de quem amal!

além alma

(uma grama depois)
Meu coracio la de longe

faz sinal que quer voltar

Ja no peito trago em bronze:
NAO TEM VAGA NEM LUGAR
Pra que me serve um negocio
que ndo cessa de bater?

Mais me parece um relogio
que acaba de enlouquecer.
Pra que é que eu quero quem chora,
se estou tio bem assim,

e o vazio que vai la fora

cai macio dentro de mim?

plena pausa
Lugar onde se faz

o que ja foi feito,
branco da pagina,
soma de todos os textos,
foi-se o tempo
quando, escrevendo,
era preciso

uma folha isenta.
Nenhuma pagina
jamais foi limpa.
Mesmo a mais Saara,
artica, significa.



Nunca houve isso,

uma pagina em branco.
No fundo, todas gritam,
palidas de tanto.



merda e ouro
Merda é veneno.
No entanto, ndo ha nada
que seja mais bonito
que uma bela cagada.

Cagam ricos, cagam padres,
cagam reis e cagam fadas.

Nao ha merda que se compare

Oopar qgue me parece
Pesa dentro de mim
o idioma que nio fiz,
aquela lingua sem fim
feita de ais e de aquis.
Era uma lingua bonita,
musica, mais que palavra,
alguma coisa de hitita,
praia do mar de Java.
Um idioma perfeito,
quase ndo tinha objeto.
Pronomes do caso reto,
nunca acabavam sujeitos.
Tudo era seu multiplo,
verbo, triplo, prolixo.
Gritos eram os Unicos.
O resto ia pro lixo.
Dois leos em cada pardo,
dois saltos em cada pulo,
eu que so via a metade,
siléncio, esta tudo duplo.

arte docha

ainda ontem

convidei um amigo
para ficar em siléncio
comigo

ele veio

meio a esmo
praticamente nio disse nada
e ficou por isso mesmo
proema

Nio ha verso,

tudo é prosa,

a bosta da pessoa amada.



passos de luz

num espelho,

verso, ilusdo

de otica,

verde,

o sinal vermelho.

Coisa

feita de brisa,

de magoa

e de calmaria,

dentro

de um tal poema,

qual poesia

pousaria?

Eu, hoje, acordei mais cedo
e, azul, tive uma ideia clara.
SO existe um segredo.
Tudo esta na cara.

desencontrarios

Mandei a palavra rimar,

ela ndo me obedeceu.

Falou em mar, em céu, em rosa,
em grego, em siléncio, em prosa.
Parecia fora de si,

a silaba silenciosa.

Mandei a frase sonhar,

e ela se foi num labirinto.

Fazer poesia, eu sinto, apenas isso.
Dar ordens a um exército,

para conquistar um império extinto.
oque quer dizer

para Haroldo de Campos,
translator maximus

O que quer dizer, diz.

N3ao fica fazendo

o que, um dia, eu sempre fiz.
Naio fica s6 querendo, querendo,
coisa que eu nunca quis.

O que quer dizer, diz.

S6 se dizendo num outro

o que, um dia, se disse,

um dia, vai ser feliz.



um metrode grito
(maquinas liquidas)
Leiam-se indices,

mil olhos de lince,

entre meus filmes,
leonardos da vinci.

Abri-vos, arcas, arquivos,
sumulas de equivocos,
fechados,

para que servem os livros?
Livros de vidro,

discos, issos, aquilos,

coisas que eu vendo a metro,
eles me compram aos quilos.
Liquidas laminas,

linhas paralelas,

quanto me dao

por minhas ideias?

sorte no jogo

azar no amor

de que me serve

sorte no amor

se 0 amor € um jogo

e 0 jogo nao ¢ meu forte,
meu amor?

claro calar sobre uma cidade sem ruinas
(ruinogramas)

Em Brasilia, admirei.

N3o a niemeyer lei,

a vida das pessoas
penetrando nos esquemas
como a tinta sangue

no mata-borrao,

crescendo o vermelho gente,
entre pedra e pedra,

pela terra adentro.

Em Brasilia, admirei.

O pequeno restaurante clandestino,
criminoso por estar

fora da quadra permitida.
Sim, Brasilia.

Admirei o tempo



que ja cobre de anos

tuas impecaveis matematicas.
Adeus, Cidade.

O erro, claro, nao a lei.
Muito me admirastes,
muito te admirei.
Carrego o peso da lua,
Trés paixdes mal curadas,
Um saara de paginas,
Essa infinita madrugada.
Viver de noite

Me fez senhor do fogo.

A vocés, eu deixo o0 sono.
O sonho, nio.

Esse, eu mesmo carrego.

nomes amenos

Nome mais nome igual a nome,

uns nomes menos, uns nomes mais.
Menos € mais ou menos,

nem todos os nomes sdo iguais.

Uma coisa € a coisa, par ou impar,

outra coisa € 0 nome, par e par,

retrato da coisa quando limpida,

coisa que as coisas deixam ao passar.
Nome de bicho, nome de més, nome de estrela,
nome dos meus amores, nomes animais,
a soma de todos os nomes,

nunca vai dar uma coisa, nunca mais.
Cidades passam. SO os nomes vao ficar.
Que coisa doi dentro do nome

que nio tem nome que conte

nem coisa pra se contar?

voltaem aberto
Ambigua volta

em torno da ambigua ida,
quantas ambiguidades

se pode cometer na vida?
Quem parte leva um jeito

de quem traz a alma torta.
Quem bate mais na porta?
Quem parte ou quem torna?

onaufrago naugrafo



aletraAa

funda no A

tlantico

e pacifico com

templo a luta

entre a rapida letra

e 0 oceano

lento

assim

fundo e me afundo

de todos os naufragos

naugrafo

o naufrago

mais

profundo

bem no fundo

no fundo, no fundo,

bem la no fundo,

a gente gostaria

de ver nossos problemas
resolvidos por decreto

a partir desta data,

aquela magoa sem remédio

¢ considerada nula

e sobre ela — siléncio perpetuo
extinto por lei todo o remorso,
maldito seja quem olhar pra tras,
14 pra tras ndo ha nada,

e nada mais

mas problemas nio se resolvem,
problemas tém familia grande,
e aos domingos saem todos passear
o problema, sua senhora

e outros pequenos probleminhas

sem budismo

Poema que ¢ bom

acaba zero a zero.

Acaba com.

Nao como eu quero.
Comeca sem.

Com, digamos, certo verso,
veneno de letra,



bolero. Ou menos.

Tira daqui, bota dali,

um lugar, ndo caminho.
Prossegue de si.

Seguro morreu de velho,

e sozinho.

o amor, esse sufoco,
agora ha pouco era muito,
agora, apenas um sopro
ah, troco de louco,
coracoes trocando rosas,
€ SOCcos

o hospede despercebido
Deixei alguém nesta sala
que muito se distinguia

&de alguém que ninguém se chamava,

quando eu desaparecia.

Comigo se assemelhava,

mas sO na superficie.

Bem la no fundo, eu, palavra,

nio passava de um pastiche.

Uns restos, uns tracos, um dia,
meus tios, minhas mies e meus pais
me chamarem de volta pra dentro,
eu ainda néo volte jamais.

Mas ali, logo ali, nesse espaco,

14 se vai, exemplo de mim,

algo, alguém, mil pedacos,

meio inicio, meio a meio, sem fim.
acoem flor

Quem nunca viu

que a flor, a faca e a fera

tanto fez como tanto faz,

e a forte flor que a faca faz

na fraca carne,

um pouco menos, um pouco mais,
quem nunca viu

a ternura que vai

no fio da lamina samurai,

esse, nunca vai ser capaz.

para Koji Sakaguchi,
portal amigo entre o
Japdo e o Brasil



aluanocinema

A lua foi ao cinema,

passava um filme engracado,
a historia de uma estrela

que ndo tinha namorado.
Nio tinha porque era apenas
uma estrela bem pequena,
dessas que, quando apagam,
ninguém vai dizer, que penal
Era uma estrela sozinha,
ninguém olhava pra ela,

e toda a luz que ela tinha
cabia numa janela.

A lua ficou tdo triste

com aquela historia de amor,
que ate hoje a lua insiste:

— Amanbheca, por favor!

anch’io son pittore

fra angélico

quando pintava

uma madona col bambino

se ajoelhava e rezava

como se fosse um menino
orava diante da obra

como se fosse pecado

pintar aquela senhora

sem estar ajoelhado

orava como se a obra

fosse de deus ndo do homem
podem ficar com a realidade
esse baixo-astral

em que tudo entra pelo cano
eu quero viver de verdade

eu fico com o cinema americano

litogravura

Mao de estatua.

Templo. Coluna. Arco de triunfo.
Mil duzentos e cinquenta.
Qualquer pedra na Europa

¢ suspeita de ser

mais do que aparenta.

Felizes as pedras da minha terra



que nunca foram sendo pedras.
Pedras, a lua esfria
e o sol esquenta.

rimas da moda

1930 1960 1980

amor homem ama

dor come cama
fome

eu ontem tive a impressao

que deus quis falar comigo

nio lhe dei ouvidos

quem sou eu para falar com deus?
ele que cuide dos seus assuntos
eu cuido dos meus

300 000 km por segundo
De que musica gostam
os pernilongos?
De Schubert, de Wagner,
de Debussy?
Nao gostam de nada,
a julgar por este aqui.
Apenas um solo de siléncio,
isso sim,
eu ouvi.
parada cardiaca
Essa minha secura
essa falta de sentimento
ndo tem ninguém que segure
vem de dentro
Vem da zona escura
donde vem o que sinto
sinto muito
sentir € muito lento
como se eu fosse julio plaza
prazer
da pura percepcao
os sentidos
sejam a critica
da razéo

sortes e cortes
a linha clara a tesoura traca na folha branca



separa a folha a folha da forma a forma
um diabo habita o branco do olho da pagina
claro oculto entre as claridades
o vazio passa e deixa uma saudade
imprecisa premissa
(quantas curitibas cabem numa so Curitiba?)
Cidades pequenas,
como doi esse siléncio,
cantilenas, ladainhas,
tudo aquilo que nem penso,
esse excesso
que me faz ver todo o senso,
imprecisa premissa,
definitiva preguica
com que sobe, indeciso,
0 mais ou menos do incenso.
Vila de Nossa Senhora
da Luz dos Pinhais,
tende piedade de nos.
hard feelings
(a riddle for Martha)
Oceans,
emotions,
ships, ships,
and other relationships,
keep us going
through the fog
and wandering mist.
What is it
that I missed?
sujeitoindireto
Quem dera eu achasse um jeito
de fazer tudo perfeito,
feito a coisa fosse o projeto
e tudo ja nascesse satisfeito.
Quem dera eu visse o outro lado,
o lado de 14, lado meio,
onde o triangulo é quadrado
e o torto parece direito.
Quem dera um angulo reto.
Ja comeco a ficar cheio
de ndo saber quando eu falto,



de ser, mim, indireto sujeito.
para que leda me leia
precisa papel de seda
precisa pedra e areia

para que leia me leda
precisa lenda e certeza
precisa ser e sereia

para que apenas me veja
pena que seja leda

quem quer vocé que me leia
Este poema ja foi musicado duas vezes. Uma por Moraes Moreira, outra por Itamar Assumpcéo. Que tal vocé?



parecae desapareca
Parece que foi ontem.
Tudo parecia alguma coisa.
O dia parecia noite.

E o vinho parecia rosas.

Até parece mentira,

tudo parecia alguma coisa.
O tempo parecia pouco,

€ a gente se parecia muito.
A dor, sobretudo,

parecia prazer.

Parecer era tudo

que as coisas sabiam fazer.
O proximo, eu mesmo.

Téao facil ser semelhante,
quando eu tinha um espelho
pra me servir de exemplo.
Mas vice-versa e vide a vida.
Nada se parece com nada.
A fita ndo coincide

Com a tragédia encenada.
Parece que foi ontem.

O resto, as proprias coisas contem.



ais ou menos



ais ou menos
(oracdo pela descrenca)
Senhor,
peco poderes sobre o sono,
esse sol em que me ponho
a sofrer meus ais ou menos,
sombra, quem sabe, dentro de um sonho.
Quero forcas para o salto
do abismo onde me encontro
ao hiato onde me falto.
Por dentro de mim, a pedra,
e, aos pés da pedra,
essa sombra, pedra que se esfalfa.
Pedra, letra, estrela a solta,
sim, quero viver sem fe,
levar a vida que falta
sem nunca saber quem e.

volateis

Anos andando no mato,

nunca vi um passarinho morto,
como vi um passarinho nato.

Onde acabam esses voos?
Dissolvem-se no ar, na brisa, no ato?
Sdo soltuveis em agua ou em vinho?
Quem sabe, uma doenca dos olhos.
Ou serao eternos os passarinhos?

como pode?

Soa estranho, esta manha,

tudo o que sempre foi meu, como pode?
Como pode que esse som la fora,

os sons da vida, a voz de todo dia,

pareca ficcdo cientifica?

Como pode que esta palavra,

que ja vi mil vezes e mil vezes disse,

ndo signifique mais nada,

a ndo ser que o dia, a noite, a madrugada,
a ndo ser que tudo néo € nada disso?
Pode que eu ja ndo seja mais 0 mesmo.
Pode a luz, pode ser, pode céu e pode quanto.
Pode tudo o que puder poder.

SO ndo pode ser tanto.

Marginal é quem escreve a margem,



deixando branca a pagina
para que a paisagem passe
e deixe tudo claro a sua passagem.
Marginal, escrever na entrelinha,
sem nunca saber direito
quem veio primeiro,
o ovo ou a galinha.
rosarilke raimundo correia
Uma palpebra,
mais uma, mais outras,
enfim, dezenas
de palpebras sobre palpebras
tentando fazer
das minhas trevas
alguma coisa a mais
que lagrimas
trés metades
Meio dia,
um dia e meio,
meio dia, meio noite,
metade deste poema
nio sai na fotografia,
metade, metade foi-se.
Mas eis que a terca metade,
aquela que € menos dose
de matematica verdade
do que soco, tiro, ou coice,
vai e vem como coisa
de ou, de nem, ou de quase.
Como se a gente tivesse
metades que ndo combinam,
trés partes, destempestades,
trés vezes ou vezes trés,
como se quase, existindo,
sO nos faltasse o talvez.
impuro espirito
raro respiro
o ar que aqui tenta
arquiteto
um vago voo
vampiro
ai daqueles



que se amaram sem nenhuma briga
aqueles que deixaram

que a magoa nova

virasse a chaga antiga

ai daqueles que se amaram

sem saber que amar ¢ pao feito em casa
e que a pedra s6 ndo voa

porque nao quer

nao porque nao tem asa

o atraso pontual

Ontens e hojes, amores e odio,
adianta consultar o relogio?

Nada poderia ter sido feito,

a nao ser no tempo em que foi logico.
Ninguém nunca chegou atrasado.
Béncdos e desgracas

vém sempre no horario.

Tudo o mais ¢ plagio.

Acaso € este encontro

entre o tempo e 0 espaco

mais do que um sonho que eu conto
ou mais um poema que eu faco?
Nem tudo envelhece.

O brilho purpura,

sob a agua pura,

ah, se eu pudesse.

Nem tudo,

sentir fica.

Fica como fica a magndlia,
magnifica.

segundo consta

O mundo acabando,

podem ficar tranquilos.

Acaba voltando

tudo aquilo.

Reconstruam tudo

segundo a planta dos meus versos.
Vento, eu disse como.

Nuvem, eu disse quando.

Sol, casa, rua,

reinos, ruinas, anos,

disse como éramos.



Amor, eu disse como.

E como era mesmo?
peguei as cinco estrelas
do céu uma a uma

elas estrelas nio vieram
mas na minha mao
todas elas

ainda me perfuma

asas e azares
Voar com asa ferida?
Abram alas quando eu falo.
Que mais foi que fiz na vida?
Fiz, pequeno, quando o tempo
estava todo do meu lado
e 0 que se chama passado,
passatempo, pesadelo,
sO me existia nos livros.
Fiz, depois, dono de mim,
quando tive que escolher
entre um abismo, o comeco,
e essa historia sem fim.
Asa ferida, asa
ferida,
meu espaco, meu heroi.
A asa arde. Voar, isso nio doi.

razaode ser

Escrevo. E pronto.

Escrevo porque preciso,
preciso porque estou tonto.
Ninguém tem nada com isso.
Escrevo porque amanhece,

e as estrelas la no céu
lembram letras no papel,
quando o poema me anoitece.
A aranha tece teias.

O peixe beija e morde o que vé.
Eu escrevo apenas.

Tem que ter por qué?
desaparecenca

Nada com nada se assemelha.
Qual seria a diferenca

entre o fogo do meu sangue



e esta rosa vermelha?

Cada coisa com seu peso,
cada quiléometro, seu quilo.
De que ¢ que adianta dizé-lo,
isto, sim, é como aquilo?
Tudo o mais que acontece,
nunca antes sucedeu.

E mesmo que sucedesse,
acontece que esqueceu.
Coisas ndo sio parecidas,
nenhum paralelo possivel.
Estamos todos sozinhos.
Eu estou, tu estas, eu estive.
impasse

Parece coisa da pedra,
alguma pedra preciosa,
vidro capaz de treva,

nevoa capaz de prosa.

Pela pele, ¢ lirio,

aquela pura delicia.

Mas, por ela, a vida,

a mancha horrivel, desliza.

diversonagens suspersas
Meu verso, temo, vem do berco.
Nio versejo porque eu quero,
versejo quando converso

€ converso por conversar.

Pra que sirvo sendo pra isto,
pra ser vinte e pra ser visto,

pra ser versa e pra ser vice,

pra ser a supersuperficie

onde o verbo vem ser mais?
Nao sirvo pra observar.

Verso, persevero e conservo

um susto de quem se perde

no exato lugar onde esta.

Onde estara meu verso?

Em algum lugar de um lugar,
onde o avesso do inverso
comeca a ver e ficar.

Por mais prosas que eu perverta,
ndo permita Deus que eu perca



meu jeito de versejar.
narajow

Uma mosca pouse no mapa
e me pouse em Narajow,

a aldeia donde veio

o pai do meu pai,

o que veio fazer a América,
o que vai fazer o contrario,
a Polonia na memoria,

o Atlantico na frente,

o Vistula na veia.

Que sabe a mosca da ferida
que a distancia faz na carne viva,
quando um navio sai do porto
jogando a ultima partida?
Onde andou esse mapa
que soO agora estende a palma
para receber essa mosca,
que nele cai, matematica?
pergunte ao po

cresce a vida

cresce o tempo

cresce tudo

e vira sempre

esse momento

cresce o ponto

bem no meio

do amor seu centro

assim como

0 que a gente sente

e ndo diz

cresce dentro

v,de viagem

Viajar me deixa

a alma rasa,

perto de tudo,

longe de casa.

Em casa, estava a vida,
aquela que, na viagem,
viajava, bela

e adormecida.

Avida viajava



mas nio viajava eu,

que toda viagem

¢ feita so de partida.

ler pelonao

Ler pelo ndo, quem deral

Em cada auséncia, sentir o cheiro forte
do corpo que se foi,

a coisa que se espera.

Ler pelo ndo, além da letra,

ver, em cada rima vera, a prima pedra,
onde a forma perdida

procura seus etcéteras.

Desler, tresler, contraler,

enlear-se nos ritmos da matéria,

no fora, ver o dentro e, no dentro, o fora,
navegar em direcdo as indias

e descobrir a América.

Adeus, coisas que nunca tive,

dividas externas, vaidades terrenas,
lupas de detetive, adeus.

Adeus, plenitudes inesperadas,
sustos, impetos e espetaculos, adeus.
Adeus, que la se vdo meus ais.

Um dia, quem sabe, sejam seus,

como um dia foram dos meus pais.
Adeus, mamaie, adeus, papai, adeus,
adeus, meus filhos, quem sabe um dia
todos os filhos serdo meus.

Adeus, mundo cruel, fabula de papel,
sopro de vento, torre de babel,

adeus, coisas ao 1éu, adeus.

ultimo aviso

caso alguma coisa me acontecer,
informem a familia,

foi assim, assim tinha que ser
tinha que ser dor e dor

esse processo de crescer

tinha que vir dobrado

esse medo de ndo ser

tinha que ser mistério

esse meu modo de desaparecer
um poema, por exemplo,



caso alguma coisa me suceder,
va que seja um indicio
quem sabe ainda nio acabei de escrever
desproposito geral
Esse estranho habito,
escrever obras-primas,

nio me veio rapido.
Custou-me rimas.

Umas, paguei caro,

liras, vidas, precos maximos.
Umas, foi facil.

Outras, nem falo.

Me lembro duma

que desfiz a socos.

Duas, em suma.

Bati mais um pouco.

Esse estranho abuso,
adquiri, faz séculos.

Aos outros, as musicas.

Eu, senhor, sou todo ecos.
m,de memoria

Os livros sabem de cor
milhares de poemas.

Que memorial

Lembrar, assim, vale a pena.
Vale a pena o desperdicio,
Ulisses voltou de Troia,
assim como Dante disse,

o céu ndo vale uma historia.
Um dia, o diabo veio

seduzir um doutor Fausto.
Byron era verdadeiro.
Fernando, pessoa, era falso.
Mallarmé era tdo palido,
mais parecia uma pagina.
Rimbaud se mandou pra Africa,
Hemingway de miragens.

Os livros sabem de tudo.

Ja sabem deste dilema.

SO0 ndo sabem que, no fundo,
ler ndo passa de uma lenda.

até mais



Até tu, matéria bruta,
até tu, madeira, massa e musculo,
vodka, figado e soluco,
luz de vela, papel, carvido e nuvem,
pedra, carne de abacate, agua de chuva,
unha, montanha, ferro em brasa,
até vocés sentem saudade,
queimadura de primeiro grau,
vontade de voltar pra casa?

Argila, esponja, marmore, borracha,
cimento, aco, vidro, vapor, pano e cartilagem,
tinta, cinza, casca de ovo, grao de areia,
primeiro dia de outono, a palavra primavera,
namero cinco, o tapa na cara, a rima rica,

a vida nova, a idade media, a forca velha,
até tu, minha cara matéria,
lembra quando a gente era apenas uma ideia?

incenso fosse musica
isso de querer
ser exatamente aquilo
que a gente €
ainda vai
nos levar além
gardénias e horténsias
ndo facam nada
que me lembre
que a este mundo eu pertenca
deixem-me pensar
que tudo ndo passa
de uma terrivel coincidéncia
A gléria sucede
o que sucede a agua:
por mais agua que beba,
qual lhe sacia a sede?
Diverso o sucesso,
basta-lhe um verso
para essa desgraca
que se chama dar certo.
objeto sujeito
vocé nunca vai saber
quanto custa uma saudade
o peso agudo no peito



de carregar uma cidade
pelo lado de dentro
como fazer de um verso
um objeto sujeito
como passar do presente
para o pretérito perfeito
nunca saber direito
vocé nunca vai saber
o que vem depois de sabado
quem sabe um século
muito mais lindo e mais sabio
quem sabe apenas
mais um domingo
vocé nunca vai saber
e isso ¢ sabedoria
nada que valha a pena
a passagem pra pasargada
xanadu ou shangrila
quem sabe a chave
de um poema
e olha la
poesia: 1970
Tudo o que eu faco
alguém em mim que eu desprezo
sempre acha o maximo.
Mal rabisco,
nio da mais pra mudar nada.
Ja é um classico.



kawa cauim

desarranjos florais



|

KAWA

O ideograma de kawa, “rio” em japonés, pictograma de um fluxo de agua corrente, sempre me pareceu
representar (na vertical) o esquema do haikai, o sangue dos trés versos escorrendo na parede da pagina...



hai

Eis que nasce completo

e, a0 morrer, morre germe,
o desejo, analfabeto,

de saber como reger-me,
ah, saber como me ajeito
para que eu seja quem fui,
eis o que nasce perfeito

e, ao crescer, diminui.

kai

Minimo templo

para um deus pequeno,
aqui vos guarda,

em vez da dor que peno,
meu extremo anjo de vanguarda.
De que mascara

se gaba sua lastima,

de que vaga

se vangloria sua historia,
saiba quem saiba.

A mim me basta

a sombra que se deixa,

o corpo que se afasta.
amei em cheio

meio amei-o

meio ndo amei-o

pelos caminhos que ando
um dia vai ser

s6 ndo sei quando
meiodia trés cores

eu disse vento

e cairam todas as flores
abrindo um antigo caderno
foi que eu descobri
antigamente eu era eterno
o mar o azul o sabado
liguei pro céu

mas dava sempre ocupado
enfim,

nu,

como vim

viu-me,



e passou,
como um filme

eraumavez
o sol nascente
me fecha os olhos
até eu virar japoneés
noite sem sono
o cachorro late
um sonho sem dono
rio do mistério
que seria de mim
se me levassem a sério?
choveu
na carta que vocé mandou
quem mandou?
praias praias sinais
um olhar tdo longe
esse olhar ninguém olha
jamais
entre os garotos de bicicleta
o primeiro vaga-lume
de mil novecentos e oitenta e sete
sombras
derrubam
sombras
quando a treva
estd madura
sombras
o vento leva
sombra
nenhuma
dura
primeiro frio do ano
fui feliz
se nao me engano
retrato de lado
retrato de frente
de mim me faca
ficar diferente
na torre da igreja
o passarinho pausa
pousa assim feito pousasse



o efeito na causa
entre

a agua

e o cha

desab

rocha

0 maracuja

ano novo

anos buscando
um animo novo
alvorada
alvoroco

troco minha alma
por um almoco

temporal

fazia tempo

que eu ndo me sentia
tdo sentimental
cortinas de seda

o vento entra

sem pedir licenca
lua a vista
brilhavas assim
sobre auschwitz?
hoje a noite

lua alta

faltei

e ningueém sentiu
a minha falta

tudo dito,

nada feito,

fito e deito

tarde de vento

até as arvores
querem vir para dentro
tudo claro

ainda néo era o dia
era apenas o raio



lavie en close
[1991]



notado editor

O livro La vie en close foi publicado postumamente, em 1991, pela editora Brasiliense.
Reune textos selecionados por Leminski e Alice Ruiz S em 1988, além de alguns
poemas que ele escreveu até a sua morte, em 1989, e poemas mais antigos, como “o
espléndido corcel”, que integrava o volume Ndo fosse isso e era menos ndo fosse tanto e
era quase (1980). O processo de selecao é descrito em detalhe por Alice no texto que
aparece nas orelhas da primeira edicfo, incluido aqui no apéndice.



I’étre avant lalettre
la vie en close
c’est une autre chose
c’est lui

c’est moi

c’est ca

c’est la vie des choses
qui n’ont pas

un autre choix



um bom poema

leva anos

cinco jogando bola,

mais cinco estudando sanscrito,
seis carregando pedra,
nove namorando a vizinha,
sete levando porrada,
quatro andando sozinho,
trés mudando de cidade,
dez trocando de assunto,
uma eternidade, eu e vocé,
caminhando junto



limites aoléu

poESIA: “words set to music” (Dante via Pound), “uma viagem ao desconhecido”
(Maiakdvski), “cernes e medulas” (Ezra Pound), “a fala do infalavel” (Goethe),
“linguagem voltada para a sua propria materialidade” (Jakobson), “permanente
hesitacdo entre som e sentido” (Paul Valéry), “fundacdo do ser mediante a palavra”
(Heidegger), “a religido original da humanidade” (Novalis), “as melhores palavras na
melhor ordem” (Coleridge), “emocao relembrada na tranquilidade” (Wordsworth),
“ciéncia e paixdo” (Alfred de Vigny), “se faz com palavras, ndo com ideias” (Mallarmé),
“musica que se faz com ideias” (Ricardo Reis/Fernando Pessoa), “um fingimento
deveras” (Fernando Pessoa), “criticism of life” (Matthew Arnold), “palavra-coisa”
(Sartre), “linguagem em estado de pureza selvagem” (Octavio Paz), “poetry is to
inspire” (Bob Dylan), “design de linguagem” (Décio Pignatari), “lo imposible hecho
posible” (Garcia Lorca), aquilo que se perde na traducio” (Robert Frost), “a liberdade
da minha linguagem” (Paulo Leminski)...



A quem me queima

e, queimando, reina,

valha esta teima.

Um dia, melhor me queira.



ouverture lavie en close
em latim

“porta” se diz “janua”

e “janela” se diz “fenestra”

a palavra “fenestra”

nio veio para o portugués

mas veio o diminutivo de “janua”,
“januela”, “portinha”,

que deu nossa “janela”
“fenestra” veio

mas ndo como esse ponto da casa
que olha o mundo la fora,

de “fenestra”, veio “fresta”,

0 que ¢ coisa bem diversa

ja em inglés

“janela” se diz “‘window”
porque por ela entra

o vento (“‘wind”) frio do norte

a menos que a fechemos

como quem abre

o grande dicionario etimologico
dos espacos interiores

e ver-te

verde vénus

doendo

no beiracéu

€ ver-nos

em puro sonho

onde

ver-te, vida,

¢ alto ver

através de um véu

estupor

esse subito nio ter

esse estupido querer
que me leva a duvidar
quando eu devia crer
esse sentir-se cair
quando néo existe lugar
aonde se possa ir

esse pegar ou largar
essa poesia vulgar



que ndo me deixa mentir
que pode ser aquilo,
lonjura, no azul, tranquila?
se nuvem, por que perdura?
montanha,

como vacila?

curitibas

Conheco esta cidade

como a palma da minha pica.
Sei onde o palacio

sei onde a fonte fica,

SO ndo sei da saudade

a fina flor que fabrica.

Ser, eu sei. Quem sabe,

esta cidade me significa.

como abater umanuvem atiros
sirenes, bares em chamas,

carros se chocando,

a noite me chama,

a coisa escrita em sangue

nas paredes das danceterias

e dos hospitais,

0s poemas incompletos

e o vermelho sempre verde dos sinais

sintonia parapressae pressagio
Escrevia no espaco.

Hoje, grafo no tempo,

na pele, na palma, na pétala,

luz do momento.

Soo na duvida que separa

o siléncio de quem grita

do escandalo que cala,

no tempo, distancia, praca,

que a pausa, asa, leva

para ir do percalco ao espasmo.
Eis a voz, eis o deus, eis a fala,
eis que a luz se acendeu na casa
e ndo cabe mais na sala.
operacaode vista

De uma noite, vim.

Para uma noite, vamos,

uma rosa de Guimaréies



nos ramos de Graciliano.
Finnegans Wake a direita,

un coup de dés a esquerda,

que coisa pode ser feita

que nio seja pura perda?
sigilode fonte

Quem ha de dizer das linhas

que as ondas armem e ndo armem?
Quem ha de dizer das flamulas,
lagrimas acesas, tantas lampadas,
milagres, passando rapidas?

Diga vocé, ja que se sabe

que nem tudo na agua € margem,
nem tudo é motivo de escandalo,
nem tudo me diz eu te amo,

nem tudo na terra ¢ miragem.
Signos, sonhos, sombras, imagens,
ninguém vai nunca saber
quantas mensagens nos trazem.
14 vai um homem sozinho

o que ele pensa da noite

eu nio sei

apenas adivinho

pensa o que pensa

todo mundo indo

um dia

eu ja tive vizinho
acidentenokm 19

algo em mim se esvai

coisa que se escoa

seria a agua da vida

seria outra coisa boa

tdo boa que nio tem vida

em que esta vida ndo doa?

hora em que a voz do amor

como a voz do amor ndo ecoa?

mais ou menos em ponto
Condenado a ser exato,

quem dera poder ser vago,
fogo-fatuo sobre um lago,
ludibriando igualmente

quem voa, quem nada, quem mente,



mosquito, sapo, serpente.
Condenado a ser exato

por um tempo escasso,

um tempo sem tempo
como se fosse o espaco,
exato me surpreendo,
losango, metro, compasso,
0 que nio quero, querendo.

sete assuntos por segundo

Para que serve a pintura

a ndo ser quando apresenta
precisamente a procura
daquilo que mais aparenta,
quando ministra quarenta
enigmas vezes setenta?
sossegue coracao

ainda ndo ¢ agora

a confusio prossegue
sonhos a fora

calma calma

logo mais a gente goza
perto do osso

a carne ¢ mais gostosa

14 fora e no alto

o céu fazia

todas as estrelas que podia
na cozinha

debaixo da lampada
minha mée escolhia

feijao e arroz

androOmeda para ca

altair para la

sirius para ca

estrela dalva para la
(aus)

simples

como um sim

¢ simples

mente

a coisa

Ut pictura, poesis...
Horacio



mais simples

que ex

iste

assim

ples

mente

de mim

me dispo

des

(aus)

ente

atrasos do acaso
cuidados

que ndo quero mais

0 que era pra vir

veio tarde

e essa tarde nio sabe
do que o acaso ¢ capaz
surpresa de ser

tdo solta e tdo presa

a noite da meiavolta

e volta a ser nossa

toda a beleza que possa
motim de mim (1968-1988)
xx anos de xis,

XX anos de xerox,

xx anos de xadrez,

nio busquei o sucesso,
nio busquei o fracasso,
busquei o acaso,

esse deus que eu desfaco.

sete dias navidade umaluz
durante sete noites

uma luz transformou

a dor em dia

uma luz que eu nio sabia
se vinha comigo

ou nascia sozinha
durante sete dias

uma luz brilhou

na ala dos queimados
queimou a dor



queimou a falta

queimou tudo

que precisava ser cauterizado
milagre além do pecado

que sentido pode ter

mais significado?

com quantos paulos
paulos paulos paulos
quantos paulos sdo preciso
para fazer um séo paulo?
idades idades idades
quanto da uma alma
dividida por duas cidades?
vez como aquela

s6 mesmo a primeira

mal cheguei a chorar

uma lagrima inteira

largue uma lagrima

o primeiro que viu

o luar de janeiro

¢ primeiro de abril

in honore ordinis sancti benedicti
a ordem de sdao bento

a ordem que sabe

que o fogo ¢ lento

e esta aqui fora

a ordem que vai dentro

a ordem sabe

que tudo € santo

a hora a cor a 4gua

o canto o incenso o siléncio

e no interior do mais pequeno
abre-se profundo

a flor do espaco mais imenso
impar ou impar

Pouco rimo tanto com faz.
Rimo logo ando com quando,
mirando menos com mais.
Rimo, rimas, miras, rimos,
como se todos rimassemos,

Hospital S. Vicente
Ala dos Queimados
Curitiba, outubro de 1987



como se todos nos rissemos,

se amar (rimar) fosse facil.

Vida, coisa pra ser dita,

como ¢ fita este fado que me mata.
Mal o digo, ja meu siso se conflita
com a cisma que, infinita, me dilata.
alguém parado

¢ sempre suspeito

de trazer como eu trago

um susto preso no peito,

um prazo, um prazer, um estrago,
um de qualquer jeito,

sujeito a ser tragado

pelo primeiro que passar

parar da azar

guem sai aos seus

vozes a mais

vOzes a menos

a maquina em nos

que gera provérbios

¢ a mesma que faz poemas,
somas com vida propria

que podem mais que podemos
suprassumos da quintesséncia
O papel ¢ curto.

Viver é comprido.

Oculto ou ambiguo,

Tudo o que digo

tem ultrassentido

Se rio de mim,

me levem a sério.

Ironia esteril?

Vai nesse interim,

meu inframistério.

Andar e pensar um pouco,

que so6 sei pensar andando.

Trés passos, e minhas pernas

ja estdo pensando.

Aonde vao dar estes passos?
Acima, abaixo?

Além? Ou acaso

se desfazem ao minimo vento



sem deixar nenhum traco?
vocé esta tdo longe

que as vezes penso

que nem existo

nem fale em amor

que amor ¢ isto

cine luz
o cine tua sina
o filme FEEL ME
signema

me segure firme
cine me ensine
a ser sim

e a ser senda
vezes sem conta tenho vontade
de que nada mude
meiavoltavolver
mudar é tudo que pude
este mundo esta perdido
disperso entre o escrito
e o espirito ruido
entre o fisico e o quimico
flui o sentido, liquido
viver € grande
porque eu sinto tua falta
ja que arrasto por ai
esse falso ainda
minha alma torta
e a falta faz que vai
mas volta
no meio da ida e da vinda

estrelas fixas

Aqui sentiram centenas

as penas que lhes conveém.
Sentindo cena por cena,
alguém lembrou de um poema
que lhe lembrava de alguém.
Rimas mil girem vertigens,
sinto medos de existir.

Estes versos existirem,

ja ndo preciso sentir.
round about midnight



um vulto suspeito

e o pulo de um susto
a solta no peito

no beco sem saida
caminhos a esmo

o leque de abismos
entre um eco

e Seus mesmos

erraumavez

nunca cometo 0 mesmo erro

duas vezes

ja cometo duas trés

quatro cinco seis

até esse erro aprender

que s6 o erro tem vez
Quem dera eu fosse um musico
que so tocasse os classicos,
a plateia chorando
e eu contando os compassos.
Se eu soubesse agora,
como eu soube antes,
a danca alegorica
entre as vogais e as consoantes!
Senhor que prometestes
a vida eterna aos filhos de Sao Bento
obrigado pelos invernos ao vento
e pelo invento do inferno
ainda aqui nesta terra

rumoaosumo

Disfarca, tem gente olhando.
Uns, olham pro alto,
cometas, luas, galaxias.
Outros, olham de banda,
lunetas, luares, sintaxes.

De frente ou de lado,
sempre tem gente olhando,
olhando ou sendo olhado.
Outros olham para baixo,
procurando algum vestigio
do tempo que a gente acha,
em busca do espaco perdido.
Raros olham para dentro,



ja que dentro ndo tem nada.
Apenas um peso imenso,
a alma, esse conto de fada.

transpenumbra
tempestade
que passasse
deixando intactas as pétalas
vocé passou por mim
as tuas asas abertas
passou
mas sinto ainda uma dor
no ponto exato do corpo
onde tua sombra tocou
que raio de dor € essa
que quanto mais doi
mais sai sol?
pagina 0 pagina casa materna
onde encontro sempre espanto
0 mesmo sempre manso branco
quando penetro numa caverna

textos textos textos
malditas placas fenicias
cobertas de riscos rabiscos
como me deixastes os olhos piscos
a mente torta de malicias
ciscos
pedaco de prazer
perdido
num canto do quarto escuro
inferno paraiso
vivo ou morto
te procuro
veloz
como a propria voz
elo e duelo
entre eu e ela
virando e revirando nos
o espléndido corcel
vé a sombra do chicote
e corre, esplendores do cavalo
em labirintos de crina
incentivado pelo vento



cancela espacos de quimera
consumindo o tempo

pira que herdis incinera
tinha impetos de céu

e sofreguiddo sobre o mar
as campinas ceruleas do polo
o céu pele de onca

e slides do zodiaco

as campinas dolorosas do pélago
onde pascem peixes

e o0 no dos polvos chacina o sol
Aqui a fabula falha

no enjoo do jogar das ondas
fere os cascos nas estrelas

e picado pelos gumes

das feras do horéscopo
turva-se um pouco

cai a vigilia no sonho

lucido e subito ja que martir
Fica na terra, cavalo

o olho cheio de estrelas

o corpo palhaco das ondas

e 0 coracio no peito

feito um pido dormindo!
quem chega tarde

deve andar devagar

andar como quem parte
para nenhum lugar

vida que me venta

sina que me brisa

so te inventa

quem te precisa

EU
O mundo desabava em tua volta,
e tu buscavas a alma que se esconde
no coracio da silaba SIM.
Consoante? Vogal? Um trem para Oslo.

Pares, contrastes, Moscous, linguas transmentais.

Na noite nordica, um rabino, viking,
sonha um céu de oclusivas e bilabiais.
RO

om/ zaum p/ roman 6ssipovitch jakobson



Um mundo, o velho mundo, arvore no outono,
Hitler entra em Praga, Russia, revolutzia,
até nunca mais!
A labiavelar tcheca
soO vai até os montes Urais.
PA
Roma, ROman, romantico rom4,
Jak, Jakob, Jakobson, filho de Jaco,
preservar as palavras dos homens.
Enquanto houver um fonema,
eu nunca vou estar so.
as coisas
nao comecam
com um conto
nem acabam com um

donna mi priega 88

se amor € troca

ou entrega louca

discutem os sabios

entre os pequenos

e os grandes labios

no primeiro caso

onde comeca o acaso

e onde acaba o proposito
se tudo o que fazemos

¢ menos que amor

mas ainda néo ¢ 6dio?

a tese segunda

evapora em pergunta

que entrega ¢ tdo louca
que toda espera é pouca?
qual dos cinco mil sentidos
esta livre de mal-entendidos?

nao se esquecade parecer comigo
isso nao estava aqui ontem

ontem era um dia pobre, metade,
mendigando ouro

a misera eternidade

hoje ¢ um dia rico

um mundo cheio de luz e lagrima

forca flor milagre e risco

o dia de hoje se olha no espelho



e sO parece ontem
a mesma brisa a bruma idéntica
e essa neblina intensa
que nos obriga a fechar os olhos
e ler nas entrelinhas
os abismos de n6s mesmos
hoje, sim, ¢ maravilha,
hoje, finalmente, eu néo sei

dia das mdes/1988

R

(anos-luz,anos-treva)
Ler, ver,
eentreoVeoL
entrever aquele
R
erre
que me (réve) revele

Ler trevas. Nas letras, ler tudo o que de ler ndo te atrevas. Ler mais. Ler além. Alem do
bem. Além do mal. Além do além. Horas extras ou etcéteras, adeus, amém. Busquem
outros a velocidade da luz. Eu busco a velocidade da treva.



tout est déja dit
dans un jardin
jadis
fernando uma pessoa
j’ai perdu ma vie
par delicatesse?
oui
rimbaud
moi
aussi

blade runner waltz

Em mil novecentos e oitenta e sempre,

ah, que tempos aqueles,

dancamos ao luar, ao som da valsa

A Perfeicdo do Amor Através da Dor e da Renuncia,
nome, confesso, um pouco longo,

mas os tempos, aquele tempo,

ah, ndo se faz mais tempo

como antigamente.

Aquilo sim é que eram horas,

dias enormes, semanas anos, minutos milénios,
e toda aquela fortuna em tempo

a gente gastava em bobagens,

amar, sonhar, dancar ao som da valsa,

aquelas falsas valsas de tdo imenso nome lento
que a gente dancava em algum setembro
daqueles mil novecentos e oitenta e sempre.
Tudo é vago e muito vario,

meu destino nio tem siso,

0 que eu quero nio tem preco,

ter um preco € necessario,

e nada disso € preciso

voyage au bout de la nuit

o peito ensanguentado de verdades
rolo na rua esta cabeca calva e cega
nido serve mais ao diabo que a carrega

operafantasma

Nada tenho.

Nada me pode ser tirado.
Eu sou o ex-estranho,

o que veio sem ser chamado
e, gato, se foi



sem fazer nenhum ruido.

profissao de febre
quando chove,

eu chovo,

faz sol,

eu faco,

de noite,

anoiteco,

tem deus,

eu rezo,

nao tem,

esqueco,

chove de novo,

de novo, chovo,
assobio no vento,
daqui me vejo,

la vou eu,

gesto no movimento
Sete e dez.

Aqui jaz o sol,

sombra a meus pés.
Trevas.

Que mais pode ler

um poeta que se preza?
aguaem agua
pedirem um milagre
nem pisco

transformo agua em agua
e risco em risco

Esta vida de eremita

é, as vezes, bem vazia.
As vezes, tem visita.

As vezes, apenas esfria.

aopé dapena
todo sujo de tinta
o escriba volta pra casa
cabeca cheia de frases alheias
frases feitas
letras feias
linhas lindas
a pele queima
as palavras esquecidas



alvoradaem alfa
todo o peso
com que me meco
vejo e invejo
e neste largo ver
me largo vendo
até ndo mais poder
descompreendendo
o que vi
foi puro e longo ver
quem vi
ver vera
SO 0 que vira

vira
e no que ver

virara

o bicho alfabeto
tem vinte e trés patas
ou quase
por onde ele passa
nascem palavras
e frases
com frases
se fazem asas
palavras
o vento leve
o bicho alfabeto
passa

fica o que ndo se escreve
um homem com uma dor

formas formigas
todas as palavras da tribo
por elas
trocou a vida
dias luzes madrugadas
hoje
quando volta pra casa
pagina em branco e em brasa
asa la se vai
da de cara com nada
com tudo dentro
sai



¢ muito mais elegante
caminha assim de lado
como se chegando atrasado
andasse mais adiante
carrega o peso da dor

como se portasse medalhas
uma coroa um milhdo de dolares
ou coisa que os valha

opios édens analgésicos
nio me toquem nessa dor
ela é tudo que me sobra
sofrer vai ser minha ultima obra
tibagi

presa no tempo

a lua

14

como se para sempre

o verde

ali

cumprindo seu dever

ser verde

até ndo mais poder

abaixooalém

de dia

céu com nuvens

ou céu sem

de noite

nio tendo nuvens

estrela

sempre tem

quem me dera

um céu vazio

azul isento

de sentimento

e de cio

isso sim me assombra e deslumbra
como € que 0 som penetra na sombra
e a pena sai da penumbra?

A morte, a gente comemora.

No meu peito, cai a Roma,

que, caida embora,

nenhum barbaro doma.



As romas que assim tivermos
e os esplendores da pessoa,
a impropriedade dos termos,
a quem doer, doa.

o ex-estranho

passageiro solitario

o coracdo como alvo,

sempre o mesmo, ora vario,
aponta a seta, sagitario,

para o centro da galaxia

o que passou passou?
Antigamente, se morria.

1907, digamos, aquilo sim

¢ que era morrer.

Morria gente todo dia,

e morria com muito prazer,

ja que todo mundo sabia

que o Juizo, afinal, viria,

e todo mundo ia renascer.
Morria-se praticamente de tudo.
De doenca, de parto, de tosse.

E ainda se morria de amor,

como se amar morte fosse.

Pra morrer, bastava um susto,

um lenco no vento, um suspiro e pronto,
14 se ia nosso defunto

para a terra dos pes juntos.

Dia de anos, casamento, batizado,
morrer era um tipo de festa,

uma das coisas da vida,

como ser ou ndo ser convidado.

O escandalo era de praxe.

Mas os danos eram pequenos.
Descansou. Partiu. Deus o tenha.
Sempre alguém tinha uma frase
que deixava aquilo mais ou menos.
Tinha coisas que matavam na certa.
Pepino com leite, vento encanado,
praga de velha e amor mal curado.
Tinha coisas que tem que morrer,
tinha coisas que tem que matar.

A honra, a terra e o sangue



mandou muita gente praquele lugar.
Que mais podia um velho fazer,
nos idos de 1916,

a ndo ser pegar pneumonia,
deixar tudo para os filhos

e virar fotografia?

Ninguém vivia pra sempre.
Afinal, a vida é um upa.

Niao deu pra ir mais além.
Mas ninguém tem culpa.
Quem mandou nio ser devoto
de Santo Inacio de Acapulco,
Menino Jesus de Praga?

O diabo anda solto.

Aqui se faz, aqui se paga.
Almocou e fez a barba,

tomou banho e foi no vento.
Nao tem o que reclamar.
Agora, vamos ao testamento.
Hoje, a morte esta dificil.
Tem recursos, tem asilos, tem remédios.
Agora, a morte tem limites.

E, em caso de necessidade,

a ciéncia da eternidade
inventou a crionica.

Hoje, sim, pessoal, a vida € cronica.
lapide 1

epitafio para o corpo
Aqui jaz um grande poeta.
Nada deixou escrito.

Este siléncio, acredito,

sdo suas obras completas.
lapide 2
epitafioparaaalma
aqui jaz um artista

mestre em desastres

viver

com a intensidade da arte
levou-o ao infarte

deus tenha pena

dos seus disfarces

minha memoria evapore



feito a agua
de uma lagrima
minha lembranca se va
sem deixar lembranca alguma
em seu devido lugar
se um dia eu esquecer
que vocé nunca me esquecera
desmantelar
a maquina do amor
peca por peca
onde luzia flor e flor
nio deixar nem promessa
isso sim eu faria
se pudesse
transformar em pedra fria
minha prece
amarga magua
o pobre pranto tem
por que cargas-d’agua
chove tanto
e vocé ndo vem?
minioracao funebre pararené descartes
Bene vixit qui bene latuit*
Repousa sob a laje
0 que viveu oculto.
Poupem-no do ultraje
do tumulto.
* “Bem viveu quem viveu oculto”, lema de Descartes. (N. A.)
a quem
interessa
esse
além
sem pressa
?
a mim
este
aquém
0
além
a
quem
interessar



podia passar
a vida inteira assim
olhando a lua
a boca cheia de luz
e na cabeca nem sombra
da palavra gloria
extra
precisa surpresa
a brisa passa e me deixa acesa
asa que ndo soube ser estrela
cena que nio reprisa
fala desfeita em reza
rosa fervida em mel
sobrenoite alemfloresta
aquela estrela ¢ uma fresta
por onde vejo nascer

um novo ceéu
um dia sobre nos também
vai cair o esquecimento
como a chuva no telhado
e sermos esquecidos
sera quase a felicidade

luto por mim mesmo
a luz se poe
em cada atomo do universo
noite absoluta
desse mal a gente adoece
como se cada atomo doesse
como se fosse esta a ultima luta
o estilo desta dor
é classico
doi nos lugares certos
sem deixar rastos
doi longe doi perto
sem deixar restos

doi nos himalaias, nos intersticios

e nos paises baixos
uma dor que goza
como se doer fosse poesia
ja que tudo mais € prosa
Faca os gestos certos,

possa



o destino vai ser teu aliado,
ouco uma voz dizendo
do fundo mais fundo do passado.
Hoje, ndo faco nada direito,
que € preciso muito mais peito
pra fazer tudo de qualquer jeito.
Ai do acaso,
se nio ficar do meu lado.
travelling life

(para Bere)
¢ como se fosse uma guerra
onde o mau cabrito briga
e o bom cabrito nio berra
é como se fosse uma terra
estrangeira até pra ela
como se fosse uma tela
onde cada filme que passa
toda imagem congela
é como se fosse a fera
que a cada dia que roda e rola
mais e mais se revela
amor bastante
quando eu vi vocé
tive uma ideia brilhante
foi como se eu olhasse
de dentro de um diamante
e meu olho ganhasse
mil faces num so instante
basta um instante
e vocé tem amor bastante

luz versus luz
de ilusdo em iluséo
ate a desilusao
¢ um passo sem solucio
um abraco

um abismo

um

soluco
adeus a tudo que é bom
quem parece sao nao é
€ 0S que nao parecem Sao
matar, a forma mais alta de amar,



matar em nos a vontade de matar,
voltar a matar a vontade,

matar, sempre, matar,

mesmo que, para isso,

seja preciso todo o nosso amar



vezes versusreveses

um flash back

um flash back dentro de um flash back

um flash back dentro de um flash back de
um flash back

um flash back dentro do terceiro flash back
a memoria cai dentro da memaoria
pedraflor na agua lisa

tudo cansa (flash back)

menos a lembranca da lembranca da lembranca
da lembranca









obra

cobra

dobra

manobra

obra

sobra

V. a f. dos v. em
obrar : desdobra.
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anfibios

apena || achama || achama | atraca alanca
chama | vela traca vara vara
a pena avela a parte a chama
chama atraca lanca traca
avela vela achama avara
pena a pena parte vela
adura | avela a dita apenapara || achama
dita sua dura para pena
chama | achama | vela para
apena || vela adura para
dura asua vara
chama




nao espere mil agres
neste meu acre ditar
dito SO porque disto
mil linguas deste lugar






/

KAwd )¢

“Kawasu” é “sapo”, em japonés. Imagino ter relacdo original com “kawa”, “rio”. O batraquio ¢ o animal
totémico do haikai, desde aquele memoravel momento em que Mestre Basho flagrou, quando um sapo

“tobikdmu” (“salta-entra”) no velho tanque, o som da agua.



mallarmeé basho
um salto de sapo
jamais abolira
o velho poco
cinco bares, dez conhaques
atravesso siao paulo
dormindo dentro de um taxi
esse Voo
ao vento que mais doi
eu doo
beijo com gosto
de peixe-espada
la longe
a agua deve estar gelada

escurece
cresce tudo
que carece
o castelo
que o general conquistar nio pode
a sombra das arvores da tarde

pode
ver € violento
que golpe
aplicar no vento?
saber € pouco
como € que a agua do mar
entra dentro do coco?
cemitério municipal
reina a paz e a calma
em todo o territorio nacional
brisa quente
quem te precisa
pressente
essa estrada vai longe
mas se for
vai fazer muita falta
que sera
que tem la embaixo
que a pedra tomba
tdo facil?
coisas do vento
a rede balanca



sem ninguem dentro
estrela cadente eu olho

o céu partiu

para uma carreira solo
quem me dera

ate para a flor no vaso

um dia chega a primavera



vazio agudo
ando meio
cheio de tudo



fruto suspenso

a que susto

pertenco?

tudo danca

hospedado numa casa

em mudanca

dia cinzento

assim me levanto

assim me sento
sobressalto

esse desenho abstrato
minha sombra no asfalto
novas telhas

a primeira chuva

a nova goteira

amar ¢ um elo

entre o azul

e o amarelo

velhas fotos

velha e revelha

uma flor de 16tus

longo o caminho até o céu
essa minha alma vagabunda
com gosto de quarto de hotel

insular

mil milhas de treva
cercadas de magua
por todos os fados
morreu o periquito

a gaiola vazia

esconde um grito

esta vida € uma viagem
pena eu estar

sO de passagem

longo o caminho

até uma flor

s6 de espinho

arisco asco

a partir de ti refaco
uma alma em pedacos
dia sem senso

acendo o cigarro



no incenso
que faz
o cruzeiro do sul

tdo baixo?
as luzes da minha rua

eu acho
vertigo
ver te
comigo
nadando num mar de gente
deixei 14 atras
meu passo a frente
o dia € um escombro
o voo das pombas
sobre as proprias sombras

inverno
¢ tudo o que sinto
viver
¢ sucinto
que dia € hoje?
um dia, eu soube
hoje me foge
do espanto ao esperanto
atraves do ex-pranto
14 se vai meu por enquanto
noite alta lua baixa
pergunte ao sapo
o que ele coaxa
primavera de problemas
a luz das flores grandes
assombra as flores pequenas
lua crescente
0 escuro cresce
a estrela sente
completa a obra
o vento sopra
e o tempo sobra
por de sol pingo de sangue
a flor cheiro de mel na agua cor de leite
acorda o peixe
sonho de fosforo

para fazer uma teia num minuto



a aranha cobra pouco
apenas um mosquito
nu como um grego
ouco um musico negro
e me desagrego

muito romantico

meu ponto pacifico

fica no atlantico

believe it or not

this very if

is everything you got

a noite — enorme

tudo dorme

menos teu nome

o corvo nada em ouro
nem o céu estraga o voo
nem o voo dana o céu
chove no orvalho

a chave na porta

como uma flor no galho
feliz a lesma de maio
um dia de chuva

como presente de aniversario
nem vem que nao tem
nenhum navio ou trem
me leva a outrem
entendo

mas nio entendo

o que estou entendendo
— que tudo se foda,
disse ela,

e se fodeu toda

tatami-ooudeite-o
de colchdo em colchéo
chego a conclusio
meu lar é no chao
madrugada bar aberto
deve haver algum engano
por perto

antes € antigo
chove vinho

sobre um campo de trigo



meianoite

o siléncio tine

a sombra vira cena

o sonho vira cine
celeumas luas

onde se 1é uma

leiam-se duas

essa a vida que eu quero,
querida

encostar na minha

a tua ferida

estrela sozinha

de repente uma voz
falando dentro da minha
tdo doce, tdo cedo,

tdo ja

tudo de novo vira comeco
vi vidas, vi mortes,

nada vi que se medisse
com o azar que tive

ao ter vocé, minha sorte
de vez em quando

ando ando ando

a voz ecoando

quando quando quando
lua limpa

a beira do abismo

todas as coisas sdo simples
Fiz um trato com meu corpo.
Nunca fique doente.
Quando vocé quiser morrer,
eu deixo.

vida e morte

amor e davida

dor e sorte

quem for louco

que volte

acabou a farra

formigas mascam

restos da cigarra

acabo como comeco
cancdes de fracasso



nio fazem mais sucesso
saonao

nao sao

sS40 nao

rogai por nos

para que nao

sejamos sendo

minha alma breve breve
o elemento mais leve
na tabela de mendeleiev
essa ideia

ninguém me tira
matéria é mentira



o ex-estranho
[1996]



notado editor
Livro péstumo com selecdo e organizacdo de Alice Ruiz S e Aurea Leminski, O ex-estranho foi publicado pela
editora Iluminuras em 1996, em coedicdo com a Fundacio Cultural de Curitiba. A primeira secio, homénima,
traz poemas inéditos que o poeta deixou em um envelope junto com uma breve introducéo sugestiva do titulo
(dois poemas, apenas, ndo sio totalmente inéditos, pois ja apareceram em La vie en close, embora ndo fossem,
ainda, definitivos: “johnny b. good” e “Trevas.”); a segunda secdo, “Parte de am/oRr”, compde-se de poemas
também inéditos que ele e Alice fizeram um para o outro e guardaram em uma pasta de mesmo nome.

O processo de composicdo de O ex-estranho é descrito em detalhe na apresentacdo de Alice a primeira
edicdo, que foi incluida no apéndice deste volume. O texto que aparecia nas orelhas, escrito por Wilson

Bueno, também consta do apéndice.



oex-estranho



Este livro de poemas, que ia se chamar O ex-estranho, expressa, na maior parte de seus
poemas, uma vivéncia de despaisamento, o desconforto do not-belonging, o mal-estar
do fora de foco, os mais modernos dos sentimentos. Nisso, cifra-se, talvez, sua unica
modernidade.

p- leminski



invernaculo
3)
Esta lingua nio ¢ minha,
qualquer um percebe.
Quando o sentido caminha,
a palavra permanece.
Quem sabe mal digo mentiras,
vai ver que s6 minto verdades.
Assim me falo, eu, minima,
quem sabe, eu sinto, mal sabe.
Esta ndo ¢ minha lingua.
A lingua que eu falo trava
uma cancdo longinqua,
a voz, além, nem palavra.
O dialeto que se usa
a margem esquerda da frase,
eis a fala que me lusa,
eu, meio, eu dentro, eu, quase.
Ja disse de nos.
Ja disse de mim.
Ja disse do mundo.
Ja disse agora,
eu que ja disse nunca.
Todo mundo sabe,
eu ja disse muito.
Tenho a impressao
que ja disse tudo.
E tudo foi tdo de repente.
desastre de uma ideia
s6 o durante dura
aquilo que o dia adiante adia
estranhas formas assume a vida
quando eu como tudo que me convida
e coisa alguma me sacia
formas estranhas assume a fome
quando o dia é desordem
e meu sonho dorme
fome da china fome da india
fome que ainda nio tomou cor
essa furia que quer

seja la o que flor
rimo e rimos



Passarinho parnasiano,

nunca rimo tanto como faz.

Rimo logo ando com quando,
mirando menos com mais.

Rimo, rimo, miras, rimos,

como se todos rimassemos,

como se todos nos rissemos,

se amar fosse facil.

Perguntarem por que rimo tanto,
responder que rima € coisa rara.

O raro, rarefeitamente, para,

como para, sem raiva, qualquer canto.
Rimar € parar, parar para ver e escutar
remexer la no fundo do buzio
aquele murmurio inconcluso,
Pompeia, ideia, Vesuvio,

o mar que so fala do mar.

Vida, coisa pra ser dita,

como ¢ dita este fado que me mata.
Mal o digo e ja meu dito se conflita
com toda a cisma que, maldita, me maltrata.
seila

vai pela sombra, firme,

o desejo desespero de voltar

antes mesmo de ir-me

antes de cometer o crime,

me transformar em outro

ou em outro transformar-me

quem sabe obra de arte,

talvez, sei l1a, falso alarme,

grito caindo no poco,

neste pouco poco nada vejo nem ouco,
mais mais mais

cada vez menos

poder isso, sinto, ¢ tudo que posso,
o tdo pouco tudo que podemos
leite, leitura,

letras, literatura,

tudo o que passa,

tudo o que dura

tudo o que duramente passa

tudo o que passageiramente dura



tudo, tudo, tudo,

nio passa de caricatura

de vocé, minha amargura

de ver que viver nio tem cura

o barulho do serrote

o barulho de quem lava roupa
parecem o choro de quem chora
uma vida pouca

parece até que esta na hora

de levantar

e ver que a vida

nunca vai ser outra

Redonda. Nao, nunca vai ser redonda
essa louca vida minha

essa minha vida quadrada,
quadra, quadrinha,

nio, nada,

essa vida ndo vai ser minha.
Vida quebrada ao meio,

vocé nunca disse a que veio.

no instante doentanto
diga minha poesia

e esqueca-me se for capaz
siga e depois me diga

quem ganhou aquela briga
entre o quanto e o tanto faz

olinda wischral

pessoas deviam poder evaporar
quando quisessem

nio deixar por ai

lembrancas pedacos carcacas

gotas de sangue caveiras esqueletos
e esses apertos no coracao

que ndo me deixam dormir

take p/ bere

foi tudo muito subito

tudo muito susto

tudo assim como a resposta
fica quando chega a pergunta
esse iSso meio assunto

que ¢ quando a gente esta longe
e continua junto



feliz coincidéncia

qualquer coincidéncia

¢ mera semelhanca

enquanto o quixote pensa

sancho coca a sancha panca

todas as coisas sejam iguais

que o vermelho seja verde

o azul seja amarelo

e sempre seja nunca mais

este planeta, as vezes, cansa,

almas pretas com suas caras brancas
suas noites de briga braba,

sujas tardes de agua mansa,
minutos de luz e pavor

casa cheia de doce,

ondas tinindo de dor,

acabou-se 0 que era amargo,

pisar este planeta

como quem esmaga uma flor
misto de tédio e mistério

meio dia/meio termo

incerto ver nesse inverno

medo que a noite tem

que o dia acorde mais cedo

e seja eterno o amanhecer

azuis como os sorrisos das criancas
e pesados como os provérbios das velhas
anos cultivei a ideia do poema,
coisa inteira, ovo, ansia e antena,
meus poemas sdo ideias

ontem, coisa inteira, hoje, apenas manchas

meu eu brasileiro
quisera poder pensar

como se faz no velho mundo
eles me querem espelho
como se nao tivesse mistério
essa minha falta de assunto

paraumas noites gque andam fazendo
deixe eu abrir a porta

quero ver se a noite vai bem

quem sabe a lua lua

ou nos sonhos criancas



sombras murmuram amém
deixa ver quem some antes

a nuvem a estrela ou ninguém
nunca sei ao certo

se sou um menino de duvidas
ou um homem de fé

certezas o vento leva

s6 duvidas continuam de pé

tamanhomomento
nossa senhora da luz

ouro do rio belém

que seja eterno este dia
enquanto a sombra ndo vem
a todos 0s que me amam

ou me amaram um dia
deixo apenas um padre-nosso
meio malpassado

e essa espécie de ave maresia
hieroglifo

Todas as coisas estao ai
para nos iluminar.
Discipulo pronto,

0 mestre aparece,
imediatamente,

sob a forma de bicho,

sob a sombra de hino,

sob o vulgo de gente

como num livro, devagar.
Mestre presente,

a gente costuma hesitar,
nem se sabe se o bicho sente
0 que sente a gente

quando para de pensar.
hexagrama 65

Nenhuma dor pelo dano.
Todo dano ¢ bendito.

Do ano mais maligno,

nasce o dia mais bonito.

1 dia,

1 més, 1

ano.

/



dioniso ares afrodite
aos deuses mais cruéis
juventude eterna

eles nos dao de beber

na mesma taca

o vinho, o sangue e o esperma

de tertulia poetarum

de tortura militum

libera nos domine

de nocte infinita

libera nos domine

de morte nocturna

libera nos domine

amar: armas debaixodo altar
para frei betto e frei leonardo boff

santa € a gente

quando 14 fora faz frio

e aqui dentro esta quente

— entre! Digo eu,

hora de ser igual,

hora de ser diferente,

entre vocé e entre

sacrolavoro

as maos que escrevem isto

um dia iam ser de sacerdote
transformando o péo e o vinho forte
na carne e sangue de cristo

hoje transformam palavras

num misto entre o 6bvio e o nunca visto
O que o amanha nio sabe,

o ontem néo soube.

Nada que nio seja o hoje

jamais houve.

datilografando este texto

ler se 1€ nos dedos

nao nos olhos

que olhos sdo mais dados

a segredos

mil e umanoites até babel
Torre

cujo tombo

virou lenda,



até hoje,

a sombra,

como um membro,
lembra.

johnny b. good

tem vezes que tenho vontade
de que nada mude

vou ver

mudar é tudo que pude
morar bem

morar longe

morar la onde

mora meu

mais distante quando

twisted tongue
@)
my ears
can’t believe my eyes
the water falls
bet the fire
flies
por mais que eu ande
nada em mim imagina
0 que € que menina
tdo pequena esta fazendo
numa cidade tdo grande
acordei e me olhei no espelho
ainda a tempo de ver
meu sonho virar pesadelo
arte que te abriga arte que te habita
arte que te falta arte que te imita
arte que te modela arte que te medita
arte que te mora arte que te mura
arte que te todo arte que te parte
arte que te torto ARTE QUE TE TURA
carne alma
forma contetudo
sobre nos
a sombra de tudo
S.0.S.
nio houve sim que eu dissesse
que nio fosse o comeco



de um esse o esse

re
mortas

eras remotas
mil
&
uma
portas

SO

lamente

uma

VeZ

outubro

no teto passos passaros

gotas de chuva

viver ¢ superdificil

o mais fundo

esta sempre na superficie
Trevas.

Que mais pode ler

um poeta que se preza?

la vao elas

um dia, as piramides do egito
ainda vao chegar até as estrelas
no centro

0 encontro

entre meu siléncio

e o estrondo

depois de muito meditar
resolvi editar

tudo o que o coracdo

me ditar



parte de am/0R



investigio
olfato ou fato
um cheiro falso
a brisa traz

um brilho antigo
brinca comigo
de anos atras

a uma carta pluma

SO se responde

com alguma resposta nenhuma
algo assim como se a onda
nido acabasse em espuma
assim algo como se amar
fosse mais do que bruma
uma coisa assim complexa
como se um dia de chuva
fosse uma sombrinha aberta
como se, ai, como se,

de quantos como se

se faz essa historia

que se chama eu e vocé

campo de sucatas

saudade do futuro que nao houve

aquele que ia ser nobre e pobre
como ¢ que tudo aquilo pode
virar esse presente poder

e esse desespero em lata?

pode sim pode como pode

tudo aquilo que a gente sempre deixou poder

tanta surpresa pressentida
morrer presa na garganta ferida
raciocinio que acabou em reza
festa que hoje a gente enterra

pode sim pode sempre como toda coisa nossa
que a gente apenas deixa poder que possa

1987,tende piedade de nos

anos impares
sS40 anos vitimas
anos sedentos

1988
(na passagem da constelagdo alice)

1988

1987



de sangue e vinganca

todo gozo sera punido

e o deserto sera nossa heranca
anos impares

sdo sarampo inguas cataporas
bocas que praticam

tacos e cacos de linguas

lixos onde mora a memoria
muda a regra, muda o mapa,
muda toda a trajetoria

num ano impar,

s6 ndo muda a nossa historia

jardim da minha amiga
todo mundo feliz
até a formiga

ah se pelo menos

eu te amasse menos
tudo era mais facil

os dias mais amenos
folhas de dentro da alface
mas nao

tinha que ser entre nos
esse fogo

esse ferro

essa pedreira

extremos

chamando extremos na distancia

Amar vocé € coisa de minutos
A morte € menos que teu beijo
Tao bom ser teu que sou

Eu a teus pés derramado
Pouco resta do que fui

De ti depende ser bom ou ruim
Serei o que achares conveniente
Serei para ti mais que um cao
Uma sombra que te aquece
Um deus que ndo esquece

Um servo que nio diz ndo
Morto teu pai serei teu irmao

1987

1978

1976



Direi 0s versos que quiseres
Esquecerei todas as mulheres
Serei tanto e tudo e todos

Vais ter nojo de eu ser isso

E estarei a teu servico
Enquanto durar meu corpo
Enquanto me correr nas veias
O rio vermelho que se inflama
Ao ver teu rosto feito tocha

Serei teu rei teu pdo tua coisa tua rocha

Sim, eu estarei aqui

1.

Animais zelam pela abobada,
constelacdes sdo signos.

Nio ha sombra de estrelas,
os cometas — solenes,

a lua — enigma.

Corpos celestes — em contato,
dura luz de sua alta hierarquia.

2.
— As estrelas estdo indoceis,
hoje, Senhor,

o céu se fecha. Vozes dos patronos

estdo baixas.

Ninguém forcara o Zodiaco.
Marte cobriu-se de escudos.
A lua esta muito suja,

deves crer em tudo,

estrelas murmuram.
Rebelde esta Mercurio,
nada sei de Saturno.

Minha arte, por hoje, cala-se
Cale-se tu, Senhor, a vida rola
em volta do vosso punho.
Eu testemunho.

1968

1974



winterverno
[2001]



notado editor

Winterverno foi publicado em 2001 pela editora lluminuras, na forma de um “album”
em que dialogavam poemas de Paulo Leminski e desenhos de Jodo Suplicy. Optamos
por manter somente os poemas, sem imagens, e apenas os que ainda ndo haviam
aparecido em livros anteriores do autor.



w (VENTO) (WE)
INTER (INVENTO)
(INTERVIEW )

vim te ver

(interno)
(TER) NO (NOITE)

(TERNO) INVERNO (NERVO)
(NEVER) (INVERTER) (NEVER MORE)



liberdade

vento

onde tudo

cabe

milagre

a lagrima

para

pronto

aqui esta

0 meu ponto
entre pedra e pedra
nio vai ficar
pedra sobre pedra
la embaixo

vai ter

o que eu acho

14 vamos nos
lendo sempre

a mesma voz

ahoradotigre
um tigre
quando se entigra
nio ¢é flor
que se cheire
nio ¢ tigre
que se queira
ser tigre
dura a vida

inteira
mes s/ fim
vem de fora
ou de dentro
esse cheiro
de jasmim?
Tudo me foi dado.
Nada me foi tirado.
O que um dia foi meu
nunca vai ser passado
passos na areia umida
das aldeias — a ultima
ate as putas sdo timidas
EEE



Dura o diamante
dentro da pedra pura.
De agora em diante,
sO o durante dura.
ave vento

cheio de graca

ave

tudo o que passa
bar das putas

os dias sdo poucos
as noites sio muitas
vou?

onde?

perguntem

ao bonde

aqui

faco

o que todo mundo
faz

o que faco

tanto faz

luz na noite

0 escuro

foi-se

em cima

da hora

tudo

piora

Nada fica

a ndo ser o que for bonito
A ideia fixa

¢ meu esporte favorito
meu desejo

quanto mais olho
menos vejo

na mesa, subita,

o cacho de uva
escuta os passos da chuva
sabe da ultima?

a chuva lavou

a minha culpa
fumaca qualquer



a materia faz
0 que a matéria
quer
o milho esta certo
proxima vez
a chuva
cai

mais perto
desperto
daqui ali
parece tao perto
meu problema
s6 doi
quando queima
falso vento
nio exista
te invento
la dentro
0 que € que tem
que aqui fora
nio tem ninguem?
delicia pura
a onda cai
como uma fruta madura
Antes que a tarde amanheca
e a noite vire dia
poe poesia no cafe
e café na poesia
o carnaval passa
guardada na mala
a tua meia mascara



poemas
esparsos



o
notado editor
Ao recuperarmos, para esta edicdo, os volumes Polonaises e Ndo fosse isso e era menos ndo fosse tanto e era quase,

notamos que nem todos os poemas constavam de Caprichos & relaxos. Os poemas faltantes, que nunca
apareceram nas obras posteriores de Leminski, entram aqui. Sdo textos praticamente inéditos, que até hoje
ficaram reservados a essas edicoes independentes, de tiragens baixas e ha muito fora de circulacdo. Os

quatro primeiros sdo de Polonaises. Os seguintes, de Ndo fosse isso e era menos ndo fosse tanto e era quase.



vao e tudo

que nio for prazer
repartido prazer

entre parceiros

vas

todas as coisas que vao



enchantagem
de tanto ndo fazer nada
acabo de ser culpado de tudo
esperancas, cheguei
tarde demais como uma lagrima
de tanto fazer tudo
parecer perfeito

vocé pode ficar louco
ou para todos os efeitos
suspeito
de ser verbo sem sujeito
pense um pouco
beba bastante
depois me conte direito
que aconteca o contrario
custe o que custar
deseja
quem quer que seja
tem calendario de tristezas
celebrar
tanto evitar o inevitavel
in vino veritas
me parece
verdade
0 pau na vida
o vinagre
vinho suave
pense e te pareca
sendo eu te invento por toda eternidade
tao
alta
a
torre
até
seu
tombo
virou
lenda
deus
algum

indu

ogum



vishnu
precisa
da tua prece
tua pressa
pessoa
so teu pulso
acelera
vocé padece
padecer
te resta
tudo
um belo dia
desaparece
ling
ua Kua
ze Shin
e
za
essa Ling (ua) Ming
ua
Xing
a
maldito
o que ndo deixa cantar
o canto ¢ fraco
maldito
o que ndo deixa cantar
o canto ¢ forte
maldito
o que ndo deixa cantar
0 canto gera outro cantar
maldito
o que ndo deixa cantar
o canto nunca deixa de cantar
eu vi o sol ao quadrado
o sol de olho saltado
multiplicado pelo sol
acenda a lampada as seis horas da tarde
acenda a luz dos lampides
inflame
a chama dos saldes
fogos de linguas de dragoes



vaga-lumes
numa nuvem de poeira de neon
tudo é claro
tudo é claro
a noite assim que € bom
a luz acesa na janela la de casa
o fogo
o foco la no beco
e o farol
esta noite vai ter sol



SO0

oou

sin

sou

sig

gno

nim



undergroundblitzkrieg
o close-up do souvenir

o ersatz do harakiri

o marketing de pindorama

amodamao
o pinheiro
cresceu
ao lado da arvore
de flor amarela
ele
eu
voceé
ela

quem passa
pensa

flores

dele

nao
dela

aquario de agua limpa
olavo limpa

olavo lava
aquario de agua clara
olavo aclara

olavo eleva
na agua do aquario
olavo é adao

olavo € eva
na agua do aquario
o peixe pisca

olavo paga
na agua do aquario
olavo risca

o tempo apaga
sombras no pomar

cores no cocar
susto no lugar

do aquario para o mar
empate
manes de vates
penas, penates
casas de orates



por que te debates?
magnos carlos
marmores marcos
vénus em martes

nem xeque nem mate
no campo

em casa

no palacio

esta nas ultimas

a ultima flor do lacio
cretino

beocio

palhaco

dé o ultimo adeus

a ultima flor do lacio

a fogo

a laco

ninguém segura

a queda da ultima flor do lacio
tai-otoshi para a kodokan
passos lentos
escrevem

VONTADE DE CHEGAR
precisa andar

como quem ja chegou
chega de chegar
depressa

¢ muito devagar
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nota sobre leminski cancionista

José Miguel Wisnik

Respondendo a inevitavel pergunta sobre o “fim da cancdo”, Luiz Tatit afirmou, com
humor, que nio s6 a cancdo ndo terminara nunca como, no Brasil, quase todo mundo
ja experimentou compor uma, nem que seja uma vez. Ndo seria Paulo Leminski,
experimentador de todos os venenos-remeédios da poesia, que iria deixar de provar do
sabor e do saber da gaia ciéncia. Ainda mais que, descolado dos protocolos da
literatura convencional, definiu-se muitas vezes através de um jogo de rotulos
contrarios, como “punk parnasiano”, “dadaista classico”, autor de Caprichos & relaxos
(que supdem, quando juntos, a alianca da concentracdo com a descontracio), sob o
slogan parodico-utdpico do Distraidos venceremos.

Nao ¢ facil definir esse lugar, entre a erudicdo e o chamado desbunde, entre a
disposicdo da informalidade existencial, no marco da contracultura dos anos de 1970,
e as exigéncias da construcdo formal, que parecem polares e insoluveis. Leyla
Perrone-Moisés definiu, no entanto, de modo preciso, a sua diccio poética como
sendo capaz de cortar esse no com a lamina afiada de samurai-malandro, o sacador-
fazedor que estiliza a instantaneidade tendo como background um largo repertoério
acumulado [ver p. 397]. O curitibano Leminski escancara a condicédo provinciana, que
toma estrategicamente como congénita, sem perder de vista a poesia universal da
qual é intimo, e, ao fazé-lo, comenta a crise da poesia a0 mesmo tempo que cria para
si um centro decidido e esquivo, todo feito de meias-palavras inteiras.

De fato, a ambicdo artistica do “paroquiano cdésmico” assume astuciosa e
sabiamente, como sua, a oscilacdo irOnica entre a grandeza e a desimportancia, entre
0 menor e o enorme, a pretensdo e o desconfiometro, e adere a ela no interior da
propria obra. Esse traco de estilo esta estampado, por exemplo, na capa da volumosa
obra inaugural em prosa, onde o fluxo do “enxame de consciéncia”, de que ¢ tomado
Descartes no tropico, ostenta o nome de Catatau, aplicavel tanto a um livro grande
como a uma espada pequena, a um calhamaco como a um homem baixinho.

Nao por acaso Paulo Leminski colocou-se, em boa parte por provocacio, no alvo das
pendengas sobre o discutido valor literario da poesia contemporanea brasileira, de
dificil canonizacdo, como se ele fosse, dela, ao mesmo tempo o arqueiro zen e o
calcanhar de Aquiles. Mas aquele que declarou, por ocasido da morte de Drummond,
“o trono esta vago” foi talvez quem melhor percebeu que, a partir de entéo, a poesia
se fazia em torno do vazio do trono, de qualquer trono, e que toda a questdo se
concentrava em saber errar o alvo — como o arqueiro zen — com a maxima precisao.
A consciéncia desse fato, motor interno da sua atividade literaria, ja o coloca, por si
sO, para além da gangorra entre seus afetos e desafetos.

Numa avaliacio rasante, de valor sintomatico de época, Bruno Tolentino denunciava
pela imprensa, a certa altura, a dominancia, na literatura brasileira, de um embuste
publicitario, caudatario da atitude deslumbrada e superficial dos tocadores de
“berimbau de barbante”, que seguiam a rota supostamente furada do modernismo
paulista, da poesia concreta, da poesia marginal e da musica popular. Embora



genérico, o arco do diagnostico conservador servia, melhor do que a ninguém, a Paulo
Leminski, que tem o mérito de abarca-lo como um todo. A sua diccdo singular, o seu
perspectivismo multiplo, miram os pontos de fuga do modernismo oswaldiano, da
consciéncia experimental da linguagem bebida na poesia concreta, do coloquialismo
avisado da poesia marginal e do poder poético da cancdo. Mas, para entendé-lo, seria
preciso antes de mais nada inverter o sinal depreciativo atribuido a “berimbau de
barbante”, porque, na poética leminskiana, como vimos, o grande e o pequeno, 0
insight e o derrisorio, confinam-se intimamente como aspectos da mesma matéria,
seu arco e sua lira. Nela, o “berimbau de barbante” toca musica.

Esse ¢ o0 momento oportuno para introduzir a questdo da musica popular. Nao ha
davida de que Paulo Leminski viveu intensamente a tentacdo da cancio. O autor do
Catatau, esse desconcertante moto perpétuo de jingles joyceanos, de hits em alta
velocidade, de uma temperatura informacional inapreensivel pelo grande publico,
sonhava também com a cadéncia espraiada do refrdo em massa, do reconhecimento
horizontal do sucesso, ndo fosse ele um catalisador de polaridades. Suas cancdes em
parceria, mas principalmente aquelas de que fez letra e musica, apontam na direcao
desse projeto, que, se ndo se realizou plenamente com ele, encontra oportunamente
na obra de Arnaldo Antunes a sua perfeita traducio, isto €, a correspondente alianca
da poesia do livro — marginal e de vanguarda, informal e formalista — com a
linguagem da cancéo pop.

Ha quem faca cancdes com acurado conhecimento de causa musical, nas quais o
trato de melodias requintadas e de harmonias complexas, de acordes alterados e de
modulacdes imprevistas, concilia-se com o gosto popular, como soube fazer Tom
Jobim, “maestro soberano”, seguido nisso pelo proprio Chico Buarque. Ha outros que
trabalham s6 com um violdo do qual nio dominam mais do que dois ou trés acordes,
limitando-se aos movimentos de tOnica e dominante, variacdes singelas entre os
modos maior e menor, e levadas ritmicas ja provadas e comprovadas. No entanto,
como a cancdo popular é o campo fértil para as relacdes improvaveis entre o mais
sofisticado e o mais elementar, revertendo muitas vezes um ao outro, alimentando-se
dos poderes e da eficacia deste ultimo e revelando-lhe as riquezas, solucdes muito
simples dispdem as vezes de um frescor e de uma forca criativa genuina.

E o lugar por exceléncia de “Verdura”, cancédo gravada por Caetano Veloso no disco
Outras palavras, e que fez certa fama:

de repente

me lembro do verde

da cor verde

a mais verde que existe
a cor mais alegre

a cor mais triste

o verde que vestes

o verde que vestiste

o dia em que eu te vi



o dia em que me viste

de repente

vendi meus filhos

a uma familia americana

eles tém carro

eles tém grana

eles tém casa

a grama € bacana

s assim eles podem voltar

e pegar um sol em copacabana

A mausica ¢ feita aqui, pode-se dizer, de dois jatos entoativos, que acompanham
intuitivamente o gesto poético da surpresa dada pelos dois repentes. No primeiro
movimento o repente ¢ o efeito brusco de uma aparicdo, marcada pelo excesso
coloristico que salta a vista como revelacdo do outro, proliferando no fluxo facil de
rimas e aliteracoes, concluido por uma resolucao suspensa (“o dia em que eu te vi/ o
dia em que me viste”). No segundo movimento o repente é a realidade que se abate
como rendicdo obrigada ao valor mais alto da economia do império norte-americano,
onde a “grama bacana” ¢ o Gnico vestigio do festival de verdes da primeira parte, e do
qual a saida ¢ a volta por cima que devolve a prole a Copacabana. Nao ha nexo causal
e linear entre as duas partes. Que ele fique frouxo, aberto, ¢ uma das forcas originais
dessa mininarrativa. Temos, na verdade, duas situacdes mais virtuais do que realistas,
glosando o privilégio da riqueza das sensacdes, de um lado, e as agruras da pobreza e
da dependéncia, de outro.

“Luzes”, também musica e letra de Paulo Leminski, foi gravada por Suzana Salles e
depois por Arnaldo Antunes, este em vigorosa versdo country. A musica combina um
gesto melddico ascendente e luminoso (“acenda a lampada”), o intervalo de quinta
maior, reiterado durante toda a cancéo, com a luz rebaixada do modo menor, como se
nesse contraste ressoasse o jogo entre as luzes decididamente acesas, por um ato
iluminador da vontade, e a noite afinal incendiada (“essa noite vai ter sol”):

acenda a lampada as seis horas da tarde
acenda a luz dos lampides
inflame

a chama dos saloes

fogos de linguas de dragoes

vaga-lumes
numa nuvem de poeira de neon
tudo € claro

tudo € claro

a noite assim que é bom
a luz acesa na janela la de casa
o fogo

o foco 1a no beco



e o farol
esta noite vai ter sol

(Um pequeno depoimento: essa cancio inédita foi descoberta quando Zé Celso
Martinez Correa, apresentando As boas, de Jean Genet, em Curitiba, quis algo de
Leminski para abrir o espetaculo, e Alice Ruiz a lembrou ao telefone, a capella. Eu
fazia a musica do espetaculo, deduzi a harmonia, e assim a cancdo chegou, de recado
em recado, a Suzana e a Arnaldo.)

Em suma, Paulo Leminski mostra, nas cancdes que fez, embora ndo sejam muitas,
aquela intuicido do ntcleo entoativo da palavra cantada que faz, segundo Luiz Tatit, a
eficacia da cancdo. Como na simplesmente deliciosa “Filho de Santa Maria”:

Hoje eu sai la fora

Como se tudo ja tivesse havido

Ja tivesse havido a guerra

A festa

Ja tivesse havido

E eu, e eu, e eu

Fosse puro espirito

Aqui t0 eu pra te proteger

Dos perigos da noite, do dia

Sou fogo, sou terra, sou agua, sou gente
Eu tambem sou filho de Santa Maria
Se dona Maria soubesse

Que o filho pecava e pecava tio lindo
Pegava o pecado e jogava de lado

E fazia da Terra uma estrela
Sorrindo

Para finalizar: tenho a honra de ter musicado o antecipador poema-fragmento de
Adam Mickiewicz, o vate polonés contemporaneo de Chopin, traduzido por Leminski
e publicado em Polonaises, que ele me deu assinalado no livro com um circulo, num
gesto de cumplicidade entre polacos brasileiros [ver p. 65].

E a letra que ele me enviou sem chegar a ouvir a musica, também por telefone:

Subir

No raio de uma estrela
Subir até

Sumir

Subir até sumir

No brilho puro
Subir mais

Subir além

Além de toda a treva
De toda a dor

Além de toda a treva



De toda a dor
Deste mundo



apéendice



pauloleminski®

Haroldo de Campos

Foi em 1963, na Semana Nacional de Poesia de Vanguarda, em Belo Horizonte, que o
Paulo Leminski nos apareceu, dezoito ou dezenove anos, Rimbaud curitibano com
fisico de judoca, escandindo versos homéricos, como se fosse um discipulo zen de
BashoO, o Senhor Bananeira, recém-egresso do Templo Neopitagorico do simbolista
filelénico Dario Veloso.

Noigandres, com faro poundiano, o acolheu na plataforma de lancamento de
Invencdo, lampiro-mais-que-vampiro de Curitiba, faiscante de poesia e de vida. Ai
comecou tudo. Caipira cabotino (como diz afetuosamente o Julinho Bressane) ou
polilingue paroquiano coOsmico, como eu preferiria sintetizar numa férmula
ideogramica de contrastes, esse caboclo polaco-paranaense soube, muito
precocemente, deglutir o pau-brasil oswaldiano e educar-se na pedra filosofal da
poesia concreta (até hoje no caminho da poesia brasileira), pedra de fundacéo e de
toque, magneto de poetas-poetas.

Das primeiras invencionices ao Catatau, da poesia destabocada e lirica (mas sempre
construida, sabida, de fabbro, de fazedor) ao verso verde-verdura da cancio
trovadoresco-popular, o0 Leminski vem chovendo no endomingado piquenique sobre
a erva em que se converteu a neoacadémica poesia brasileira de hoje, dividida entre
institucionalizadas marginalidades placidas e escoteiros orfeonicos, de medalhinha e
bracadeira. E ¢ bom que chova mesmo, com pedra e pau a pique. Evoé Leminski!

Sdo Paulo, junho de 1983

* Texto publicado na primeira edicdo de Caprichos & relaxos (Sdo Paulo: Brasiliense, 1983).



caprichos & relaxos”

Caetano Veloso

Este livro de poemas ¢ uma maravilha, porque os poemas do Leminski sdo muito
sintéticos, muito concisos, muito rapidos, muito inspirados. Ele € um sujeito gozado.
E um personagem muito inico, no panorama da curticiio de literatura no Brasil. Eu
acho um barato. Leminski tem um clima/mistura de concretismo com beatnik. Que €
muito legal. “Verdura” é um sonho. E genial. £ um haikai da formacio cultural
brasileira. Deve ser instigante para os poetas do Brasil o aparecimento desses novos
poetas todos. Leminski ¢ um dos mais incriveis que apareceram.

* Texto publicado na quarta capa da primeira edicdo de Caprichos & relaxos (Sdo Paulo: Brasiliense, 1983).



Leminski,o samurai malandro®

Leyla Perrone-Moisés

Olhe nos olhos dos poemas de Paulo Leminski (Caprichos & relaxos, Sdo Paulo:
Brasiliense, 1983) e vocé verd que ele esta por dentro, no centro. Tudo o que nio
interessa cai fora, sem demora. O olho do furacio é imovel porque ele administra as
furias gratuitas do movimento.

Do rio de palavras, Leminski se ri, e a verborragia desatada ele pede, exigente, um
momento de siléncio. Para bom entende-dor, meia palavra raspa; e para bom gozador,
uma piscada basta. Leminski ja foi e ja voltou, e quem nio percebe a inteireza de suas
meias palavras ainda nem saiu de casa.

A forma breve nio ¢ um valor em si; o breve pode ser apenas pouco. Ter ouvido a
licdo da poesia concreta também nio ¢ garantia de concretizar poesia. Quando o jogo
de palavras ¢ sO gracola, n3o cola. Mas Leminski nao “bate palmas para as
performances do acaso”, nem tem “o vicio de achar tudo 6timo”. Simplesmente nio
deixa por mais quando pode acertar no menos, € nunca se contenta com o mais ou
menos. Contrariamente a maior parte da literatura brasileira atual, prosa ou poesia,
que vive no complacente regime do mais ou menos, achando que qualquer obra
escancarada ¢ aberta, e que basta chutar para acertar.

Samurai e malandro, Leminski ganha a aposta do poema, ora por um golpe de
lamina, ora por um jogo de cintura. Tdo rapido que nos pega de surpresa; quando
menos se espera, o poema ja esta ali. E entdo o golpe ou a ginga que o produziu
parece tdo simples que ¢ quase um desaforo:

acordei bemol

tudo estava sustenido
sol fazia

s6 ndo fazia sentido

Diante de acertos como esse, por favor, sejamos soObrios. Nada de demonstrar-
desmontar com apoio em bibliografia especializada, pois qualquer metagesticulacédo
critica ficaria ridicula, contraposta ao gesto exato do poeta.

Leminski ¢ samurai em seus caprichos e malandro em seus relaxos. Mas entre
caprichado e caprichoso, entre relaxamento e relaxo, “entre a pressa e a preguica”, ha
comunicacdes e passagens.

Samurai:

nuvens brancas

passam

em brancas nuvens

Malandro:

nio discuto

com o destino

0 que pintar

eu assino
Samurai-malandro:



a palmeira estremece
palmas para ela
que ela merece

Formalista, como todo artista, Leminski ndo ¢ porém um poeta de gabinete. Suas
vivéncias de beatnik caboclo e sua filosofia de malandro zen sio depuradas no
cadinho da linguagem até chegar a cifra certa. Amor, amizade, inquietacdo, raiva,
estdo na raiz de sua poesia, mas esses sentimentos libertam-se do anedotario pessoal
para encontrar a forma justa, que encanta e ensina:

um pouco de mao

em todo poema que ensina
quanto menor

mais do tamanho da china

Informada e enformada pelo zen, esta poesia € busca do caminho e entrega de uma

despretensiosa sabedoria:
soubesse que era assim
nio tinha nascido
e nunca teria sabido
ninguém nasce sabendo
até que eu sou meio esquecido
mas disso eu sempre me lembro

Malandro da linguagem, Leminski ndo ¢ apenas um intuitivo, um criativo, um
sacador, como os 130 milhdes que se dispensam de conhecer seus oficios. Como
observa Haroldo de Campos, sua poesia ¢ “sempre construida, sabida, de fabbro, de
fazedor”. Esse autointitulado “cachorro louco” queimou pestana na poesia universal.
Sabe onde esta pisando e com quem, queira ou ndo queira, o poeta de hoje tem de se
confrontar. Diante dos faixas pretas da linguagem, Leminski ndo descuida do preparo
fisico.

E passa, honestamente, por todos os estagios do confronto. Confessa que sonhou
ser Homero, que se imaginou Rimbaud ou Pessoa, que desejou ser um grande poeta
inglés do século passado, e que acabou “um pequeno poeta de provincia”. E ¢é
exatamente ai que ele ganha a parada. A viagem pelos grandes textos, num primeiro
tempo, reduz o poeta provinciano a sua “insignificancia”’; mas, abrindo o seu
desconfiometro, permite-lhe safar-se da repeticio involuntaria ou degradada. Ele
sabe que espacos de linguagem ja estdo ocupados, e onde se abre lugar para sua fala.
Ao assumir seu provincianismo, o poeta deixa de ser provinciano, porque provinciano
¢ justamente aquele que nem desconfia. Tendo dado essa volta para “além das serras
que azulam no horizonte”, o poeta ndo corre mais o risco de versejar caipiramente “a
aurora de sua vida”.

Internacional e provinciano, Leminski € brasileirissimo. Mestico, antropoéfago,
poetiza, sem folclore, Oxala e o frevo, pajés e xavantes. Parisa, novaiorquiza,
moscoviteia, sem tirar o pé do chio. Torce pelo time de varzea, mas nido cai no conto
do nacional e popular:



eu queria tanto

ser um poeta maldito

a massa sofrendo
enquanto eu profundo medito
eu queria tanto

ser um poeta social

rosto queimado

pelo halito das multidoes
em vez

olha eu aqui

pondo sal

nesta sopa rala

que mal vai dar para dois

Geografia e historia habitam o corpo de sua poesia, sem enrijecé-lo em militancia.
Irdnico, ele diz que “CHUTES DE POETA/ NAO LEVAM PERIGO A META”. E ai tambeém o
menos € mais e o quase ¢ tanto. Porque conhecer o alcance de uma praxis ¢ condicao
minima para sua eficiéncia, e saber os limites de um campo permite ilimitar a acédo
nesse campo. Chute de poeta leva, sim, perigo a meta: quando ¢ lateral e com efeito.
Na verdade, Leminski acredita muito em sua arma, a poesia, e a afia:

en la lucha de clases

todas las armas son buenas
piedras

noches

poemas

Sem demagogia, com amor e humor, talento e lucidez, Leminski vai abrindo
caminhos na selva selvagem da linguagem, no repertorio cadtico de nossas cabecas
cortadas. Destila tudo com sabedoria, e suas gotas de poesia sdo colirio para nossos
olhos poluidos.

A guisa de conclusio:

LEMINSKI, TAL QUE EM SI MESMO

Sobre seu proprio desaparecimento, Mark Twain escreveu, de antemio, a seguinte
manchete de jornal: “As noticias de minha morte sdo muito exageradas”. E o que sinto
com relacido ao desaparecimento de Leminski. A morte de tanta vitalidade deve ser
mentira.

Leminski pingou um poema em nosso olho e passou. Passou rapido, porque ele
morava no olho do furacio. A vida era intensa, mas a poesia era paciente trabalho de
linguagem. Leminski ndo caia no logro da expressividade ou da inspiracdo.
Ostentando as insignias da contracultura, ele era um poeta culto, que conhecia seu
oficio e o levava a sério, num gabinete cheio de vida e de desordem.

A forma breve, por ele cultivada, oferece grandes riscos. O breve pode ser apenas
pouco, o menos obtido por subtracdo. O grande poema breve ¢ concentracdo sem
perda, o maximo no minimo. Leminski conhecia essa arte e colhia o poema com o



golpe certeiro da espada zen.

Como outros poetas de nosso século, ele encontrou no haikai o humor e a imagem,
a economia verbal e a objetividade, qualidades que, segundo Octavio Paz, sdo
também os elementos centrais da poesia moderna.

Leminski era transcultural: polonés, caboclo e “japonés”, malandro e samurai,
provinciano e internacional. Jogava na varzea e falava latim. Eclético e autodidata, era
o mais brasileiro dos poetas, talvez o discipulo mais fiel deixado por Oswald de
Andrade: “a palmeira estremece/ palmas para ela/ que ela merece”.

Leminski era intratavel. Amor e raiva em furias equivalentes, uma forca que podia
dar em abraco ou em murro. O que garante a sua poesia aquele calor dentro do rigor,
palavras habitadas por um corpo. Desconfiava da critica e da universidade; quando
me chamava de professora, ndo era um elogio.

Nao fazia média com ninguém, nem com ele mesmo. “Na vida ninguém paga meia”;
na poesia também néo. Leminski pagou e recebeu inteira. A multiplicidade de tarefas,
de linguas, de géneros, de veiculos em que ele circulava deixa, paradoxalmente, a
lembranca de uma inteireza: a integridade de uma vocacdo de poeta que ele,
obstinadamente, cumpriu.

* Texto publicado em Inutil poesia e outros ensaios breves (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000), pp. 234-40.



transmatéria contrassenso®

Paulo Leminski

Nas unidades de Distraidos venceremos (1983-1987), resultado do impacto da poesia
de Caprichos & relaxos (1983) sobre a fina e grossa cutis da minha sensibilidade lirica,
calmes blocs ici-bas chus d’'un désastre obscur, cadeias de Markoff em direcdo a uma
frase absoluta, arrisco crer ter atingido um horizonte longamente almejado: a
abolicdo (ndo da realidade, evidentemente) da referéncia, através da rarefacao.

Seria demais, certamente, supor que eu ndo precise mais da realidade.

Seria de menos, todavia, suspeitar sequer que a realidade, essa velha senhora, possa
ser a verdadeira mae destes dizeres tio calares.

E quando a vida vase.

E quando como quase.

Ou nio, quem sabe.

Curitiba, janeiro de 1987

lavie en close™
Alice Ruiz S
O livro que se abre, o poema que se 1€, pela primeira vez, tem o sabor as vezes de livro
que se fecha, de vida que se encerra. Pode ser esse o caso de La vie en close. Mas s6
para aqueles que veem na morte o ponto final.

O poeta que aqui se lé, a exemplo dos farads, construiu uma obra capaz de
continuar falando, por si s6, como as piramides, e transcender mesmo no deserto a
aridez da mesmice da nossa finitude. E essa vida que se mostra, se despe e se despede
nos deixa com gosto de mais vida e muito, muito mais poesia, de um jeito tal que,
tenho certeza, ainda vai haver poesia um dia.

Em setembro de 1988 espalhamos a maior parte destes poemas no chio da sala de
um apartamento em Sdo Paulo e, pela ultima vez, selecionamos juntos os poemas de
um livro. Poucos estdo aqui que tenham sido feitos depois. E mesmo esses ele me
disse, ou ao vivo ou pelo telefone, na medida em que iam sendo feitos.

O rigor naquela tarde foi o mesmo que nos prometemos, com o qual nos
comprometemos, durante toda a vida juntos, na selecdo dos seus livros e dos meus
também. Mas, mesmo assim, lembrei de uma outra tarde em 1986 ou 1987 quando
selecionamos os poemas de Distraidos venceremos.

Como ndo lembrar? Metade destes poemas ja estava la. S6 ndo foram publicados
antes por ndo serem portadores daquela diccdo “parnasiano chic”, como ele dizia, e
que era fundamental para a unidade do livro. Mas o acaso acaba trabalhando melhor
do que n6s mesmos e desenhou uma outra unidade, ainda mais densa, juntando os
poemas que se preparavam para fazer companhia aos poemas que nasceram mais
tarde, de 1987 até sua morte. E, entre eles, um que é particularmente especial para
mim, esse “espléndido corcel” que me deslumbrou em 1968 e aqui esta, enfim,
depois de tanta insisténcia minha. Um poema tdo antigo, ao lado de outros de 1977,
1978, 1979, ao lado de outros tio recentes, que se concentram tanto e se aprofundam
tanto porque se sabem ultimos.



Esses poemas, mais que quaisquer outros, estdo cheios de noites e madrugadas
adentro. Cheios de uma dor tio elegante que ¢ capaz de nos fazer rir, apesar de tudo.
Cheios de dias na vida de uma luz. Sdo poemas de vitalidade, apesar do adeus. Saltam
da pagina para o entendimento, como ele fazia, quando analisava que “agir ¢ a
sabedoria suprema”, andando como quem pensa, pensando como quem anda,
sempre pensando e andando. E, principalmente, sempre doando esse agir e pensar.

Esse desejo de continuidade na semelhanca esta explicito em muitos poemas, aqui
tratados como a filhos que levam juntos nossos tracos. Esse desejo esta ainda
explicito no seu poema-oracdo, que mesmo nio encerrando o livro ¢ o ultimo dessa
vida que, agora, se amplia e se inicia.

sdo nao

nao sao

sdo nao

rogai por nos
para que nao
sejamos sendo

* Texto introdutério a primeira edicdo de Distraidos venceremos (Sdo Paulo: Brasiliense, 1987).

** Texto publicado nas orelhas da primeira edicdo de Lavie en close (Sdo Paulo: Brasiliense, 1991).



uma poesia ex-estranha®
Alice Ruiz S
O ex-estranho € uma selecdo entre os ultimos ineditos de Paulo.

Veio junto com La vie en close, mas num envelope a parte.

Dentro dele, copias ou versdes de poemas ja publicados, outros visivelmente
inacabados e outros prontos.

Entendi esse envelope a parte como um outro volume que estava sendo preparado,
deixado para pensar mais tarde. E assim o fiz.

Com a proposta da Fundacdo Cultural, para publicar poemas inéditos, este envelope
ultimo voltou a tona, decidindo que o seu tempo de acontecer tinha chegado.

A expressio “ex-estranho” aparece dentro do poema “Opera fantasma” no La vie en
close.

Nada tenho.
Nada me pode ser tirado.
Eu sou o ex-estranho,
o que veio sem ser chamado
e, gato, se foi
sem fazer nenhum ruido.
“Ex-estranho” ¢ o titulo de outro poema, também publicado em La vie en close.
O ex-estranho
passageiro solitario
o coracdo como alvo,
sempre 0 mesmo, ora vario,
aponta a seta, sagitario,
para o centro da galaxia

Ambos estavam no envelope, logo depois do pequeno pré-prefacio, feito pelo Paulo,
como uma pista de um titulo possivel para este estranho livro ex.

Entre as cento e poucas paginas fomos, eu e Aurea, fazendo nossa selecio
separadamente e depois as comparamos discutindo os porqués das poucas escolhas
ou exclusdes que ndo coincidiam.

Nesses momentos, contamos também com a opinido da nossa poeta Estrela. La
estavamos, as trés, como tantas vezes, reunidas em torno da palavra. E agora, como
antigamente, tinha também a palavra do Paulo. E sua auséncia.

E a necessidade de rigor mandando a saudade ficar quieta para o coracdo poder
pensar. Para nos apoiar como guia, o poema “depois de muito meditar” nos dizia:
relaxe, € sO seguir o coracdo, ele faz a escolha.

Chegamos a quarenta e poucos poemas. Podia ter mais. E tinha.

Todos os poemas que fizemos, um para o outro, guardavamos em uma pasta com o
titulo de am/or. Varios ja foram publicados, outros provavelmente nido serdo, por
serem excessivamente pessoais, mas, entre eles, encontramos alguns que, por sua
qualidade, tinham que estar presentes neste ultimo livro de poemas.

Sdo o anexo final com o titulo “Parte de am/or”. Vdo de 1968 a 1988.



Os poemas ineditos publicaveis acabam aqui.

Ainda falta trabalhar na prosa deixada, contos, ensaios, uma novela.

Tudo a seu tempo. O tempo agora ¢ de poesia.

Uma poesia que registra sua paixdo pela palavra, como em “Invernaculo”, seu
compromisso com a religiosidade como em, entre outros, ‘“Amar: armas debaixo do
altar”, poesia como um ato de fé em “Sacro lavoro” e outras tantas despedidas de
coisas e pessoas que ele amou.

Nao ha o que dizer sobre esta poesia que ela mesma ja nio diga, nem estou aqui
para falar dela. Minha funco ¢ reuni-la com o respeito pela qualidade que o Paulo
sempre exigiu e defendeu, sem permitir que treinos e exercicios venham a publico,
como muito ja se viu acontecer depois que um artista se vai.

Aqui fica este poeta que se foi. Estranho e estrangeiro na experiéncia vida. Mas
porque ¢ ex-estranho, quem sabe, agora, totalmente em casa. Curado da tarefa de
viver, esse, para quem “viver ndo tem cura”.

* Texto introdutério a primeira edicdo de O ex-estranho (Sdo Paulo: lluminuras, 1996).



oex-estranho”
Wilson Bueno
Esta ¢ provavelmente a Gltima reunido de poemas inéditos de Paulo Leminski.

Ainda uma vez, sua maior interlocutora, a poeta Alice Ruiz S, fica com a parte mais
dificil — reandar estes caminhos, trilhar pela via da ternura, sem perder o rigor
jamais, as fabricacoes febris deste que ¢ um dos poetas fundamentais de uma
geracdo que nos deu, entre outros, Caetano Veloso e Antonio Risério, Jodo Camara e
Jalio Bressane.

A Alice (e também a Aurea Leminski) devemos a garimpagem que aqui se expde, 0
gosto da escolha que ndo me pareceu nenhuma vez arbitraria. Dialogo mudo este que
se estabelece de coracdo para coracido. Mas ainda dialogo pelo que a memoria deixa
posto em codigo na trama da vida, para além da morte, de qualquer morte.
Impossivel, pois, a recusa em reconhecer nesse trabalho aparentemente “menor”, a
sua inextricavel grandeza. Tarefa durissima, ninguem duvida, responder quantos
Leminskis cabem num s6 Leminski.

E o que floresce nestas paginas €, ainda e sempre, o mesmo Leminski; se bem que
um pouco errante, ndmade, e outras tantas exilado de si mesmo, no poema como na
vida, o Leminski que lemos continua sendo o inventor afiado dos mais finos uivos
dissonantes. O ex-estranho. Aquele que se reconhece a cada verso como uma coisa ida,
como uma coisa indo. Ha aqui, muitas vezes, um frisson de vida esfolada vida. Mas
tudo € vida, ou “magua” ao redor de um fado.

Mesmo na lirica amorosa (“Parte de am/or”), datada em tempos diversos, o poema se
quer a espreita, uma aranha que fiasse todo o segredo da teia sem deixar de exibir, ao
final e ao cabo, o triunfo da vigilia. A ciéncia da aranha? Uma artesania de sustos.

O ex-estranho. Em que ilha Paulo Leminski cifra esta estética de arrepios? De signos
entrecortados pelo dom da surpresa, animados pelo amor ao subito, ao ludico e ao
abismo — um sopro invariavelmente novo na sempre melancolica estancia seresteira
que €, sabemos, o pais.

Este, senhores, nem parece um livro postumo tanto continua viva nele a graca cheia
de graca do poeta Paulo Leminski.

* Texto publicado nas orelhas da primeira edicao de O ex-estranho (Sdo Paulo: lluminuras, 1996).
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