EDGAR ALLAN POE - FICCAO COMPLETA - CONTOS DE TERROR, MISTERIO E MORTE

O CASO DO SR. VALDEMAR

Nao pretenderei, por certo, considerar como motivo de espanto que o extraordinario caso
do Sr. Valdemar tenha provocado discussdo . Milagre seria se tal ndo acontecesse,
especialmente em tais circunstancia. O desejo de todas as partes interessadas em evitar
a publicidade ao caso - pelo menos no presente, ou até que tenhamos ulteriores
oportunidades de investigacdo - e nossos esforcos para realizar isto deram lugar a uma
narrativa truncada ou exagerada que logo se propalou na sociedade, e veio a ser fonte de
muitas noticias falsas e desagradaveis e, bem naturalmente, de grande cépia de
incredulidade.

Torna-se agora necessario que eu exponha os fatos - até onde alcangca minha
compreensdo dos mesmos. S0, em resumo, os seguintes: Nos ultimos trés anos minha
atencao vinha sendo atraida repetidamente pelos assuntos referentes ao magnetismo e,
ha coisa de nove meses atras, ocorreu-me, bastante inesperadamente, que nas séries de
experiéncias feitas até entdo houvera uma lacuna assinalavel e inexplicavel: ninguém
ainda fora ainda magnetizado in articulo mortis. Restava ver, primeiro, se em tais
condicoes havia em tal paciente qualquer suscetibilidade a influéncia; segundo, no caso
de haver alguma, se era atenuada ou aumentada por esta circunstancia e, em terceiro
lugar, até que ponto ou por quanto tempo a invasao da morte poderia ser impedida pelo
processo magnético. Haviam outros pontos a serem verificados mas estes excitavam mais
a minha curiosidade; o tltimo de modo especial, pelo carater imensamente importante de
suas consequéncias.

Procurando em torno de mim algum paciente por cujo intermédio pudesse eu certificar-
me daquelas particularidades, vim a pensar no meu amigo o Sr. Ernesto Valdemar, o
conhecido compilador da Biblioteca Forense e autor (sob o pseudénimo de Issachar Marx)
das traducdes polonesas de Wallenstein e Gargantua. O Sr Valdemar, que residia
geralmente em Harlem, Nova York, desde o ano de 1839, é (ou era) especialmente notavel
pela extrema magreza corporal, parecendo-se muito suas pernas com as de John
Randolph, e também pela brancura de suas suicas, em violento contraste com o negro do
cabelo, que, em conseqUiéncia, era geralmente tomado como um chiné. Seu temperamento
era assinaladamente nervoso e tornava-o um bom instrumento para experiéncias
mesmeéricas. Em duas ou trés ocasioes, eu o fizera dormir com pouco esforco, mas ficara
desapontado quanto aos outros resultados que sua particular constituicio me levava a
prever. Em periodo algum sua vontade ficava inteira ou positivamente submetida a
minha influéncia e, no que toca a clarividéncia, nada eu podia realizar com ele que me
servisse de base. Atribui sempre meu insucesso, nesse ponto, ao seu precario estado de
saude. Certos meses antes de conhecé-lo, seus médicos o haviam declarado tisico sem
qualquer duvida. E, na verdade, tinha ele o habito de falar sobre a aproximacao de seu
fim como de uma questao que nao devia ser lastimada nem se podia evitar.



Quando me ocorreram, pela primeira vez, as idéias a que aludi foi sem duavida muito
natural que eu pensasse no Sr. Valdemar . Eu conhecia muito bem sua sélida filosofia
para temer qualquer escrupulo de sua parte, e ele ndo tinha parentes na Ameérica que
pudessem interferir, plausivelmente. Falei-lhe com franqueza sobre o assunto e, com
surpresa minha, seu interesse pareceu vivamente excitado. Digo com surpresa, pois,
embora ele sempre entregasse livremente sua pessoa para meus experimentos, nunca
antes manifestara qualquer sinal de predilecao pelo que eu fazia. Sua enfermidade era de
um tal carater que admitia exato calculo da época em que seu desenvolvimento conduzia
a morte. Finalmente, combinamos entre noés que ele me mandaria chamar vinte e quatro
horas antes do prazo marcado pelos médicos como o de seu falecimento.

Faz agora mais ou menos sete meses que recebi, do proprio Sr. Valdemar, o bilhete
seguinte:

Meu caro pE ;

Vocé pode bem vir agora. DE e FE concordam em que nao posso durar além da meia
noite de amanha, e penso que eles acertaram no calculo com grande aproximacéao.
VALDEMAR.

Recebi este bilhete meia hora depois que fora escrito, e quinze minutos apos estava eu no
quarto do moribundo. Nao o via havia dez dias e espantou-me a terrivel alteracado que lhe
trouxera tado breve intervalo. Sua face tinha uma coloracdo plumbea, os olhos
completamente sem brilho e sua magreza era tdo extrema que os ossos da face quase
rompiam a pele. Sua expectoracao era excessiva, o pulso mal podia ser percebido. Nao
obstante, ele conservava, de modo bem digno de nota, toda a lucidez da mente e certo
grau de forca fisica.

Falava distintamente, tomava sem auxilio alheio alguns remédios paliativos, e, quando
entrei no quarto, ocupava-se em escrever notas num caderno de bolso. Estava apoiado na
cama por travesseiros. Cuidavam dele os Drs. DE e FE Depois de apertar a mao de
Valdemar, chamei aqueles senhores de parte e obtive deles relato minucioso das
condicoes do paciente. O pulmao esquerdo estivera, durante dezoito meses, num estado
semi 6sseo ou cartilaginoso e se tornara, sem duvida, inteiramente inttil a qualquer
funcao vital. O direito, na sua parte superior, estava também parcialmente, sendo de
todo, ossificado, enquanto a regidao anterior era simplesmente uma massa de tubérculos
purulentos. interpenetrando-se. Havia muitas cavernas extensas e, em um ponto, se
operara uma adesdo permanente as costelas. Esses aspectos do lobo direito eram de data
relativamente recente. A ossificacdo prosseguira com uma rapidez bastante incomum,
nenhum sinal dela fora descoberto um més antes e a adesdao apenas fora observada
durante os trés dias antecedentes. Independentemente da tisica, suspeitava-se que o
paciente sofresse de aneurisma da aorta. mas, neste ponto, os sintomas 6sseos tornavam
impossivel um diagnostico exato. Era opinido de ambos os médicos que o Sr. Valdemar
morreria mais ou menos a meia-noite do dia seguinte, domingo. Estavamos, entdo , as
sete horas da noite do sabado.Ao deixar a cabeceira da cama do invalido para travar
conversa comigo, os Drs. DE e FE tinham-lhe dado um definitivo adeus. .ndo
tencionavam voltar, mas, a pedido meu, concordaram em visitar o doente, mais ou menos
as dez horas da noite seguinte.

Quando eles se foram, falei francamente com o Sr. Valdemar sobre o assunto de sua
morte vindoura, bem como, mais particularmente sobre a experiéncia proposta. Ele
mostrou-se ainda completamente de acordo e mesmo ansioso por sua realizacdo, e
insistiu comigo para que a comecasse imediatamente. Dois enfermeiros, um homem e
uma mulher, cuidavam dele; mas eu nao me sentia totalmente em liberdade de
empreender uma tarefa dessas natureza sem mais testemunhas dignas de confianca do
que aqueles dois que pudessem depor em caso de subito acidente. Conseqlientemente,



adiei as operacoes até cerca das oito horas da noite seguinte quando a chegada de um
estudante de medicina com quem eu estava um tanto relacionado (o Sr. Teodoro LE)
libertou-me de qualquer embaraco ulterior. Fora minha intencéo, a principio, esperar os
médicos, mas fui levado a agir, primeiro, em virtude dos rogos prementes do Sr. Valdemar
e, em segundo lugar, pela conviccao de que nao tinha um momento a perder, diante da
evidente aproximacéo rapida de seu fim.

O Sr. LE teve a bondade de satisfazer meu desejo de tomar notas de tudo quanto
ocorresse, e € dessas suas notas que o que vou agora narrar foi na maior parte
condensado ou copiado verbatim.

Faltavam cerca de cinco minutos para as oito, quando, tomando a mao do paciente, eu
lhe pedi que afirmasse, o mais distintamente possivel, ao Sr. L, se ele, (o Sr. Valdemar)
estava inteiramente de acordo em que eu fizesse a experiéncia de magnetiza-lo em seu
estado presente.

Ele respondeu, com fraca voz, porém completamente audivel:

- Sim, desejo ser magnetizado - acrescentando imediatamente depois: - Receio que vocé
tenha demorado muito.

Enquanto ele assim falava, comecei os passes que eu ja descobrira terem mais efeito em
domina-lo. Ele ficou evidentemente influenciado com o primeiro toque lateral de minha
mao na sua fronte. Mas, embora utilizasse eu todos os meus poderes, nenhum efeito
ulterior perceptivel se verificou até alguns minutos depois das dez horas, quando os Drs.
DE e FE chegaram, de acordo com o combinado. Expliquei-lhes, em poucas palavras, o
que pretendia, e como eles ndo opusessem objecédo, dizendo que o paciente ja estava em
agonia mortal, continuei, sem hesitacdo, mudando porém, os passes laterais por outros
descendentes e dirigindo meu olhar inteiramente sobre o olho direito do moribundo.

A este tempo ja seu pulso era imperceptivel e sua respiracdo estertorosa, a intervalos de
meio minuto.

Tal estado conservou-se quase inalterado durante um quarto de hora. No expirar esse
periodo, porém, um suspiro natural, muito profundo, escapou do peito do homem
moribundo e cessou a respiracao estertorosa, isto €, seus estertores nao mais apareciam,;
os intervalos nao diminuiram. As extremidades do paciente tinham uma frialdade de gelo.
Aos cinco minutos antes das onze, percebi sinais inequivocos da influéncia magnética. O
movimento vitreo do olho mudara-se naquela expressao de inquietante exame interior que
s6 se vé em casos de sonambulismo e diante da qual é completamente impossivel haver
engano. Com alguns rapidos passes laterais fiz as palpebras estremecerem, como em sono
incipiente, e com alguns mais consegui fecha-las de todo. Nao estava, porém, satisfeito
com isso e continuei vigorosamente com as manipulacdes, com o mais completo esforco
de vontade, até paralisar, por completo, os membros do dormente, depois de coloca-los
em posicdo aparentemente comoda. As pernas estavam inteiramente espichadas; os
bracos, quase a mesma coisa, e repousavam sobre o leito, a uma distancia moderada das
nadegas. A cabeca achava-se levemente elevada.

Quando terminei isso era ja meia-noite em ponto e pedi aos cavalheiros presentes que
examinassem o estado do Sr. Valdemar. Depois de alguns exames, admitiram eles que se
achava num estado perfeitamente extraordinario de sono mesmeérico.

A curiosidade dos médicos achava-se altamente excitada. O Dr. D... resolveu logo ficar ao
lado do paciente a noite inteira. enquanto o Dr. FE partia, com promessa de voltar ao
amanhecer. O Sr. LE e os enfermeiros ficaram. Deixamos o Sr. Valdemar inteiramente



tranquilo até as trés horas da madrugada, quando me aproximei dele e vi que se
encontrava, precisamente, no mesmo estado em que o deixara o Dr. FE ao retirar-se; isto
é, jazia na mesma posicdo e o pulso era imperceptivel, a respiracdo, ligeira (mal
distinguivel, a ndo ser por meio da aplicacdo de um espelho aos labios) os olhos
fechavam-se naturalmente e os membros estavam tdo rigidos e frios como o marmore.
Contudo, a aparéncia geral nao era certamente a da morte. Quando me aproximei do Sr.
Valdemar fiz uma espécie de leve esforco para influenciar seu braco direito a acompanhar
0 meu, que passava levemente, para 14 e para ca, por cima de sua pessoa. Em tais
experiéncias com esse paciente, nunca eu conseguira antes éxito completo e decerto tinha
pouca esperanca de ser bem sucedido agora; mas, para espanto meu, seu braco bem
pronta. embora , fracamente, acompanhou todos os movimentos que o meu fazia. Decidi
arriscar algumas palavras de conversa.

- Sr. Valdemar. . . - disse eu - esta adormecido?

Ele nao deu resposta, mas percebi um tremor em torno dos labio, e por isso fui levado a
repetir a pergunta varias vezes. A terceira repeticdo todo seu corpo se agitou em um leve
calafrio: as pestanas abriram-se, permitindo que se visse a faixa branca do olho; os labios
moveram-se lentamente e dentre eles, num sussurro mal audivel, brotaram as palavras:

- SimE estou adormecido agora. Ndo me desperte! Deixe-me morrer assim! Apalpei-lhe
entdo os membros e achei-os tado rijos como dantes: o braco direito obedecia ainda a
direcao de minha mao. Interroguei de novo o magnetizado:

- Sente ainda dor no peito, Sr. Valdemar?
A resposta agora foi imediata, mas ainda menos audivel do que antes:
- Dor nenhuma. . . Estou morrendo!

Nao achei prudente perturba-lo mais entdo e nada mais foi dito ou feito até a chegada do
Dr. FE, que veio um pouco antes do amanhecer e demonstrou seu ilimitado espanto ao
encontrar o paciente ainda vivo. Depois de tomar-lhe o pulso e aplicar-lhe um espelho aos
labios, pediu-me que me dirigisse de novo ao magnetizado. Acedi, perguntando:

- Sr. Valdemar, ainda esta dormindo?

Como anteriormente, alguns minutos decorreram até que fosse dada uma resposta e,
durante o intervalo, parecia que o moribundo reunia suas energias para falar. A minha
quarta repeticdo da pergunta, disse ele, com voz muito fraca, quase imperceptivel.

- Sim. . durmo ainda... estou morrendo.

Era agora opinido, ou antes, desejo dos médicos que o Sr. Valdemar deveria ser deixado
tranquilo, na sua presente situacao de aparente repouso, até sobrevir a morte. E isto,
todos concordavam, deveria realizar-se, dentro de poucos minutos. Resolvi, porém, falar-
lhe uma vez mais e repeti simplesmente minha pergunta anterior.

Enquanto eu falava, ocorreu sensivel mudanca na fisionomia do magnetizado. Os olhos
se abriram devagar, desaparecendo as pupilas para cima; toda a pele tomou uma cor
cadavérica, assemelhando-se mais ao papel branco que ao pergaminho, e as manchas
circulares héticas, que até entdo se assinalavam fortemente no centro de cada face,
apagaram-se imediatamente. Uso esta expressdo porque a subitaneidade de sua
desaparicao trouxe-me a mente nada menos do que a idéia do apagar de uma vela com
um sopro. Ao mesmo tempo o labio superior retraiu-se, acima dos dentes que até entao



cobria por completo, enquanto o maxilar inferior caia com movimento audivel, deixando a
boca escancarada e mostrando a lingua inchada e enegrecida. Suponho que ninguém do
grupo ali presente estava desacostumado aos horrores dos leitos mortuarios mas tao
inconcebivelmente horrenda era a aparéncia do Sr. Valdemar naquele instante que houve
um geral recuo de todos das proximidades da cama.

Sinto agora ter chegado a um ponto desta narrativa diante do qual todo leitor passara a
néo dar crédito algum. E, contudo minha obrigacdo simplesmente continuar.

Ja nao havia mais o menor sinal de vida no Sr. Valdemar, e comprovando sua morte,
iamos entrega-lo aos cuidados dos enfermeiros, quando um forte movimento vibratério
observou-se- na lingua, o qual continuou durante um minuto talvez. Terminando este,
irrompeu dos queixos distendidos e iméveis uma voz, uma voz tal que seria loucura
minha tentar descrever. Ha, é certo, dois ou trés epitetos que poderiam ser considerados
aplicaveis a ela em parte; podia dizer, por exemplo, que o som era aspero, entrecortado,
cavernoso; mas o horrendo conjunto é indescritivel, pela simples razio de que nenhum
som igual jamais vibrou em ouvidos humanos. Havia duas particularidades, nao
obstante, que, pensei e ainda penso, podiam francamente ser comprovadas como
caracteristicas da entonacdo, bem como adequadas a dar alguma idéia da sua
peculiaridade sobrenatural. Em primeiro lugar, a voz parecia alcancar nossos ouvidos -
pelo menos os meus - de uma vasta distancia ou de alguma profunda caverna dentro da
terra.

Em segundo lugar, dava-me a impressado (receio na verdade ser impossivel fazer-me
compreender) que as coisas gelatinosas e pegajosas dao no sentido do tato. Falei ao
mesmo tempo, em "som" e "voz". Quero dizer que o som era de uma dicgcao distinta. . .
maravilhosamente distinta, mesmo e arrepiante. O Sr. Valdemar falava, evidentemente,
respondendo a pergunta que eu lhe havia feito poucos minutos antes. Perguntara-lhe,
como se lembram, se ele estava adormecido. Ele agora respondia:

- Sim... néo. . . estava adormecido. . . e agora. . . agoraE estou morto.

Nenhuma das pessoas presentes nem mesmo afetou negar ou tentou reprimir o indizivel e
calafriante horror que essas poucas palavras assim pronunciadas, bem naturalmente
provocavam. O Sr. LE ( o estudante ) desmaiou. Os enfermeiros abandonaram
imediatamente o quarto e negaram-se a voltar. Nao pretenderei tornar ilegivel ao leitor as
minhas préprias impressdes. Durante quase uma hora ocupamo-nos, calados, sem dizer
uma s6 palavra, em procurar fazer o Sr. LE voltar a si. E, quando isto se deu, dirigimo-
nos de novo a examinar o estado do Sr. Valdemar.

Continuava, a todos os respeitos, como o descrevera antes, com excecédo de que o espelho
nao mais revelava respiracdo. Uma tentativa de tirar sangue do braco fracassou. Devo
mencionar também que esse membro nao mais se mostrou obediente a minha vontade.
Tentei em vao fazé-lo acompanhar a direcdo de minha mao. A Gnica e real demonstracao
da influéncia magnética achava-se, entdo, no movimento vibratério da lingua quando eu
dirigia uma pergunta ao Sr. Valdemar. Ele parecia estar fazendo um esforco para
responder, mas ndo possuia mais a volicao suficiente. As perguntas que lhe eram feitas
por qualquer outra pessoa além de mim parecia totalmente insensivel, embora eu
tentasse colocar cada membro do grupo em relacdo magnética com ele. Creio que relatei
agora, tudo quanto é necessario para uma compreensdo do estado do magnetizado
naquele momento. Foram procurados outros enfermeiros e as dez horas deixei a casa em
companhia dos dois médicos e do Sr. LE

A tarde fomos todos chamados de novo para ver o paciente. Seu estado permanecia
precisamente o mesmo. Tivemos entdo uma discussdo a respeito da oportunidade e



possibilidade de desperta-lo, mas pouca dificuldade tivemos em concordar em que nao
havia nenhuma utilidade em fazé-lo. Era evidente que, até ali, a morte (ou o que se
chama usualmente morte) tinha sido detida pela acdo magnética. Parecia claro a nés
todos que despertar o Sr. Valdemar era simplesmente assegurar sua morte atual ou,
pelos menos, apressar-lhe a decomposicao.

Desde aquele dia até o fim da ultima semana - intervalo de quase sete meses
continuamos a fazer visitas diarias a casa do Sr. Valdemar, acompanhados de vez em
quando por médicos e outros amigos. Durante este tempo, o magnetizado permanecia
exatamente como ja deixei descrito. Os cuidados dos enfermeiros eram continuos.

Foi na sexta-feira passada que resolvemos, finalmente, fazer a experiéncia de desperta-lo,
ou de tentar desperta-lo; e foi talvez o infeliz resultado desta ultima experiéncia que deu
origem a tantas discussodes em circulos privados e a muito daquilo que néo posso deixar
de julgar uma credulidade popular injustificavel.

Com o fim de libertar o Sr. Valdemar da acao magnética, fiz uso dos passes habituais.
Durante algum tempo foram eles ineficazes. A primeira indicacdo de revivescéncia foi
revelada por uma descida parcial da iris. Observou-se, como especialmente notavel que
este abaixamento da pupila era acompanhado pela profusa ejaculacdo de um licor
amarelento (de sob as palpebras), com um odor acre e altamente repugnante.

Sugeriu-se entdo que eu deveria tentar influenciar o braco do paciente, como fizera antes.
Tentei, mas inutilmente. O Dr. FE expressou entdo o desejo de que eu fizesse uma
pergunta. Assim fiz, como segue:

- Sr. Valdemar. . . pode explicar-me quais sdo seus sentimentos ou desejos agora?

Houve imediata volta dos circulos héticos sobre as faces; a lingua vibrou, ou antes, rolou
violentamente na boca (embora os maxilares e os labios permanecessem rijos como antes)
e por fim a mesma voz horrenda que eu ja descrevi ejaculou:

- Pelo amor de Deus!. . . Depressa. - . depressa! .. faca-me dormir. . . ou entdo, depressa.
Acorde-me. . . depressal... Afirmo que estou morto!

Eu estava completamente enervado e por um instante fiquei indeciso sobre o que fazer. A
principio fiz uma tentativa de acalmar o paciente; mas fracassando, pela total suspenséo
da vontade, fiz o contrario e lutei energicamente para desperta-lo.

Nessa tentativa vi logo que teria éxito, ou, pelo menos, logo imaginei que meu éxito seria
completo. E estou certo de que todos no quarto se achavam preparados para ver o
paciente despertar.Para o que realmente ocorreu, porém, € completamente impossivel que
qualquer ser humano pudesse estar preparado.

Enquanto eu fazia rapidamente os passes magnéticos, entre ejaculacoées de "Morto!",
"Morto!", irrompendo inteiramente da lingua e nao dos labios do paciente, todo seu
corpo, de pronto, no espaco de um Unico minuto, ou mesmo menos, contraiu-se...
desintegrou-se, absolutamente podre, sob minhas maos. Sobre a cama, diante de toda
aquela gente, jazia uma quase liquida massa de nojenta e detestavel putrescéncia.



