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ALITERATURA INFANTIL BRASILEIRA, emtermos historicos, éuma menina. Conta com
pouco mais deumséculo e, por consequéncia, o discurso tedrico, critico ehistoriografico
quesobreela setemproduzido no pais éfendmeno ainda mais recente. Marcos inequivocos
nesseterreno sio Problemas da literatura infantil(1951), deCecilia Meireles, e
Literaturainfantil brasileira: ensaio de preliminares para a sua historia e suasfontes
(1968), deLeonardo Arroyo, quefundam, emtommaior, nossa tradicio critica na drea.

No entanto, ésomentea partir dosanos 1980, no bojo da grandeexpansao domercado
editorial brasileiro deliteratura infantil ocorrida na década anterior, como crescimento
da publicacio detextos nacionais edetraducdes, quea producio critica no Brasil setorna
mais regular esubstantiva. Sao editados, entio, trabalhos pioneiros da maior relevancia,
deautores como Nelly Novaes Coelho, Regina Zilberman, Marisa Lajolo, Eliana Yunes,
Ligia Cademartori e Edmir Perrotti.

Chama a atenciio, no entanto, que, seo aumento da produgio literaria nacional
contoucoma contrapartida deinumeras traducdes, fenmeno que conferiuuma dimenséo
cosmopolita ao campo da literatura infantil no pais, o mesmo niio sedeu coma producio
tedrica sobreo género. Embora nasultimas décadas tenhamproliferado disciplinas de
pos-graduaciio edegraduagio sobreliteratura infantil, bemcomo cursos de
especializacio eformacio continuada sobreo assunto, o mercado editorial limitou-sea
publicar -quasequedeforma exclusiva —a obra dos pesquisadores nacionais.

‘Umna rarissima excecio detraduciio deobra tedrica sobreliteratura para crianca que
circulouno Brasil foiA literaturainfantil(1944), do pesquisador uruguaio Jesualdo
Sosa, publicada em1978, emtraducio deJames Amado, pela Editora Cultrix, emcoedi¢io
coma usp. Para alémdeseus méritos e pioneirismo, a obra atingiu muitas edigdes nos
anos 1980 1990 possivelmentepor ser umdos tinicos titulos estrangeiros sobreo temma,
atéentdo.

Oleitor brasileiro teve, assim, pouca chancedeseatualizar sobrea pesquisa produzida
emépoca mais recenteno exterior, tendo decontentar-secomo heroico esfor¢o denossos
académicos para divulgar aquiasideias deautores estrangeiros relevantes na area.
Estiveramfora denossoalcanceas matrizes deuma produgcio tedrica dasmais
significativas, quevemdespontando desdelonga data empaises comoo Reino Unido, a
Alemanha, a Franca eos Estados Unidos.

‘Umdos principais nomes desse processo, cuja contribuiciio para colocar a discussio
sobreliteratura infantil numpatamar bastanteelevado semostra admiravel, é Peter Hunt
(1945), professor emérito emliteratura infantil da Cardiff University, Pais deGales, Reino
Unido. Autor deobras tedricas, criticas ehistoricas sobreo tema, obtevereconhecimento
emnivel mundial, tendo sido agraciado comimportantes distingdes, como o International
Brothers GrimmAward (Japéo) ou o Distingued Scholarship

Award (Estados Unidos).

AtraduciodeCritica, teoriae literaturainfantil, publicado pelo escritor em1991, da
umpasso decisivo para superar a distorcio provocada pelo mercado editorial brasileiro
ao privar nossos leitores detextos tedricos essenciais sobreliteratura infantil quecirculam



jaha algumtempo emescala globalizada. Aobra, como poucas, inserea reflexio sobreo
género no contexto maisamplo da teoria da literatura. Discutea literatura infantil no
ambito das tendéncias mais marcantes da teoria literaria do século XXecoloca empauta
questdes fulcraisligadas a producio literdria contemporanea, tais como asrelacdes entre
literatura, politica eideologia, a funcio do leitor na constitui¢iio do literario ou o estilo,
entretantos Outros aspectos.

Por sua perspectiva abrangentee, ao mesmo tempo, verticalizadora, detopicos
candentes do campo do conhecimento sobreo qual sedebruca, a obra certamenteird
desempenhar umpapel tio marcantequanto o detitulos tedricos quetiveramlarga
circulagfio no pais nosultimosanos, integrando bibliografiasasmaisvariadasna drea
dasletras, como Teoriada literatura(1983), deTerry Eagleton, ouO demonio da teoria
(1998), de Antoine Compagnon.

Otrabalho deHunt, entretanto, tempossibilidadedeatingir ptiblico bemmaisamplo,
facea natureza interdisciplinar da literatura infantil eao franco interesse quedesperta em
dreascomoa psicologia, a educagio oua sociologia. Valeressaltar, ainda, quea edicio
brasileira foi cuidadosamenterevista, ampliada eadaptada ao piblico brasileiro,
constituindo uma contribuigio impar para queo género “literatura infantil”, cada vez
mais, reafirmesua maturidadeno interior denosso sistema literario.

JOAOLUIS CECCANTINI



Preficioa edicio brasileira

QUANDO ESTAOBRA FOI PUBLICADA NAGRA-BRETANHA, EM 1991, Omapa dos estudos
da literatura infantil era bemdiferentedehoje.

Na época, oslivros para crianca estavamemgrandepartenas mios debibliotecdriose
professores, quejulgavamser delesa tarefa deindicar os “melhores” -ousseja, livros que
reforcassemuma determinada visdo da infancia, da educaciio eda cultura. Havia poucos
historiadores, bibliéfilos especializados eresenhistas. Mas alguns pioneiros —na América
doNorteeAustralia —comecavama definir a literatura infantil como uma disciplina
académica, assunto deGbvia importancia cultural queprecisava ser pensado com
seriedade, evitando as demandas imediatas da educacio oudomercado.

Passadosvinteanos, a Gra-Bretanha oferece centenas decursos sobreliteratura infantil
emnivel universitario, eo mesmo ocorreu mundo afora. Existeuma imensa biblioteca de
obrasespecializadas, estudos sobrea histdria da literatura infantil erevisdes desses
estudos. HA escolas tedricasrivais, guias eperiodicosligados a pesquisas “puras”e
“aplicadas”, alémdeconferéncias, premiacdes etudo o queconstitui uma disciplina
académica. Afirma-secomfrequéncia queos estudos deliteratura infantil estio
solidamenteestabelecidos na educacio superior ena cultura emgeral, apesar deainda
seremmarginalizados pelos tedricos, emespecial os quebradamapoiar os “excluidos”.

Estelivro foi escrito numperiodo emqueo maremoto da teoria literdria invadia as
universidades britinicas, emqueestudiosos e professores deliteratura infantil comecavam
aadaptar muitas das teorias mais abrangentes as suas necessidades. Assim, aquela critica
intuitiva epessoal oua querelacionava seusjuizosa “valoresliterdrios” tradicionais,
vagos eindefinidos, incorporava finalmentecerta disciplina mais quenecessdria. Apesar
disso, os textos aqui presentes ndo mencionamtedricos renomados, pois me parecia entio,
como mepareceagora, queo importantesio asideias, nio as personalidades.

Dessa forma, no primeiro capitulo eu estava predisposto a escrever quetantoa
literatura infantil como as teorias literarias “sao relativamentenovas no mundo literario;
ambas seencontramnos limites da academia; ambas sdo particularmenteimportantes
para odesenvolvimento dos estudos literarios”. Apés dominar por mais deuma década os
departamentos deliteratura inglesa no Reino Unido enos Estados Unidos, a teoria estd
tomando seu caminho devolta rumo a esses limites, numa era “pés-tedrica”. Passada a
onda tedrica, parecequeficamos ironicamentediantedeumcendrio critico menos
informado queantes, o quemeanima a pensar queestelivroainda possa ter seuvalor.

Nao quea literatura infantil seja universalmenteaceita. Emmuitos paises, ela temuma
existéncia precdria eéencarada comeeticismo. Mesmo no Reino Unido, a disciplina
literatura infantil é questionada. Em15 defevereiro de2005, umbreve paragrafo listando
vagasacadémicas no norteda Inglaterra foi publicado nojornal The Guardian. Otitulo
era “Estudos Harry Potter”, ecomecava assinx: “Professor adjunto emliteratura infantil?
Nao parecemuito dificil, nio €? Asletras sio grandes etemmuita figura. Ora, ndo seja
simplério. Euma disciplina totalmenterespeitavel...”.



Estelivro refleteessa conjuntura: éuma argumentacio emfavor deuma disciplina e
uma explicacio sobreela. Seualvo sdo pessoas interessadas quendo desejamounio
precisamentrar emquerelas académicas. Sua posicio tedrica estd radicada nomodo
como os textos sdo interpretados, comecando, pragmaticamente, pelo texto emsi. Para o
leitor curioso emsaber como sedesenvolveu essedebate, preparei uma bibliografia comos
livros mais representativos.

Fizalgumasalteracoes, mas esta obra permanecefiel a primeira edicio. Otexto
original era (inevitavelmente) anglocéntrico eutilizava exemplos pontuais. Tendo emvista
umpublico brasileiro, mantiveexemplos dealcancemais amplo—embora eu quisesse
ressaltar queo importanteéo detalhe do texto endo sua fonte especifica —e procurei
eliminar os secunddrios elocais.

Comooleitor podeimaginar, algumas deminhas opinides mudaramao longo devinte
anos, emresposta ao modo comoa disciplina sedesenvolveu. Muitas vezes sofria tentacao
demodificar o quehavia escrito—processo quefacilmentemelevaria a umnovo livro. Por
isso, interpolei alguns pardgrafos curtos ondeme pareceu essencial enfatizar contra-
argumentos ou desdobramentos das posigdes aqui assumidas.

Relendo comatengio olivro, fiquei impressionado como tompolémico. Elerevela a
necessidadedeenfrentar opinides criticaseculturais enraizadas, deconvencer os que
ocupavampostos do poder critico ecultural -principalmentedentro das universidades -e
dealgo quea mimparecia 6bvio: a literatura infantil (eas criancas) éuma parteda cultura
quenio podemosignorar. Embora eu pudesseagora assumir uma opinido bemmais
ponderada, estou cientede queexistempessoas emmuitos lugares queestio exatamentena
mesma posiciio emqueeu estava na década de1990. Por isso, imagino quepossa ser
valiosoapresentar estelivro bemproximo ao queera quando foi escrito, incluidos os
capitulosinflamados. Basta colocar o leitor diantedos quinzelivros queescrevi edizer:
aquiestd a prova, esta obra éreconhecida como umestudo sério.

Atnica grandeomissdo nesta edicfio, comparada a anterior, foi o cortedeumcapitulo
sobreminha experiéncia pessoal como escritor —cujo argumento principal era dequeas
editoras, por melhores quefossem, tendema ser movidas por necessidades financeirase
comerciais, 0 queresulta numa homogeneiza¢io dos textos. Essa semostrou uma tese
profética, ainda quenada original: no século XXI, pelo menos no Hemisfério Norte, esse
processo prosseguiu deforma inexoravel, respaldado pela mercantilizacio
[commodification]da infancia. Essecapitulo seria interessante senos tltimos vinteanos eu
tivessemetornado umescritor derenome, endo umacadémico. Mas, como ndo metornei,
mantélo significaria traduzir uminglés enrolado (rejeitado pelo primeiro editor) para um
portuguésenrolado.

Emseulugar, adicionei umnovo capitulo sobrea literatura infantil eas novas midias—
vital para qualquer estudo hojeeque, em1991, apenas despontava no horizonte. Também
introduzi umapéndice. Trata-sedeumrefinamento da defini¢io de“literatura infantil” a
luzdeuma década deexperiéncia.

Assim, espero quea municdo fornecida por estelivro a intiimeras batalhas académicas



possa ainda ser eficazemcombates semelhantes que precisamser travados emoutros
paises.









Masteoriando € critica. Seupropdsito ndo € oferecer leituras novas ou
melhoresde obras, masjustamente explicar o que todos fazemos no ato
comumdaleitura, comfelicidade inconsciente.

SEYMOUR CHATMAN

ATEORIAEACRITICA LITERARIA PARECEMNAOTER RELACAO COMcriangaselivros,
mas o bomtrabalho comliteratura infantil depende, emultima instincia, decritica
coerenteejudiciosa. Eomesmovalepara a boa critica. Nao setrata apenas deos estudos de
literatura infantil fazeremuso detodas as disciplinas disponiveis. Nemmesmo derejeita-
las, como dizAnita Moss: “Seacreditarmos|...] quea literatura infantil ocupa umlugar nas
tradicdes detoda a literatura, cabea nds explorar o queestd acontecendo no campo da
critica literdria, ainda quedecidamos rejeitd-la”. 1 Nio podemos “rejeité-la”, pois, como
tempo, as teorias mudamnossos habitos mentais esetornama norma. Como observou
Roderick McGillis: “Entender deteoria literdria nos dard alguma compreensiao decomo
funciona a literatura queoferecemos a nossas criancas. Alémdenos manter envolvidos
comos textos quenos circundar”.2

Teoria éalgo incomodo einquietantepois, ao procurar explicar o quedeoutro modo
acharfamos dbvio, ela atenta para problemas ocultos. Emgeral nos safmos muito bem
supondo ser verdadeaquilo que conhecemos ser falso; por exemplo, quesabemos como as
pessoasleem, eo queacontecequando leem; queas percepedes ereacdes decriancasede
adultos sdo quaseas mesmas; como epor queas historias funcionam Ateoria ndoresolve
diretamentenenhumdesses problemas, mas nos obriga a enfrentd-los.

Ditoisso, a critica temuma boa dose deresponsabilidadepor restringir o prazer
oriundo dos textos. Amedida quesedesenvolveu na primeira metadedo século XX, ela
estabeleceu duas questdes: a “critica pratica” ea ideia de“cinone”. Ambas emgrandeparte
incompreensiveis para a majoria das pessoas. Emseguida, a critica gastouumenorme
volumedepapel argumentando contra essasestranhas criacoes.

A“critica pratica” trata o texto semcontexto (todos os textos se mpre témcontextos); ea
ideia de“cAnone” acaba criando uma hierarquia literdria. Emcerto sentido, a primeira era
umma reacio a segunda. A“hierarquia literdria” —no ambito detoda a literatura —era
baseada na nocio dequealguns textos sdo intrinsecamentemelhores queoutros. Claro
queisso significa quealguémdevefazer umprimeiro juizo devalor a respeito; dai'se
desenvolveuuma espéciedesacerddcio literario, o conceito deboas emds leituras, livros
melhores e piores. Numa reacio democratica, “criticos praticos” sugeriamquequalquer
pessoa podia ser umcritico, desdequedominasseas ferramentas.

Ora, essas duas posturas derivamdenecessidades humanas basicas. Amenos que
sejamos misticos ou fiéis praticantes do zen, geralmente precisamos decritérios. Para que
uma cultura seja ordenada, ela necessita derelagdes depoder. Emtermos praticos, para
quea ficcio ea poesia facampartedo sistema educacional, elas precisamser dealgum
modoavaliadas.



Mastudo isso temresultado emconfusdo. Por exemplo, na ideia dequehd umsistema
devalor intrinseco queestabelece Camdes acima detodos os demais, endo deumsisterma
depoder/cultura quejulga convenienteassimsitua-lo. Issolevou a ideia deque, em
educacio, a resposta pessoal émenosimportantequea resposta geral, emvezdeadmitir
quendo podemosatribuir notas, dentro deuma escala, & anarquia.

Aliteratura infantil sedefronta comtodas essas questdes. Tanto as criancas queleemos
livros como a maioria dos adultos quelidamcomeles nfo sabemnada desistemas de
valoresliterarios edeleitura descontextualizada; nio conseguemcompreender seus
sentidos, vendo-os como ildgicos eameacadores. Masa critica esta mudando. Ela possui
elementosvaliosos quenos ajudama entender dequemaneira pensamos; ajuda-nosa
trabalhar comtextos ecompessoas.

Oprimeiro capitulo destelivro examina a relacio entreostipos decritica ea literatura
infantil. Osegundo examina o estado atual dessa literatura. Oterceiro examina defini¢des
de“literatura infantil”.

Tendo mapeado nosso campo deestudo, precisaremos deferramentas para estuda-lo.
Talvez “critica” seja umtermo infeliz. No passado, elefoi aplicadoa tudo, desdea analise
atéa recomendaciio, ecomumentecarrega uma conotagiio pejorativa. Nao édisso que
trataremosaqui. Estamos interessados emcompreender o queacontecequando lemos,
como podemos falar sobreumlivro ou fazer umjuizo criterioso efundamentado. (Estamos
falando sobrecomo os leitores comuns leem-nao estudantes, criticos ou outros que
deliberadamenteleemdemodo divergenteda norma.)

Porém, como a pesquisa mais diligentetemainda depropor uma explicaciio clara do
queacontece, precisamos trabalhar comuma sériede hipéteses.

Como seforma o sentido? Como seda nosso encontro comumtexto? Precisamos
entender o queocorrequando lemos, equalificar cada etapa como quetalvez esteja
acontecendo comuma crianca.

Por isso, ndo meproponho a analisar livros como muitos leitores empaises delingua
inglesa foramensinados a fazer —separando enredo, personagem, espaco, estilo eassim
por diante. Afora a discutivel possibilidadedequetal procedimento possa nos capacitara
enxergar o livrocommaior clareza, nunca conseguiver qual o sentido disso. Podeser,
apenas, o dereduzir a experiéncia do texto a uma sériede passos analiticos. Caso sedeseje
testar a capacidadeanalitica das pessoas, seria melhor usar materiais praticos, nio
voldteis. Ométodo tambémcarrega muito peso. Para a maioria dos leitores, obrigadosa
fazer essetipo deexercicio na escola, €provével quedestrua qualquer ganho queuma
Ppessoa possa ter ao seencantar por umlivro.

Eugostaria depropor umtipo deabordagemda obra literaria e, nos capitulos
seguintes, sugerir maneiras dedar corpoa essa proposta. Enfatizarei quesetrata apenas
deummétodo, enemtiio metddico. Aabordagemcritica queeugostaria desugerir deve
possibilitar queumleitor enfrenteos textos ao menos conscientedo quepodeestar
acontecendo; algo particularmenteimportantequando setrata deliteratura infantil. Em
parteporquesua legitimidadeéquestionada comfrequéncia e, emparte, porqueo puiblico



principal dos textos consisteemleitores inexperientes.

Entdo, comecemos por dois elementos queproduzemsentido: o leitor eo livro.
Comegaremos comperguntas quenormalmentendo sio consideradas decompeténcia da
critica: como éolivro equeimpressao eleproporciona? Como sesenteo leitor? Depois,
aprofundaremos outras questdes: qual o pano defundo dolivro? Eo pano defundo do
leitor? Quehabilidades o livro exige? Que habilidades o leitor devepossuir? Qual éa
circunstancia da leitura? Tudo isso nos remetea relacio da crianca comolivro, quepode
ser diferenteda doadulto —eemespecial quando setrata da relacio do adulto comolivro
para crianca.

Como olivroéestdtico pelo menos emsuas marcas grafadas sobreo papel (embora os
significados a volta delas mudem), podemos olhar emseguida para operitexto-ouseja,
omaterial escrito eilustrado que “cerca” a historia: o logo da editora, as fontes, o leiaute
etc. Para leitores comuns, tudo isso faz diferenga. Agora podemos efetivamenteatentar
para otexto. Primeiro, seuestilo; emseguida, sua estrutura; e, depois, como sao
interpretados ecomo seproduzsentido a partir deles. Pontoa ponto, consideraremos
como o leitor (experienteou inexperiente, qualificado oundo) serelaciona comesses
elementos: como o género afeta o texto ecomo o conhecimento das convengdes afeta o
sentido. Eentdio nos dedicaremos a relacio desentido comos elementos “fora” do texto: as
implicagdesideoldgicas dolivro para crianca ~defato, asimplicacdes proprias da leitura.

Esta abordagemcoloca o livro no mundo, mas deixa deescanteioa “vida” oua
psicologia dos personagens, ouatéqueponto somosabsorvidos por eventos ficcionais.
Tambémdeixa delado aplicages praticas: o papel doslivros para criancas na
socializacdo, a aquisicio dehabilidades deleitura, o modo como uma determinada obra
podeser ensinada, eassimpor diante. Tal enfoquendo fazmais do quelancar umolhar
sobrea histdria doslivros para criancas ousobreasvirtudes deobras ouautores
especificos. Abibliografia, aofinal, indica as fontes para todas essas questdes. Nos tltimos
vinteanos houveuma explosdo detextos, muitos deles da melhor qualidade. Entretanto,
ainda hd uma grandeparcela deresenha ecritica queseapoia na premissa dequeadultos e
criancas deduzemsentidos semelhantes dos textos—oudeque, sendo o fazem, a
interpretagio dosadultos serd a “correta”.

Estelivro trata exclusivamentedeteoria efoi escrito para umpublico universitdrio. Mas
tambémofereceas ferramentas para queo leitor comum(néo especialista) possa
participar da discussao.









Muitasvezestenho me perguntado por que ostedricosdaliteratura
aindando perceberam que tudo o que dizemquando falam de
fenomenologia, estruturalismo, desconstrucdo ouqualquer outra
abordagemcriticapode ser mais claro e facilmente demonstrado na
literaturainfantil. O inverso disso € imaginar por que muitos de nos que
nosocupamos da literaturainfantiltemos sido tdo lentos para reunir as
duas.

AIDANCHAMBERS

ESTELIVROUSAATEORIAEACRITICALITERARIA PARAAJUDAR OS leitoresa lidar com
aliteratura infantil, eesta para ajudar osleitoresa lidar coma teoria literdria.

Em1990, ambos os campos eramrelativamentenovos no mundo literario. Estavam, e
atéeerto ponto ainda estio, noslimiares da academia; séo particularmenteimportantes
para o desenvolvimento dos estudos literérios. Tal como a teoria ea critica agora se
preocupameomtodos osaspectos do texto, da reacéio pessoal edo pano defundo politicoa
linguagemea estrutura social, a literatura infantil tambéméumcampo queabarca quase
todos osgéneros literarios. Ateoria literdria atenuou os limites do queoutrora sepensava
adequadoaos estudosliterarios/textuais na filosofia, psicologia, sociologia epolitica. Do
mesmo modo, a literatura infantil éestudada comproveito por pedagogos, psicélogos,
folcloristas, alémdeestudiosos da industria cultural, artesgraficas, psicolinguistica,
socio-linguistica etc.

Os dois campos compartilhamo fato deseremencarados comcerta desconfianca por
académicos eleigos. Para o académico, a teoria literdria parece contestar deforma radical
asopinides convencionais como sendo depouco uso pratico, demasiado interesseirase
niilistas. Para o leigo, ela podeparecer pretensiosa eirrelevante. Podeestar substituindoa
“sabedoria convencional” liberal-humanista da critica exclusivista por algo mais
democrético. Mas, muitasvezes, ela parecesubstituir umconjunto devalores arbitrérios
por outro, eesseoutro éelitista. Ateoria évista como exageradamentecomplexa, oudeuma
incerteza assustadora.

Do mesmo modo, para muitos académicos, a literatura infantil (que, como veremos, se
defineexclusivamenteemtermos deumptiblico quendo podeser definido comprecisdo)
nio éumassunto. Seu proprio tema parecedesqualificd-la dianteda consideracioadulta.
Afinal, ela ésimples, efémera, acessivel edestinada a umpublico definido como inexperiente
eimaturo. Nao € como certa vezumprofessor universitario medisse, “umassunto
adequadoaoestudoacadémico”. Para oleigo, vincular a calida eamigavel atividadede
educar edivertir criancasa qualquer espéciedeteoria ¢ como destruir esse prazer.

Estelivro trabalha coma premissa dequehd muito a ser dito sobreambos oslados,
sobretudo aspectos decarater positivo. Ateoria literdria certamenteteveuma tendéncia
para assumir a pior das pretensesacadémicasepara usar dialetos obscurantistase
dlitistas.[1] Emparte, claro, porqueela tendea explorar (ougosta depensar queexplora)a



astrofisica do pensamento. Porém, semser reducionista, isso ndo significa quemortais
nio possamtirar dela nada deutil -ha muito da teoria capazdemudar atitudes erevelar
novos eestimulantes modos depensar. Talveza sua contribuicio mais positiva tenha sido
considerar a conversa sobretextos como umjogo inventivo e prazeroso. [2]Abeira dos
pantanos filosoficos, ha terrenos mais firmes, ondeas teorias setransformamemmodos
revigorados eestimulantes deolhar o texto, aos quais podemosaplicar ideiastomadas da
linguistica, da psicologia, dos estudos culturais edegénero, alémdemuitos outros
campos.13]

Aliteratura infantil, como objeto deestudo sério, mas nio solene, brotoudeum
universo profissional extremamenteeclético ecomprometido, quetendea ser muito
intuitivo ededicado, mas nio raro anti-intelectualizado. Tal como osavancos do
pensamento critico podemser, etémsido, adaptados para uso alémda fortaleza
académica, assimtambémos quetrabalhamcomcriancas elivros poderiamsebeneficiar
decritérios para discernir o queesta acontecendo nos textos ou comos textos.

Néohd escassez delistas delivros, seledes eauxdlios biblioterapéuticos.[4] AChildren's
LiteratureAssociationof America [Associacdo Americana deLiteratura Infantil] chegoua
publicar nos anos 1980 umsugestivo “cdnone” muito controvertido da literatura infantil
emlingua inglesa: Touchstones:A List of Distinguished Children’s Books[Pedras de
toque:umalistade livros notdveis para criancal, organizado por Perry Nodelman.
Todas essaslistas, sejamdeintencdes comerciais oualtruistas, certamente poupamtermpo
epossibilitamquebibliotecdrios sob pressao, professores eoutros “usudrios” facamsuas
escolhas “informados”. Entretanto, pode-seargumentar queelas tambémrestringeme
impedemo raciocinio. Oqueprecisamos édeummodo deabordar a literatura infantil que
nosajudea fazer escolhas criteriosas a partir deprincipios bésicos.

Ao sugerir como funcionamos textos eos modos deentendé-los, espero ajudar
profissionaisa lidar coma enormeproducio delivros para crianga. Do mesmomodo,
gostaria detrazer os prazeres edificuldades da literatura infantil a umptiblico mais amplo
deprofissionais eacadémicos, o quendo seria possivel semnos referirmos umpouco a
teoria literdria.

Essa ideia nfo épopular, mesmo entreos melhores escritores sobrelivros para crianca.
ElaineMoss, uma eminenteresenhista, bibliotecdria, livreira econferencista, quasesempre
rejeita o rétulo de“critica”. Isso sedeve, escreveela, “emgrandeparte porqueo termo
carrega uma espéciederétulo negativo, reducionista. [...] Tenho implorado para ser
considerada comentarista emvezdecritica [...J; fico contente, muito contente, emdeixar a
critica literaria aqueles quetrabalhamnas universidades ou escolas politécnicas eque
escrevempara umpublico comprometido eerudito emrespeitdveis periddicos
especializados. Esta éa casa da verdadeira critica”. [51

Essa opinifo resumea linha divisria entreo “povo doslivros” eo “povo das criancas”
identificada por John RoweTownsend(6] equehojeperpassa o considerdvel volumede
textos para criancas. Aidan Chambers, ao afirmar sarcasticamentequea formulacio de



uma po¢tica da literatura infantil “nio passa desinecura académica”, [7] sugereuma
desconfianca profundamenteenraizada.

Umdos motivos dessa resisténcia a teoria literdria ea academia é que, ao contrario de
qualquer outra forma dearte, a literatura infantil estd disponiveltanto para criticas gerais
como para escritores amadores: as pessoasnio témreceio decomentar, censurar eopinar.
Podeser maisacurado dizer queexistemduas facgoes: a dos preocupados comcriancase
livros ea dos preocupados comlivros eadultos (emqueo livro, emalguma etapa, por
acaso, foi destinado as criancas). Outra razio équeos livros para crianca sdo comumente
julgadosemtermos deseu uso. Como observouHugh Crago:

Ofatodequeo critério dulcis et utile sobreviva na critica delivros para crianca por
muito tempo, mesmo depois deseu quase desaparecimento emoutrasdreas, éum
indicador dequeestamoslidando coma preservaciio da “tradi¢io” emuma drea
marginalizada da cultura.[8]

Bemmais evidente quecomtextos congéneres, os autores precisamnecessariamente
permanecer emuma posicio depoder (seisso ¢oundo maligno, como sugereJacqueline
Rose,9]éuma questioa ser debatida). Como hd vérias disciplinas envolvidas, degrupos
deopinides diferentes—eemgeral opostas—, essa contribuicio tendea setornar
improdutiva. Epor isso que precisamos considerar os principios fundamentais do contato
comumitexto; o contexto deseu uso éuma questio distinta.

Arevoluciio critica significou quea pluralidadedesentidos-bastanteclara entreas
principaisfronteiras culturais—éagora reconhecida como evidentepara todos os leitores.
Masnemsempresereconhecequehd uma fronteira cultural maior entreadultos ecriancas,
nemqueos “profissionais” dolivro para crianca encontrempouca novidadenessa
revolugio critica. Como os livros comquetrabalhamnio sdo candnicos eo puiblicondo
temdireito a voto, esses profissionais estio umpasso mais distantes da interpretacio
“Gbvia” dos textos das feministas, por exemplo, cuja situaciio édealgummodo parecida.
[10](afinal decontas, o mundoliterdrio ecritico estd organizado como uma familia
nuclear, como patriarca mais importantequea mulher, ea mulher mais importantequeos
filhos.) Dessemodo, as pessoas queestio interessadas emlivros para crianca, ouem
criancas elivros, precisamfazer o queos profissionais emquasenenhuma outra disciplina
fizeram: reconsiderar incessantementeos fundamentos —definir, perguntar queobjeto é
esse—, eéaiquea teoria ea critica podemajudar.

Ao trabalhar comcriancaselivros, ndo podemos assumir ostipos devalores existentes
na “alta cultura” ena academia. E pelo menos razodvel supor quea maioria das criancase
dosprofissionais ndo esteja interessada emabstracoes. Quemprocurar desenvolver uma
“poética” coerenteda literatura infantil terd dejustificar a tarefa tanto para os defora como
para quematua na drea. Qualquer umquetrabalhedealguma maneira comlivros para
crianca deve constantemente sejustificar para uma classede pessoas diferentes, ebatalhar



por variostipos destatus.

Aabordagemmais comumtemsido adotada comsucesso duvidoso, por exemplo, pela
Associacio Americana deLiteratura Infantil: relacionar-secomoutras disciplinas emseu
terreno mediantea produgio deperiédicos, artigos elivros universitdrios. Trata-sedeum
aparatoacadémico quefacilmenteafasta os quendo estio habituadosa ele, mas, ao
mesmo tempo, cria uma condiciio propicia para a publicacio deoutroslivroseo
desenvolvimento decursos académicos. Essa abordagem, queafirma a paridadeentrea
literatura infantil eas demais literaturas, equedepois constrdi critica literdria maisou
menos convencional combasenessa afirmacio, acomoda-secomdificuldadeemmeioa
alianca “holistica” deespecialistas benevolentes. Porém, o florescimento da teoria literaria
alteroudemodo considerével o equilibrio dasabordagens criticasa ponto detais
afirmacdes deparidadenio serem(emtese) relevantes.

Ateoria literdria compreendea importancia dealgo quemuitos dends secretamenteja
reconhecemos: o papel doleitor. Grandeparte dessedesvio na énfasedeumsentido evalor
singulares, cuja legitimidadendo era questionada (porquefazia parteda norma cultural
dominante), para umsentido evalor muito flexiveis baseados emtexto eautor, foi cunhado
pelo conceito deRoland Barthes demortedo autor. Asideias deBarthes estio tio
enraizadasemnosso modo depensar, e“lamort de I'auteur”foi satirizada pelo critico
inglés MalcomBradbury. Elecita Barthes: “[...]a unidadedo texto mentendo emsua origem
masemseudestinol...]. Afonte[dolivro], a vozdele, ndio € o lugar verdadeiro da escrita, que
éaleitura”, econtinua:

Obviamente, isso provocou diferentes repercussoes|...]. Foi particularmentebem
recebido entreos editores, quelogo perceberamque, sedissessemqueosautores
escreviamlivros, tinhamdepagar a eles, ao passo que, quando diziamqueeramos
leitores queo faziam, elestinhamo habito depagar aos editores, umacordo
comercial muito mais eficaz. Tambémencontrou considerdvel atraciio entreos
criticos britanicos, quesemprehaviamassumidoa perspectiva dequetodos os
autores estavamdefato mortos, ou, sendo estavam, logo estariam. Dessa forma,
naoadmira muito queo livro deBarthes alcancasseumgigantesco volumede
vendas. Infelizmente devido 4 natureza desua discussio, elenio conseguiu
reivindicar os direitosautorais, e[...] correramrumores dequeeleestava
mendigando pelas calcadas enos tineis do metrd.[11]

Entretanto, devo salientar que Barthes éumdos poucos tedricos queme proponho
mencionar diretamenteno corpo destelivro, pela simples razio dequeo seunomeremetea
uma referéncia abreviada para umgrupo deideias. E provavel quepoucos leitores, em
principio, queeuimaginaria para estelivro-leigos informados -estivessememcondigdes
derealizar asassociagdes dos especialistas e, por isso, 0 uso denomes seria (como é
frequenteemoutros dominios) uma arma ouuma atividadeumtanto insana deconstrucio
totémica. Adivisao, por exemplo, em*“critica textual”, “desconstrugio” etc., sedd emgrande



partepara a conveniéncia dehistoriadores académicos, epraticamentendo temnenhuma
relagio coma experiéncia da leitura. Claro queseria ocioso deminha partendo reconhecer
dividas para comosautores epensadores querevolucionaramo pensamento critico, maso
queimporta sdo suasideiaseas possiveisaplicacoes delas.

Assim, prefiro prosseguir demaneira pragnitica. Aconsequéncia positiva da teoria
literaria équea critica temseexpandido para incorporar dados sobreo leitor e, dessa
forma, acolher todas as disciplinas queo mundo dolivro para crianga jé representa. As
percepedes do professor ja ndo sdo “inferiores” as do “académico”. Hoje, todos os
especialistas contribuemdemodo maisvital que periférico; asescalas devaloresestatus
foramtotalmenteinvertidas(ainda quendoasescalassalariaisnasescolase
universidades). Defato, apés o grandeassalto ao edificio da academia, defora para
dentro, encontramos a fortaleza desmoronando dedentro para fora.

E, comisso, o professor da academia eo professor da educagio infantil defatondo
podemmais seignorar mutuamente. Umpoderd encarar o outro demodo umtanto
condescendenteou zombeteiro, mas estardo ignorando suas respectivas descobertas e
préticas por sua conta erisco.

Ateoria ea critica possuemoutros pontos decontato comoslivros para crianga. Elas
témse preocupado, por exemplo, coma politica eo poder, a reagéio do leitor, a
desconstrucdio, asestruturas eos mitos. Conforme Chambers observou, a literatura
infantil éumlaboratdrio deprovas deimportincia impar para asteoriasliterdrias. Os
trabalhos dele, junto comos de Benton, Kelly-Byrne, Cochran-SmitheCrago, abordama
questiio da crianca-critica.[12}sso pode parecer a algunsacadémicos umitrivial exercicio
educativo; entretanto trata-sedeumenfrentamento do problema dearticular asrespostase
0s processos receptivos deleitores queno sdo nossos pares, emtermos deexperiéncia e
conhecimento, 0 queéuma maneira convenientedeenfatizar querealmente ndo existe
essaideiade umleitor equivalente —fato, emgeral, comodamenteesquecido na critica
literdria! Téo importantequanto, enada obvia, éa sugestio deCrago dequeas “reacdes
dascriancasa literatura provavelmenteno diferememnada relevantedas reacdes dos
adultos, dado quea comparagiio éfeita entrecriancas eadultos cuja articulagio e
sofisticacio sdo mais oumenos equivalentes”. [3lo quedifereéa resposta emvarios
estagios dedesenvolvimento eniveis dehabilidade. Acritica da literatura infantil
obrigada (como tantasvezes ocorre)a aceitar emseu seio conceitos logicos ecomplexos
(tais comoa ndo universalidadeda percepciio) quea critica literdria “adulta”
convenientementeignora.

Associada a essa questio esta a desaber exatamenteo que constitui o sentido deum
texto. Serd, como sugereFrank Smith, um“estado zero deincerteza ",[14] ouumestado
possivel ou desejavel numtexto “literario”? Esseassunto temsido amplamenteexplorado
por especialistas emteoria da leitura, valendo-sedos livros para crianca como ferramentas
emodelos, ou por observagio linear empirica eemsala deaula.l15]

Curiosamente, essa questio sobreo sentido é complicada pelo hiato entreo leitor eo



escritor, deumlado, eoleitor eo comprador, deoutro. Eprovével queas criancas-leitoras,
queestiio no processo deaprendizagemdenormas sociais eliterdrias, fardo uma leitura
dessas normas quetenderd a construir umsentido diferente daquele(geralmente) aceito
pelosleitores adultos (ou, segundo a concepcio adulta, fazem*leituras erradas” ou “més
interpretagdes”). [16] Oproblema central da relacio entreo adulto ea crianca refleteos
conflitos dasrelagdes depoder nos textos emgeral. Da mesima maneira, a critica
linguistica/estilistica éespecialmenteajustada a uma literatura queseencontra em
constanteadaptacfio as supostas necessidades ehabilidades deseu publico. 7]

Seoslivros para crianca sioumlaboratorio deprovas para essas consideracdes
tedricas, deve-seassumir a teoria no contexto daquela queé, para muitos profissionais (e
criticos comformacio tradicional), a consequéncia mais inquietantedessa mudanga no
pensamento critico: seo principal éoleitor, 0 queacontececomojuizo devalor? Oque
acontececomos canones? O queacontececoma cultura? O queacontececomo “bom
gosto”? Afinal, sabemos o queébom, nfo sabemos? Como disserecentementeumdemeus
alunos, desesperado dianteda perversidadedendo sechegar a umjuizo, “tudo bemcom
todo essepoder do leitor, masJaneAusten, uma das maiores romancistas inglesas do
século XIX, ainda éuma escritora melhor queJudy Blume” (autora norte-americana famosa
por introduzir emseus romances “infantis” dos anos 1970 atividade sexual explicita).

Aconsequéncia da revolugio no pensamento critico (bemcomo a pratica delidar com
criancas-emlugar deimpor ideiasa elas) nos obriga a perguntar: por qué? Por queJane
Austenémelhor? Emquais sentidos especificos e definiveis haveria consenso dequeela é
“melhor”?E, para rejeitar toda resposta retorica, conclui-se: “porquesim”. Alinguagemde
JaneAusten podeparecer mais complexa (embora, sendo umestudioso da estilistica, eu
diria no méximo queédiferente), esua caracterizaciio depersonagens, maiselaborada.
Alémdisso, muitas pessoasa leramno passado, ouacreditavamqueela fosseboa, mas
issoa torna essencialmentemelhor? (E provavel queJudy Blumetenha sido maislida e
influenciado mais.) A consequéncia é quenio podemos falar deum“melhor” abstrato,
apenasdediferengas. Emoutras palavras, o status deumtexto, o quelheconfere
“qualidade”, nio émaisvisto como algo intrinseco, mas simplesmente-ou complexamente
~como uma questio depoder degrupo: umtexto éumtexto eo modo como o percebemos é
uma questio decontexto. Aolidar comliteratura infantil, a questdo do poder degrupoé
inevitavel.

Assim, eudiria quea teoria realmenteajuda, ainda quea concep¢iio quesetenha dos
valores da literatura seja uma aceitaciio dosjuizos deuma geracioanterior euma
confirmaciio desua ideologia.

Adificuldadecoma literatura infantil é que, devido a sua acessibilidade, devidoa
inexisténcia de“cAnones” eporqueos principaisleitores nio estio envolvidos emumjogo
literario, hd pouca margempara interpretacdes “padrdo” (exceto, eemuma propor¢io
cada vezmenor, numcontexto deprovas escolares). As criancas (ea maioria deseus
mentores) nio témtempo para a “resposta correta” imposta, embora elas sammais



propensasa reconhecer queécomisso queestio lidando. Introduzir uma crianca na
literatura da maneira queela temsido definida atéagora élimitar, eniio expandir, sua
vida: étransferir a liberdade queadvémda aceitacio da igualdadedetodos os textos para a
aceitacio dos codigos dealguns textos —os deuma minoria privilegiada.

Separa alguns pareceexagero, sO possoapelar para a experiéncia da maioria dends
quelecionououteveaulas deliteratura. Cheguei a teoria ea critica praticamenteno
momento emquedeixei deser umestudantede pds-graduacio epassei a lecionar. Tivede
daraulassobreautores dos quais nfio gostava muito eresponder a alunos que
perguntavan: “Por quetemos queler isto?”. No meu tempo deestudante, nempassava pela
cabeca fazer perguntas tio impertinentes. Na época (eainda hojeemcertas escolas), a
questidonio era o quedevo fazer para aprender a pensar, mas o quedevo fazer para passar
na prova final.

Consequentemente, a resposta dequea prosa deumautor éboa porqueeudigo queé,
oumesmo porquea cultura dominantediz queé, nio basta ~pelo menos, ndo para mime
para osalunos queestio aprendendoa pensar sozinhos. Por queumaluno qualquer —seja
mulher, americano, africano ouuma crianca —deveria atribuir crédito a padroes
estabelecidosanosatrds por velhos da classealta do grupo ético dominantena
universidade?

Dessemodo, 0 “canone” setorna apenas mais umconjunto detextos, apreciados por
umecerto conjunto depessoas, esomos (ou deverfamos ser) livres para aceitar ourejeitar
seusistema devalor eosjuizos nelebaseados. Prazer, expansao espiritual, conhecimento,
socializacio-seja para o quefor quevocéutilizeos livros —setornamuma funciio detodos
ostextos. Vocé podeouniio encontrar tais caracteristicas emobras candnicas -endo émais
obrigadoa fazé-lo.

Portanto, precisamos examinar os textos (€, por textos, quero dizer todos osmodos de
comunicagéio, emsons, imagens epalavras) como nada alémdeuma sériedetotens diante
dos quaissacrificamos geracdes deestudantes. Assim, essa revoluciio critica ndo éum
mistério. Ela ébasica, ainda mais, na literatura infantil.

Esta tambémnio podeescapar -ainda quealguns deseus profissionais o desejassem-—
da ideologia, passada ou presente. S6 porqueo texto sedestina a leitores supostamente
“inocentes” nAo basta queeleseja emsi mesmo inocente. Por conseguinte, questdes
fundamentais devemser enfrentadas. O queexatamenteesta sendo controlado numtexto? O
quepodeoudeveser censurado? E por quem?

Sea literatura infantil pode sebeneficiar do contato coma teoria ecoma critica, deve-se
dizer queela possui seus préprios problemas. Adivisdo central entrea literatura infantil do
passado ea atual -podeser mesmo chamada deliteratura infantil sendo estiver “viva”? -
complica a questdo. Ela precisa ser definida emtermos deseus dois elementos: criancase
literatura. Acritica deveser confeccionada soba medida desuas caracteristicas especiais. A
literatura infantil é diferente, mas nio menor queasoutras. Suas caracteristicas singulares
exigemuma poética singular. Em1979, Aidan Chambers proposa mexima deque “Toda
critica amplamentetitil da literatura infantil deveincorporar uma avaliaciio critica das



questdeslevantadas pelo problema deajudar as criancasa lerema literatura”. (s8] Hoje,
isso ndo meparecetanto uma necessidadequanto umfato inevitdvel.

Hi outra consequéncia, menos solene, da mudanca nasabordagens criticas: o fatode
quehojepodemos examinar o queapreciamos, emlugar deexaminar o quedevemos
apreciar ou, no caso dos livros para crianca, o quesupomos queoutras pessoas deveriam
apreciar. Podemos responder, aberta elegitimamente, enumnivel bemmais pessoal. Por
isso, éimportanteentender deonde procedemnossos juizos, 0 queos constitui eo queos
influencia. Seformos honestos, iremos comparar constantementenossas respostas, gostos
eaversdes contra o “bomgosto”, contra o “cinone”, oumelhor, o “cinone” contra 0 nosso
préprio “cdnone”. Podeainda ser verdade quetodas asjustificativas tedricas ou praticas
quelevantarmos emfavor denossas posturas criticas estejamenraizadas emnoés mesmos,
acerca do queseja umbomlivro para crianca. Emumsemindrio recenteda Associagio
Americana deLiteratura Infantil, pedi aos participantes queindicassemquais eramos seus
cinco melhores livros para crianca, nio os cinco melhores tal como prescritos pelo
“canone”, ndo os cinco melhores para uma crianca, ouuma turma dealunos, maso
melhor para eles. Eumexercicio pessoal revelador, bemcomo umeercicio piblico
revelador (efunciona da mesma maneira para oslivrosemgeral). Sehd “grandeslivros”,
universalmentegratificantes, é deseesperar queaslistas demuitas pessoas apresentem
semelhancas. Mas, dentreuma lista depouco mais decinquenta respostas anonimas,
recebi mais deduzentos titulos, varios deles bastanteobscuros. Asraizes da discriminaciio
sdo muito amplasepessoais.

Aimportancia deexaminar as bases denossosjuizos, edendo osigualar segundo
algumpadrao absoluto oudeacordo como queéprescrito pelo establishment
literario/educacional, éacentuada pelo fato dequea maioria dosleitores desses livros
provavelmentesdo-ouserao forcados a posi¢io de-juizes ouindicadores, pessoas com
poder sobreas criangas, como escritores, editores, professores ou pais. Imagino quehd
urma tensio entreo queé“bom” emabstrato, o queébompara a crianca emtermos sociais,
intelectuais eeducacionais, eo quendsreal, honesta ereservadamenteachamos ser um
bomlivro.

Esseé, portanto, o contexto destelivro. Quero enfatizar a granderiqueza da literatura
infantil, dos classicos as figuras deenormeinfluéneia da cultura “popular”, da metaficcio
aos textos experimentais emmultimidias atéos mais recentes eefémeros textos, incluindo
livros-ilustrados, [a]contos defadasetudoo quepossa ser proveitosamenteexaminado.
Naosetrata deurma pesquisa, deuma histéria, nemdeumguia educativo prético. Endo
tenta estabelecer um*“canone” para seopor a literatura emsi mesma (embora seja possivel
fazé-lo). Ao contrario, tenta, pela discussdo deuma ampla gama detextos, dotar osleitores
deumarsenal quelhes possibiliteentender melhor oslivros para crianca ecompreender
seupréprio entendimento eo das criancas-leitoras. Ao chegar a ummelhor entendimento
dosjuizos por eles préprios produzidos, podemdepois conseguir produzir juizos
diferentes.



Ocernedestelivro trata decomo seproduzsentidoa partir deumtexto edos problemas
especificosaoslivros para crianca; como podemser interpretados ecomo sepodefalar a
respeito deles. Por conseguinte, elepartedos leitores: o queestes trazempara os livros,
como leem, quais seus contextos e como estes afetamos sentidos queos leitores produzem.
Emseguida passamos para os proprioslivros, comecando nio comos sentidos que poderr:
ser parafraseadosa partir deles, mas como modo como funciona a linguagemecomo ela
funciona emrelaciioaoleitor. Esseprocesso envolverd a politica doslivros para crianca,
bemcomoa teoria ea pratica da leitura. Consideraremos, depois, o modo comoas
estruturasatuamnos livros, aimportincia da narrativa etambémuma abordagemcritica
especifica doslivros para crianca, uma critica “criancista” [childist criticism],[b] num
paraleloa critica “feminista”, embora isso demodo algumpretenda sugerir uma divisio
eles/nds. Por tiltimo, gostaria deexaminar a ilustracio ealgumas dificuldades associadas
aprodugio da literatura infantil.

Maso queela éexatamente?

[a] Sugestio detraducio para o termo picture books, tipo delivrono qual textoe
ilustraciio combinamrsedetal maneira quea relacio entreeles torna-seessencial para a
compreensdo da narrativa. Aexclusdo deumou outro elemento do objeto livro
descaracteriza a obra. Opdemrseaolivro comilustraciio, quandoa informacioda
imagemémeramentedecorativa ouredundanteao texto. Ver ainda capitulos 7 10. [N.E.]

[blvertentecritica da literatura infantojuvenil na qual o livro sejustifica, como bomou
ruim, a partir do queo adulto supdequea crianca ird gostar (ounio). Uma explicacio
mais completa apareceno capitulo 11.[N.E.]









POR QUEESTUDAR ALITERATURAINFANTIL?

Amelhor resposta: porqueéimportanteedivertido. Oslivros para crianca tém, etiveram,
grandeinfluéncia social eeducacional; sdo importantes tanto emtermos politicos como
comerciais. Sdo discretamentereconhecidos como um*“tipo” detexto emdiversos paises do
mundo desdemeados do século XVIII (embora alguns criticos consideremdatas anteriores
aessa). Calcula-sequea producdoatual, s na Gra-Bretanha, seja da ordemde 7 mil novos
livros por ano (5 mil em1990), commais oumenos 35 mil titulos publicados (55 mil em
1950-0 quedemonstra a mudanca no modo como as editoras eseus gerentes trabalham.
Ascifrasreais sdo dificeis deprecisar devido asreimpressoes, reedides e, naturalmente, a
dificuldadeemdelimitar as fronteiras da literatura infantil).

Do ponto devista histdrico, oslivros para crianca sdo uma contribuiciovaliosa a
histdria social, literdria ebibliografica; do ponto devista contemporaneo, sdovitais paraa
alfabetizagfio epara a cultura, alémdeestaremno augeda vanguarda da relagéio palavra
eimagemnas narrativas, emlugar da palavra simplesmenteescrita. Emtermos literarios
convencionais, hd entreeles textos “cldssicos”; emtermos decultura popular, encontramos
best-sellers mundiais, como a série Harry Potter, etitulos transmitidos por heranca de
familias eculturaslocais. Estio entreos textos mais interessantes e experimentais no uso de
técnicas demultimidias, combinando palavra, imagem, forma esom.

Em1986, por exemplo, umnovo “cldssico” foi publicado, umfenomeno cult entreas
criancas (eadultos), umgenuino passo adiantepara as possibilidades dolivro infantil e, se
niodiretamenteinfluente, sintomético deuma tendéncia mundial. Eo livro deJaneteAllan
Ahlberg, O carteiro chegou (1986/2007),[luma inspirada colecio decartas, incluindo
envelopes como contetido removivel, trocadas entre personagens decontos defadase
conhecidas cantigas para crianca. Olivro usa referéncia intertextual a tradigfio britanica
deliteratura infantil. Conforme comentouNancy Chambers, “os Ahlberg acreditamqueas
criancas merecemcada grama deseu talento, inteligéncia, criatividadeeatencio”. 1
Como umobjeto cross-media, multirreferencial, exige séria consideracio; como livro
dotado deuma ampla basealusiva, quevendeu milhdes deexemplares emvarios paises,
nio épossivel ignord-lo sendo comargumentos muito forcados.

Aliteratura infantil possui emsi géneros especificos: a narrativa para a escola, textos
dirigidosa cada umdos sexos, propaganda religiosa esocial, fantasia, o conto popular eo
conto defadas, interpretagdes demito elenda, o livro-ilustrado (emoposicio aolivro com
ilustracéio) eo texto demultimidias. Oreconto demitos elendas é pouquissimo encontrado
fora do universo da literatura infantil. Existemobras detamanha sutileza ecomplexidade
quepodemser lidas comos mesmosvalores deestilo econtetido queos “grandes livros”
para “adultos”-na Gra-Bretanha, escritores como Lewis Carroll, AlanGarner e Philip
Pullmanentramnessa categoria.

Eclaro quemuitasvezes hd umsubtexto cético para a pergunta “temcerteza dequeniio
ha nada dequevalha a pena estudar?”. Existemduas respostas titeis. A primeira é quea



literatura infantil podeser justificada nos me smos termos quea literatura para adultos;
um*“canone” degrandes livros quepossa ser colocadoaolado dos “grandeslivros”, de
Lewis Carroll emdiante.[2] Quando WilliamMayneconcorreuao Prémio Hans Christian
Andersende1975, por exemplo, a indicagio dizia: “Acreditamos quepoucos escritoresem
qualquer campo daficcdo inglesa hoje [grifo meu] utilizema lingua commais agilidade e
mais engenho, tenhammaior criatividadeverbal quando setrata dedescrever situagdese
sensagdes cotidianas, ou possuamumouvido maisapurado para os tons da vozhumana”.
Blo argumento emfavor deAlanGarner foi apresentado por Neil Philip emsua
monografiaA Fine Anger[Umaraivaboa,1981]: “Estelivro ésobreAlanGarner, o
escritor, ndo AlanGarner, o escritor das criangas... Garner éumtalento muito

considerdvel, seja qual for seu puiblicoleitor”.[4]



Ocarteiro chegou,
JaneteAllanAhlberg.
Companhia dasLetrinhas, 2007




Da mesma forma, os autores “cldssicos” delingua inglesa ~Lewis Carroll, Kenneth
Grahame, Edith Nesbit, A. A. Milneeoutros -receberamtratamento “académico”
(incluindo biografias) enquanto prestigiosas editorasinglesas enorte-americanas
publicavamobras dereferéncia especializadas, como o Oxford Companionto Children’s
Literature [Compéndio Oxford de literatura infantil, 2006}, deJack Zipe, e The
Cambridge Guide to Children’s Books inEnglish[Guia Cambridge de livros eminglés
paracrianga, 2001], deVictor Watson. Apesar detudo, essa abordagemde “statusigual”
resulta rapidamenteemumatoleiro deargumentos infrutiferos sobrestatus ejuizo de
valor.

Embora, porém, a lista consagrada de“grandes” autores quecontribuirampara a
literatura infantil seja surpreendente, nio épor acaso que, emmuitos trabalhos criticos
sobreeles, podemos procurar emvao por mencio desuasobras destinadasaosjovens.
Entreesses autores seencontramThomas Hardy, James Joyce, Virginia Woolf, Charles
DickenseOscar Wilde. Seus trabalhos para criangas sio consideradosinferiores, mas, se
ofocodoestablishment literario estiver no “mérito literario”, nessecaso nenhuma prova
textual éadmissivel.

Algunsautores, combatendo nobrementeessa abordagem, sugeriramquea literatura
infantil prospera emqualidadeecriatividadena proporcio inversa a qualidadee
criatividadeda literatura adulta, opinido vigorosamenterefutada por AidanChambers[5]
evigorosamenteapoiada, vinteanos depois, por Philip Pullman.! [6]No geral, uma
resposta mais produtiva exige que sejamrepensados os proprios valores quedistinguema
“literatura” dos demais textos.

Talvez seja mais ficil evitar discussdes literarias econsiderar o uso dado aos textos. Em
termos devalor educacional, a literatura infantil temmuito a contribuir para a aquisi¢io
devalores culturais, [7]esua importancia na educacdo literdria foi sintetizada por uma
famosa bibliotecaria britanica, Peggy Heeks, ao citar os termos deumrelatério do governo
sobrealfabetizacio, A Language for Life [Umalinguapara avida inteira, 1975), que
dizia: “Aliteratura traza crianca para umencontro coma lingua emsuas formas mais
complexasevariadas”. Ela comenta o queisso enfatiza:

Oenvolvimento comas palavras estd no coragiio da experiéncia literaria. Eo estilo
que, emultima instincia, decidea qualidadedeurma historia [...]. Oestilo podeser
desfrutado pelas criancas semser identificado por elas... mas éessencial quends,
adultos queselecionamos livros para criangas, nos exercitemos quantoa

sensibilidadeemrelaciio as palavras quetransmitema historia.[8]

Contudo, embora geralmenteosautores eprofessores concordemquenio ha necessidade
alguma delimitar a linguagememtextos concebidos para criancas ou, nessesentido, de
mudar o cunho da critica,[%]o fato de queesses ideais acordados ndo seammantidosna
pratica sugerea existéncia deumsubtexto emmuito do queseescrevesobreenoslivros



infantis.
CONFLITOS DEOPINIAO

Existemvarios exemplos deopinides queseopdemcomrelacioaoslivros para criancas,
tanto entreos especialistas como entreos “forasteiros” na drea, uma ambivaléncia
causada pela incerteza dos principios criticos. Por exemplo, emumcaso memoravel, um
importantecomité britinico depremiaciio questionou seos padrdes “literdrios”
efetivamentetinhamalguma relevincia na escolha deum“bom” livro para criangill 0lpo
mesmo modo, sdo reconhecidas as associagdes entrelinguageme pensamento, linguagem
eeducaciio, linguagemesocializacdo. Por que, entio, nessecontexto, ha uma negligéncia
da linguagememsi mesma? Pareceque, atécerto ponto, os interesses dos criticos residem
emoutra parte; no fundo, os estudos textuais ndo sdo difundidos.

Tendo tudo isso emvista, quasenfio hd necessidade deseescrever uma justificativa para
oestudo da literatura infantil esua legitimidade como objeto deestudo rigoroso. Mas
diversos motivos témoperado contra sua aceitagio académica, bemcomo contra um
padriodepesquisa elevado fora da academia.

Oprimeiro deles éa premissa nio questionada dequea escrita destinada a criancas
deveser necessariamentesimples —como seescrever para jovens fosseo equivalenteliterdrio
dasobrasescritas durantea juventudedo autor (deve-selouvar o comentario do
romancista Hugh Lofting de queeleapenas permitiria que seus romances fossem
publicados no catdlogo deseu editor como “juvenis” seos romances adultos fossem
listados como “senis”),[11oucomo seumpediatra fossenaturalmenteinferior a qualquer
outro tipo demédico especialista.

Asuposicio dequea literatura infantil seja necessariamenteinferior a outras
literaturas —para nio falar queéuma contradicéio conceitual —¢, tanto emtermos
linguisticos como filosoficos, insustentavel. Implica tambémuma improvével
homogeneidadeentretexto eabordagemautoral, uma perspectiva ingénua da relagiio
entreleitor etexto euma total falta deentendimento tanto das habilidades da criancaleitora
como da forma como os textos operam.

Asegunda premissa éa dequea maioria dos textos étrivial equetalvezsedestinea uma
cultura menor. Ha uma confusio entreaspectos do texto quesdo caracteristicos da
literatura infantil easpectos do texto deliteratura adulta debaixo nivel ou “ruimy’. Ebvio
queuma grandeparcela doslivros para crianca édevalor insignificante segundo qualquer
critério “literdrio” tradicional; masnio estd claro para mimseessa proporgio ésequer
maisalta doqueparaa literatura “adulta”. Supor quea literatura infantil seja dealgum
modo homogénea ésubestimar sua diversidadeevitalidade.

Funna tristereflexio sobrea universidadequea prépria riqueza, diversidadee
vitalidadeda literatura infantil tenha atuado contra sua aceitacfio. Aliteratura infantil (e
seuestudo) atravessa todas as fronteiras genéricasjd estabelecidas, historicas, académicas



elinguisticas; ela requer contribuicio deoutras disciplinas; érelevante para uma ampla
classedeusudrios, apresenta desafios singulares deinterpretaciio edeproducio. Implica
necessariamenteemadquisiciio da lingua, censura, género esexualidade, o queleva o
debatemais para o dominio do afeto quepara oda teoria.

Oresultado académico (quenaturalmentetambémrepercutena produgdo literdria
infantil)é queseu estudo tendea ocorrer mais nas disciplinas préticas debiblioteconomia e
educaciio, etalvezdepsicologia, quena disciplina mais tedrica da “literatura”. A
hegemonia do Departamento de Literatura certamenteestd sendo contestada, mas sem
duvida incorreemuma questio destatus.

Por outro lado, nutro alguma simpatia pelo tradicional Departamento deLiteratura
dasuniversidades. Por maior queseja o entusiasmo deseus membros pela literatura
infantil, o tempo dedicado ao estudo na graduacio élimitado; seincluirmosa literatura
infantil, o queosalunos ndo lerdo? SeincluirmosA lice no Pais das Maravilhas no
curriculo deliteratura inglesa do século XIX, significa queosalunos nio terdio tempo para
ler, oundo precisardo ler, Charles Dickens ouThomas Hardy?

Os pedagogos medizemqueos livros para crianca nio devemecair nas mios dos
Departamentos deLiteratura; estes desconfiamde pedagogos ebibliotecarios quelidam
comquestdes literdrias (ou, defato, commateriais suscetiveis a tal utilizacéio).

Mastalveza consequéncia maisironica disso seja considerar queoslivros para crianca
sejammais bemestudados na pés-graduacio. Atérecentemente, os projetos de pesquisa
emliteratura seconcentravamemautores do século XVIIIOU XIX(coma era nobreda
critica) cujoslivros, pode-sedizer, eram entdo literatura infantil, embora hojetenham
deixado deser. Claro quemuitos textos do século XIX para adultos ndo mais sedestinama
leitor algum, pois sdo mantidosvivosapenas por sistemas deamparo académico.

Comoveremos, esses preconceitos resultaramna divisao do interessenos textos entre
abstrato epratico. Oque, por sua vez, levoua umcerto anti-intelectualismo que,
infelizmente, é quasesemprejustificado. Como comentou Margaret Meek, “hd um
persistente subtexto” de preconceito contra as universidades. [12]pefato, aliteratura
infantil é por vezesvista como umcampo novo e promissor para estudos literarios, um
novoveio a ser garimpado, enquanto muitos fildes académicos empobrecem.

Areaciioa isso temsido adotar uma abordagem“deficil utilizacio”, queseapressa a
apelar para a recepciioimediata do puiblico. Oataquemaisvigorosoa tal abordagem
critica “compassiva” foi provavelmenteo de BrianAlderson, em“TheIrrelevanceof
Childrento theChildren’sBook Reviewer” [Airrelevancia das criancas para oresenhista de
livros infantis, 1969]. Elecontrasta uma critica mais rigorosa eabstrata como que
considera uma preguica intelectual ouabordagemsentimentalista, evidenciada por
determinadas criancas. Infelizmentea fontede seuataqueestd numa postura “adultista”:

Mas, desdequeseatribua a leitura o papel decisivo, queeuacredito queela tenha, de
tornar as criangas mais perspicazes econscientes das possibilidades da lingua,



torna-senecessario ater-secomfirmeza aosjuizos qualitativos formados na baseda
experiéncia adulta. Naturalmente conhecer as criancaseser soliddrioa elas éuma
resposta tiovital quanto pessoal, baseada no conhecimento dos recursos da
literatura infantil contemporanea. [13]

Muitasvezes, a reaciio a essetipo deargumento érejeitar esses padrdes como irrelevantes, o
mesmo quejogar fora a dgua do banho do elitismo cultural como bebé do juizo dentro.

Odebatemostra a necessidadededefinir a literatura detal maneira queela naoseja
igualada (tanto fora como dentro dos Departamentos deLiteratura da universidade) como
inacessivel, o pretensioso eo dificil, gerando a reaciio dequea “literatura infantil” éuma
contradiciio emtermos. Por umlado, écompreensivel quealgovisto como fora doalcance
das criancasnio deva ser impostoa elas; por outro, hd umanti-intelectualismo queleva
diretamentea uma restrico implicita aquilo queas criancas so capazes deler. Conforme
veremos, os editores receiama influéncia debibliotecdrios eprofessores e, por isso, ndo sio
experimentais. Ha uma tendéncia a segregaciio.

Esseanti-intelectualismo é muito difundido; éuma desconfianca da teoria quepodeser
encontrada nasareas maisinocentes edignas. Tomemos, por exemplo, a British
Federationof Children’s Book Group [Federagio Britanica deGrupo do Livro para
Criangas]. Esses grupos sdoregionais, envolvendo uma cidadeouuma aldeia. Levantam
dinheiro para adquirir livros para escolas, pré-escolas esalas deespera deconsultérios
médicos; tambémprogramameventos comlivros econcedemprémios -tudo queincentive
oatodeler econtar historias. AFederacio éapolitica ealtamentelouvavel. Sua publicidade
proclama tantoo queela é:

o cheia deentusiasmo pelas criancas eseuslivros;
o preparada para qualquer aciofocada noslivros, emqualquer lugar;

comoo queela ndo €:

o repleta deintelectuais;
o sériaemacante.

Umresultado bemdeprimentedessa postura —pelo menos para umobservador liberal-
humanista -éomodo comoa palavra “literatura”, geralmentetomada no sentido dos
melhores escritos, mais duradouros ou mais caracteristicos deuma cultura, torna-seno
mundo dolivro para crianca uma palavra “difamatoria”. Por exemplo, a bemrsucedida e
popular romancista inglesa Jean Ure(comparavel até certo ponto a Judy Blume por sua
produgiio) foi descrita numa entrevista da seguinteforma: “Ninguémchegara a dizer dela:
‘Bem, éumlivro maravilhoso, mas épara crianca?”. Defato, ela écategoricamenteavessa a
‘literatura pretensiosa no topo da faixa deidade’ edesconfia quesomenteos criticos a leianm
[...]. Ela nemgosta nemdeseja escrever ‘literatura’ para crianca, eacha quea maior parte



desta éininteligivel”.[14]f; como seo fmpeto devinganca contra essa coisa ininteligivel, a
“literatura”, enfiada goela abaixo quando estavamos na escola, fossemuito forte. Sera
essa a velha sugestio dequeos padrdes da “literatura” definidos pela cultura adulta ndo
sdorelevantes ou desejaveis para uma crianca? Ou, deforma maissutil, serd uma
afirmacfioideoldgica dequea “literatura” (eo Livro) éumsimbolo depoder eopressdo? A
“literatura” simplesmentendo érelevante para a maioria dos adultos, emuitas pessoas se
deliciampor estar numa posicio quelhes permita proteger as criancas daquilo queelas
préprias sofreram.

Amesma atitudepara coma literatura podeser encontrada entreescritores. Kathleen
Peyton, quecomo K. M. Peyton publicoumuitos livros para crianca, escreveuem1970:

Sinto realmentequeesseculto da andlise profunda doslivros para crianca embusca
demotivo, contetido, conveniéncia etc. estd saindo do controle. Por queo termo
literaturainfantil? Nenhumdos autores que conhego selevamtioa sério. Nao
usamos o termo para a maioria dos romances adultos... Acho quea coisa toda é

levada a sério demais.[15]

Assim, asatitudes emrelaciio ao tema permanecemconfusas. Uma respeitada professora
deliteratura infantil na Nova Zelandia, Betty Gilderdale, mecontou que, quando dizas
pessoaso quefaz, elas tendema pensar queéretardada mental. Nos Estados Unidos, os
professoresachamqueos alunos consideramseus cursos como potencialmente “Mickey
Mouse”-ouseja, ficeis, divertidos, triviais -até, talvez, o periodo deprovas.

Amedida queoestudo doslivros para crianca setorna mais respeitdvel emtermos
académicos, torna-seigualmentemenosaceitdvel aqueles queseachamespecialistas.
Mesmo assim, o quadro mundial de pesquisa, ensino erecursos mostra grandes
potenciais. Emespecial nos Estados Unidos ena Austrélia, ha muitos programasem
literatura infantil eimportantes bibliotecas de pesquisa. Ou colecdes, como a Opiede20 mil
volumes, na biblioteca BodleianemOxford (Reino Unido).[1 6] Existemperiddicos
especializados esociedades, comoa International Research Society for Children’s
Literature[SociedadeInternacional dePesquisa emLiteratura Infantil], a Internationale
Jugendbibliothek [Biblioteca Internacional Infantojuvenil]emMunique (Alemanha), queé
umimportantecentro europeu, alémdentcleos nacionais dolivro para criancasem
diversos paises. Aliteratura infantil éuma sessao das atividades da Modern Language
Associationof America [Associacio Americana deLingua Moderna]. OInternational Board
onBooks for Young People(ibby)[Associacio Internacional deLiteratura Infantil eJuvenil],
embora longedeser académico, possui segdes emmais desetenta pal'sas.[b]

No entanto, tudo isso éconstruidoa partir deumescopo amplo dedefini¢des sobreo
assunto. Nao esta claro atéque ponto a Federation of Children’s Books Group, que
“promoveuma conscientizacdo da importancia da literatura infantil principalmenteentre
os pais”, 0 TheNational Committeeon Racismin Children’s Books[Comisséo Nacional



sobreRacismo nos Livros para Criancas]ea Children’s Book History Society [Sociedade
Histdrica do Livro para Crianca] podemser contempladas numa tinica definicio
abrangente. Quasesempreas pessoas fazempouca ideia do quesdolivros para crianga ou
do queelas realmentedesejamdeles. Nao setrata somentedeuma questio decensura.
EdwardB. Jenkinson, no sexto capitulo deseulivro Censorsinthe Classroom: the Mind
Benders|[Censoresna salade aula: os dominadores de opinido, 1982}, sobotitulo de
“Targets oftheCensors” [Alvos dos censores], dizque: “Etentador escrever apenasa
palavra tudo echamar isso decapitulo seis”. [7]gensura e ideologia estio estreitamente
ligadas, masa dificuldadedever oslivros para criancas émais profunda.

CONFUSOES TIPICAS

Asdificuldades delidar comlivros para crianca podemser exemplificadas comquatro
casos. Em1987, ap6s 85 anos de “pureza”, surgiuuma nova edicio deA histdoria do Pedro
Coelho (1893/2009), de Beatrix Potter, comtexto revisado enovasilustracdes. Ora, para
algumas pessoasisso équasetdo logico quanto, digamos, reescrever a letra ea melodia
das cangdes dos Beatles; para outras, podesoar comoatualizacio dosarranjosdas
cangdes. E, mesmo assim, por queorebulico? Os livros de Beatrix Potter durantemuitos
anos haviamsido publicados nos Estados Unidos emedicoes reilustradas. Mas, na Gra-
Bretanha, lidamos comuma institui¢io nacional -motivo pelo qual, naturalmente, as
novasedigdes pela Ladybird Books fazemsentido emtermos comerciais e provocamtantos
transtornos. Emvez das edicdes pequenasebrancas comsuasaquarelas sutis etextos
curtos, porémextremamentealusivos, agora nos oferecem-oumelhor, nosvendem-—
meticulosas sequéncias defotografias mostrando animais debrinquedo embalsamados e
textos “atualizados”. Essa “atualiza¢io” revela uminteressante ponto devista sobreas
resolucdes. Tomemos, por exemplo, a famosa abertura:

Era uma vezquatro coelhinhos quesechamavamFlopsis, Mopsy, Rabinho-de-
Algodao ePedro.

Eles moravamcoma Mamienumbanco deareia, bemembaixo da raizdeuma
drvoregrandona.

Umdia a Dona Coelha dissepara os coelhinhos: “Olhemsd, queridinhos, vocés
podemir brincar I4 fora. S6 ndo cheguemperto da horta do Seu Gregério. Foila que
o Papai teveumacidenteefoi parar numprato deempadao no meio da mesa da
Dona Gregdria. +{18]

Na nova versdo, “baseada na histdria original eautorizada”, 1&-se:

Era uma vezquatro coelhinhos. Eles sechamavamFI6psis, Mpsy, Rabinho-de-
Algodao ePedro. Moravamnumma toca soba raizdeurma grandedrvore. Umdia,



tiverampermissao para brincar l4 fora. “Fiquemperto decasa”, dissesua mie. “Por
favor, ndovao para a horta do Seu Gregorio”. “Por quenio?”, perguntou Pedro.

“Porqueelenio gosta decoelhos”, respondeua Dona Coelha. “Eletentara
apanharvocés,”[19]






Ahistdria do Pedro Coelho,
BeatrixPotter.
Létus do Saber: 2009

Foramrseos detalhes do banco deareia; a Dona Coelha, agora jovem, émais polida com
osfilhos; Pedro respondecomuma pergunta nummundo maisigualitdrio. Foi adicionado
umsubtexto urbano emqueapenas ocasionalmente se permitequeas criancas brinquem
fora decasa. E, embora pareca muito previsivel quea brincadeira da mortetenha sido
removida (mesmo queela apenas tenha sido, para nés queconhecemos o original,
ironicamentesubstituida por outra), écurioso queas palavras deadverténcia, outrora
explicitas, sejamagora apenasameacasveladas.

Certas sutilezas tambémse perderam; aquilo que Beatrix Potter secomprazia emdeixar
queo leitor deduzisse(muitas vezes no intervalo deumvirar depagina) tornou-seexplicito.
Naversdooriginal, Pedro:

[...]foi direto para a horta do SeuGregorio. Seespremeu, seespremeu, passando por
baixo do portio!

[Pagina]Primeiro elecomeuumasalfaces eumpunhado devagens quendo estavam
nemmaduras. Depois comeuuns rabanetes.

[Pagina]Masentio ficou enjoado eresolveu procurar umpouco desalsa.[20]
Comparemos coma versao inteiramente “narrada”, na qual Pedro:

[...Jcorreudireto para a horta do Seu Gregorio.

[Pagina]Havia muitasverdurasna horta do Seu Gregério. Pedro Coelho adorava
verduras. Comecoua comé-las. Primeiro experimentouas alfaces. Emseguida
provouasvagens. Depois, comeualguns rabanetes.

[Pagina]Pedro comeu demais, porqueera guloso. Comecoua ficar enjoado.
“Preciso encontrar umpouco desalsa para roer”, pensou. “Issovai mefazer bem.”

Aquivemos uma interessanteretomada deumdos pontos centrais da discussdo historica
sobrea literatura infantil. Atéqueponto oslivros para crianca sio diddticos? Eatéque
pontosdonecessariamente diddticos2121]

Elugar-comumdizer queoslivros para crianca do século XIXtinhamforte peso
didatico equesedestinavamprincipalmentea moldar as criancas emtermos intelectuais
oupoliticos. [22] Emgeral, supde-sequeesses livros representemhoje—edeveriam
representar —a liberdadedepensamento. Pode-sequestionar seisso é defato possivel (ea
situacio difereradicalmentedeumpais para outro), mas essas duasversoes dePedro
Coelho mostramquea utilizagio delivros para manipular a infincia demaneira
deliberada estd longedeter morrido. Olivro original finaliza como seguintetrecho:



Ecommuita pena queeutenho decontar quea noiteo Pedro niio sesentiunada bem.
AMan¥iepdso Pedrona cama, fezchd decamomila edeu para elebeber!
“Tomar uma colher desopa bemcheia na hora dedormir.”
[Pagina]Mas Flopsy, Mpsy e Rabinho-de-Algodiojantarampao comamoras eleite
bemquenﬁnho.[23]

Eanovaversdo:

Depoisa Dona Coelha olhou Pedro mais de perto. “MeuDeus!”, pensou. “Os bigodes
deleestdo baixando! Elendo estd muito bem!” Assim, a Dona Coelha decidiudara
Pedroalguma coisa para queelesesentissemelhor. Ela apanhouo chd decamomila
eesperoua dgua ferver. Pedro gemeu quandoviuochd. Elesabia queogostoera
horrivel. Pedro tevedesentar-sena cama ea Dona Coelha Ihedeuumpouco decha.
“Tomar uma colher ao deitar”, disseela, enquanto o aconchegava. Mas Flopsy,
Mdpsy eRabinho-de-Algodio comerampio fresco, leiteeamoras nojantar.
Tambémreceberamadose que Pedro tomoue apreciaramcadagotinhado chd.
[Grifomeu.]

Ora, essas mudangas sdo chocantes ouadmiraveis? Comcerteza existemmuitos
argumentos em favor dasmudancas. Por exemplo:

o as*“velhas” edigdes sio declassemédia edevidoao seusistema devalores
tradicionais excluema maioria das criancas modernas;

o ascriancas modernasnio entenderdo muitas dasreferéncias decemanos
atrds;

o alinguagemmudoueha muitas palavrasobscurasnooriginal;

o certasreferéncias(comoa morte) ndo sio boasouapropriadaspara
criancas;

o ascriancasndo mais seidentificamcomaquarelas esimcomfotos;

o as‘“velhas” edi¢des sdo muito caras; as novas siovendidas por cerca deum
terco do preco dasantigas, quettmmetadedo tamanho;

o anova edicdo serd vendida emsupermercados elivrarias debairro, ndo
apenas emlojasespecializadas, queatraemsomenteuma minoria. Ela
alcancara uma massa nio habituada a livros ecolocard milhares de
criancas emcontato comuma parteimportantedesua cultura, a qual
antes ndo teriamacesso.

Etalvezo maisirritantepara os puristas:
o semasnovasedigdes, asantigasnio sobreviverao.

Como era deseesperar, muitos leitores acusaramos editores de pura gandncia. Mas, pior



queisso, sentiranrsetraidos; ea historia por tras da sensaciio detraicio ésignificativa.

Quando os direitos autorais dos livros de Beatrix Potter estavamprestesa expirar, em
1993, oseditores da Penguin Books fizeramuma reedi¢io enformato grande, mas de
gosto impecével; 0 Peter Rabbit abc[Pedro Coelho abc, 1993] (alfabeto comilustracdes
dePotter) éummodelo emseugénero; o licenciamento de produtos como quebra-cabecas
foi cauteloso efiel asilustragdes da autora; e, o melhor detudo, a Penguin produziuuma
nova edicio detodos oslivros, voltando as aquarelas originais. Atéai, tudo bem. Outra
instituicfio entra emcena, a Ladybird Books. Talveznio haja uma crianga britanica nos
ultimos cinquenta anos quendo tenha sido influenciada por essesvolummes primorosos,
todos demesmo aspecto—uma figura colorida, luminosa, ao lado deuma pagina detextos
simples, criada para leitores decinco anos deidade. Sua enormevariedadeincluiuroteiros
deleitura, contos defadas epoemas simplificados, alémdelivros informativos para os
mais novos. Sdo edigdes benfeitas, mas, verdadeseja dita, ndo sdoarte.

Quando Pedro Coelho foi publicado comfotografias pela Ladybird, a reacéio foi
violenta epodeser resumida da seguintemaneira:

o porque alinguagemprecisa ser simplificada? Alinguagempara criancas
deveser expansiva evisiondria; tudo o querestou foi umdesfiledeclichés
limitadores.

o “simplificar” ndotorna o texto acessivel; apenas “segrega” osleitores. Nao
Ihes éoferecida a oportunidade para expandir suasideias.

o oquequer dizer “elas ndo entendemasreferéncias”? Somentese podedizer
queascriancas entenderamplenamenteumtexto seelas “expandiram”
seus limites. E, afinal, o sistema educacional piorou?

o nioédeseadmirar queascriancas ndo seidentifiquemcomaquarelas se
niotémacessoa elas.

o quando seretiramitens do contetido (como asreferéncias a morte), que
resposta sepodedar ao eminenteilustrador britanico Edward Ardizzone,
queescreveu: “Estamos dispostosa proteger... [a crianca]emdemasia dos
fatosmais duros da vida [...]. Afinal decontas, numcerto sentido oslivros
para crianca sio uma introdugfio a vida queseestendediantedelas. Sendo
houver nesses livros nenhuma alusdo a dureza do mundo, tenho duvidas se
estaremosjogando limpo comelas”.[24]E, particularmenteno mundo
violento dos anos 1990, nio era irreal supor queas criancas nio
percebiama violéncia queas circundava?

o porquedegradarolivroemrelacdo asua maiorrival, a televisio? Atevé
fazmelhor essetipo desimplificacio.

o por quendovender osoriginais nos supermercados? Por quetornar
maiores os novos, quando Beatrix Potter concebeu seus livros
especificamentepara “méos pequeninas”?

o seademanda épara essetipo deproduto, por quendo escrever livros
totalmentenovos?

Eopior detudo:



o taisalteracdes sebaseiamna ignorancia; elasignoramo conjunto
crescentedepesquisas queevidencia queasrespostas das criancas sao
sutis evaridveis, endo despreparadas, como tudo o quevimos acima
sugere.

Saoessas, portanto, as frentes debatalha. Mas, por trés delas, espreita umconjunto bem
mais simples etosco depremissas que permeia toda a discussdo sobreos livros para
crianca. Trata-sedequeos “favordveis as edicdes originais” de Beatrix Potter sio elitistas
esnobes, queachamqueovelho ébom, per se. Sdo fascistas liberal-humanistas -talvez
nemseja umparadoxo—-queapelampara valores “absolutos” quendo passamdeummeio
deapropriar-sedo Livro para si mesmos. Do outrolado estio os queprefeririamqueas
criancaslessemalguma coisa, por mais degradada edegradantequefosse, a quendo
lessemnada. Eles ndo entendemou ndo sepreocupamcoma cultura livresca, eapenas
desejamapropriar-sedela para fins pessoais subversivos ou préticos. Ao fazeremisso,
tratama crianca comsuperioridadeeacabamdestruindo olivro: criancas queleemesse
tipo deescrita tornanrseviciadas emtelevisdo evideogames, euma parcela importantede
sua cultura seperde.

Entretanto, ninguémsesurpreenderia coma publicacio dePedro Coelho “alterado”
caso selembrassedo magnifico ensaio deRumer Goddenna revista The Horn Book em
1963, “AnImaginary Correspondence” [“Uma correspondéncia imagindria”]. Aautora
apresentouuma troca decartas entre Beatrix Potter eo sr. V. Andal da DeBase Publishing
Company, quedesejava publicar Pedro Coelho compalavras “simpleso bastantepara
uma crianca entender”. Asuposta réplica deBeatrix Potter poderia hojesoar assim: “Amim
meparecequeo senhor correorisco deusar ‘simples’ no sentido dementalmentedeficiente.
Serdoas criancas dehojetio menosinteligentes queseus pais? Devemos enriquecer o
legado depalavras deuma crianca —nio diminui-lo”. [25]

Essa confusdo pelo tema tambémseaplica a questdes decensura. Tomemos o exemplo
dolivroA bigail at the Beach[A bigail na praia, 1988], deFelixPirani. Otexto comeca
assim:

Abigail eseu pai forama praia. Opai deAbigail levouumguardasol euma
espreguicadeira, uma garrafa térmica cheia desuco delaranja etréslatas decerveja,
alémdeuma caixa debiscoitos eumlivro. Abigail levouumbaldeeuma pd. Opaide
Abigail armouo guarda-sol ecolocoua espreguicadeira embaixo. Sentou-see

comegoua ler seulivro. [26]

Abigail constréi umcastelo deareia, imaginando queéumenormecastelo. Doisgarotos
chegameameacamderrubd-lo: “Sevocés tocaremnuma deminhastorres”, disseAbigail,
“eufalo promeu pai eelepega vocés pelo calcanhar ecoloca vocés decabeca para baixo. Ele
éda Mafia”. Por trésvezes ela afasta criancas mais fortes emalvadas dizendo queseu pai,
agentesecreto, “vai quebrar o seu brago edetonar sua bicicleta”, equeo pai dela ¢ “fuzileiro



naval” edeixara o cachorro delas cheio deburacos debalas. Nessemeio-tempo, hd um
delicado entrelacamento da fantasia queAbigail construiuemtorno deseu castelo deareia
ea fantasia dolivro queseu pai estd lendo. Eledd para ela brincar aslatas decerveja vazias.
Emdezembro do mesmo ano, foi publicado nojornal Time s umartigo do humorista e
comentarista politico Craig Brown. Eleressaltava que52 Membros do Parlamento [mp)]
britanico haviamsolicitado aos editores querecolhessemo livro. Browndisseque,

Enquanto isso, o pai deAbigail esta bebendo “tréslatas decerveja”[...]. Oautor nem
mesmo teveo bonrsenso desugerir quea cerveja era debaixo teor etilico[....]. “Fu
diria queisso incentivaria uma crianca a pensar quebeber cerveja era uma coisa boa
desefazer”, comentou[o mp]. Ah, as perversas mentiras dos editores deAbigail! [27]

Isso podeter sido engragado, mas nio impediu quemuitas discussdes fossemtravadas na
midia, esalientou-sequeos mps estavamadotando uma ideia primitiva, simploria eliteral
deleitura —a dequehavia uma relagfio prinria entrecausa eefeito. Oeditor concordouerr
retirar olivro, mas somentese “pelo menos uma crianca fosseincentivada. .. a beber”, ea
controvérsia diminuiu. Mastornoua manifestar-seem1995, quando o livro foi
republicado por uma importanteredenacional desupermercados, a Sainsbury’s. O
supermercado recebeu quatro reclamacdes sobreo livro, econsequentementeo retirou das
prateleiras. [28]Tudo isso mostra a existéncia defundamentos superficiais para debates
entreos queapoiamo ideal deliberdade(“toda censura éruim”) eos queapoiama ideia de
responsabilidadeadulta emrelacioas criancas.

Essendo chega a ser umproblema novo. Para cada leitor quecondenaria o quebem
entendepor heresia, sexo ouvioléncia noslivros para crianca, existemescritores
sustentando queesses textos deveriamser visionarios elevar ao crescimento. Queos textos
deveriamser “abertos”, confrontar enfio confirmar. Defato, como problema central da
relacio depoder entreadultosecriancas, o quedevemos incluir eo quedevemos excluir?

Para evitar algumas dessas discussoes, precisamos definir claramentenossos termos.
Qual éexatamenteessa categoria detextos? Epara queserve? Entretanto, as dificuldades de
definicio tambémsurgemdos detalhes praticos dasresenhas sobreoslivros ea
comercializagio deles. Umexemplo cldssico éo caso deWatership Down[A colina de
Watership,1972], deRichard Adams, umbe st-seller mundial (cujos herdis eram
coelhos). Como escreveu AlecEllis: “Watership Down éumfendmeno queocorreapenas
uma ou duas vezes numa existéncia, endo érazodvel exigir mais deumtesouro tioraro”.
[29]

Esselivrotambémpossuia a singular caracteristica deestar simultaneamente
disponivel emedicdes para adulto epara crianca. Quando publicado nos Estados Unidos,
foi resenhado comperspicacia na revista New sweek, eo contrastecoma opinido deEllisé
surpreendente: “Farei umtrato comvocés. Sendo disseremnada esttipido do tipo ‘Nao
estouinteressado numa histdria sobrecoelhos’, ndo direi nada esttipido do tipo ‘Eum



granderomance’ » [30] 5, situacioaqui implicita équeha uma escala devalores quevai dos
classicos adultosatéo lixo para criancas, comoslivros adultos deuma aceitével segunda
classeeosmelhoreslivros para crianca compartilhando o mesmo patamar. Tal sugestio
podenio resistir ao exameminucioso, mas éuma sugestio quecontinua presentena
cabeca decriticosacadémicose, defato, na cabeca dos quelidamcomo livro para crianca.
(Umproblema parecido ocorreumais recentementecomos livros da série Harry Potter.)

Devidoa certas caracteristicas deconfiguraciio do enredo, vocabuldrio econtrole
narrativo-exigidas empartepor causa da necessidadedeoferecer uma opinido
equilibrada quendo podeser concluida pelo leitor - olivro para crianca denivel médio ¢
comparado ao romanceadulto denivel baixo. Olivro escolhido peloadulto “abaixo desua
capacidadedeleitura” (quepoderia ser chamado delivro de“banca deaeroporto”) é
semelhantea muitoslivros para crianca; eletendea ser umtexto “fechado” (como definiu
Barthes-ver capitulo 5)-dafa confusio, ea necessidadedeuma definicio clara.

Nemmesmo os autores ajudameo sistema deproduciio tambémgera problemas. Isso
resulta numcerto ceticismo entreos proprios autores. Frank Eyreobservou que:

[...Josautores delivros para crianca ainda obtémpouco reconhecimento alémdeseu
circulo profissional altamenteespecializado, eautores sobre livros para crianca
ainda sdovistos, conscienteou inconscientemente, como umtipo desubespéciede
critico—executando uma tarefa secundaria coma qual os mais benrsucedidos

podemalgumdia ser promovidosa umtrabalho demaior r&sponsabﬂidade[3 1]

ENFRENTANDO NOSSOS PRECONCEITOS

Uma das maneiras mais divertidas deenfrentar nossos preconceitos ¢ descontextualizar a
leitura: efetuar distingdes aparentementesimples entre passagens textuais curtas ever o que
issonosdiz. Gostaria defazer essa experiéncia aqui porque, seja qual for a perspectiva pela
qual oleitor abordeestelivro, parece provavel quetenha seus proprios preconceitos. Claro
quesepodeargumentar queas leituras descontextualizadas banalizame quasendo fazem
justica aos textos; queessa éuma forma artificial deleitura; quegeralmentendo atentamos
muito para minucias deestilo equeatribuimos énfases diferentes a cada partedeumtexto.
Por outro lado, o quedefato propiciamos contextos? Muito provavelmente, fornecemuma
decisdoja pronta sobreo tipo detexto comqueestamos lidando eo tipo devalor (epor
conseguinteo nivel deatencio) quedevemos conferir a ele.

Ostrechosa seguir foramselecionados detrabalhos queao longo dosanostenho
utilizado para discussao. Solicito a alunos queos leiamcomo excerto deromancese, se
possivel, decidamquais foramas “deixas” queos ajudarama concluir a qual tipo detexto
elepertence: bomouruim, literario oundo, para crianca ou para adulto. Nao setrata de
ummero antidotoa faldcia comumdequeé possivel separar a literatura desuas
caracteristicaslinguisticas; diz muito as pessoas sobresuas percepcdes deleitura eseus



Ppreconceitos inconscientes. Tambeémproporciona uma introdugo a “estilistica” ea
conceitos de “registro” ou “linguagemadequada”. Talvezo leitor aprecieentrar nojogo.
Esses extratos sdo delivros para adulto oudelivros para crianca? Sao bons tendo emvista
ogéneroa quepertencem?

Quando Gerard eseuamigo deixaramo convento, seguiramnumpasso enérgico
para ocentro da cidade. Asruas estavampraticamentevazias; e, comexcecio de
alguma manifestacio ocasional debriga ouregozijo numa cervejaria, tudo estava
quieto. Arua principal deMowbray, chamada Castle,emhomenagemasruinasda
antiga fortaleza baronial ensuas proximidades, era tio expressiva da civilizacdo
atual dessa comunidadequanto oarrogantecastelo havia sido desuas antigas
dependéncias]...]. Seguindo seu curso pela rua Castle por cerca dequatrocentos
metros, Gerard eStephendobrarampor uma transversal econtinuaramatravés de
uma sériedevias etrilhas sinuosasatéquechegarama uma drea descampada da

cidadel[...1[32]

U selecio derespostas evidenciara ostipos deconfusdo revelados por umexercicio
como este. Nessecaso, a opinido sedividiu: a linguagemparecia sugerir infancia —supds-se
quea expresso “Gerard eseuamigo” era mais adequada para crianca —ehd bastante
acdio. Porém, ela searrasta por umtempo muito longo antes dealguma gratificacéio. Além
disso, asreflexdesabstratas sobreo castelo ser “tio expressivo da civilizacdo atual” envolve
demasiada imobilidadeouabstracio (segundo sepensava) para a crianca leitora. Da
mesma forma, as pessoas perguntaramo quedois personagens (presumivelmente) do sexo
masculino estio fazendo numconvento, ou fizeramobjecdes a mencéio deuma “cervejaria”
oudeuma “manifestagio debriga” (sendo “ndo convenientes”). Ecurioso quea linguagem
arcaica ndo seja vista como umindicador; ousetrata deumtexto genuinamenteantigo ou
deurma imitaciio aceitdvel. Otrecho foi tirado deumromance politico “cldssico” do século
XIXpara adultos, Sybil, or the Two Nations [Sybil,ou as duas nacdes, 1845], de
BenjaminDisraeli.

Osegundo excerto éambientado numa caverna:

Havia uma massa demetal enferrujado, dois arosligados por uma corrente. Boba
sacudiu, comecandoa identificar o quehavia encontrado. Umaro surgiu,
decompondo-seemescamas. Comelevinhamalgumas pedrinhas brancas que
tornarama cair suavemente. Eramossos. Eramos 0ssos deuma mio; eno outroaro
estavamos ossos separados do pulso deoutra méo; eos bragos estavamadiante, eo
cranio, limpo eredondo esurgido do solo coma dgua queseassentava, ealémdo
cranio eda coluna, asbacias gastas da pélvis, umfémur partido eseu par inteiro, eos
ossosinferiores das pernas. No punho algemado do esqueleto, Bobviuumpequeno
objeto queera deouro mas nao uma moeda, e presoa ummintsculo edefeituoso



osso do dedo umanel; eesses eletirou para [Maggie]; eesteera omaridodela. E
retirouosgrilhdes, asalgemas quelhehaviamsido postas. [33]

Umnumero maior depessoas identificou essetexto (corretamente) como umlivro para
crianca, quasetotalmente por causa do encontro como esqueleto. Odetalhedo estilo, que
imita comcuidado as percepcdes do personagemeassumeumtomdecididamentelittirgico
(“eesteera o marido dela”), eseusvarios pequenos desvios, foram, nogeral, ignorados.
Esseéumexcerto deumlivro “literario” para crianca, Ravensgill (1970), daqueleque
talvezseja o mais famoso autor britdnico delivros para crianca do século XX-asnuangas
sutis do estilo deWilliamMayne forampostas a margemuma vez queo livro havia sido
classificado como “para crianca”.

Eleanor Camerondestaca a importincia do estilo deMayne:

Como fazna estrutura deseus livros, Mayneelabora as fases de desenvolvimento de
umpardgrafo no sentido do efeito final pela apresentacio gradual comatencio
plena aotiming, aoritmo. Mayneéummestreda artedo controlerequintado, da
liberagdo disciplinada desua prosa, seja dentro da estrutura deseu enredo, seja
dentro da estrutura desua oracio ouparagrafo. Epossivel sentir a crescentetensio
do movimento plenamentetransmitido tanto pela estrutura da frasecomo pelo

aumento da agcﬁo‘[34]

No mesmo sentido, Peter Hollindaleobserva que “o estilo deumromancedeMayne
funciona como uma maneira de continuo eténuerecuo contra a forma efmpeto narrativo
exigidos por suas tramas, eo efeito éuma espéciededificuldademeticulosa na escrita que
reiteradamentedesvaloriza as crises dramaticas e psicologicas emsuas historias”. [35]

Alémdisso, a prosa éignorada. Esqueletos sio umassunto aceitdvel para ascriancas
—oundo siouma preocupacgiioadulta. Hi uma distingio efetuada entre“diversio” e
“horror ameno” nessenivel deresposta inicial.

Ofato dehaver uma tensio entreo estilo eo contetido provocava certo desconforto e
levava as pessoasa sugeriremqueessa era uma prosa “dequalidade”. Por outrolado,
ficava claramenteimplicito que, sendo assim, ela ndo podia ser para criancas. Isso sugere
que, para muitos leitores, hd um“registro” deprosa do livro para crianca, queéuma
escolha depalavraseestilosapropriadosa literatura infantil. Para confundir as coisas, os
dois elementos, contetido eestilo, erammutuamenteexcludentes. As estruturas das oragdes
sdo simples, mas mesmo assimdesviantes. Defato, o leitor mediano tinha muita
dificuldadepara discriminar o queo especialista podia entender como textos “de
qualidade” ou “desviantes”. Ndo setrata inteiramentedas mesmas conclusdes de A.
Richardsemseutrabalho pioneiroA prdtica da critica literdria(1929/1997), queutilizou
uma experiéncia parecida. No caso dele, pedia aos alunos queidentificassemo quese
aparelhava a norma cultural aceita. Oquenos interessa aqui €o desvio quesinaliza



(conformeveremos)a “abertura” do texto.

Tudoo queestd “fora do comum” édificil declassificar. Chambers descreveu Mayne
como:

[...Jantesumobservador queumaliado. Mesmo sua técnica dramdtica parece
deliberadamentevoltada a afastar oleitor dos acontecimentos edas pessoas
descritas. Essa atitudeemrelacioa histdria é Ao pouco encontrada noslivros para
crianca quemesmo as quecrescerameomo leitores assiduos eatentos achammuito
dificil ler Mayneemseus melhores emais densos trabalhos. [36]

Emconsequéncia, Mayneadquiriu mais fama como “ummaravilhoso autor infantil para
adultos"371do quecomoautor para crianca —fato umtanto desmentido por sua
prodigiosa producio publicada para crianca (cerca decemlivrosatéhoje). Afinal de
contas, os editores normalmentenio sedestacampor suas obras debeneficéncia.

Aconclusdo maisclara tirada dasreacdesa essetexto é, entdio, a premissa ticita deque,
“seéliteratura, ndo podeser para crianca”, eo paradoxo dequea “literatura” deveser a
“melhor”, masas criancasndo podemté-la.

SeRavensgill era problemitico, o fragmento seguintefoi escolhido para verificar se
umtexto “neutro” seria facilmenteidentificado.

Elecambaleou pelo quarto atéa porta ea abriuapenas umpouquinho, comuma
méono batenteea outra na macaneta. Eles nio tinhamdireito nenhumdemanté-lo
ali[...]. Pos-sea escutar. Alguémestava vindo. Os passos seguiramalémdesua porta.
Eleaguardouummomento eoscilouumpouco para fora, no mesmo instanteemque
a enfermeira seguiupara a direita entrando emalgumcanto maisadiante. Para a
direita. Eleseguiu para a esquerda e, coma mo contra a parede, apressou-sesem
forcasaolongo do corredor. Ao final do comprido corredor havia umpatamar e
degraus quedesciampara o sagudo. La embaixo, havia pessoas conversando. Uma
torrentedeluz do dia seesparramava pela porta aberta. Eleouviu uma enfermeira
dizer: “Seo senhor esperar umpouco, euvou chamar a enfermeira-chefe”.
Vagamenteeleviualguémentrar por uma porta edepois umfrenesi debranco
quandoa enfermeira seaproximouda baseda escada.[38]

Outra vezas opinioes sedividiram, talvez porque temos aqui umpersonagemadulto num
livro para crianca. “Eles ndo tinhamdireito nenhum? foi identificado como uma reacio
adulta. Isso, junto como ambiente dehospital (“hospitais ndo sdo contetido adequado
para criancas”) eo mondlogo interior eramuma fortesugestio dequeolivro era para
adulto. Trata-se, porém, deumtrecho deWe Didn’t Meanto Go to Sea[Ndo tinhamos
intencdo de ir parao mar,1937], deumimportanteautor para crianca demeados do
século XX, Arthur Ransome. Sua prosa, caracterizada pela falta deadjetivos, foi



desenvolvida a partir desua longa experiéncia como correspondentedeguerra na Russia.
Aprogressdo da percepciona crianca, imitando as do personagemferido (quefoi
atropelado por uménibus), no geral foi vista como adequada para crianca. Mais uma vez,
aidentificaciio pareceu ser quaseinteiramenteuma funcio deitens do contetido.

Oproximo trecho poderia ter sido dequalquer be st-seller efoiretirado deumtexto de
quarenta anos para evitar a identificacio Gbvia.

Numlado da estrada, estendia-seumpomar deantigasoliveiras, os troncos
retorcidos efolhasverde-acinzentadas formando contrasteencantador comoverde
maisamarelado da grama baixa na qual tinhamsido plantadas havia umséculo ou
mais. Na quietudedo meio-dia, como sol salpicando a grama através das folhas
sequer intocadas por uma brisa, era umlocal verdadeiramente campestre, com
aquela qualidadeencantatdria queas deixava quasea espera deuma ninfa oufauno,
a qualquer momento, surgir por detrds deurma das drvores. Sentindo
instintivamente quendo encontrariamlocal mais aprazivel para umpiquenique,
voltaranrsepara o pomar semtrocar uma palavra e, sentando-sesobuma das
drvoresumpoucoafastada da estrada, desembrulharamo almogo. [39]

Muitos leitores sedeixaramenganar por alguns elementos deregistro que bempoderiam
classificar o trecho como infantil: “encantatoria”, “ninfa oufauno...surgir”, “umpouco
afastada”; atéa atividade decomer (asvezes encarada como substituto para o sexo num
texto adulto) eo clima geral decontrolee“revelacio” ao contrario de “exposicio” -
“contrasteencantador”, “local verdadeiramente campestre”. Hi tambémumnivel
fenomenal deescrita cliché-“quietudedo meio-dia [...]salpicandoa grama” -quenmuitas
vezes produznonsense (“na qual inhamsido plantadas”) esentimentalismo (“sentindo
instintivamente”). No todo, seria deseesperar queos leitores tivessempelo menos
identificado o texto como debaixa qualidade independentementeda categoria emqueo
tivessemcolocado-embora muitos parecamté-lo situado na categoria infantil porque
perceberamseu estilo semoriginalidade. (Otrecho é deumromancepolicial satanista, To
the Devil, aDaughter [Umafilhaparao diabo, 1956), deDennis Weatley.)

Parece, contudo, quea primeira deixa para situd-lona categoria “para adultos” era
sua inatividade; 0 motivo basico para situd-lona categoria “para crianca” era a textura de
clichéecontrole. O conceito dequeos adultos devemnecessariamente controlar os textos
para criancas émuito forte.

Sdoessas, portanto, algumas das questoes queprecisarao ser consideradas. Mas,
para comegar, o leitor terd notado queatéagora usei os termos “livros para crianca” e
“literatura infantil” demodo intercambiavel. Precisamosagora definir mais precisamente
“literatura infantil” -e, j& queela éasvezesvista como uma contradicio emtermos, definir
ambasassuas partes, bemecomo o todo.



[a] Aprimeira data serefereaoano depublicaciio da edicio original ea segunda, aode
publicacionoBrasil. [N.E.]

[bINo Brasil, 0 ibby érepresentado pela Fundacéio Nacional do Livro Infantil e Juvenil
(FNLI), fundada em1968, comsedena cidadedo Rio deJaneiro. [N.E.]









[Emborando hajanormas ourestricoes intrinsecas determinando como
devemos ler literatura, assim que comecamos aler o texto, algumtipo de
normae restricdo entrard emacdo, jd que a propriaatividade da leitura
ndo pode ocorrer semelas|...]. Seria md-fé ocultar o fato, mesmo no caso
de jovens alunos, de que nenhumanormaourestricdo € inerente ao
discurso literdrio e, porisso, privilegiada. Claro que certasnormas ser@o
dominantes e pode haver fundamento para enfatizar suavantageme os
perigosde descartd-las, mas ndo hd nenhumajustificativapara afirmar
que essasnormas sejamintrinsecas apropria existéncia do discurso
literdrio.

K.M. NEWTON

Cadavezmais souda opinido de que ndo existemlivros paracrianca. Eles
sd@o um conceito inventado por motivos comerciais e mantido pela
tendéncia humanade classificar e rotular. O autor honesto[...]Jescreve o
que estddentro de sie precisasair. Asvezeso que ele escreve terd
ressondncianas inclinagdes e interesses dosjovens, outrasvezesndol[...].
Se precisa haver uma classificacdo, € de livros bons e ruins.

MARCUS CROUCH
ASPECTOS DADEFINIGAO

Tal comoa maioria dasperguntas sugeresuasrespostas, assimtambémas definigdes sio
controladas por seupropdsito. Dessa maneira, niio podehaver uma definicio unica de
“literatura infantil”. O queseconsidera um*“bom” livro podesé-lo no sentido prescrito pela
correnteliterdria/académica dominante; “bom” emtermos deeficécia para educacio,
aquisicdo delinguagem, socializagio/aculturagio ou para o entretenimento deuma
determinada crianca ougrupo decriancas emcircunstincias especificas; ou “bom” em
algumsentido moral, religioso ou politico; ouainda emumsentido terapéutico. “Bom”,
comouma aplicacioabstrata, e“bompara”, como uma aplicaco prética, estio em
constanteconflito nas resenhas sobrea literatura infantil.

Hi, também, uma tensdo entrea aceitacio intelectual da pluralidadedesentidos da
palavra “literatura” e, ndo obstante, uma suposicio deumconceito cristalizado devalores
absolutos. Assim, o personagemBisonho deA. A. Milnee Hamlet deShakespearendo sdo,
nosistema atual devalores criticos, figuras comparaveis: nio porqueumseja, efetiva e
universalmente, melhor queo outro, mas por queassimdiz o sistema.

Mas, seformos desenredar o emaranhado dejulgamentos, devemos considerar
maneiras dedefinir. Comovimos, embora haja certas caracteristicas queparecemtornar



Obvia a leitura deum“livro para crianca”, os aspectos textuais nao sio confiaveis. Quando
W. H Audendeclara que“existembons livros quesio apenas para adultos(...|ndohd bons
livros quesejamapenas para crian@s",[l]ou C.S. Lewis “Sou quase propensoa definir
como canonequea historia infantil queédesfrutada apenas por criancas éuma historia
infantil ruimy’,[2 esses livros tendema gerar mais calor queluz.

Existe, ainda, uma ampla discordéncia quanto a possibilidadedeseabordara
literatura infantil da mesma maneira quea literatura adulta. Podemos contrastar a
opinido deRebecca Lukens, para quem“a literatura para crianca difereda literatura para
adulto emgrau, ndo emespéciel...]eescrever para criancas deveser avaliado pelo mesmo
padrio queescrever para adultos. Nao aplicar a mesma norma critica a literatura infantil
é, defato, dizer queela éinferior a literatura adu]ta”,[3] coma deJames Steele Smith:
“Podemosainda nos enredar na concepciio equivocada dequea literatura infantil envolve
osmesmos critérios deexceléncia literdria quea literatura adul »[4]

IsabelleJandesconsidera, comimpaciéncia, a “norma académica” quedistribui juizos
devalor:

Oscriticos, sempreprontosa distribuir notasboas emds-estiio preparados para
avaliar esse “subproduto” por padroes académicos edeclarar queuma desuas
producdes éoundo é“literatura”, ¢oundo é“bemescrita” equeela temounio
chancedetornar-seum“cldssico”.

Discussoes escoldsticas dessa ordemapenas disfarcama verdadedequetais
obras existempor si mesmas eniio como degraus deuma escada atéa leitura adulta.

Oimportante[...Jndo éseela éounido literatura, mas queela deveser para
criancas; seuinteresseeimportancia dependemdessa caracteristica especifica. 5]

Houve, também, uma certa confusio quanto a literatura ser uma criaciio diferente, bem
como sobreo modo como ela deveser tratada. Sheila Egoff, Gordon Stubbs eRalphAshley,
na introducio deOnly Connect:Readings onChildren’s Literature [Apenas conecte;
leituras sobre literaturainfantil, 1980}, “nio endossama opinido dequea critica da
literatura infantil exigeadotar uma escala especial devalores”. (6]

Emcerto sentido, andamos para trds; conformerealca LanceSalway: “Acritica se
ocupou, emgrandeparte, da literatura infantil duranteo século XIX(...J. Emmuitos
aspectos, a discussio critica [...] era menosrestrita do queéhoje: livros para osjovens
pertenciamao corpo geral da literatura eescrever sobreeles nio serestringia a periddicos

especializados".m
Como consequéncia, temosa perspectiva deNicholas Tucker:

Ao contrario dealguns queescreveramsobreessa questio, acredito queha
diferencas intrinsecas entreos melhores livros destinadosa criancas eos escritos



para adultos, equenenhuma literatura infantil jamais poderia ser uma obra dearte
nomesmo nivel deuma deTolstdi, GeorgeEliotou Dickens, por exemmplo. Seo escritor
estiver voltado a umptiblico jovemdeve necessariamenterestringir-sea certaséreas
da experiéncia edo vocabuldrio.[8]

Podemos partir dessa condenacio direta deTucker, queclaramenteaceita o conceito-
padrio devalores, echegar & opinido deMarcus Crouch dequea tinica diferenca entre
esses dois tipos delivros éo modo como os infantis devemser abordados: “Oslivros queas
criancaslerdo sdo por nés examinados coma ajuda detodos os critériosaplicadosaos
livroslidos por adultos, ecomumunico critério adicional —a acessibilidade”. [9]

Ocomentgrio deJill PatonWalsh (admiravelmentesensato) sobreos problemas da
escrita delivros para crianca sugereque:

Olivro infantil apresenta umproblema mais dificil, tecnicamentemais interessante—
odefazer uma declaragio adulta inteiramenteséria, como qualquer bomromance,
sendo extremamentesimples etransparentel...]. Anecessidadedecompreensao
impdeuma obliquidadeemocional, umprocedimento indireto na abordagem, que,
comoa elisdo ea afirmacio parcial na poesia, muitasvezes éfontedeforca estética.
[10]

Bisonho, o burrico amigo deWinniePuff, personagemdeA. A. Milne, no traco do
ilustrador Ernest Howard Shepard, ainda empreto ebranco

Essa abordagempositiva leva a umelemento fundamental, ndo sé a discussdo sobreo



status dos livros para crianca mas tambémao modo como definimos o campo-ouseja, ao
argumento dequeler literatura infantil €, para oadulto, um proce sso mais complexo do
que lerumlivro adulto.

MODOS DELER

Estamos lidando comtextos destinados a umptiblico nio adulto, textos quesao criados
por adultos numambiente social complexo. Emtermos do queisso significa para uma sub
ouanticultura, equivalea ler uma tradugio.

Trés situagdes deleitura precisamser distinguidas: o adulto queléumlivro destinadoa
adultos, oadulto queléumlivro destinado a criancasea crianca queléumlivro destinado
a criancas. Asdiferencas entreessas situages sdo fundamentais para a nossa discussio. A
critica tendea falar delas como sefossemiguais-masnio sdo, exceto deuma maneira um
tanto perigosamenteilusdria.

As duas situagdes quemais seaproximamentresi sdoa primeira ea ultima, pois
compartilhamumfator bésico deleitura. Nas palavras dePatricia Wright:

Aleitura comeca comprocessos depercepcio eatencio quepodemresultar da
experiéncia passada do usudrio (saber ondeolhar) ouda especificacio do propdsito
daleitura (saber o queprocurar). Esses processos serdo cognitivos, conceitualmente
movidos decima para baixo. A percepciio ea atencio do usudrio tambémserdo
influenciadas por processos debaixo para cima oumovidos por dados, gerados pelo

texto epeloambienteda tarefa.[11]

Emoutraspalavras: nossasreferéncias eintencbes sao decisivas. Eclaro queosleitores
adultos nunca podemcompartilhar as mesmasreferéncias queas criancas, emtermos de
experiéncia deleitura evida. Omenos evidenteé queso raramente compartilhemo mesmo
proposito na leitura (tal como os resenhistas sdo leitores totalmenteatipicos). Quando os
adultosleemlivros para adulto, emgeral o fazempara sedistrair ou seinstruir, tomandoa
obra emseus proprios termos edesempenhando oureagindo contra o papel deleitor
implicito no texto. Ou, ainda, estio lendo por umpropdsito externo —criticar, comentar ou
discutir.

Quando os adultos leemlivros para crianca, normalmenteprecisamatentar para
quatro sentidos diferentes, a0 mesmo tempo. Primeiro, apesar deocasionais protestos em
contrdrio, osadultos emgeral leemlivros infantis como se fossemtextos escritos para
adultos. Sea leitura for motivada por algo quendo o prazer, registraremosa presenca do
leitor implicito, mas “leremos contra” ele—o quecertamenteexplica o baixo status doslivros
para crianca.

Assim, umtexto deve “implicar” umleitor. Ouseja, o tema, a linguagem, os niveis de
alusdo etc. “escrevem” claramenteo nivel deleitura. (Ndo por acaso, oslivros deA. A. Milne,



ouvarios deRoald Dahl, tornaranrsepopulares tanto entreadultos como entrecriancas: o
publico implicito neles étanto adulto quanto infantil.) Isso fica mais ficil deperceber
quando o nivel implicito éalto; semdeterminado conhecimento ou experiéncia, o textonio
serd —ndo podera ser —“entendido” emumnivel “razogvel”. Mas, da mesma forma, quase
sempreestd implicito umgraulimitado deexperiéncia: pode-seexplicar emexcesso para
umleitor experiente. Isso ocorreemniveis muito elementares enosleva a formar umjuizo
sobrea relacio entrea crianga eo texto como texto.

Mas niio temos obrigacio nenhuma deaceitar o papel do leitor implicito. Eo que
geralmentefazemos emumtexto escrito para adulto: selecionamos o livro deacordo como
nivel queeleexige(é“dificil” ou “facil” deler?). Mas, no caso doslivros para crianca, éficil
ler contra essa premissa. Epor isso queo contexto da leitura —a atitudeemrelaciio ao texto,
eosobjetos queo circundam, o “peritexto” ~étio importante. Emmuitas circunstancias,
essa primeira maneira deler provavelmente dominara; podeser uma leitura mais
profunda eperspicazdo quea feita por uma crianga, mastrata-sedeuma leitura
apropriada?

Emsegundo lugar, normalmente, quando o adulto [étextos infantis, quasesempreo
estard fazendo emnome de uma crianga, para recomendar ou censurar por alguma
razao pessoal ou profissional. Os critérios aqui utilizados certamente supdemo publico
implicito elevama umjuizo intelectual quanto ao livro emquestiio ser oundo apropriadoa
essepuiblico. Logo, oscritérios para o primeiro deveriamser: a preferéncia pessoal
(politica, sexual, temdtica); a conveniéncia do contetido (como o adulto o percebe) para o
usoqueserd dadoao texto (formaco dehabilidades, educaciio social, diversao); e, talvezo
maisficil, a complexidadelinguistica. (Comoveremos, esseespaco ideoldgicorevela, na
maioria dasvezes, as cegueiras dos leitores eeditores.)

Raramente, embora o fendmeno cresca cada vezmais, o adulto podeler o texto com
vistas adiscuti-locomoutros adultos. Nessecaso, o olhar analitico podeser dominante, e
podemos ndio nos envolver como livro como o farfamos emuma primeira leitura. E, por
assimdizer, a leitura do superego, transformando tanto o primeiro como o segundo tipo
deleitura emcomunicages aceitaveis.

Quemquer quetenha lido muitos livros para crianca quando adulto provavelmente
concordard queéo tipo mais gratificantedeleitura —e, outra vez, o mais inadvertido por
aquelesemduvida quanto ao status da atividade-, 0 queenvolveaceitaciio do papel
implicito; é quando o leitor se rende ao livro nostermos do proprio livro. Corresponde
a0 mais proximo que podemos chegar deler como uma crianga; porém, estd ainda muito
longeda leitura feita por uma crianca deverdade.

Hé aqui outras sutilezas complicadoras. Vocélécomoa crianga quefoi, oucomoa
crianca quevocé pensa ser? Recorrea sua autoimagemdecrianca oua memoria da
“sensaco” deleitura da época da infancia? Até queponto os leitores conseguemesquecer
sua experiéncia adulta?

Pesquisas comoa deMichael Bentonetal.[12] mostramqueas criancas sio muito mais



competentes emlidar comtextos do quegeralmentese supde; mesmo assim, édificil
reproduzir essa relagio. Nao podemos nos basear, como disseumcritico, “na autoridade
decomunidades interpretavivas"[1 3l-nas quaisa maioria dosleitores terd o mesmo
entendimento geral deumtexto. Afinal, muitas das teorias derecepcio eresposta se
baseiameminvestigacdes sobretextos escritos para adulto. [14]

Dessa maneira, sedesejarmos definir nosso campo deestudo, devemos admitir quea
prépria percepgao dos textos dentro dessecampo € problemdtica. Ha uma confusdo entre
qualidadeepublico, quetantasvezes temagrupado oslivros para crianca comoslivros de
“cultura popular”, emgeral, debaixo nivel. [15]

DEFINICAODE “LITERATURA”

Oaspecto positivo € queo conceito de“literatura” conforme definido pelo sistema cultural
dominante-eassimaceito demodo subconsciente-deveser visto pelo queé, seja para ser
contestado oundo. Aeliteliterdria temsecaracterizado por relutar emdefinir. Matthew
ArnoldescreveuemThe Study of Poetry [O estudo dapoesia, 1880]:

Oscriticos seempenhamemdelimitar o queemabstrato constitui a esséncia da alta
qualidadena poesia. Emuito melhor recorrer a exemplos concretos. Eles sio muito
melhores por serempercebidos noverso do mestredo quepor seremexaminados
atentamentena prosa do criticol...]. Mas, senos pedissempara definir alta
qualidadeemabstrato, nossa resposta deveria ser: “Nunca, pois assimestaremos
obscurecendo endo esclarecendo a questio”. [16]

Essa desisténcia podeser vista como uma cortina defumaca colocada pelo sistema para
evitar expor a simplesverdadedequealgo ébomporquends, autoeleitos, assimo dizemos.
[17]

AmAxima da teoria eda critica sobrea literatura ser acessivel somenteaos dotados de
“intuiciio treinada” tambémexclui automaticamentetodos os leitores infantis etodos os
livros para crianca. Amdxima éequivalentea deHenry James emThe Future ofthe Novel
[Ofuturo do romance,1990]):

Aliteratura infantil, como podeser chamada por conveniéncia, éuma atividadeque
ocupa por si mesma uma parte bastanteconsideravel do cendrio. Grandes fortunas,
sendo grandes reputagdes, sdo construidas|...]. Otipo degosto queera chamado
“bom” nada tema ver como assunto: estamos manifestamentena presenca de
milhdes para quemo gosto nio passa deumimpulso obscuro, confuso, imediato.
[18]

Para muitos, esseéo modelo; mas éinaceitdvel.



Apergunta “o queé literatura’?”, até bemrecentemente, mal parecia digna de
discussdo para os mais intimos dela. Nas palavras deJeremy Tambling:

Nao sepodesustentar quea categoria “literatura” tenha algumsignificado essencial:
ndo ha nenhumcorpo deescrita que “deva” ser estudado como tal, como depdsito de
“valores culturais” ou detradicdes importantes...

Dizer “sabemos o queéliteratura” edepois mencionar alguns nomes famosos -
Shakespeare, Milton, Wordsworth-significa quetrabalhamos numcirculo:
sabemos o queéliteratura porquetemos estes escritores que configuramumpadrao
imagindrio emquea literatura édefinida emrelaciioa eles. [19]

Podeparecer uma afirmacio radical oudbvia -ouambas, segundo desconfio. Emminha
experiéncia, os alunos deliteratura na graduacdo carregamuma resisténcia enraizada a
valores do sistema dominante, bemcomo uma compreensao perspicazdo queseespera
quedigam(o queéumalento). Isso nio significa uma mera obviedadeeducacional; é
importantepara oslivros infantis, emquea oralidade, a subcultura, ouanticultura, ou
cultura paralela da infancia sdo fatores relevantes na interpretacio dos textos.

“Literatura”, portanto, éumtermo muito persuasivo. Resumamos seus significados. A
primeira distingfio éentreo quegeralmentesepensa ser a literatura eo queela, emtermos
logicos ou conjeturais, podeser. Quando comparada a outros textos, considera-sea
literatura “mais elevada”, “mais densa”, “mais carregada”, “especial”, “a parte” eassim
por diante. Considera-se, também, queela seja o “melhor” queuma cultura podeoferecer.
Parecehaver nisso duas maneiras dedizer a mesma coisa, mas elas dio origema umtipo
deesquizofrenia —como temosvisto —entreas pessoasligadasao “universo do livro
infantil”, uma vezquea “literatura” évista comondo “adequada” para criancas—-sem
questionar a aptidio queas criancas témpara coma literatura, mas queesta nio se
relaciona como universo infantil.

Asdefiniges deliteratura podemser convenientementeseparadas emcaracteristicas,
normas culturais esegundo os usos queos individuos ddoao texto.

Para muitos leitores, ndo esta claro queédificil especificar seumtexto éounio
“literatura” apenas por observé-lo. Emais importanteovalor queseatribuia eledo queas
caracteristicas quepossui. Certamente, o texto literario temuma tendéncia a apresentar
determinados aspectos linguisticos. Tais aspectos muitas vezes representamuma funciio
da mensagemlinguisticamente “autossuficiente”, quendo precisa deumcontexto de
interacio humana imediata para ser compreendida. Existem“marcadores” tipicos no
texto, tais como: enquanto no discurso normal o emissor eo receptor, remetentee
destinatdrio sio marcados como primeira eterceira pessoa, na literatura ndo €
necessariamenteassim. Mas isso nao faz do texto “literatura” emseu sentido geralmente
aceito. Eo contexto cultural quedetermina a classificagio.

Tal percepcio éimportantepara a literatura infantil porque, na maioria dasvezes, se



supdequehaja um*“registro” adequado dos livros para crianca -palavras eestruturas
caracteristicas -queidentifica o tipo tio prontamente quanto o “contetido”. Tambémse
costuma supor queesseregistro élimitadoa ponto deexcluir a “literariedade”. Dessa
forma, seo queconstitui as caracteristicas superficiais da literatura éuma decisdo cultural,
quer aimagemcorrenteda infincia seja positiva, quer negativa, oslivros para crianca
serdo inevitavelmenteexcluidos do sistema dejuizos devalor. Via deregra, asnormas
culturais nio sdo aplicadasa umgeénero pouco considerado oudemd reputacéio.

Mas, sea literatura ndo podeser definida como titil por seus aspectos superficiais, pode
ser definida por seuuso? Lemosa literatura deuma maneira diferenteda nioliteratura:
extrafmos do texto sensacdes ou reagdes. No entanto, no caso doslivros para crianca, nio
podemos fugir ao fato dequesao escritos por adultos, dequehavera controleeestarao
envolvidas decisdes morais. Da mesma forma, olivro sera usado ndo para acolher ou
modificar nossas opinides, mas para formar as opinides da crianca. Assim, os tipos de
leitura queos textos para criancas recebemdelas envolvemaquisicio da cultura eda
lingua. Isso significa quea definicfio “nio funcional” de“literatura” exclui toda literatura
infantiloundoseaplicaa ela.

Nessecaso, também, como o tinico elemento quedistinguea literatura infantil éseu
publico, torna-secomumsupor quea apreciacio estética niao seja algo disponivel a
crianca e, consequentemente, tenda a ser inerentea sua literatura. Vimos quea narrativa,
atébemrecentemente, temsido considerada uma parteinferior dos estudosliterdrios. Mas
tomemos o seguintecomentdrio deC. S. Lewis, umescritor quenormalmentesesupdeestar
doladoda crianca. Ao escrever On Stories[Sobre histdrias, 1966], elecomenta:

Ao falar delivros quesao “meras histdrias”[...] praticamentetodo mundo pressupde
quea “emocio” seja o tinico prazer queelas propiciamousedestinama propiciar.
Emocdo, nessesentido, podeser definido como a alternancia detensdoe
relaxamento da ansiedadeimaginada. Eisso queeuacho quenzo éverdade. Em
alguns desseslivros, epara certosleitores, umoutro fator intervém(...J. Algo queas
pessoas cultas recebemda poesia pode chegar as massas por meio dashistérias de
aventura equasedenenhuma outra forma [...]J. Oreleitor ndo estd procurando
surpresas concretas (que somente podemocorrer uma vez) mas umecerto “estado
ideal desurpresa”[...]. Deve-seentender quel...Jo enredo[...]na verdadeéapenas
uma redena qual seapanha algo mais. Overdadeiro tema podeser, enormalmente
¢,algo quenio temsequéncia emsi, algo mais queumprocesso emuito mais
semelhantea umestado ou qualidad&[zo]

Valea pena considerar o subtexto deLewis, poisa escolha desuas palavrastrai umrespeito
basico por seu publico. Acrianca éigualada com“asmassas”, a narrativa é“uma rede”, e
redes apanhamos ingénuos eincapazes, eos aprisionam. Estamos nos aproximando da
nociodequeascriancas devemnecessariamenteter algo nio apenas diferente, mas
menor.



Naotemajudadoa ideia dequea narrativa s¢ja a estrutura dominantedos livros para
crianca. EmA spectos do romance (1927/2005), E. M. Forster lamentava que: “Sim—
minha nossa, sim-o romanceconta urma histéria”.211claro queo estudo da narrativa
proliferoua partir de1949, quando, numcompéndio fundamental, Theory of Literature
[Teoriadaliteratura,1942], os norte-americanos René Wellek e AustinWarren
afirmaramquea “teoria ea critica literariasvoltadasao romancesdo muito inferiores,
tanto emquantidadecomo emqualidade, & teoria ea critica da poesia”. [22]comisso,
abrirama possibilidadedeaceitar outros textos como sujeitosa critica. Mas, como mostra
osubtexto deLewis, a narrativa emsindo éconsiderada a mais elevada dasestruturas,
como o autor demonstrouemsua propria ficcio para criangas, na qual a narrativa, por
mais habilidosa queseja, ndo passa deuma mera portadora deideiasabstratas.

Isso podeparecer umpantano e, entfio, abordemosa defini¢io do ponto devista da
10gica, da linguagemeda cultura evejamos quais sio as implicacoes. John M. Ellis salienta
quea palavra “literatura” ¢ comoa palavra “erva”: antes dedescrever omundo, ela o
organiza. Ndo sdoas caracteristicas da planta quefazemdela uma erva, masantes o lugar
ondeela estd crescendo. Do mesmo modo, “os textos literdrios ndo sedefinemcomo textos
deumtal formato ou estrutura, mas como pecas delinguagemutilizadas deuma
determinada maneira pela comunidade”. [23]Essa definiciio dizqueo texto ndo € tomado
como especificamente relevante ao contexto imediato de sua origem. Ouseja, o texto é
usado demodo estético, ndo pratico. Por conseguinte, elepodetornar-se literatura, eser
usado dediferentes maneiras emmomentos diferentes. Didrios ecartas, por exemplo, se
tornamliteratura emvirtudedeseremlidos por umptiblico para o qual nio eram
destinados epara umpropésito diferente. Claro queisso gera problemas para oslivros
destinadosa criangas, quetendema ser usados para fins praticos comoa educacioou
socializacdo.

Hé tambémumproblema coma literatura “popular”, ouseja, livros usados (e
consumidos) especificamentepara o prazer imediato (policiais, pornografia etc.). Quando
usados como tal, ndo sio (pelo senso comum) literatura; mas, quando usados para outra
finalidade, sio—eviceversa.

Aliteratura infantil temesse problema, coma dificuldadeadicional dequenio
podemos saber como uma crianca a 1é-como uma experiéncia “literdria” oucomo uma
experiéncia funcional. Qualquer texto podereceber uma leitura “literaria” —edevemos
tomar cuidado coma contradicio ao dizer quealguns textos agradammais queoutros -,
pois osvalores queneleaplicamos tambémpertencemao sistema cultural.

Comojd vimos, umlinguista podecaracterizar como textos “literdrios” partedeuma
Ppequena edesviantecomunicacio humana queficou “fossilizada”. Tais textos sedesviam
da linguagem‘“normal”, etais desvios tendema seguir padroes. Essa definicio ndo faz
referéncia a juizos devalor gostos ou aversdes; ela meramente descreveecomisso evita a
redundancia dedefinigdes comoa dada por Raymond Williams emKeywords [Palavras-
chave, 1976], quefazuso determos como “bemescrito”, “substancial” ou “importante”.



Nada disso satisfaza ideia basica dequealgunstextos sdo “melhores” queoutros-em
termos culturais, nio terapéuticos. Precisamos adotar o conceito Sbvio deque“literatura”
¢éa escrita autorizada epriorizada por uma minoria influente. Anociio de“canone” ou
“correnteprincipal” éuma construcio social. Esse “cdnone” temsido influenciado pelas
universidades e, para quea literatura infantil aceda a essa condicdo privilegiada, devese
tornar parteda estrutura depoder ouessa estrutura precisa mudar.

‘Umresumo muito convincentedessa discussao seencontra no livro deTerry Eagleton,
Teoriadaliteratura(1983/2001). Destaco os pontos mais incisivos:

Ostedricos, criticos e professores deliteratura sdo, portanto, menos fornecedores de
doutrinas do queguardides deumdiscurso. [...] Certos escritos sio selecionados
como maisredutiveisa essediscurso do queoutros; a eles da-seo nomedeliteratura
oude“canoneliterario”.[...] Alguns dos mais entusiastas defensores do cinone
demonstraram, detempos emtempos, como o discurso podeoperar na escrita “nio-
literdria”. Defato, esteéo problema da critica literdria: definir para si mesma um
objeto especifico, a literatura, embora exista como uma sériedetécnicas discursivas
quendotémrazio deficar aquémdesseobjeto. Sendo tivemos nada melhor a fazer
emuma festa, semprenosresta tentar analisa-la do ponto devista da critica literaria
[...]. Esse“texto” podemostrar-setiorico quanto o dasobras candnicas, eas
dissecacgdes criticas quedelesefazempodemser tio engenhosas quantoas de
Shakespeare. [...]Sua preocupaciio[da critica literdria]é coma literatura, porquea
literatura émaisvaliosa ecompensadora do quequalquer outro texto sobreo qual se
poderia construir o discurso critico. Adesvantagemdessa pretensdo éa deela ser
evidentementefalsa[...]. Sua exclusdo daquilo queéestudado ocorrenio porquenao
sejam“redutiveis” ao discurso: éuma questio deautoridadearbitraria da
instituiciio literaria.[24]

Assim, ndo hd razio para oslivros para crianca ficaremdefora do cAnonerespeitavel
(como uma alternativa) ou nio seremestudados como mesmo rigor (queos outros).
Tambémnio hd razdo nenhuma para queumdiscurso novo eparalelo nio deva ser criado
para lidar coma literatura infantil. Aunica questiio real édestatus, eessa éuma questdo de
poder.

Muitas das pessoas envolvidas coma literatura infantil notama tendéncia deusar “ndo
soa literatura adulta como modelo mas o gosto dos adultos como padrao”.! [25]por outro
lado, académicosradicais quedesdenhamo cinonecomo anacronismo motivado pela
politica ainda escrevemlivros que “releem” Milton ou rediscutemas minticias de
Shakespeare.

Omesmo acontececoma ideia de“linguagemliteraria” comoalgo quedefinea
literatura. Oquendo significa definir a linguistica: o fato deumautor utilizar versonio
resulta empoesia. Oqueo leigo normalmenteserefere por “linguagemliterdria” éuma



linguagemdesvianteeinacessivel. A “linguagemliterdria” € diferenteno sentido dequeo
discurso ao qual ela pertenceéexclusivo.

Disso, seinstaurouuma confusdo entreas caracteristicas genericas da linguagemeos
juizos devalor; e, mais uma vez, a literatura infantil é muito propensa a ser lida dessa
forma. Oargumento mais comumcontra essas definices é queelaslevama umterreno
pantanoso deinterpretacéio pessoal, emqueurma avaliacio étdo “boa” quanto outra.

Existemvarios problemas comessa abordagem. Defato, ater-sea umcanoneea uma
“cultura” significa priorizar umgrupo eumdiscurso e, comisso, alienar oresto (nesse
caso, a literatura infantil). O segundo problema é queestamos agora efetivamentenum
desses pantanos, exceto queas interpretacoes e preferéncias pessoais intuitivas acabam
sendo asestabelecidas por umgrupoisolado.

Umcetico diria que, comtal interpretacéio pessoal, seperde, primeiro, o dinheiro
daqueles queseinteressampela educaciio, artes ecultura e, segundo, o privilégio detodos
osdemais dendo ter depensar por simesmos.

Oqueprecisamos éestabelecer o rigor do método, endo usar uma concepeio
predeterminada das respostas queencontraremos. Para a literatura infantil, isso
significara liberdadepara estuda-la, euma abordagemintelectual clara quetornard seu
estudo relevantea seus leitores—alémdeurma exclusividade, quea tornaria aceitavel. Longe
deatingir o caos, relativizar possibilitara queosleitores da literatura infantil tomem
consciéncia deseo queeles acreditamser excelenteos comprometecomalgumtipo de
ensino politico esocial.

Hi umoutroaspecto na definicio deliteratura infantil. Desde quepossamos concordar
quea cultura dominantedecideo queé“boa” literatura equeestejamos —ou pelo menos
deveriamos estar -livres para concordar oundo, ouseja, entrar ouficar defora desse
clube, a ndo funcionalidadeda arte(como disseOscar Wilde, “toda arteécompletamente
inutil”, epor isso éarte) nio seaplica a literatura infantil. Oslivros para crianca sdo
definidos tanto por “bons para” como por “bons”; e, novamente por definicio, aquilo queé
inutil ndo podeser bompara a crianca-leitora. Peter Dickinsonencarou esseproblema
numantigo einfluenteensaio: “In Defenceof Rubbish” [Emdefesa dolixo, 1976]. Dickinson
define“lixo” como “todas as formasemateriais deleitura quendo contenham, aos olhos do
adulto, nenhumvalor visivel, seja estético oueducacional”. [26]Apés argumentar emfavor
dovalor social detextos ndo reconhecidos, eleconclui: “Afinal decontas, podenio ser lixo.
Oolhar adulto ndo énecessariamenteuminstrumento perfeito para discernir certostipos
devalores”.[27]

Decertomodo, portanto, a literatura éo queescolhemos fazer dela. Aliteratura
infantil éumconceito inevitavel, semparentesco comoutros tipos deliteratura, embora
possa sobrepor-sea eles. Talvez seja inevitdvel o fato dequetal “sistema”, como define
Shavit, tenha umstatus inferior; mas isso depende, emgrandeparte, domodo comoa
sociedadeencara ascriancasea infincia.

Aliteratura éumtermo-valor. Parecequea literatura infantil, ao separar-se(por



conveniéncia administrativa), define-se(exclusivamente) emtermos deseu publico. Dai,
precisamos perguntar o queacarreta a outra metadedo termo. Oqueéuma crianca?

DEFINICAODE CRIANCA

Aresposta éaliada a cultura tanto emtermos sincronicos como diacronicos. Nicholas
Tucker, emWhat is a Child?[O que é uma crianga?, 1977], aproxima caracteristicas
transculturais ediacronicas da infincia. Entreelas seincluema brincadeira espontinea, a
receptividadea cultura vigente, os constrangimentos fisioldgicos (emgeral, elas sdo
menores emais fracas queosadultos), ea imaturidadesexual (o queimplica quecertos
conceitos ndo lhes sdo imediatamenterelevantes). Elas tendema formar lacos emocionais
comfigurasmaduras, a ter dificuldades quantoao abstrato, a ter menor graude
concentragiio queosadultos ea estar vulneraveis a percepgdes imediatas. Por isso, elas se
adaptammais facilmentequea pessoa madura (cujos “esquemas” do mundo tendema
estar fixados), o que, por sua vez, temmuitas implicacdes para o escritor. Hi considerdveis
indicios dequeas habilidades cognitivas das criancas sedesenvolvemnuma légica
comum, embora haja muita discusséo sobreatéque ponto esses “estigios” podemser
identificados.

Opréprio Tucker, emThe Child andthe Book[A criancae o livro,1981], tomouos
estagios dedesenvolvimento postulados pelo pioneiro da psiquiatria infantil jean Piaget
em1929 eos correlacionoucomos mesmos textos. Olivro demonstra queha dificuldadede
generalizacio, ja quecada crianga ird diferir da norma. Entretanto, podeser util aqui
abordar asimplicaces gerais dessas caracteristicas. (As diferencas especificas entre
crianca-leitora eadulto-leitor serdo consideradas no préximo capitulo.)

Na maioria dasvezes, podemos dizer que, emestigios diferentes, as criancasterdo
atitudesvariadasemrelagio a morte, a0 medo, a0 sexo, a perspectivas, a0 egocentrismo, a
causalidadeetc. Serdo maisabertas ao pensamento radical eaos modos deentender os
textos; serdo mais flexiveis emsuas percepedes detexto. E, como a brincadeira éum
elemento natural deseu perfil, verdoa linguagemcomo outra drea para exploracio ludica.
Elas sdo menoslimitadas por esquemas fixos e, nessesentido, ttmuma visdo mais
abrangente.

Quantoa umlado negativo —pelo menos no quedizrespeito ao adulto—, as criancas tém
menos conhecimento sobrea linguagemeas estruturas dos livros; as distingdes quefazem
entrefato efantasia, entreo desejdvel eoreal sdo instaveis; eelas sdo capazes deatribuir
caracteristicas humanasa objetos inanimados deummodo bemmenos controlado queo
dosadultos.

Pode-sedizer queelas pertencem, defato, a uma cultura diferente-talveza uma
anticultura ou contracultura. Certamente, como nota Diana Kelly-Byrne, ha uma
consideravel complexidadenasrelagdes dosadultos comas criangas.[Zs] Tudoissoé
muito incomodo para oadulto quelida comcriancas etextos. Emcerto sentido, as criancas



pertencema uma cultura “oral”, o quesignifica queelas podemapresentar diferentes
modos depensar elidar comdiferentes géneros textuais. [a]

Apesquisa sobrea narrativa dehistrias infantis ea percepciio degéneros narrativos
chega a afirmacoes parecidas. [29]Emtermos detipos “apropriados” dehistdria, as
estruturas serdoavaliadas demaneira diferente, mesmo quendo sejamplanejadas de
modo diferente. As criancas podemser mais suscetiveis a questdes baseadas na memoria
popular, endo revestidas por esquemas, daia “relegacio”, como disse]. R. R. Tolkien, dos
contos defadasaojardimdeinfancia.

Defato, a associagio entrecriancas econtos defadas éumacaso denossa historia
nacional. Os contos defadas no moderno mundo letrado foramrelegados ao
“jardimdeinféncia”, como os moveis gastos ouantiquados sdo relegados ao quarto
debrinquedos, basicamente porqueos adultos ndo os desgjamenso seimportamse
foremmaltratados. Nao éa escolha das criangas quedecideisso. Ascriancas
enquanto classe-exceto pela normal falta deexperiéncia, elasndo sdo uma classe—
niogostammais decontos defadas, nemos entendemmelhor queos adultos.[30]

Apesar detodas essasrazdes, as “mds interpretacdes” ou “descompassos” tanto deforma
como decontetido (contra a norma “adulta”) sio inevitdveis, ea literatura da crianca pode
ndo ser a mesma quea literatura para a crianga. Emsuma, a relacio entrea crianca —isto
6, oleitor emdesenvolvimento —eo texto é complexa etemimplicac¢des no modo como
discutimos, lecionamos eescolhemos materiais.

Tudoissoleva os adultos a criar ou permitir diferentes tipos deinfdncia —o que, em
termos sociais, poderia ser mais bemdefinido como umperiodo defalta de
responsabilidade, bemcomo umdesenvolvimento incompleto. (Dessa maneira, os adultos,
emsua leitura, podempassar para o estado infantil.)

Emtermos diacronicos, o conceito deinfincia é extremamente complexo emal
documentado. No passado, houve consideracoesradicais sobrea infincia, da crianca
bomrselvagemdo Romantismo, queestd mais préxima de Deus, atéa crianca gerida ms
emconsequéncia do pecado original. Emsociedades muito pobres, ondea taxa de
mortalidadeinfantil era ouémuitoalta, a infincia como umestdgioisoladode
desenvolvimento dificilmenteépossivel. Sea infincia édefinida emtermos defalta de
responsabilidade, existemmuitas sociedades emquemal sepodedizer queela exista.

Emconsequéncia, ao considerar a historia doslivros para crianga, otipo deinfancia
para oqual sedestinavam-ouseja, o tipo deinfancia por eles definido -varia
consideravelmente. Oslivros infantis para a crianca da classetrabalhadora emmuitas
sociedades do passado parecemser bemmais autoritarios eseveros queoslivros infantis
para asclasses médias protegidas. Defato, mal chegama parecer livros infantis. E, uma
vezqueo tipo devida queosjovens experimentavamnio era da infincia comoa
conhecemos, nada ha deestranho nisso.



Portanto, a defini¢io deinfancia muda, mesmo noambito deuma cultura pequena,
aparentementehomogénea, tal como muda o entendimento dasinfancias do passado.
Quando setenta, por exemplo, descrever “infincia” emqualquer momento, depara-secom
uma sériede paradoxos. Oqueéinfancia na Gra-Bretanha no inicio do século XXI? No
geral, hd a segregaciio adulto-crianca; ouseja, ascriancas sio encaradas como uma
espéciediferentedepessoa; elas sdo protegidas das preocupacdes adultas etransitamem
lugares diferentes. Por outro lado, temhavido umrelaxamento dos limites da formalidade.
Mesmo assim, a ubiquidadeda participaciio da midia podesignificar queelas sio menos
protegidas deassuntos tabus-oua tevé dd apenasa imagemenioa sensacio? Assim, as
roupas das criancas setornarammenos diferentes; a moda para criancasas tornam
clones deadultos. Amuisica popular agora atendeas criancas como partedeseumercado.
Aalimentagio sehomogeneizou. No entanto, hd uma clara investida demarketing para
manter certosaspectos da infancia, mesmo quena Gra-Bretanha ainda seja permitido
vender armas debrinquedo. Ainfancia éprotegida por lei ¢, no entanto, o periodo de
“irresponsabilidade” seprolonga, na média, como avanco do processo tecnoldgico.

Emsuma, a infancia ndo éhoje(se€ quealguma vez foi) umconceito estavel. Por
conseguinte, ndo sepodeesperar quea literatura definida por ela seja estavel. Assim,
devemos ser muito cautelososacerca do descompasso entreasinterpretacdes deumlivro
feitas quando esteé publicado eas interpretacdes realizadas emoutros periodos, com
contextos sociais diferentes.

Portanto, a opinido dePierreMacherey emseuPour une théorie de la production
littéraire [Paraumateoriadaprodugdo literdria, 1966] necessita deconsideravel
modificacio, pois os conceitos deinfancia vaoalterar radicalmenteo texto esao muito
maisinstveis queos conceitos referentes aos adultos:

Defato, as condicdes desua comunica¢iio sdo produzidas na mesma época queo
livro, pelo menos as condi¢des maisimportantes|...J. Osleitores sdo feitos por aquilo
quefazolivrol[...]pois, caso contrario, o livro, escrito por certo impulso inescrutavel,
seria obra deseus leitores, reduzido a funciio deuma ilustracio. [31]

Eclaro queno caso doslivros para crianca isso érelativamenteverdadeiro. Aadaptaciode
textos, a remontagemdecontos defadas oua reescrita e/oureilustracio doslivros de
BeatrixPotter sdo exemplos das maneiras decomoa cultura do livro toma decisdes sobrea
infincia, eemdiversos sentidosa cria oua destroi.

Assim, lidamos comduas definicdes muito “abertas” evaridveis.

DEFINICAO DE “LITERATURA INFANTIL”

Como, entio, definimos literatura infantil? Nas palavras pragmaticas de Paul Heins,
“talvez devamos distinguir a longo prazo duas maneiras deabordar oslivros para



crianca: (1)a critica doslivros quedizemrespeito asvdrias pessoas queutilizame
trabalhamcomeles, e(2)a critica literdria da literatura infantil”. [32] gy estenderia issoaos
proprioslivros. Existemlivros “vivos” elivros “mortos”, livros quendo mais dizemrespeito
a seupublico principal (enfio interessama ninguémmais senéio aos historiadores).
Paradoxalmente, embora muitos livros “afundem” rumoa infincia, outros tantos se
elevamrumoa idadeadulta. Portanto, olivro para crianca €, por definicio, algo imediato.
Eoimediato tendea ser efémero ea interagir coma cultura imediata. Nao sdo muitos os
livros queascendempara setornarem“alta cultura”.

Definimosliteratura infantil segundo nossos propdsitos -o que, no fimdas contas, éo
principio das definicdes: dividir o mundo segundo nossas necessidades. Aliteratura
infantil, por inquietantequeseja, podeser definida demaneira correta como: livroslidos
por; especialmenteadequados para; ou especialmente satisfatorios para membros do
grupo hojedefinido como criancas. Entretanto, tal definicio complacentenio émuito
pratica, ja queobviamenteinclui todo texto lido por uma crianca, assimdefinida.

Amaioria dends, imagino, tambémtenderia a considerar como livros infantisapenas
osessencialmente contemporaneos; hd umlimitequesepara oslivros infantis sobreviventes
doslivros “vivos”. Os conceitos deinfincia mudamtio depressa queos livros ndo mais
aplicdveisa infincia devemcair numlimbo, ondesetornamo dominio do biblidgrafo, ja
quendo interessammais ao bibliotecario oua crianca atuais. (Essa ¢ uma opinido quetem
sido fortemente contestada.)

Consequentemente, embora possa identificar os argumentos, eu excluiria deumestudo
prético doslivros para crianca osescritos sumériosde2112 a.C. [B3louoorbis
sensualium pictus (1658), deComénio, oumesmo o Treatise onthe Astrolabe [Tratado
sobre o astroldbio, c. 1391], deGeoffrey Chaucer, que, semduvida, éumlivro infantil, j&
quefoi concebido edirigido a uma crianca especifica; a infincia a qual elesedirigia étio
diferente que, hoje, olivro é deinteresseapenas para sebos oulojas delivrosrarose
antigos.

Temos decolocar oslivros histdricos para crianga —comisso quero dizer livros queso
comalgum“aparato” podemser apresentadosa criancasletradas modernas—emuma
categoria distinta. Quasendo tenho duvidas dequeuma pesquisa sobreas disciplinas
universitarias mostraria uma sélida tendéncia rumo ao romance contemporaneo. No caso
da literatura infantil, éverdadeque, por restrigdes historicas-sociais, educacionaise
morais, manifestacdes da sindromede “proteciio econtrole” -, foi apenas no século XX que
os talentos mais notdveis sededicarama literatura infantil. Mas, examinando livros do
passado (no passado inacessivel), precisamos assumir uma nova perspectiva: a deque
estamos defato envolvidos emumestudo académico.



Orbis sensualiumpictus, 1658:
“Omundovisivel empinturas”. Comxilogravuras, esta obra do tcheco Coménio foia
precursora doslivros diddticos para crianca

No conjunto, portanto, uma parteda defini¢io implica estudar seumdeterminado
texto foi expressamenteescrito para criancas (reconhecidas como criangas), comuma
infancia legitimada hoje. Daio fato dequequasenio ha distincio literdria doslivros para
crianga antes do século XVIllendo seadmitena conta nada pré-1744. Oexemplo
normalmentecitado como o primeiro livro infantil moderno na Gra-Bretanha, 4 Little
Pretty Pocket-Book [Um bonito livrinho de bolso,1744], publicado por JohnNewbery,
podeser rejeitado como “umproduto sorrateiro[...Jobra deumespirito completamente
trivial, comercial edeserdado, eseu continuo succes d’estime éalgo misterioso”.[34]

Ahistoria dolivro para crianca podeser interessante para o adulto, masnio para elas,
eéimportantedestacar essa dicotomia. Omesmo seaplica, nogeral, a livros para adulto
adotados por criancas, embora obviamenteexistamexcegdes.



ALittle Pretty Pocket-Book, deJohn Newbery: livros debolso comacabamento dealta
qualidade

Isso nosremeted pragntica. John RoweTownsend escreveu:

Naoobstanteas criancas seremparteda humanidadeeoslivros infantis seremparte
daliteratura etoda linha tracada para confind-las ou seuslivros emseu préprio
canto especifico seja uma linha artificial[....]. Aunica definicio pratica deumlivro
infantil hoje—por absurdo que pareca —¢é“umlivro quefigura na lista deinfantis de
unma editora”.[35]

Toda tentativa dedefinir oslivros por suas caracteristicas podeser cuidadosa, masna
verdadedescreveos aspectos menos transgressores do texto—epor conseguinteos menos
interessantes. Nessenivel, a definicio deMyles McDowell temseus meritos:

Oslivros para crianca geralmentesdo mais curtos; tendema privilegiar um
tratamento mais ativo quepassivo, comdidlogos eincidentes emlugar dedescricioe
introspecgiio; protagonistas criancas sdoa regra; as convencoes sio muito
utilizadas; a historia sedesenvolve dentro deumnitido esquema moral quegrande



parteda ficcioadulta ignora; oslivros para crianca tendema ser mais otimistas que
depressivos; a linguagemévoltada para a crianga; os enredos sdo deuma classe
distinta, a probabilidadegeralmenteédescartada; epode-seficar falando semparar
emmagia, fantasia, simplicidadeeaventura. [36]



WinniePuff,

A. A Wilne,

ils. E. H. Shepard.
Martins Fontes, 1994



Desprezar a questio da classificacdo como inadequada, como fazIsabelleJan, podeser,
emprincipio, razodvel, masna prética tempouco m¥frito. [37)Emvezdisso, podemos dizer
quea literatura infantil estd setornando autodefinidora. Neil Philip, ao discutir a relacio
dascriangas como conto popular, diz:

Escrever podeser necessdrio quando setemumuinico significado explicavel[...]. Mas
escrever tambémpodeser preciso emumsentido mais revelador, por refletira
natureza complexa eambigua do pensamento humano. Escrever émais uma
sugestdo queuma afirmacio. Quanto mais umescritor avanga nessecaminho, mais
os seus efeitos seaproximamdos do poeta oral ou contador dehistorias. Tal escritor
[...]queprofessores ebibliotecd rios constantemente me dizemqueas criancas nio
lerdo []WilliamMayne. Eudigo: seas criancas nio leremMayne, nio éculpa do
autor. As criancas ndo o leemnéo porqueeleseja ilegivel, mas porqueos professores
asensinama ler deuma maneira queo exclui.[38]

Definir literatura infantil podeparecer uma demarcacéio deterrit6rio, masapenas na
medida emqueo objeto necessita alguma delimitaciio para ser manejavel. No entanto, a
despeito da instabilidadeda infancia, o livro para crianca podeser definido emtermos do
leitor implicito. Apartir deuma leitura cuidadosa, ficard claro a quemolivro sedestina:
quer olivro esteja totalmente do lado da crianga, quer favoreca o desenvolvimento dela oua
tenha comoalvo direto. (Shavitsugerequeo fato dea maioria doslivroster a crianca como
alvo sedd pelomodo como a produgiio doslivros infantis se desenvolve.[39]1A
possibilidadedeo texto receber, posteriormente, umvalor dereconhecimento dependedas
circunstancias deseuuso.

Por fim, teremos delevar emconta as decisdes da maioria, que continua convicta da
necessidade, emtermos culturais, deuma distingio emliteratura quescja dealgummodo
atribuivel a autoridadesuperior -eda necessidaderesidual para isso emnds mesmos.

Por conseguintenosso estudo terd delidar comuma situaciio muito imperfeita: com
livros importantes nio escritos para criangas, seja por evidéncia interna ou externa; livros
comstatus muito ambivalente, como Winnie Puff(1926/1994); outros destinadosa
diferentes niveis deinfancia eainda os destinados a infincia como A lice no Pais das
Maravilhas, deCarroll. Oobjetivo desta obra éidentificar, endio prescrever, o quepodeser
feito como conhecimento.

[a] Abordarei esseassunto novamenteecommais detalhesno capitulo 7. [N.A.]









Nds ndo seriamos honestos se ndo admitissemos certas perplexidades
quanto ao modo como as criangas entendemas historias|...). Sabemos
muito pouco sobre obstdculos 6bvios— como as criancas entendemas
sequéncias de tempo narradas ou aestruturaeliptica de umabalada ou
poemanarrativo. Que pistas elas seguempara interpretar uma
narrativa?

MARGARETMEEK

Como acompreensdo ¢ umestado de certezazero, no final s6 hd uma
pessoa capazde dizer se umindividuo compreende algo oundo, e essa
pessoaé esse individuo especifico.

FRANK SMITH

ATEAGORA, MOSTREIQUESERMOS CAPAZES DELER ECONVERSAR nio significa que
estejamosaptosa lidar comelementos complexos da lingua. Uma pessoa capazdecorrer e
acertar uma bola no énecessariamente boa nojogo deténis, beisebol oucriquete. Seja
qual for nosso envolvimento, a técnica éutil.

Oproblema principal, porém, é quetudo aconteceemmicrossegundos; nunca sepode
descobrir do queo sentido éfeito e, por isso, todo examea seu respeito parecedesastroso.
Por outrolado, pelo menos para mim, édeumfascinio interminavel. Estamos diantede
aspectos do texto, alguns deles indiscutivelmente pre sentes, quesdo muito complexos emsi
mesmos; estamos diantedeumuniverso dereacdes pessoais. Ambos sdo mediados por
aquilo queBarbara Hardy chama de“ato primeiro do espl’rito”[l] (fazer ficcio) eo queD.
W. Harding chama de“umtipo especial decomunica¢iio social como autor”,2listo é as
regras (percebidas, mal interpretadas ourejeitadas) da narrativa ouda poesia.

Emprimeiro lugar, o sentido é produzido comoleitor eo livro. Embora possa parecer
queo sentido residesimplesmenteno livro, equeo leitor assumeo sentido pela leitura, ndo¢
filosoficamente provavel nemempiricamenteverdadeiro. Nas palavras deJonathan Culler:

Embora “sentido” sugira uma propriedadedo texto (umtexto “tem” sentido), edesse
modo sejamos levados a distinguir umsentido intrinseco (ainda quetalvez
inapreensivel) as interpretacdes dosleitores, 0 “sentido” vincula as qualidades deum
texto asoperacdes queneleexecutamos. Umtexto podefazer sentido ealguémpode
encontrar sentido numtexto [....]J. “Produzir sentido” sugereque, para investigar o
significado literdrio, € preciso analisar as operagdes deinterpretacio. 31

Tantoa nociio depalavras comoa desentido sio conceitos complexos. Epreciso distinguir
entreos usos funcionais eos usos literdrios da lingua. Na boa escrita funcional (instrucdes,



por exemplo, ouumlivro sobrecritica), aambiguidadeéreduzida aominimoe,
teoricamente, 0 pensamento leva & palavra queleva a acéio. Mas, aténo caso deinstrucdes,
temos deser cuidadosos quantoao tom. Como escreveu Lewis Carroll, em1896, sobreseu
poema nonsense The Hunting ofthe Snark[A caca ao Turpente, 1876]:

Sobreosignificado deSnark? Eundo quis dizer nada alémdenonsense! Entretanto,
vocés sabem, as palavras significammais do que queremos expressar quandoas
empregamos: assim, umlivro inteiro devesignificar muito mais do queo escritor

quis dizer. 4]

Emlinguagem*“literdria”-a da ficcio eda poesia —, o leitor precisa fazer uma partedo
trabalho para evocar a imagem, ecomisso entender. LaurenceSterne, no manual sobre
como funcionamoslivros, Tristram Shandy (1760-70/1998), resumiu o assunto da
seguinteforma:

Como ninguémgquesabequeestd emboa companhia seaventuraria a falar tudo,
tambémnenhumautor [...] presumiria imaginar tudo: o respeito mais sincero quese
podeprestar ao entendimento do leitor édividir essa questdo amigavelmente, edeixar
algo para eleimaginar, por si mesmo, como vocé mesmo fez.[5]

Ossignificados literdrios sdo frequentemente emotivos ou impressionistas, tanto
conotativos como denotativos; eassimos significadosliterarios sdo tambémquemos
leitores sdo, ondeeles estio, quando e por queleemsio o quanto osleitores conhecem, o
quantojd lerameo quanto desgjamler; esdo a capacidadedeentendimento queos leitores
possuem-todos fatores quecontribuempara a formacdo do sentido.

UMAESTRATEGIA MAIS DETALHADA

Consideraremos primeiro oleitor e, no caso do leitor emdesenvolvimento, sua capacidade
decompreensao deumtexto quenio sedestina a ele. Emseguida, examinaremoso livro.
Mas, antes deo lermos, perguntaremos: como ele€? O queelenos dizsobresi mesmo? Qual
ésua fenomenologia, seu peritexto, seu cardter, seusjuizos devalor? Uma quantidade
consideravel da experiéncia residual deumtexto (quetemuma pequena partena
significaciio), o quelembramos deter lido na inféncia (etambémna maioridade), pode
residir na sensagiio, eaténo cheiro do objeto fisico para a crianga mais nova. A pergunta
“Qual era seulivro favorito quando crianca?” bempodeser respondida: “Era azul”. Sea
literatura éuma experiéncia total, ndo podemos ignorar oaspecto desua materialidade.
Depoisvema situacio. Quando esselivro foi lido? Epor qué? Minha impressio pessoal
doterceirovolumedeO Senhor dos Anéis(1995/2002) estd indelevelmenteassociada a um
V0O noturno muito turbulento emqueretornava dos Estados Unidos -queétiolocalizada



a ponto deparecer irrelevante. Alémdisso, por queestoulendo o livro? Podeser quemesmo
oleitor relativamenteinexperiente seja analitico no subconsciente; o grau deconsciéncia
alcancadona tarefa deandliseproduz umefeitoa ser considerado. Ler na sala deaula é
uma experiéncia bemdiferenteda deler debaixo doslengdis. Essa éuma drea na qualas
varidveis sio tio grandes eintangiveis que pouco sepodedizer alémdequea situaciodeve
ser levada emconta, qualquer queseja ela. Sé entio podemosentrar nolivro.

Oprimeiro impulso da maioria dos criticos énos dizer sobredequeo livro trata;
porém, isso émeramenteumrelato do queo critico acha quea obra ¢, portanto nada util
para mim, especialmentesepertenco a uma cultura diferente(como a infancia). Sugiro que
esseseja o ultimo topico sobreo qual devamos refletir. Antes, temos deverificar como o texto
codifica o sentido edequeferramentas dispomos para decodifica-lo.

Oprimeiro elemento queencontramos emumtexto €a textura, a superficie. Muitas
vezes, a textura édescrita no nivel sintagmstico —ou seja, a escolha feita pelo escritor sobre
como expressar umsignificado, emlugar dequal significado expressar. Podeparecer que
isso esteja noslevando diretamentepara uma daquelas falsasvias, emquea forma existe
semo contetido. Nao obstante, podenmseidentificar muitos tragos na superficiedo texto: se
olivroéousado oumediocre, a atitudedo escritor eassimpor diante. Tomamos muitas
decisdes pura esimplesmenteemfunciio deuma resposta a linguagemescolhida; esseéo
dominio da “estilistica”, a analiseacritica do queseencontra no texto.

Maséclaro quea linguageméportadora oureveladora ouaprisionadora,
dependendo dogosto quesetenha; éuma “transformacio” ouuma “atribuicio” do
significado “real”, a estrutura das coisas, eemsi mesma podeser apenas uma forma (como
sugeriuC. S. Lewis) do sentido real “profundo” ou subjacente. Essa éa diferenca entredizer
sobreo queéo livro esobreo queolivro realmente é. Olivro-ilustrado dePat Hutchins O
passeio de Rosinha(1968/2004)ésobre(ouseja, retrata emimagens estilizadas) uma
galinha quedd umpasseio emvolta do curral. Mas serd queérealmente sobreseguranga,
falta decomunicagiio, superioridadeda crianca emrelacdoao adulto, ouavida ea morte?
Qual dessas(ououtras)opedesjaz “mais fundo” queas demais? Escolher qual opcao se
encontra mais enraizada no texto éuma questio pessoal/cultural, mas éutil para
identificar a linguagemcomo nivel predominante. [Ver imagens internas dolivrona
pagina 235]

Assim, o enredo, a narrativa, a forma da historia estio na camada imediatamente
abaixo: a identificada pela teoria narrativa. Ouseja: o queos personagens fazemecomo se
relacionamentresi émaisimportantedo queo quesao individualmente. Acdes, reagdes e
padrdes decomportamento ttmimportincia mais universal queos pormenores. Isso éfdcil
dedemonstrar; selhe perguntassem*“sobre” o queéolivro, éimprovével quevocéo
repetissepalavra por palavra. Vocé poderia recontar a histéria (isto €, fazer sua propria
narrativa da histéria queo autor narrou), eprovavelmenteseria mais curta. Omodo como
seresume, o queacha significativo, indica a estrutura da histdria.

Michael Stubbs criouumjogo divertido enqueelesugerepedir o resumo deumlivro em
sessenta palavrase, depois, em25 palavras.[6] Quanto menos palavras, mais somos



forcados asabstracdes sobreo queérealmenteolivro. Ovento nos salgueiros
(1908/2007), deKenneth Grahame, para tomar umfamoso exemplo britanico, seria em
primeira instancia uma comédia? Umromancedeformacio [Bildung sroman]? E, num
nivel mais superficial, umlivro sobreantropomorfismo? Emnivel maisvertical éumlivro
sobretemores masculinos eso na superficieumidilio rural?

Esses padrdes estruturais ressoamderesquicios culturais profundos, quetalvez
indiquemo querealmente consideramosvalioso e constituamos niveis paradigmaticos —
isto &, asalternativas possiveis deo quéexpressar, nio meramentede como expressar.

Aoidentificar o sentido queo leitor gera, devemos tambémconsiderar a
intertextualidade, ou seja, 0 quesepassa entretextos emtermos dealusao egénero. Oque
encontramos numtexto depende decomo o lemos; e, por sua vez, dependedo queosvarios
géneros deliteratura infantil permitemqueeleseja.

Oestdgio seguintenosleva para olivro eo mundo, o quenostrazdevolta ao ponto de
partida: primeiro, para a politica do livro infantil e, por fim, a uma consideracéio decomo
ostextos sdo criados, edecomo podemos aplicar as descobertas quefizemos.

Ojuizo devalor éuma questio para o leitor. Essa taxonomia so forneceo esbogo.

ApGs mapear o territorio, voltemos aos dois primeiros elementos: o leitor como pessoa
real eolivro como objeto fisico.

OLEITOR

Seaceitarmos queas criancas sao diferentes dos adultos, devemos assumir o argumento de
Culler:

Desdequeconsideremos como nossa tarefa a andliseda competéncia literdria em
sua manifestacdo nas estratégias interpretativas dosleitores, asatividades dos
leitores[...Jnos apresentamumarsenal defatos a explicar[...J. Eessa nogiio do queos
leitores podemeirao fazer quepossibilita a umautor escrever, poisintencionar
significados ésupor umsistema de convencdes ecriar sinais na perspectiva desse
sistera.[7]

Conformeobserva SusanR. Suleiman, “devemos levar emconta horizontes deexpectativa
diferentes coexistentes entreos diferentes ptiblicos deuma sociedade: qualquer".[s]
Algunsrenomados professores deliteratura infantil iniciamsuasaulas pedindoaos
alunos (emgeral adultos) queapresentemuma historia deleitura. Qual a atitudedeles para
comos livros? Ao lerem, normalmenteo estio fazendo emfavor desua formacio cultural?
Essa éuma pergunta fundamental sobreoslivros para crianca. Elasaceitama leitura
como umcomportamento normal? Aleitura faz partedo cotidiano? Isso fard uma
consideravel diferenca sobreo queécompreendido. Emseguida, quantoslivros os alunos
leram, edequetipo? Queassociacdes serdo feitas comdeterminados formatos delivros?



Quereferéncias eles podemtrazer?
Emresumo, oleitor trazpara oslivros:

aatitudepara comeles;

asatitudes para comavida;

o conhecimento ea experiéncia comlivros;
o conhecimento ea experiéncia da vida;
aformagio epreconceitos culturais;
araga, classe, idadeeatitudes sexuais;

...einimeros outros pormenores depersonalidade, formacio eeducacio. Tudoisso
afetard o modo como produzimos sentido—o queentendemos eo quetomamos como
importante. Sevocéndo acredita nisso, experimentealguns jogos simples, como pedira um
grupo depessoas queleia a pagina deumromancequalquer e, depois, perguntea elaso
queaconteceu; oumostrea elasa foto deuma cena derua epeca quelistemseus itensna
ordememquejulgamtélosvisto. Podeser quetodas cheguema mesma imagem
combinada (embora seja improvavel), mas o modo como chegamsera significativamente
diferente. Vocé podeargumentar queo modo éirrelevanteseo “mesmo” significado subjaz
aspercepedes individuais. E, sevocéachar queintroduzir pessoasna discussio torna
absurdo tentar encontrar generalizacoes a quetodos possamos nosreferir, eu
perguntaria: para queserviriamtais generalizagdes quando fossemdescobertas?

Mas, vocépoderia perguntar, “niio écerto queo sentido resideno livro?”. Existeum
codigo aceito, emque*“cachorro” para osleitores delingua portuguesa significa
determinado animal, e, independentemente da minha “histria deleitura”, nio posso fazé-
losignificar “gato”. Everdade, maso quesignifica “cachorro” para vocé? Euma palavra
ronronante(uma palavra simpdtica, suave) ouuma palavra uivante? Comleitores adultos,
isso ébastante problemético, especialmentequando o texto literdrio sedesvia para
explorar asambiguidades epossibilidades da lingua. Comcriancaseliteratura infantil, o
problema setorna muito maior.

Comouma crianga produz sentido? £ substancialmente diferente do modo comoum
adultoofaz?

EmHow Texts Teach What Readers Learn[Como os textos ensinamo que os
leitores aprendem, 1987], Margaret Meek descreveuma criancaleitora como
“apoderando-se” deumtexto. Esseme pareceumbommodo deexplicar o ato deler eque
normalmentengio élevado emconsideragiio. Oquedefato queremos dizer quando
afirmamos queuma crianca podeler e“entender” uma historia? Quetipo designificado
uma crianga produzdeumlivro? Eo mesmo produzido por umadulto? E possivel
descobrir?

Essas questdes podemsoar triviais ou obtusas, masasrespostasa elas sdovitaispara o
modo como lemos, escrevemos, conversamos eproduzimos livros para crianca. Margaret
Meek sesenteincapazderesponder algumas das questdes sobreleitura. Ela diz, por



exemplo: “Bemqueeugostaria desaber mais sobrecomo aprendemosa tolerar a incerteza
emnossa leitura eo querealmenteestamos fazendo”. Do mesmo modo, “comleitores
inexperientes, acho queas dificuldades ndo residemnas palavras, mas emcompreender
algoqueestd por trds delas, embutido na sensaqﬁo”.[g]Algurmsdas muitas perguntas
sobrecomo as criancas entendemos textos podemser respondidas observando suas
interacdes comos mesmos.[10] Nesteponto, eugostaria deconsiderar oassunto de
maneira mais tedrica, investigando como uma crianga-leitora produzsignificado comum
Ppequeno texto emtermos do queela traz para essetexto.

Nosltimos trinta anos, muitos trabalhos sobreleitura foramrealizados do ponto de
vista da crianca. HugheMaureen Crago, por exemplo, emPrelude to Literacy:a
Preschool Child’s EncounterwithPicture and Story [Pre liidio a alfabetizagdo: o
contato de umacriancadapré-escolacomailustracdo e anarrativa, 1983], relacionam
asexperiéncias desua filha Anna commais dequatrocentos livros, quando ela tinha entre
umetrezeanos deidade. Entreas muitas conclusdes provisorias, estd a dequeo incidente
dramytico parecia ser fundamental a narrativa, equeAnna rejeitava finais abertos. Seu
conceito denarrativa era formado pela intensidade, vivacidadeourelevancia do incidente,
endo pelo formato linear do enredo. Suas préprias histdrias seguiamlotes ciclicos (comoa
forma da terzarimadeaba, beb, cdc, usada pela primeira vez por DanteAlighieri no
séculoXIV), sendo o “fator crucial” nas narrativaslongas umpersonagemdeligacio (que
amarrasseas células narrativas).

Anna tinha problemas comnarradores emprimeira pessoa einterferéncias
narrativas/autorais, o quesuscita dificuldades decompreensao quetendemosa
negligenciar. Por exemplo, The Tale of TomKitten[A historiade TomKitten,1907],de
BeatrixPotter, termina assin: “Eeuacho quealgumdia terei defazer outrolivro, mais
comprido, para falar mais para vocés sobreTomKitten”, a0 que Anna reagiu
perguntando: “Quemdisseisso?”.

Outros clichés foramcontestados nessa pesquisa. Comumentesesupdequeo “final
feliz” elimine quaisquer efeitos malignos sobrea crianca-leitora, comoameacase
problemas contidos na histéria. Os Crago constataramgque, empelo menos trés ocasioes,
issondoacontecia. Emoutra passagem, Hugh Cragoafirma:

Eudiria tambémque categorias tradicionais como “roteiro”, “personagem’[€]
“tema” quasendo ttmutilidadena discussio da experiéncia literdria das criancas: as
categorias queimportam, até ondeposso perceber, sdo “fragmentos” do tipo “dois
personagens opostos dialogando”, ou “atuaciio deprotagonista”[...]. E, por fim, o
“texto-enquanto-mediado” éa varidvel crucial mais frequente queo “texto” emsi
mesmo.[11]

Walter Nash, emseulivro The Language of Humour[A linguagemdo humor,1985],
observa que:



[...Jaalusdo, emsua acepgiio maisampla, nunca estd ausentedenosso discurso;
semprehd algumfato deexperiéncia compartilhada, alguma circunstancia implicita
na cultura comuma queos participantes deuma conversa podemaludir com
confianca [...]. [Essas]citagdes[...] sdo uma espéciedeteste, confirmandoas

credenciais do iniciado, confundindo ointruso.[12]

Omesmo acontececoma leitura. Por nos tornarmos letrados, entramos numa sociedade
exclusiva, mas seuvocabuldrio podeser muito preciso.

Oentendimento deumtexto exigeduas habilidades: compreender tanto o quea lingua

significa -isto €, a queela serefere-quantoasregras dojogo-ouseja, como o texto
funciona. Esses entendimentos dependemda alusdo: a objetos ea regras.

Apartir deumtexto, produzimos significado devariasmaneiras:

1Mecdnica: compreensdo da gramtica, sintaxee pontuacio, os principais
sisternas decodificacdo da lingua. Umlivro sinaliza muito rapidamenteo nivel em
quedeveser lido.

2Denotagdo: as palavras sio estabelecidas pela comunidadelinguistica para
significar. Essa éuma questio decompeténcia adquirida (epodeser verificada em
umdiciongrio).

3 Conotagdes: nesteponto, passamos das alusdes aos sistemas publicos para as
alusdesaos sistemas privados. Estamos lidando aqui como quedescrevi
anteriormentecomo significados pessoaiseliterarios. Claro quehd certas
associagdes culturais quebempodemresidir emalgumponto na interseccio dessas
duasamplas categorias.

4Alusoesaoutrostextosoueventos; alusoes literdrias/culturais: partedenosso
entendimentovira dereferéncias especificasa outroslivros oua normas culturais. A
alusdoliterdria provavelmente éumesporte minoritdrio, mas nenhumescritor pode
verdadeiramenteescapar dele, eo graucomqueédetectado peloleitor serd
importante. Para o leitor adulto, a “intertextualidade”, “o processo pelo qualo
significado é produzido mais detexto para texto que, por assimdizer, entreo textoeo
mundo”[13] € demaneira inconsciente, umelemento basico da leitura -talvezo
motivo pelo qual os criticos sejamleitores tho incomuns, eosleitores profissionais de
livros para crianca maisainda. Masas culturas nio livrescas tambémtémseus
codigos ndo escritos. Nao esta claro, por exemplo, como a crianca-leitora, sem
nenhuma experiéncia devida declassemédia, entenderia asrelacoes familiares
retratadas emtextos baseados na vida da classemédia, ouo quea crianca deumpais
entendeao examinar umlivro produzido emoutro. Acompreensao completa de



todas asalusdes dessetipo seria a marca doleitor plenamente competente, uma besta
mitica inventada por tedricos da literatura. Nenhumser humano, muito menos,
talvez, os proprios autores, seriamcapazes deconsiderar todaselas.

5Alusdes acomo os textos funcionam; expectativas genéricas: sioas
caracteristicasliterdrias maisimportantes. Elas nos possibilitamentender o
suspense, identificar a “coesdo” emumtexto, atribuir importincia a eventos, decidir
comquetipo delivro estamos lidando eo tipo deatengiio queo livro exige. Em
resumo, precisamos observar significados-tanto para nés como para a estrutura
do texto—antes desupor o quedevamos entender. Mais do quequalquer
conhecimento puramente “adquirido”, éisso quedistingueo leitor em
desenvolvimento doleitor “maduro”. ConformeobservamMeek etal.: “Umdos
impedimentos recorrentes deadultosiletrados ésua incapacidadedeprever o que
podeacontecer emuma historia usada para alfabetizar, pois nunca aprenderam

comoasregrasdojogoda histéria sio transferidas para a pagina impressa »[14]

Para entender os elementos da estrutura detextos, personagem, pano defundo etc., a teoria
emgeral lida comdiferenciacdes criadasa partir demétodos analiticos (emlugar dos que
residemnos textos) e pela segregacio cultural. Normalmente, dentro dos grupos deleitores
adultos queconstituemas “comunidades interpretativas”, isso nfo importa; mas com
livros para crianca ndo podemos fazer nenhuma suposico simples sobretexto ou publico.

Como assinala Stanley Fish, sempreexiste “umpadrao formal, maselendo ésempreo
mesmo” [15]Nossas percepedes depadrdes narrativos, emuitas outras, sebaseiamna
empatia comuma cultura comum, ea cultura dos principaisleitores deliteratura infantil
nio énecessariamentea mesima quea dos adultos. Podeser oposta a ela, ouser uma de
suassubculturas, ouaté desenvolver uma relaciio depoder. Seja como for, temos deestar
cientes dequea teoria, 0s métodos ea terminologia “comuns” podemnéo ser relevantes. A
antropdloga elinguista Shirley Brice Heath mostrou queas duas culturas queestudounos
Estados Unidos “estruturamsuas historias demodo distinto; adotamdiferentes escalas de
aspectos sobrequais histdrias sio reconhecidas como histdrias ejulgadasboasouruins”.
[16] Emsuma, o leitor afeta o texto queafeta a andlise. Eisso significa queo adulto temde
aceitar contraleituras, queparecamperversas ouildgicas, como processo necessario de
interpretacio detexto pela crianca.

Aexperiéncia (ou “criacio”) como texto converge(ou causa o embate) entredois
conjuntos decédigos: os da “vida” (conhecimento do mundo/causalidade/probabilidade
etc.) eos do “texto” (conhecimento de convengdes, expectativa genérica, referéncia
intertextual etc.). Ambos sdo importantes para a teoria epara a producio detextos para
criancas, masaqui mededicarei principalmenteaos codigos-texto [text-codes].

Opublico implicito em*“literatura infantil” éumpublico em de senvolvimento. A
integracio entrecodigos detexto edegénero serd uma parteimportantedo processo de



leitura. Embora, diacronicamente, umleitor emdesenvolvimento possa mudar a simesmo,
entreleituras delivros, deuma maneira mais radical queum*“leitor qualificado” ou
“maduro”. Aleitura “costumeira” nos permite, quando lemos o texto pela primeira vez,
“alcancar uma hipdtesepreliminar sobreo género, tendo-a emmenteao repassar trechos
anteriores, ereler o trabalho inteiro a luzdenossas premissas sobresua forma literdria”.
[17]Mas temos de conhecer as divises ediscriminagdes implicitas no géneroa fimde
formular hipéteses ou fazer suposices. Margaret Meek escreveu que “leitores precoces
bemrsucedidos descobremqueas histdrias sio como brincadeiras. Eles[...] sesentem
muito seguros|...] porquesabemqueuma historia éumjogo comregras”. [18]No. entanto,
como nota E. D. Hirsch, “umgénero se parecemenos comumjogo emais comumcédigo de
comportamento social”.[19]

Por isso, desenvolver o contato como texto acarreta reacio contra —bemcomo
adaptaciio a emanipulacio de-convengdes narrativas. Para o leitor emdesenvolvimento,
asformasestabelecidas detexto podemparecer estranhas, porquendo témnenhuma
“verdade” referencial; mesmo a estrutura mais simples de comego, meio efimé
evidentementeartificial. (Muitas culturas ndo compartilhampadroes narrativos quesao
comunse, por conseguinte, parecemser “naturais” no Ocidente.)

As percepgdes sobreestruturas detextos eatracio ousatisfacio psicoldgicas fornecidas
por taisestruturas ndo sio nemuniversais nemestaticas. Osleitores podemselecionar do
mesmo texto conjuntos conceituais completamente diferentes (apesar —outalvez por causa -
dastentativas dosautores deconfeccionar textos para ptiblicos especificos).

Epossivel afirmar queas criancas pertencem, ainda quepor umbreve periodo, a uma
cultura primordialmenteoral, embora ela esteja emcontato direto coma cultura escrita.
Walter Ong nota emOralidade e culturaescrita(1982/1998):

Atéagora, porém, pouco sefez para entender a reacio doleitor emtermos do que
hojeseconhecedas evolugdes deprocessos noéticos [intelectuais] da oralidade
primria a oralidaderesidual ea alta alfabetizaciio. Leitores cujas normase
expectativas para o discurso formal sdo governadas por uma mentalidade
residualmenteoral serelacionamcomumtexto demodo bastantediferentedo de
leitores cuja percepciio do estilo éradicalmentetextual[...J. Mesmo hoje[.... ] leitores
emcertas subculturas[deculturas dealta alfabetiza¢io]ainda estio operando em
ummarco basicamenteoral, voltado antes ao desempenho quea informacio. [20]

Ong assinala queosletrados necessariamenteencontramdificuldades para imaginarum
universo oral. Apalavra escrita niio éapenas uma transcricio da palavra falada. Contido
na transiciio entreas duas seencontra o paradoxo dequea oralidadeuneas pessoas em
grupos finitos, interativos (emespecial ondeestd envolvida a narrativa), ao passo que
ler/escrever éuma atividadesolitaria queda acessoa umgrupo muito maisamplo, ainda
queausente. Enessa transiciio queocorreo deslocamento da literatura infantil.



Amentalidadeoral temuma influéncia “espetacular” na narrativa eno enredo, sendo
queeste, “numa cultura oral, nio €bemo quenormalmenteo consideramos ser”.[21]Ngo
setrata simplesmentedeusar formulas porqueelas sdo essenciais para a preservaciodo
pensamento na cultura oral (enaturalmente para o desenvolvimento doaprendizado e
compreensao pela crianga), ou dequepersonagens desenhados demaneira simples eforte
sejammnemonicos eajudema economia poética. Mas, sim, deque “a vida das pessoasnio
temenredos lineares comclimax, [exceto por]eliminaciio implacavel dequasetodos]...]Jos
incidentes”.[22] Entio, osmodelos da narrativa oral sio muito diferentes daquelesda
narrativa escrita, esereferema uma distinta visio demundo.

Einteressantequeo tinico exemplo denarrativa queSuzanneRomaineapresenta em
seuestudo The Language of Children andAdolescents[A linguagemdas criancas e
adolescentes, 1984]scja descontinuo. “Podehaver”, conclui ela, “diferencas cruciais entre
adultosecriancas(...Jna importancia social das narrativasinterpretadas...]. [Alnocdo de
complexidadeno quesereferea estrutura narrativa develevar emconta tanto os fatores
linguisticos comoos sociais.”(23]

Secolocarmosessas caracteristicas da narrativa interpretada aolado da propensio
natural da crianca a encenaciio, ao “acesso ficil a metdfora” ea capacidadepara lidar
comatos narrativos complexos, descrita por Gardner, [24]ficars daro quendoestamos
lidando comcapacidademenor, mascomumtipo diferentede capacidade, quetendea
encarar a narrativa (econsequentemente perceber suas estruturas) deummodonio
abordado pela teoria convencional. Alémdisso, o texto podeatésimbolizar uma cultura
estrangeira e, como tal, podeser visto demodo perverso ousubversivo. Por outrolado,
como sesupdequeo leitor nio possui habilidades decodigo equivalentesas do escritor,
textos destinados a criancas tendema ser “supercodificados”, seja por fortecontrole
narrativo, seja por resumos. O paradoxo équetais modificacdes sdo despropositadase
apenasreforcama ilusdo dequeasestruturas da literatura infantil sio defdcil acesso.

Eeste, portanto, oleitor: parteda equaciio queécertamentedominante, mas, como
vimos, impossivel deseparar do elemento seguinte: olivro.

OLIVRO

Olivro como suportenio énormalmente considerado importante, exceto no caso de
artigos decolecionador, do trabalho debibli6filos ou delivros-ilustrados. “Atécerto
ponto”, dizSeymour Chatman, “a condicéio fisica dolivro, sua materialidade, nio afetam
a natureza do objeto estético fixado por ele. 12510 “até certo ponto” éeloquente. Significa
dizer queatécerto ponto realmente julgamos oslivros por suas capas, equeo estiloda
fonte, a resisténcia da encadernagio, a qualidadedo papel ou o cheiro da tinta nos
influenciam. Amaioria das pessoas(endo s criancas) ttmuma relagiio sensual comos
livros; como eleéao tato, 0 seu peso na o, o tamanho, a forma (e, para criancas mais
novas, seugosto): tudo importa. Podeser uma blasfémia dizer isso, mas serd queparteda



reputacio dosautores “cldssicos” nfo dependedas edicdes antigas emqueos encontramos
pela primeira vez? Do mesmo modo, a diferenca entreo romancejuvenil decapa brochura
vendido embanca derevista ea versio decapa dura oua ediciio escolar plastificada
influird no modo como o livro élido e, por conseguinte, no seu “significado” supremo.

Existernais umitemna interfaceentreleitor elivro: o conhecimento delivros eautores
trazido peloleitor. Leitores qualificados tomama maioria desuas decisoes sobreo que
achamdeumlivro, o graudeatencio queelevai despender eo tipo provavel deprazer que
obtém, muito antes deefetivamenteleremqualquer uma desuas palavras. Onomedo autor
éobviamenteimportante(“vocéjd leu esseautor?”). Asilustragdes ouoleiauteda capa
daréo pistas; atéa editora, para leitores experientes, faz diferenca. Os queseopdemaos
esquemas deleitura sugeriramquea codificacio decoresedenumeracio destinada a
identificar habilidades deleitura (como idadeadequada ouniveis decompreensio) os
tornam“niolivros” epodematélimitar a flexivel resposta necessaria a fluéncia da leitura.
Os seus defensores diriamqueos mesmos sinais: efdjvanmteajudam[26]

Uma vezdecodificada a capa dolivro, surgeumgrandentimero defatores de
“legibilidade”: espaco branco, espacamento delinhas, margens, leiaute, fontes,
ilustragdes, quantidadededialogos emcontrastecomos blocos detexto, eassimpor
diante. E, tendo como amostra, como todos fazemos, uma passagemfortuita do texto,
avaliamosa “dificuldade” da prosa emtermos devocabuldrio, extensdo da oraciio,
estruturas das sentencas etc. Adecisdo quetomamos nesse ponto dependetanto dendseda
motivacio quetrazemos para o livro como da satisfacio queo aparato “peritextual” nos
deu.

LEITURADE UMEXEMPLO: THE EIGHTEENTHEMERGENCY

Ao preparar esta edicio para leitores brasileiros, fiquei muito atento aoviés anglo-
americano dos exemplos queusei na edi¢io original. Entretanto, The Eighteenth
Emergency[A décimaoitavaemergéncia, 1971]foiumlivro para crianca desucesso em
seutempo que, sendo hojedificil deseencontrar mesmo no Reino Unido, permanecevalido
emtudo o queelepodenosensinar.

Otexto, dizo critico Gerald Prince, “atécerto ponto funciona como direcioefreioa
atividadedeler”.[27] Quando seconsidera como a maioria dends foi educada para
entender o texto como fontefixa designificado, esse “até certo ponto” pareceabsurdo. A
questio, queéo maisimportante, € o queo texto nos dizou o queentendemos?

Mas permitanmme, como leitor atipico, tomar umlivro como exemplo. (Uma
abordagemsemelhantefoi adotada por Hugh Crago‘)[zs] Eoexemplar deuma edicio da
Puffin, a secioinfantil da editora Penguin Books no Reino Unido, The Eighteenth
Emergency, deBetsy Byars. Claro quendo épor acaso quehd umexemplar desselivro na
estanteao lado do queeramos quartos deminhas filhas. Euo comprei, junto comvarios
outroslivros para crianga norte-americanos, quando preparava umtrabalho para



apresentar numa conferéncia nos Estados Unidos. Oslivros estavamna estante porque
somosuma familia livresca eerampara seremlidos quando asmeninas aprendessema
ler.

Atéagora, como leitor atipico quesou, listarei entfio essas minhas reagdes nio conmuns
—por simultineas quesgjam-numa ordemaleatoria. Para mim, ologotipo da Puffiné
maisoumenosumsimbolo derespeitabilidade(“canonizacio literdria”, como disse
alguémsobreser publicado pela Penguin-a maisantiga ea mais prestigiada editora de
livros emcapa brochura do Reino Unido). Emcerto sentido, significa uma garantia de
qualidadeeestouhabituadoa fonteutilizada para composicio dotexto. Acapa dolivro é
deautoria deumilustrador britanico muito famoso, Quentin Blake, cuja capacidadepara
captar nuances deexpressio evestudrio admiro muito. (Tambémyjd o havia encontrado
pessoalmente.) Nao éuma desuas melhores capas. Hi ummenino correndo, cercado por
monstros rudes que parecemmais excéntricos queaterrorizantes.

LTS
-~ P

EICHTEENTH
EMERGENCY

Capa da edigfio original do livro deBetsy Byars, de1971, comilustragio deQuentin Blake.

Tudoisso podeparecer umtanto pessoal, edesconfio queos leitores habituados a
critica como a conhecemos esperamimpacientes até queacabemos comtodasessas
irrelevincias, eeu esteja pronto para dizer algo concreto sobreo livro, algo cujo prélogo



nioseja “Para mim”. No entanto, na realidade, a atmosfera criada pelolivro podeapenas
ser descrita emtermos muito pessoais. Nao podemos dizer as pessoas como elas devemse
sentir (a menos quefacamos partedeuma banca examinadora ou sejamos professores de
literatura). Criticos queescrevemsobretextos “engracados” ou “soliddrios” na realidade
estio apenaslidando comprobabilidades, por mais soliddrios, entendidos ou
autoritirios quepossamparecer. Acritica “aspira ao universal”; [29]¢la sentequedeve
generalizar para comunicar. Mas, seela o faz, estara realmentecomunicando algo que
valha a pena, alémdeuma descricio sobrea relacéio entreessetexto esubseqdes da cultura
dominante?

Umleitor poderia achar os cinzaserosas da capa deThe Eighteenth Emergency
fracos, insipidos ou efeminados, ou queo letreiro esguio sugereuma histéria em
quadrinhos, ouachar quesetrata deuma fantasia. Ou podeser queninguémdesejasseler
umlivro escrito por alguémchamado Betsy (quena Gra-Bretanha pareceindicar alguémde
uma geragiio passada). Por mais longequedecidamos seguir essa linha depensamento,
torna-secada vezmais claro que, nessa etapa do contato, itens nio literarios, pré-livro, sio
importantes o suficientepara sesobreporema qualquer coisa queo “contetido” dolivro
possa oferecer. (ElaineMoss descrevealguns desses fatores extratextuais em“The Dream
andtheReality: a Children’s Book Critic Goes back to School” [Osonho ea realidade: um
critico delivros para crianca volta a escola, 1981].) [30]

Ainda nio terminamos dever o queaconteceantes derealmentelermos o texto. Aedicio
da Puffin contémumcomentdrio preliminar eumresumo do livro commais detrezentas
palavras. Presume-sequeisso sedestinea ser lido e, seo tomarmos como a leitura
“adultista” controladora do texto, poderia nos preparar para alguns dos paradoxos da
leitura quenos espera.

Primeiro, uma versdo da situacdo: “Como poderia [...]Mousel[...]seerguer elutar
contra Marv Hamimerman, o maior emaisviolento menino da escola?[...] Por dentro ele
estava assustado”. (Isso correspondea uma parteconsideravel do livro.) Emseguida o
titulo éexplicado (“Eleeseuamigo Ezziehaviamlevado muito tempo criando solugdes
rapidas para todos os tipos deemergéncia”) eatéo simbolismo do nomedo “vilio” (“mas
nao parecia haver solucio para a emergéncia deuma martelada [hammering]de
Hammerman”). S6 para desmistificar totalmentea histdria, a resposta ao dilema deMouse
¢épor demaisinsinuada em“a solugiio para uma emergéncia era fazer a coisa mais dificil”.

Oquesobra?Bem, 0 quesobra éprescrever a reagio ao texto, eatéentregar ofinal:
“Quemquer quetenha sesentido amedrontado na escola (ea maior partedendsjd sesentiu
assimemalgummomento) gostara dessa historia muito engracada porémsoliddria aos
temores do pobreMouse, esentird umalivio quaseigual ao seu quando, por fim, os
superou”.[31]Claro queessetexto édirigidoa umleitor diferente do publico principal do
livro: pode-serazoavelmenteesperar queuma crianca-leitora (ou qualquer pessoa?)
decodifiqueo conceito de“soliddria”?

Aoutra premissa por tras detudo isso, comumnos livros para crianga, équeo leitor



lerd meramente por confirmacfio, endo pela novidade. Pressupdequea reaciio seja
previsivel (“gostard, sentird alivio”) equetudo o queo leitor tenha defazer épreencher
algumas lacunas emocionais. Presume queaquilo queo editor sentiu (era “engracada
porémsoliddria”)serd correspondenteao queosleitores sentirdo. Embora isso aconteca
como fungiio normal da redaciio publicitaria, a distincia entreo adulto-editor ea crianca-
leitora étal quefica dificil evitar umsubtexto demanipulaciio. O pior équenos deixa coma
ilusdo dequedissemosalgontil sobreo livro. Abaseéo exercicio da escola tradicional de
separar enredo, personagens, espaco, atmosfera, tema e, por fim, reacio, apesar do fato
dequena vida reala sequéncia é exatamentea oposta, equea maioria denés
provavelmenteterd desconfiado queolivro queria dizer o que era. Velhos hébitos sdo
dificeis deabandonar econtinuamenteafloramnas capasousobrecapas doslivrosouem
suasresenhas.

Mas, uma vezquetenhamos chegado atéo texto, como falar sobreele? Essa éuma
pergunta para o proximo capitulo: a dificil interfaceentrelivro eleitor. Antes depodermos
considerar osvérios elementos comos quais seconstroi umtexto, devemos atentar para
como o texto eo leitor seencontram.









A“REALIZACAO” DEUMTEXTO, EMESPECIAL UMTEXTO PARACRIAN-cas, estd
estreitamenteligada a questdes decontroleedas técnicas por meio das quais seexerce
poder sobreo leitor, ou comelesepartilha. Muitas confusdes emtorno do status, da
qualidadedoslivros eda literatura infantil derivamda premissa dequedevem
necessariamenteser, nas palavras deRoland Barthes, maislegiveis queescrevive is[no
original francés, lisibles escriptibles). Sao “textos fechados” queo leitor experientelé
“aquémda capacidade”. Emoutras palavras, o escritor tentou fazer todo o trabalho para o
leitor, para limitar as possibilidades deinterpretagiio epara fortementeorientar o
entendimento. Otexto escrevivel, por outrolado, émuito mais “aberto” a contribuigdes do
leitor.

Ao tentar controlar o texto devarias maneiras, os escritores, por insinuacfio, exigem
queosleitoreslelamapenas dentro delimites implicitos e definidos, eos textos setornam,
nos termos do tedrico Mikhail Bakhtin, “mais monoldgicos” que “dialdgicos” ou
“polifonicos”.[2]

Consideremosas diferencas entreos dois conflitos a seguir comvildes da ficcio. O
primeiro édeumna histdria escolar demeninas modernas, umgénero quegozouuma
ressurreicio nos anos 1980 na Gra-Bretanha. Nesta, a nova garota da escola, Rebecca,
encontra uma veterana:

Amenina parou, segurando a mochila, edeumeia-volta para encarar Rebecca. Seus
olhos castanhos haviamseestreitado enduas fendas assustadoras. Toda a sua
aparéncia era impressionante, na verdade, dominadora. Ela tinha cabelos
compridos negros eondulados, feicdes ossudas eumnarizumtanto aquilino. Ela se
impunha a Rebecca pois era quaseadulta emuitoalta eelegante. Ocasaco deld, de
magnifico corte, ela usava aberto enumestilograciosol...J.

“Vocémedissealguma coisa?”

Rebecca baixoua cabeca, asmacas dorostorubras devergonha.m

Claroquenio sio merasfrasesfeitas. Oquea autora escolhe para a descricio implica
uma estrutura inteira de preconcepgdes. Tomemos agora MouseemThe Eighteenth
Emergency enfrentando ovalentio:

Nisso, eleergueu os olhos, mirando desoslaio para Hammerman, quemexia o rosto
como setivessechiclete[...]na boca.

“Vocédissealguma coisa?”, perguntou Mouse.

Hammermanmeneoua cabeca e, como sol entrando pela janela atrés dele, seus
cabelos pareciamesvoagar como penas. Seurosto nio mudou deexpressio, mas
seusolhos brilhavamintensamente. Mouseachou queera porqueeleestava fazendo
atnica coisa emqueera realmentebom.

“Eundo ouvi direito o quevocé disse, seé quedissealguma coisa”, disseMouse,



gaguejando umpouco.
“Butepego depois da aula.” Himmermanavancou o dedo etocou o peito de
Mouse, depois passou por eleecomecoua descer a escada.[4]

Aprosa deBetsy Byars ndo émuito original: temsua cota justa defrases feitas (“ergueu os
olhos”, “meneoua cabega”, “avancou o dedo”), masniolanca mio deuma experiéncia
pronta como faz o primeiro exemplo. Byars ndo exigequeo leitor simplesmentereconheca
uma sériedecodigos pré-programados, como no primeiro exemplo (“aquilino”, “alta e
elegante”, “magnifico corte”); tampouco dizao leitor o quepensa, mas simo queo
personagempensa (como com“impressionante” e “quaseadulta”). Oleitor precisa realizar
pequenosatos dededuciioa partir dos dados, ouvir as reacdes deMouse por meio do
pensamento do personagem.

Devemos tomar cuidado para ndo nos envolvermos nosargumentos esnobes sobre
quallivro émelhor, pois isso dependedo uso quesequer dar & obra. Nessecaso, tudo o que
podemos dizer équeo estilo pré-digerido deFirst Termat Trebizon [Primeiro semestre
emTrebizon, 1980] prescreveo nivel no qual o livro podeeexigeser lido. Afamiliaridadeo
torna previsivel; como envolvepouca deducfio, podeser lido comfacilidade; devidoa
ambososfatores, a transferéncia real deinformacdes (ou seja, novasinformacoes) é
pequena. Emvez desugerir umptiblico leitor, o livro prescreveo nivel deleitura. (Equaseo
mesmo seaplica a milhares delivros comercializados para adultos como “literatura
popular”.) Elenemdemanda contribuicio doleitor nemfornecenada alémda
confirmaciio dos padrdes do mundo ficcional. Sefor para isso quevocédeseja umlivro—
distrair, passar o tempo, propiciar mais pratica deleitura que desenvolvimento, reforcar
estratificagdes sociais simplistas erecorrer a prosa dojornalismo popular - entdo First
Termat Trebizon possui mais pontos positivos quenegativos. Eleesta realizando, de
modo eficiente, umtrabalho especifico; compra-lo éumbominvestimento.

The EighteenthEmergency, por outrolado, requer bemmais interacio; éumtexto
“aberto”, no sentido dequeoleitor temliberdadepara preencher asimagenseas
sensagdes. Claro queha umarcabouco bemfirme para isso; existemlimites nos quais
podemos dizer quea leitura nio émais “aceitdvel”, masmesmoassimo livrondo estd
fazendo todo o trabalho.

Emuito possivel -embora devamos tomar extremo cuidadoao considerar
probabilidades—queumleitor possa ignorar, ousuprimir tudo queexija envolvimento
mental. Maso texto dd margempara tal: permitea leitura emdiversos niveis deinteracio.
Noambito do desenvolvimento, portanto, The E ighteent hE mergency éumtexto flexivel;
podemos utiliza-lo, avalid-lo ecomeleinteragir numa série decompeténcias. Podeser quea
descrigdo exata, explicita, dos pensamentos de Mouserepresenteo ponto-limitepara o
envolvimento coma leitura. Umleitor muito qualificado, maduro, podeachar queo autor
estd trabalhando emdermasia e, comisso, esseenvolvimento épré-ajustado.

Emsuma, nolugar dedizer “melhor/pior”, ou “adequado/inadequado”, a critica seria



empregada commais proveito ao dizer: “Essetexto temdeterminado potencial para
interacdio, determinadas possibilidades designificado”. Na pior das hipéteses,
escapariamos da confusdo atual de“bom” e“bompara”, queleva a escrita preguicosa a
ser louvada ~uma vez quecondena-la seria esnobismo -, eas criancas a seremexpostasa
textos indiferentes, pois os adultos nido ttmmeios dedistingui-los.

Expectativasgenéricas, consequentemente, sio autorrealizadoras: oslivros para
criancas sdo como sdo porqueos autores supdem, daquilo queescrevem, queéassimque
devemser. Dai, conformeja vimos, a frequente percepciio dos livros para crianca como
dotados, por definicio, dequalidadeinferior, visto queo estilo édefinido principalmentede
maneira inconsciente por texturas deenvolvimento internas ao texto —eestas sio mais bem
percebidas nosaspectos estilisticos, como veremos no capitulo seguinte. Os textos que
contestamessas premissas geralmenteseencontramem*“terra deninguém” entreos
escritos para (os chamados)adultos eos escritos para (aschamadas) criangas.

Emtextos para adulto, oleitor (real oundo) podeseajustar ao graude controlequeo
autor pareceestar exercendo. Como leitor adulto, minha escolha por umtexto podeser
dirigida, emparte, pelovolumedeesforgo queeugostaria deaportar epor uma avaliacio
sobrequanto deesforgo éjustificado. Comlivros “para crianga”, ouleitores “nio
qualificados”, devido a condiciio do publico, a relacio autor-leitor (ou narrador-ouvinte) é
depoder emdesequilibrio alémdo normal. Opublico é criado demaneira mais imediata
peloescritor do que por umtexto para adultos, no sentido dequeestefazmais do queexpor
seus codigos, gramtica epactos; elesugereo queo leitor deveser outornar-separa
otimizar a leitura do texto. Valendo-sedos codigos depoder das relagdes adulto-crianca,
livro-crianca eescrito-oral, o texto prescreve o queo leitor deve epode ser,uma vezque
existetanto umelemento autoritario como umeducacional. Oexercicio detal poder nio éde
modoalguminevitdvel, embora seja tio marcantequanto definir o livro para crianca a
muitos leitores. Via deregra, parecehaver uma tentativa deliberada delimitar a intera¢io
da crianca-leitora como texto. Pode parecer caridoso, caso alguémacreditequeo texto
“aberto” semessa interacio seja fundamental ao desenvolvimento literdrio ou, como
sugereJacquelineRose, seja meramenteumfato da vida para a “impossivel” categorizacio
da ficcio infantil. 5]

OQUEESTAIMPLICITONOS TEXTOS

Acritica, especialmentea da literatura infantil, écontrolada pela percepgiio dogénero. A
literatura infantil éidentificével por aspectos lexicais, estruturas gramaticais, unidades
narrativas denivel superior ouuma estratégia geral do tom? Oquedelata, por exemplo, o
“publico implicito” para a seguintecitacio:

Eledespertou comumsobressalto, tremendo defrio. Comecoua espichar as pernas
maselasdofam Abrindo osolhos, fitou emvolta no escuro. Imediatamentesoube



ondeestava. Tinhanrno trancado embaixo da escada. Espiou pela rachadura ao
ladoda portinhola. Estava escuro como breu. [6]

Podeser queoverbo “despertar”, emlugar de“acordar” ou “estar acordado”, ea sintaxe
econdmica (efalta depontuaciio) da segunda oracio sedestinema vincular o discursoa
mentedo personagem Mas, infelizmente, a simplicidadeestilistica da passagem-istoé,
sua falta dedesvio ouvariacio—meramentedestaca irregularidades quantoa logica ea
referéncias. (Como poderia ele “espiar por” uma “rachadura” -ousera na verdadeuma
“brecha”?-queelendo conseguia ver, jd queestava “escuro como breu”?) Defato, como ele
poderia saber queestava soba escada seestava escuro?; eseelesoubepor outro meio que
nioavisio, por quenio somosinformadosa respeito? Oestilo deresumir étao
generalizado que constantementesetransforma emcontroleautoral implicito, quepor sua
vezsetorna ummarcador (ouumpretenso marcador) do género literatura infantil. Eisso é
totalmentedistinto das caracteristicas gramaticais; cinco das seteoracdes possuema
mesima estrutura (seis, sedescontarmosa condicio “abrindo os olhos”). No entanto, Good-
night Mr. Tom[Boa-noite, sr. Tom, 1981}, deMichelleMagorian, nio s6 conquistoua
medalha Carnegieda British Library Association[Associagéio Britinica deBiblioteca]
como “melhor” livro infantil do ano como também(commuita ironia) o prémio da
International Reading Association[Associagio Internacional deLeitura] de 1982 e, desde
entdo, temsido umsucesso permanentedevendas, adquirindo o status de “classico
moderno”. Considerando queessetrecho écaracteristico dolivro, podemos ter aqui algum
indicio da relativa énfasequeosjurados (ecompradores) atribuiramao contetido eao
estilo.

Otexto deMagorianmais conta do quemostra, mais explica do quedemonstra. Livros
quemantémessa presenca narrativa dominante, a do contador dehistérias residual ou
“transferido”, sdo ecos textuais da narracéio como umevento queo contador dehistéria
controla minimamente. Emgeral, parecequesé comrelutincia serenuncia a tal controle
(encontra-sealgo semelhantena relacdo adulto-crianga), o quedificilmente podeser
justificado pela mera razio dequeo puiblico leitor ndo consegueentender o texto semum
teleprompter. Na verdade, mesmo leitores experientes encontramdificuldadecoma voz do
contador dehistdria quesedirigeao publico “diretamente” emtextos impressos. Como
demonstra a hist6ria do romanceantigo, oato denarrar envolveurma voz ou postura
narrativas, umnarrador ouautor implicito ou quaseumcontador dehistorias (até mesmo
algumdispositivo queo substitua); eisso produz uma situacio gramatical e psicolégica de
imensa complexidade. [7]

Quando hd ummarcador na primeira pessoa, como nos textos destinados a ser lidos
paracriancas, podehaver problemas, comovimos comThe Tale of TomKitten. Umdos
casos mais complexos éa abertura de Winnie Puff, deA. A. Milne. Anarrativa comeca
voltada diretamenteao leitor implicito, marcada pela forma da segunda pessoa, referindo-
seao urso debrinquedo, Winnie Puff: “Emtodo caso, [...]esta pronto para ser
apresentado”. Emseguida, a narrativa passa para uma situacio emqueo narrador na



primeira pessoa descrevesua maneira decontar a historia a Christopher Robin, filho do
autor, queagora setorna umpersonageme umouvinte. “Entdovocéentendeu o problema,
miroubemo baldo eatirou. ‘Errei otiro?’, vocé perguntou.” (8]

Sao enormes os problemas enfrentados pelo leitor dessetexto, ou por alguémqueouve
outra pessoa ler emvozalta, inclusivepelo fato deo leitor implicito ndo ser overdadeiro
receptor. Dai seremdiferentes as necessidades linguisticas. Ha aqui umdivertido
paradoxo. Osresumos do contador dehistérias, querendo facilitar as coisas para o
ouvinte, tendema dificultd-las para o leitor quando aparecemnumtexto lido emsiléncio.
Eles ndo brotamdeura necessidadegenuina (da partedo leitor), econsequentemente
exigemurm convergéncia artificial entreos cédigos do texto eos cddigos do leitor, emvez de
possibilitar, como no caso do texto “dado”, uma exploraciio decodigos quendo podeme
ndo precisam seconciliar. (As consequéncias disso podemser vistas na versdo deRobert
Leesonda histdria da literatura infantil britinica, queenfatiza a interaciio entrepadroes
orais eescritos numcontexto sociopoll'tico.)[g]

‘Umexemplo do resumo eao mesmo tempo da vozdo quasecontador dehistorias pode
ser encontrado no romancedeRuth Park Playing Beatie Bow [Interpretando Beatie
Bow, 1980](queconquistou o prémio australiano delivro infantil doano em1981):

Enquantoela ficouali parada, olhando para a roldana enviesada eenferrujada, e
para o canto do telhado acima dela, uma pequena faixa do céusubitamenteperdeu
suasestrelas.

Alguémestava deitado no teto do depdsito olhando para baixo, emdirecioa ela.
[Capitulo7]
Quando Abigail percebeu queestava sendo espionadal...]. (0]

Temosaqui trés versdes ouvariagdes do mesmo conjunto semantico bésico, que
progressivamente “fecham” o texto. “Unma pequena faixa do céu subitamente perdeusuas
estrelas” exigeumconsideravel esforco deinterpretacio do leitor, etransmitevarias
possibilidades decompreensio. “Alguémestava deitado no teto do depdsito” restringe
essas possibilidades. “Olhando para baixo, emdirecioa ela” e “percebeu queestava sendo
espionada” passamigualmentedo “mostrar” ao “contar”, do “aberto” ao “fechado”.
Claro quesepoderia afirmar queessa progressdo refleteas deductes feitas por Abigail,
para quePark seatenha ao pacto da narracio por meio deuma tinica consciéncia.
Entretanto, a progressdo do desvio estilistico (o advérbio emuma posicio adjetivadora em
“roldana enviesada eenferrujada”) para o cliché(“sendo espionada”) retoma o controle.
Isso éainda confirmado pelo trabalho explicativo da primeira oraciio nonovo capituloe,
naturalmente, nfo precisamos supor quea presenca deuma divisdo decapitulo exija uma
pausa no fluxo da leitura.

OLEITOR EOSENTIDO



Ascriancassdoleitoresemdesenvolvimento; sua abordagemda vida edo texto brota de
umconjunto depadrdes culturais diferentes dos padroes dos leitores acdultos, umconjunto
quepodeestar emoposicio a oralidade, outalvezbaseado nela. Entdo, as criancas
realmente “possuem’” os textos, no sentido deque os significados que produzemsao seus e
privados, talvezatémais do queos adultos. Osleitores adultos conhecemasregras dojogo,
mesmo quendo tenhamconsciéncia disso; eseu entendimento, comovimos, podeadvir de
participar de“comunidades interpretativas” quenao apenas conhecemasregras dojogo
mas compartilhamconhecimento eatitudes. Eugostaria deexplicitar algumas dessas
regrasesugerir queas criancas-leitoras nio ttmcondigoes deacessar todas elas. Assim,
seja o quefor queo texto instigue, elas nio estéio necessariamenteemposicao defazer uso
desses estimulos.

Mas, por certo, podemos ter alguma nogio do queas criancas entendem, caso
contrario o edificio inteiro da comunicaciio, publicagéio eensino da lingua para as
criancas comeca a desabar. Eo quedizer, por exemplo, dos textos queas criancas devem
interpretar ecomentar (“testes decompreensio”), ainda tio presentes nas provas publicas
no Reino Unido?

Sefizermos perguntas sobreo “contetido” ou “significado” deumtexto, pareceque
estamosapenas testando a competéncia social deuma crianca (o quetalvezseja tudo o que
deverfamos fazer, oualmejar fazer). Dessa maneira, tudo o queas criancas quesesaem
bemnos testes decompreensio demonstramé que podemencontrar a resposta implicita na
pergunta. Osignificado “real” do texto para o individuo continua oculto; as criancas (talvez
para sempredepois disso) desenvolvema habilidadededizer aquilo queseespera que
digam, ebempodemsupor queseus entendimentos pessoais estio, dealgummodo,
“errados” -tal como aqueles quedefinemas questdes da prova devemsupor quea propria
leitura do texto € dealgummodo, “correta”.

EmDeveloping Response to Fiction[Desenvolvendo resposta aficcdo, 1983],
RobertProtheroughsugerequehd umespectro entreo queé “objetivamente” correto —isto
é,algo quetodos os falantes da lingua concordardo como “presente” no texto —eo queé
subjetivo e puramente pessoal. Seu espectro (que poderia, no meu entender, sofrer certa
modificaciio), emlinhasgerais, o seguinte:

1 questdesdefato;
2implicacdes claras;

3 efeitos literarios manifestos (por exemplo: simbolos, motivos, mudancas deponto
devista);

4 associagdes compartilhadas;



5 significado para oleitor combaseem‘“uma postura particular” (isto ¢, uma
doutrina ouideologia);

6associagﬁesp$soais.[11]

Alguns desses itens—talvez os quatro primeiros—podemparecer propriedadecomuma
todos osleitores. Lemos dentro deuma comunidadeleitora e, por isso, podemos
compartilhar significados eentendimento. Mas isso érealmenteassim?

Para abordara questio deoutra forma: existemgraus deentendimento que, quando
estamos escrevendo ourecomendando ficciio, aceitaremos? Havera outro espectro entreo
“entendimento total” do queo escritor “pretendia” euma leitura deestilo livre, totalmente
pessoal, quetomaria a Biblia, por exemplo, como uma comédia, ouo romanceinfantil de
C.S.LewisOLedo, aFeiticeirae o Guarda-roupa[1948/1997]como umtexto pagao
(quando o préprio Lewis admitiu quesua intencfio era uma alegoria cristd evangélica)?
(Essetiltimo exemplo ndo étio grotesco quanto podeparecer. Olivro foi proibido emcertas
regides dos Estados Unidos exatamentecombasenessa alega¢iio.) Existealgo como uma
compreensao “total”? Eexistemgraus decompreensio que podemos aceitar como
adequados ounormais ouquemerecemuma boa nota?

Edbvio quehd limites para compartilhar o significado. Emtermos estritos, o queo
autor quis dizer éincognoscivel, mesmo para ele. Mas temos desupor uma certa
congruéncia entreo quevocévé, o queeuvejo eo queumma crianca-leitora vé; caso contrario
toda a atividadedeproduzir livros (e, emparticular, defalar sobreeles) setorna absurda.
Devehaver ummeio-termo desenso comumgquanto ao significado.

Talvezisso ndo nos levemuito longe, mas pelo menos ficamos cautelosos quanto a
supor alguma igualdade deentendimento entreos leitores. Oqueprecisamosagora é
investigar o modo como funcionamos textos —quais sio asregras compartilhadas— para
quepossamos compreender onde cada leitor tendera a seguir seu préprio caminho.

Da mesma forma, 0 modo como os textos sio organizados enosso entendimento dessa
organizacio exercemumefeito profundo sobre como vemos o mundo. Nas palavras de
Roger Fowler: “Os codigos linguisticos ndo refletema realidadedemaneira neutra; eles
interpretam, organizameclassificamos objetos do discurso. Eles corporificamteorias de
como o mundo estd organizado: visdes demundo ouideologias. Para o individuo, essas
teorias sdo tteis eanimadoras, tornando simples emanejével a relaciio dele[sic]como
mundo”.[12] Isto &, seas compreendermos. Pois, como diz Fowler, “no texto continuo, as
oragdes saoligadas por umsistema intricado delacos coesos”;13le,a menos queestes
sejamentendidos, correremos algumperigo denio entender o texto. Ou, como observa
Frank Smith, emWriting and the Writer[A escritae o escritor,1982]: “Quanto mais
inconvencional o leitor considera o texto, menos o leitor tenderd a ter quaisquer
expectativas relevantes sobreele, emenos compreensivel eletenderd a ser”. [14]

Ler éuma questiio deexpectativas; ea pergunta é& como as suas eas minhas expectativas



diferemdas deumleitor emdesenvolvimento?
DECODIFICACAO DO TEXTO

Ostextos emsi mesmos néio ensinamnada.[15]Eles contémsignificados potenciais
estruturados emcomplexos sistermas de codigos linguisticos eseménticos. Oacesso a esses
significados dependedenossa capacidadededecodificacio. Para entendermoso queas
criangas nos dizemsobreos textos, éimportantequesaibamos comexatiddo quais sao os
codigos ehabilidades querealmentenecessitamos para decifra-los. Mas, na raizdisso,
precisamos estabelecer a diferenca entreo modo como umleitor qualificado decodifica e
compreendeeo modo como umleitor emdesenvolvimento assimo faz.

Entio, gostaria deexaminar ndo o queos leitores trazempara o texto ecomo reagem,
mas o queos textos-codigo efetivamente contém. Emseguida, gostaria detrabalhara
diferenca entreo modo como uma crianga 1éeo modo como umadulto 1é-mas semtentar
descobrir o queas criangas podemfazer, esimo queelas ndo podem fazer. Se
examinarmos o modo como umleitor “qualificado” 1é-como nds, adultos, produzimos
sentido -, podemos perceber o quefalta a umleitor emdesenvolvimento. Oquends
Pprecisamos saber sobreos textos antes quepossamos “entendé-los”? O queos textos nos
oferecempor meio depistasemarcas para o entendimento?

Talvezvalha a pena fazer uma pausa por uminstantepara perguntar o quequeremos
dizer com“entendimento”. Emtermos filoséficos, € provavel quendo haja algo comoum
entendimento conmpleto deumtexto, porqueo queumautor quis dizer, comovimos, é
inacessivel atéao autor. Consequentementeapenas podehaver graus deentendimento.
Alguns deles podemser testéveis, mas, como destaca Frank Smith, os significados sio
semprepessoais. Esseéemparticular o caso do entendimento “literario”, sobreo qual se
poderia dizer quea “incerteza zero” talvezndo deva ser alcangada.[lﬁ]

Amelhor forma deabordar essa questiio é comumexemplo prético. Antes detudo,
vejamos os significados potencialmente existentes numtexto (ficando naquelemeio-termo
de“senso comum”-embora uma crianca-leitora possa nao ter o mesmo conceito desenso
comumgqueumleitor maduro), eemseguida tentemos entender quais habilidades e
conhecimento sdo necessarios para compreendélos.

Tomemosa abertura do célebreconto deJanni Howker, Isaac Campion (1986), que
tambémsetornouum*“cldssico moderno”. Para a maioria dosleitores britanicos, o nome
notitulo, “Isaac”, podeparecer antiquado (ainda queos nomes biblicos estejamse
tornando mais comuns).

Pois bem, eutinha dozeanos, ia fazer treze, quando nosso Daniel foi morto. Ug[....]
[sic]foi h4 muito tempo. Estou falando deuma época oitenta etrés anosatrds. Oitenta
etrésanos. Euma época queultrapassa sua imaginagio. Estou falando deum
mundo diferente. Vocétambémpodedizer queera umplaneta diferente, o mundo em



quenasci.
Semrédio. Semtelevisio. SemGuerras Mundiais. Nemsequer haviamconstruido
oTitanic, quedird afund-lo.[17]

Oqueestetexto nos diz? Ecomo sabemos o queeleestd nos dizendo?

Esta podeser uma divertida brincadeira. J4 a pratiquei comdiversos grupos de
estudantes degraduacio, emcujas habilidades como leitores emdesenvolvimento deposito
muita fé-ainda queeuacreditefirmemente quetodos eles ainda sejamleitores “resistentes”,
participando deumjogo de“respostas certas” contra o querealmenteacreditam. Oque
suas leituras memostraramfoi uma revelacdo. Tambémnzo chegamos muito longeantes
da irrupcio deumdebateencarnicado.

Pois bem. Trata-sedeummarcador oral eimplica quealguémesta falando. Sugerevelhos
sedirigindo a mais novos; e, para alguns, seria umorador masculino, ao invés de
feminino. Emtodo caso, implica alguémno controleda narrativa, endo da conversaco.
Sugeredialeto regional queéempregado no Norteda Inglaterra. (Pareceque, comona
maioria dospaises, hd aqui diferencas nas culturas regionais: o Norteda Inglaterra évisto
pelo Sul como bemmenos sofisticado.) Poderia, também, implicar alguémsemmuita
educaciio (pelo menosaos sulistas, talvez). Defineo “estilo” do texto como sendoa ilusdo do
presenteesugereuma histdria quedeveser ambientada no passado.

Como sevé, uma andlisecomo esta poderia seguir adiante por determinado tempo,
mas tomarei apenas os pontos mais importantes surgidos desse primeiro pardgrafo.

Quala importincia do dialeto? Os marcadores linguisticos regionais fazemmais do
queapenas caracterizar oorador. “Ia fazer treze” identifica para o leitor o interesse
potencial do texto; “nosso Daniel” assinala uma proximidadederelacionamento que
indica familia, eprovavelmentea intimidadeda narracio. (A propdsito, apenas umleitor
nio supdsautomaticamente que Daniel fosseuma pessoa endo, digamos, o cachorroda
familia. Isso podeter acontecido apenas porqueos cachorrosemgeral ttmnomecurto ou,
mais provavelmente, porqueseria incomumter ummarcador dessetipo numa “pole
position”, tiono comeco do texto.) “Ué”, “falando deuma época”, “queultrapassa sua
img@@o",[a] maisuma vezreforcamas origens regionais do orador mastambém
indicamqueo texto ird conter material ndo diretamenterelevantepara a agio. Dessa
forma, osleitores téma escolha deeliminar passagens reflexivas —comisso convertendo o
livro, talvez, emumromancepolicial -ou deajustar suas expectativas.

Aesta altura, podemos supor queo assassinato de Daniel nio sera nemexcessivamente
dramético nemtrivial. Emoutras palavras, recebemosvarias pistas sobreo modo como
estamos sendo convidados a ler -ousseja, ndo simplesmente quetipo deleitor éimplicito
mas os tipos deniveis, técnicas eexpectativas queo leitor devetrazer para o texto.

Sobre o que serd a historia? Na primeira linha, apos o pigarrear, hd a “isca”:
“quando nosso Daniel foi morto”. Para oleitor habilidoso, isso representa uma indicacio



clara do primeiro etalvez principal incidenteda narrativa. Mas éimportante perceber queé
apenasuma “isca”, seentendermosasregrasgenéricase, na verdade, setivermos
identificado corretamenteo género. Nesta etapa, poderiamos simplesmentereagir ao “foi
morto”. Isso édeinteresse(positivo ounegativo) para a maioria dosleitores, pois esta fora
desua experiéncia normal; desvia-seda vida comume, dessa maneira, produzalgumtipo
dereacdo. Resta saber o graudeimportincia da morteou como devermos entendé-la.
(Lembro-medeuma tirinha chamada Bloom County, na secio decartuns dosjornais, na
qualas criancas telespectadoras nao conseguiamdistinguir entreassassinatos ficcionaise
factuais, eentdovinha o grito dequeixa: “Sera quealguémpoderia medizer sedevo gostar
dissoounio?”. ][1 8]

Aposiciio precoceda “isca” sugerequeo assassinato sera importante. Afinal, seria
muito surpreendente(para o leitor experiente) seo narrador, cinco paginasadiante,
dissesse: “Ah, sim, nosso Danfoi morto, masisso nio foi muito interessante: afinal, eleera
séumbesouroe, por isso, vou lhecontar sobreos arranjos florais quevi ontem”. Mas, se
isso ébanal ebvio para oleitor experiente, sera 0 mesmo para o leitor aprendiz? E, sendo
for, quetipo delivro o leitor aprendizachard queesseé?

Oque é importante lembrar ao lermos uma histéria? Emqualquer texto, nemtodasas
informacdes téma mesma importincia. Os oitenta etrés anos mencionados em/ saac
Campion podematéser importantes: afinal, a referéncia érepetida. Mas oassassinato
assumea primazia? Como adultos, tendemosa priorizar tudo quetenha a ver coma morte
etambéma atribuir peso a todos os detalhes deumtexto escrito. Mas os outros leitores
tambémfazemisso? Frank Smith distingueentreas intencdes globais (o tipo geral delivro
queoautor ouautora desejamescrever) eas intencdes de foco (o quecada palavra, oraciio,
paragrafo ecapitulo pretendemfazer). Quando o leitor comeca a decodificar o texto, essas
intengdes séo substituidas por expectativas. 1910 problema surgequando, a menos que
saibamos aquilo que sesupde quedevéssemos saber, ndo podemos organizar nossas
expectativas; e, consequentemente, nio podemos prever o queacontecera.

Quando nossa curiosidade serd satisfeita? Ao final do primeiro paragrafo, talvezantes,
serd percebido queas aparentes divagacoes do narrador servempara definir o
personagem, endio para o avanco do enredo. Assim, o leitor experientejulgara o tipo de
atengdo queo texto estd pedindo. Mesmo agora, éevidentequeo livro temumtipo
determinado. Hi reflexio etambémacfio -embora possamos nos perguntar seissoé
apenas momentaneo. Mas, novamente, s6 conseguimos entender a partir da experiéncia
combhistdrias contadas ouescritas.

Que fatos precisamos saber? Osegundo pardgrafo exigeconhecimento especial. Presume-
sequetodos saibamos o quesdo rédios (talvezobjetos emcarros), equequasetodos
considerardoa televisdo objeto familiar emsuasvidas. Masequanto as Guerras
Mundiais? Podemos definir esse conceito? “Sabemos o quesignifica” por definicio. Mas



“saber” sobreuma guerra podederivar do quea midia apresenta, o queéalgo totalmente
diferente. E, sepor acasovocétiver vivido duranteuma delas, seu conceito serd bem
diferente. Assim, haverd uma lacuna considerdvel deentendimento entreo narrador, os
leitores ediferentes tipos deleitores deidades diferentes eemmomentos diferentes e culturas
diferentes.

Etomemosa proxima sentenca. Casovocénio soubessenada sobreo Titanic,
deduziria dositdlicos edo contexto quesetratava deumnavio (porquevocé “sabe” que
nomes propriosanexadosa certos objetos inanimados sio grafados emitalico equeos
navios afundam). Mas o queaconteceu comele? “Nemsequer haviamconstruido o Titanic,
quedird afundd-lo.” Por que “eles” desgjariamafundd-lo? Esseéo primeiro exemplo em
queseexigeconhecimento adquirido apenas para decodificar aquilo queestd proximo.

Maisadiante, juntarei alguns pontos desta andlise para verificar sepodemos classificar os
tipos deconhecimento ehabilidades necessarios para decodificar umtexto eaté que ponto
sepodedizer queas criancas—istoé, leitores emdesenvolvimento -os possuem. Mas,
primeiro, responderei a trés objecoes possiveis. Uma équeo exercicio como umtodondo é
vélido porqueas pessoas nio leemdessejeito. Everdade, mas, somenteapés esbocarmos
laboriosamentealguns dos possiveis processos na experiéncia comos textos, poderemos
passar para o estdgio maisimportante: o dedecidir quais desses processos sao provaveis
paraumdadoleitor. Asegunda objecio € queuma andliseassimégrosseiramente
simplista (apesar desua aparentecomplexidade). Uma deminhas proprias objecdesa
grandeparteda Readers»R(sponse"Iheory,[b] por maisliberada quetenha sido, équeela
postula umleitor imbecil quetemdesearrastar aolongo decada linha detexto,
constantementesurpreendido pela proxima mudanca lexical ougramatical. Duvido que
isso funcionemesmo para o mais canhestro principiante. Everdadequea escrita ea leitura,
pelo menos até certo ponto, sio lineares, equecoletamos informages demaneira
sequencial. Mas, comovimos, o nivel decada sentenca predizalgo emmaior oumenor
grau(ouda deixas para oleitor fazer predicdes). Emnivel mais simples, podemos predizer
conclusdo gramatical; tambémpodemos predizer selecio léxica. Numa frasecomo “Vocé
tambémpodedizer queera umdiferente[...]J", a estrutura eo contexto prenunciamum
substantivo, provavelmente delugar, talvez detempo; commenor probabilidade, algum
tipo dequalificativo. Qualquer outra palavra poderia incomodar o leitor etambémdesvid-
lodo sentido. Aescolha efetiva deJanni Howker éapenasanormal o bastantepara
demandar certa reflexiio, na medida emquejoga coma expectativa do cliché “umdiferente
mundo” ea expande.

Aterceira objeciio ésimplesmente: “Por quevocénio pergunta para ascriancas?”. O
argumento nio éapenas queasrespostasobtidas dependemdas perguntas feitas, ou que
ascriancastendema dizer o quesequer queelas digam. Na realidade, otrabalho
experientecomcriangas égenerosamenteinformativo. Ofato équea maioria dosadultos
nio percebeo queestd acontecendo quando 1é. Por isso, precisamos tragar umroteiro
desseprocesso, desorteque, quando as criancas disseremondeestio, os adultos serdo



capazes dereconhecer o queelas dizem.

Asprimeiras quatro categorias quantoa producdo desentido lidamcoma seméntica,
ou “significados”, emlugar delidar diretamente comos codigos queos tornamacessiveis.
E, comoa maioria dends seinteressa pelos significados, eugostaria de, primeiro,
perguntar o queaconteceria seretirdssemos os elementos queapenas conhecemos por
sermos leitores experientes. Ebvio que, detudo o queésugerido por todos osleitores, uma
Ppequena proporcio € cognoscivel por umunico leitor. O ponto emqueos leitores
experientes levamvantagemsobrecriancas-leitoras éna capacidadededetectar os codigos
parauma drea deescolha.

Examinemos o texto mais uma vez:

Poisbem, eutinha dozeanos, ia fazer treze, quando nosso Daniel foi morto. Ué[...]
[sic]foi hé muito tempo. Estou falando deuma época oitenta etrésanosatras. Oitenta
etrésanos. Euma época queultrapassa sua imaginacio. Estou falando deum
mundo diferente. Vocé tambémpode dizer queera umplaneta diferente, o mundo em
quenasci.

Semradio. Semtelevisdo. SemGuerras Mundiais. Nemsequer haviamconstruido
oTitanic, quedird afundd-lo.

Secomecarmos comhabilidade“mecanica”, podemos dizer queo texto érelativamente
ficil, porquetrazmarcas “orais”. Algumas expressdes efraseados dialetais (“ia fazer
treze”, “uma época”) poderiamgerar dificuldades; alguns professores que conheco podem
questionar as “oracdes” semverbo. Mas emtermos de “facilidadedeleitura™isto €,
remendandoasassociagdes gramaticais -o texto é bastantedireto.

Oqueacontecesepassarmos para oselementos na esfera do “conhecimento adquirido”
eda questioda “denotacio” dealgumas palavras? Sendo soubermos o significado de
alguns elementos, acabaremos comalgo do seguintetipo (os parénteses indicam
incerteza):

Eutinha dozeanos|...]quando (nosso) Daniel foi morto. Foi hd oitenta etrés anos. As
coisas eramdiferentes na época. Seml...Jtelevisdo ...]nenhumnavio quetivessesido

afundado por alguém.

Ou, seeliminarmos uma consciéncia de “conotacio”, poderfamosacabar com:
Eutinha dozeanos|...]quando (alguém-talvez deminha familia —~chamado) Daniel
foi morto. Eunasci numplaneta diferente, semrédio nemtelevisdo ealguma coisa

niotinha sidoafundada.

Ou, seeliminarmos o conhecimento das convencdes dos textos, pouco restard alémde



duvidas:

(Alguémests falando? Euma carta ouo qué?) Oitenta etrésanosatras(emrelacioa
quando?) Daniel foi morto (elesematou?). (QueméDaniel?) (Ondeéessemundo
diferente?) (Euma histria maritima?)

Esasndo sdo (na medida emqueeu puder produzi-las) leituras alternativas fantdsticas ou
pessoais; sdoas “melhores possibilidades” deleitura depessoas destituidas dealguns dos
codigos queproduzemsignificado.

Apergunta original era: como os significados sdo produzidos? Isso faz parteda
resposta. Sao produzidos pela acumulacdo detipos designificado interligados, de
denotaciio, conotacio esignificado intertextual eintratextual. Principalmentesemesses
dois ultimos, ficamos numa situacio precaria esomos obrigadosa criar umtexto nmuito
diferente, desde quecontinuemos a ler.

Portanto, devemos ter issoemmenteao interpretar o queumleitor nos dizsobreum
livro. Quanto mais complexasas camadas designificado (evia deregra louvamos tal
complexidadenumlivro), mais dificil serd para oleitor produzir umsignificado préximo
aoqueoescritor quis dizer ouao quea maioria dends entendeu. Eissondo temnada a ver
comograudedificuldadedo livro emtermos mecanicos.

Ha, assim, uma consideravel diferenca entreo queuma crianca podeperceber sobreo
queéo texto eo queumadulto conclui queo texto deveser. Areferéncia écentral paraa
percepcio. Ela controla a produgiio designificado demaneiras sofisticadas. Asdtira
somentefunciona quando reconhecemos a ideia oposta oculta; a ironia nao funciona a
menos que possamos deduzir o implicito ponto devista moral oposto. Ler “com
competéncia” -ouseja, deummodo queatenueas diferencas entreumleitor eoutro-nio é
meramenteuma questao deaquisicio deconhecimento, mas deadquirir esquemas. Como
escreveo psicologo Richard Anderson: “Possuir os esquemas para assimilar umtexto deve
ser uma causa importantedediferencas individuais no modo como as pessoas
compreendemo queleem”. [20]

OUTROS ASPECTOS DALEITURA

Naturalmente, valea pena explorar asligacoes entreessa maneira deconsiderar umtextoe
asmaneiras comoas criancas aprendema ler. Eevidente queficamos intrigados quantoao
sentido queas criancas, leitoras “emdesenvolvimento”, dio a umtexto, emcomparacio
comosadultos ouleitores experientes. Conformejd sugerimos, elas nio podemproduzir
osmesmos significados por motivos de:

o contraouanticultura;
o psicologia;
o experiéncia devida (denotaco);



o experiéncia comtextos (género);
o diferencasna estrutura dereferéncias como umtodo.

Dessa forma, serdo as criancasverdadeiras “desconstrutoras” detextos, prontas para ler
“contra” os textos, para usd-los como basepara leituras extravagantes, livres das
aborrecidasrestrigdes do entendimento e, por isso, livres para interpretar mal? A
“desconstrucdo”, uma modalidademuito influentedecritica, foi assimdescrita:

[Na desconstruciio] o objeto do critico, portanto, ébuscar ndoa unidadeda obra,
masa multiplicidadeediversidadedeseus possiveis significados, sua incompletude,
asomissdes queela exibemasndo conseguedescrever esobretudo suas contradicoes.
[Isso podeser comparado com]a pratica critica anglo-americana, na qual a busca é
pela unidadeda obra, sua coeréncia [...]. Nessa atenuaciio da contradicio,
fechamento do texto, a critica setorna cimpliceda ideologia. Tendo criado um
cAnonedetextos aceitdveis, a critica emseguida os dota deinterpretacdes aceitdveis,
comisso efetivamente censurando quaisquer deseus elementos queentremem
choquecoma ideologia dominante.[21]

Demodo umtanto mais cético, Howard Felperin sugeriu quea “desconstruciio” €, defato,
umjogo:

U vez quea critica pereebel...]Ja inadequaciio desua prépria produciio deleis(...]
ela seconverteemdesconstruciio, o quendo é nada mais queceticismo da linguagem
no modo dejogar, uma forma minuciosa erigorosa dejogo, masainda assimjogo
[...]. Afinal decontas, sea literatura éa presciéncia da critica, seotexto literdrio—ea
desconstruciio devemanter essa categoria, sua pergunta nio ésea “literatura” existe,
masquegraudeabrangéncia a categoria deveter —sempresabedeantemio o queo
critico procura descobrir, os esforcos legislativos do tltimo jamais podemser
condluidos.[22]

Emcerto sentido, portanto, do ponto devista da crianca-leitora, todo ato deleitura que
reinterpreteumtexto emtermos deumuniverso dediscurso (ouantidiscurso) quea crianca
conhega sera umato dedesconstrugiio, umjogo comaspalavras. As criancaslogo
aprendemqueas palavras nao foramfeitas para sejogar comelas, mas desdequeelas
joguemsao desconstrutoras paradigmticas.

Para todos osleitores, eemespecial os emdesenvolvimento, 0 contato como texto,
embora atécerto ponto comandado por regras, émuitovolatil. Apergunta “ascriancas
sdo capazes deuma leitura ‘literdria’?”, emqualquer dos tipos de definiciio sugeridos, é
muito complexa. Como observa Frank Hatt:



Umleitor lerd textos diferentes demaneiras diferentes; umtexto serd lido demodo
diferentepor leitores diferentes. Umleitor lera o mesmo texto diferentementeem
ocasioes diferentes; na verdade, elelera partes diferentes do mesmo texto demodos
diferentes duranteo curso deumsd ato deleitura, 8 medida queseu humor,

proposito econhecimento sealteram.[23]

Issolevanta a questio desepode haver algo como umsignificado “meramente” funcional
oudenotativo. Decerta maneira, todas as leituras participamdo se lfleitor, edessemodo
sdo “literdrias”. No quedizrespeito ao observador do processo deleitura, seja eleescritor,
editor, professor oupsicélogo, asinsondaveis respostas internas podemser apenas
palpitesinteligentes. Para efeito deavaliaciio, estamoslidando comas “aceitaveis”. Como
sugereMichael Benton, “a leitura literdria nfo exigenada menos quea concentracéio de
todoo self”,[24]eisso niio éalgo imediatamenteacessivel 2 avaliagio.

Emresumo, a interacdo entreleitor etexto residetanto na pessoa quemuda deopinido
€OIMO NO texto emsi mesmo:

Seo queo leitor apreendedo texto depende das perguntas queeledirigeao mesmo,
essas perguntas derivaminicialmente de expectativas quesao despertadasantes de
seucontato como texto[...]. Assimqueeleconsegueler emsiléncio, sua atividade
perceptiva sera absorvida por especulacdes sobreo significado do texto: elerecebeas
informacdesgraficas da pagina, niio emumvazio masemumeconjunto de
expectativas, as quais eledevemodificar seas informacdes nio seencaixam. [25]

Atéaqui, estamos trabalhando comelementos tangiveis, mas semduvida existeoutro
elemento, como assinalou Harold Rosen: “Osgramticos da narrativa quesecuidem As

oragdes terminamcompontos finais. Ashistorias ndo”.[26]

[alNo original, eminglés: “Aye”, “talking abouttimeold day” e “pastyour imagination”.

(D] Teoria surgida nosanos 1960, tambémchamada deReaders-ResponseCriticism.
Apesar desemelhantea estética da recepcio, difereemesséncia desta. Enquanto determina
queo texto éformador desentido, a Readers-Response Theory considera quea reacio do
leitor éo queproduzo sentido da obra. Deacordo comRegina Zilberman, emEstética da
recepciio ehistéria da literatura (2004, pp. 24-25), a teoria defende queumtexto nio pode
ser entendido independentemente de seus resultados, como “efeitos” psicoldgicos ou
outros.[N.E.]









INTRODUGAOAESTILISTICA

Comovimos, éumprocessoartificial distinguir entreo que percebemos eao que
respondemos emumtexto. Nao diferenciamos o meio da mensagem, tanto quantonio
distinguimos o queénossa prépria contribui¢io eo queadvémdo texto. Entretanto, faz
muito sentido considerar emseparado os elementos da “superficie” dotexto ea
organizagio quesepodedizer queeleexibe.

Quepapel oestilo ea estilistica desempenhamno processo decomunicagio? Para
comecar, ndo podemos separar a percepcio quetemos do estilo-epor isso seuestudo, a
estilistica -doato da leitura. Ler éuma interacfio, eentendemos os textos tanto emrelagioa
seus codigos como aos codigos quetrazemos a eles. Oleitor preencheas “lacunas” no texto,
reduzindo assimsuas “indeterminagdes” (embora exista tambémo paradoxo deque,
quanto mais informagdes o texto fornece, mais indeterminado podesetornar. Pois, longe
deesclarecer, cada palavra adicional amplia a esfera possivel deconotaciio). Essa
contribuicéio doleitor significa, para Wolfgang Iser, que“o trabalho literdrio mais eficazé
aquelequeobriga o leitor a urma nova consciéncia critica deseus cddigos eexpectativas
habituais”, leesseprocesso comegard coma percepeao da diferenca deestilo. Contudo,
Eagletonobserva queessa analiseimplica uma leitura liberal-humanista (na qual a mente
deveestar aberta a influéncia do texto), mas tambémmascara a estrutura depoder, no
sentido dequeo leitor setorna quasemecinico, “recuperando o ‘significado’ do texto de
acordo comumma espéciede ‘kitfaca-vocé-mesmo’ depistas fornecidas pelo autor”. [2]

Arelevancia disso para a literatura infantil énotdvel. Podea critica dosleitoresliberal-
humanistas deEagleton, por exemplo, ser aplicada aos leitores implicitos deumtexto
“para criancas”, quando estas estio explorando edescobrindo tipos detexto equando as
indeterminacdes fazempartedo processo deaprendizagemfundamental? Eselser (apesar
do queEagletondetecta) seempenha emsustentar o texto “aberto”, o que podemos fazer
numa situacio emque, quando setrata decriancas, a limitacio ea restricio siovistas
comovirtudes por alguns criticos? Podeser correto supor queas criancas-leitorasnio
trardo para o texto umsistema completo oussofisticado decodigos, masissojustifica lhes
negar acessoa textos comumpotencial decodigos abundantes? Da mesima forma, o
argumento dequea crianga-leitora nio entendeindeterminaces complexas seria mais
convincenteseo queemgeral éutilizado no lugar dessas indeterminacdes pudesseser
“simples”; mas “simplicidade” muitasvezes éequiparada a fraseados pouco originaise
uma propensaoa resumir o pensamento oua ac;io.B]

Enquantoisso deriva deuma tentativa residual deembutir no texto escritoa oralidade
da contacdo dehistdrias, o resumo ea alusdo, quefornecemo contetido seméntico da frase
distantedo original, constituemdispositivos bastantesofisticados emtermos da
decodificacio quedemandam. Paradoxalmente, embora exijamconsideravel contribuiciio
doleitor, permanecemmais reducionistas queinterativos.

Eisumexemplo deumtexto caracteristico da metadedo século XX:



Por sorteencontraramTio Jodo cortando uma drvoreabatida como uma oferenda
degratiddoaosbonsirmios quelhehaviamdado hospitalidade. Elefincouo
machado na madeira quando osviueos convidoua sesentaremno tronco.[4]

Ascldusulassintetizadoras “encontraram” e “quando osviu” estio colocadas demodo a
impor a autoridadedo narrador do ponto devista da transferéncia deinformacoes. O
qualificador “comouma oferenda [...]hospitalidade” nfo podeser relacionadoaos
personagens “eles/os”, embora todo o didlogo seja apenas sugerido (“eos convidou”) por
uma escolha formal devocabuldrio. Do mesmo modo, a cdldusula preliminar “Por sorte”
nio demonstra apenas umjuizo preciso, restringindo alternativas deinterpretacio. Mas
sua relacio comos personagens quesdoa “consciéncia-foco” do texto —~empartedevidoao
seulugar estrutural na oracfio-éambigua. Significativamente, ¢ tambémumcliché, que
exigeuma decodificaciio complexa por meio devériostipos degeneralidades.

Comovimos, as limitagdes textuais estio emoposicio direta tanto a teoria comoa
prética delecionar e produzir textos para crianca. As associagdes entrelinguageme
pensamento, linguagemeeducacio, linguagemesocializacio sio reconhecidas. Por que,
entdo, nessecontexto, hd uma desconsideragiio pela linguagememsi mesma? Pareceque
atécerto ponto osinteresses dos criticos residememoutra parte; no fundo, os estudos
textuais nio fazemsucesso.

Isso pode parecer surpreendenteemvista dolegado de “critica pratica” quedominoua
educacdoliteraria nos Estados Unidos eno Reino Unido durantegrandepartedo século
XX. No entanto, foraminfluenciados por trés situacoes.

Aprimeira influéncia éa énfasecolocada no uso da literatura infantil, cujos focos sdoa
analisetemdtica eo elemento afetivo, resultando, por sua vez, enmodelos muito simplistas
do processo deleitura. Emsegundo lugar, o sentido da andliseestilistica raramentefoi
esclarecido. Aantiga estilistica “formalista” compartilhava coma “critica pratica” o perigo
deque, nas palavras delanWatt, “seuar deobjetividade conferisseuma autoridade
espliria a umprocesso quemuitasvezes és6 uma racionalizaciio dejuizos quendo foram
avaliados”,[5lea relacio como afetivo foi frequentemente contestada. Por consequéncia,
ela passoua ser vista como umexercicio drido emcomparacio ao fmpeto einteresseda
narrativa emsi mesma. Emterceiro lugar, o principal motor do pensamento criticoao final
do século XXforamos estudos contextuais, a reagiio doleitor, asleituras multiplas ea
filosofia do texto (talvez, diria umcético, conceitos mais bemabsorvidos pelos estudantes).

Entretanto, seconcordarmos quanto a relevancia do estudo do estilo, dequal
metodologia dispomos? Aestilistica, ou critica linguistica, teveurma histdria acidentada.
Foramquestionadas tanto a sua pretensdoinicial deser a drea emquea linguistica ea
exegesecritica sejustapunham[ﬁ] comoa proposico dequefornece “uma basede
avaliacdo estética por trazer ao nivel da percepcio conscienteaspectos do texto apenas
acessiveisa intuigﬁotreinada".m Uma vezqueoestilondo podeser diretamente
relacionadoa resposta doleitor ao texto,[8lo estudo da estilistica por algumtempo foi visto



apenas como uma atividade “pré-critica”, umato mecénico, endossando, como disse
Fowler, “uma ideologia servil eatrasada de literatura”.[9] Entretanto, conformenotaram
Cluysenaar eoutros, a seleciio tanto do texto como do método analitico éemsi mesma um
ato critico: descrever a forma éfazer uma declaraciio critica. [10] Stanley Fishargumenta
que, devido ao método analitico determinar o queépercebido, a estilistica torna-seum
sistema “fechado”. Seela pretendeser mais conclusiva quesugestiva, torna-seapenas uma
pedra no préprio caminho. Bakhtineoutros, no entanto, quefornecemcorrelativos
ideoldgicos asideias originais da estilistica, mais uma veza colocaramna corrente
principal das técnicas criticas.[11]

Osmétodos deandliseestilistica, como os dosatos narrativos, estioabertosa objegiio
seforemvistos “como operacdes meramentetécnicas, restringindoa construcio de
significado para outros estudos, deixamrnos demiosvazias, sendo decabecasvazias”.
[12]Mesmoassim, as “operacdes técnicas” sdo cruciais, etaxonomias eficazes témsido
desenvolvidas, normalmenteoperando do particular para o geral.[1 3] 'Umexemplo tipico €
oesquema deCummings e Simmons, queavanca da sonoridadedo texto a estrutura
gramatical eselecio das palavras, e, ento, ao contexto social elinguistico. Emsi mesmas,
éclaro queessas operagdes possuempouco significado critico, mas, como observam
Cummings eSimmons, “a analiseestilistica ¢ emultima instincia, umestudo decontexto e
situacdol...]. Topicos emtextosliterarios...]definemmutuamenteseus significados”. [14]
Do mesmo modo, Fowler observa: “Aestrutura linguistica nio éarbitraria, mas,
determinada oumotivada pela funcio queela desempenha [...] dentro deuma dada
comunidade, certas esferas designificado tendema ser convencionalmenteligadasa tipos
especificos demnstrug?o".[l 5]

Ainter-relaciio entreo estilo eo discurso doslivros para crianca éevidentemente
complexa, enorestantedeste capitulo abordarei doisaspectos centrais dessa questio: o
conceito de“registro”—isto é, a linguagemsupostamenteadequada ao livro para crianca —
easimplicacdes erealizagiio da atitudeautoral, asestruturas depoder econtroles contidos
noestilodeapresentacio dodidlogo.

AIMPORTANCIADALINGUAGEM

Para comecar, écomumidentificarmos os livros para crianca pela selecio depalavras
empregadas. Parecehaver um*“registro”, umconjunto depalavras tidas como
apropriadasna escrita para crianca. Issoaconteceapesar das nobres declaragoes de
muitos escritores ecriticos, tais como as seguintes:

Umescritor [...Jndo devesentir mais emsi mesmo [sic]a necessidadederestringir a
complexidadedeseu enredo emfunciio dediferencas na compreensdoda criancal...]

do quesentir a necessidadederestringir seuvocabuldrio. ELEANOR CAMERONI16]



Outro fator queconsidero deenormeimportancia é[...]a linguagemqueira expandir
amenteeovocabuldrio dosleitores. As palavras, emsi mesmas, sio umgrande
prazer para ascriancas —eatéa infincia mais destituida podeser bemabastecida

por elas. JOANAIKEN(17]

Qualquer umqueescreva para criancas esta simplesmente perdendo seutempol...J.
Algunsescritores deliberadamenteevitamusar palavras queelesjulgamquea
crianca ndo conhece. Isso castra a prosa e, segundo imagino, entedia o leitor. As
criancas sedispdema qualquer coisa. Elas adorampalavras quelhes deembastante
trabalho, desdequeestejamemumcontexto queabsorva sua atencio. E. B.

WHITH!8]

Defato, oslivros para crianca sdo rapidamenteidentificdveis por essetipo delinguagem
marcante; ea opinido deE. B. Whitedeque “alguns escritores deliberadamenteevitamusar
palavras queelesjulgamquea crianca ndo conhece” estd bempréxima da verdade.

Emtermos educacionais, resta o paradoxo dequeéo “contexto queabsorvea atencio”;
alinguagemémeramentea portadora, ea modernizacio dd lugar a “automatizacio”,
dentro deumregistro restrito. Como observa JaniceDohmsobrea obra de Enid Blyton,
uma das mais popularesautoras delivros para crianca emlingua inglesa, “nio ha como
negar queconstitui leitura fécil: oleitor ndo precisa usar nenhuma inteligéncia ou
vocabulario, podeatésaltar oragdes epassagensinteiras semperder o fio da meada, e
simplesmenteserecostar na poltrona eassistir ao desenrolar do filme”. [19]

Essa opinido, dequelimitar a linguagemnao és6 desnecessario mas imbecilizante, tem
sido sustentada por pedagogos que, mesmo assim, atribuemaoato decontar histdrias
Ppouca importincia para a aquisi¢io da lingua. Os psicolinguistas do desenvolvimento
contribuemcomdadosvaliosos sobreo processo deaquisicio da lingua, como o fato de
quea percepcio da sintaxeocorremuito mais cedo do quegeralmentese supde. [20]os
pedagogos geralmente concordam. David Holbrook lamentou o uso detextos econceitos
antiquados nas escolas, bemcomo o fato dequea apreciaciio literdria (e, por conseguinte,
atécerto pontoa sensibilidadelinguistica) seja restringida pelo sistema deprovas.[211john
Holt, emseuHow Children Learn[Como as criangas aprendem, 1970], sugerequeas
criancas coletlamdados demaneira vorazealeatoria, equeos sistemas educacionais
tendema treind-las para perder essa caracteristica. James Britton, emLanguage and
Learning [Linguageme aprendizado, 1972], afirma queas criancas precisamestar em
contato comuma grandevariedadedelinguagens eapresenta evidéncias dequeemsua
propria escrita elas “experimentamvozes deoutros”. EmLanguage of Primary School
Children[A linguagemda criancana educacdo infantil, 1973], Conniee Harold Rosen
postulamque, embora as criancas aceitemlimitagdes, estas nio sao necessariamenteboas
paraelas.

Ao contar histérias, portanto, faz pouco sentido restringir qualquer elemento



linguistico. Todavia, o elemento de condicionamento favorecea circularidade. Geoffrey
Summerfield observa que:

Aoanimar a imaginacio, a literatura évital eindispensdvel [...J. Epotencialmenteo
aspecto mais educativo denosso trabalho[....]. Eumfato notdrio, porémpouco
reconhecido, quea medida queficamos maisvelhos nossa linguagemtendea ficar
cansada eenfastiada, maisaproximada egeneralizada, menos sensivel intimamente
a experiéncia, menos individual, menosvivida. Os sinais quedesejamos adaptar
cada vezmaisa umpadréo fixo tornanrseracionais emecinicos; assim, nossas
linguagens setransformamemconvencionais eestereotipadas|...]. Quasesempre
impomosa nossos alunos nossa linguagemcansada eneutralizada; sendo
tomarmos cuidado, comecaremos a eliminar do uso denossos alunos tudo o queé

vivido, admiravel, incisivo, impaciente, aventureiro ougrosseiro. [22]
ESTILOE“REGISTRO”

Oresultado mais 6bvio depressupostos sobrea linguageméa presenca demarcadores do
discurso oral do tipo “Era uma vez”, “Esta historia ésobre”, “Vocéestd confortavelmente
sentado? Entdo vou comecar”, “viveramfelizes para sempre”, “bem”, “eentdo”, “éclaro”,
“naturalmente”, “certo”, “depois disso”, eassimpor diante. Ebvio quendo hd nada
intrinsecamente destrutivo emtais usos: o perigo é queoautor/narrador estd tio
claramenteno controleda narracfio, tio presenteedominanteemais instruido queo
publico implicito, quea interacio ndo temcomo parecer sedar entrepares; a simplificacio
ea familiaridadeescorregampara o paternalismo, endo apenasna linguagem.

Alinguagemsuperficial assumeo comando econtrola o pensamento. Sea linguagem
limitada resultar emcliché ena formacio deregistros, quasesempreetalvez deforma
inevitavel levara o leitor a exprimir ideias simples esimpldrias. Umcaso extremo
esclarecerd a questio etambémsugerird queos criticos podemser levadosa considerar
antes osresultados queas causas. Umexemplo podeser tirado da obra de Enid Blyton, cuja
linguagem, comovimos, temsido criticada por sua simplicidadeedespreocupacio, talvez
porisso seja uma dasautoras quemaisvendemlivros na lingua inglesa —ela produziu
cerca deseiscentas obras emlingua inglesa durantecinquenta anos, eainda vendemilhoes
decdpiasanualmente. Nestetrecho, uma crianca salva deumdesastrea drvoredeNatal do
vizinho erecebea devida recompensa:

Ora, imaginesd! Janey mal podia acreditar no queouvia! Tomoua mio da miee
atravessarama rua correndo. Empoucos minutosa miedeJaney tinha ouvido tudo
sobrecomo Janey salvara a drvoredeNatal decair emcima da mesa dech, eJaney
estava vestindo sua tuinica rosa defesta eescovando o cabelo na maior excitacio!
Robinparoueobservou. Como desejava ter sido t3o gentil quanto Janey! Ah, se



tivessetopado comela esalvadoa drvore, talveztambémtivessesido convidado. Mas
eletinha sido ciumento emal-humorado -eisso nunca traz convites esurpresas,
comoa generosidade!

Janey foi para a festa eah, como foi bom! Todas as criancas ficaramsabendo
como Janey salvara a festa ea acharammaravilhosa.

Eo quevocésachamqueJaney tirou da drvoredo Natal? Adivinhem! Ela tiroua
linda boneca fada deld doalto, porquetodo mundo dissequeela devia receber o
melhor presentedetodos. Ela niofoi sortuda? Mas ela merecia aquela boneca, nio
merecia?23]

Nessetrecho, a dificuldaderesidena reacio imediata 8 moralidadematerialista, com
todasasinstrugdes astutas sobreseguranca quesoamligeiramenteesquisitas (“tomoua
méio da mie”) ea relacio desconfortavel da pardbola coma realidade. Ofortetomde
tempo/ classesocial émais Sbvio queoalto nivel decliché queo expressa. Opadraoum
tanto excessivo esimplista derecompensa/retribuicio disfarca o registro léxico quase
ininterrupto eo modo decontaciio dehistorias transferido queéusado para pregar, em
lugar deestabelecer umcontrato deiguais. Embora a abordagemsuboral possa encontrar
forca na simplicidade, existeaqui pouco mais queprevisibilidade “negativa”. Os padroes
delinguagemnao ddo margema nenhuma ambiguidadeno contrato autor-leitor. Otexto
podesetornar um*“objetoirénico” para o leitor qualificado. Mas é pelo menos provével
que, nos primeiros estagios dedesenvolvimento, uma crianca tomeo texto como um
modelo das capacidades e potencialidades do texto per se, seja qual for a validadedas
visdes sociais expressas.

JaniceDohmidentificouas caracteristicas importantes dessetipo detexto:

Oleitor adulto setorna cada vezmais consciente (e presume-sequea crianca-leitora
cada vezmais ciente) derepeti¢des, inconsisténcias, ardis etrivialidades. O ouvinte
estd perpetuamentefazendo perguntas, pontos deexclamacio apimentamas
paginaseo toméquasesempreo deumadulto superior exagerando o horror diante
dealgunsvicios da creche, ouumarquiadulto fingindo acreditar emfadas...]. O
reino das fadas, aquelepais depossibilidades infinitas, ¢ normalmentereduzido a
meros subtirbios emminiatura.[24]

Consequentemente, a reaciio “critica” enfoca o material esuas implicacoes, endo o
vocabuldrio-embora isso, emparte, sedeva a falta deacordo ouevidéncia sobreo papel
daliteratura eda linguagemescrita na aquisi¢io da lingua. Essa situaciio, porém, estd
mudando gradualmentea medida queos processos deleitura sdo absorvidos econtribuerr:
para uma teoria coerenteda transmissao literaria do livro infantil.

Amistura decliché, lingua falada esimplificacio simbolizama escrita para crianca em
inglés desdeo inicio do século XIX, eos autores inconscientemente seguemesses padrdes. O



quemuitasvezes nio seleva emconta équeos livros queadquiriramalta reputagio em
funcio deseu tema podemainda estar enganando o seu publico. Alinguagemdelata com
muita precisdoa escrita quefica aquémdorespeito.

Tomemos, por exemplo, O Ledo, aFeiticeirae o Guarda-roupa, deC. S. Lewis. Olivro,
quevendeu muito (efoi ocasionalmente be st-seller) por mais decinquenta anos, temuma
alta reputacdo como conto moral. Mas consideremos uma passagem. Quantas frases sdo
“recicladas”-ouseja, pertencema pensamentos deoutros? Eu destaquei as queme
parecempouco originais:






OLeio, a Feiticeira eo Guarda-roupa,
C.S. Lewis,

ils. Pauline Baynes.

Martins Fontes, 1997

Fotassimque Liicia comecou aandar pelo bosque, de braco dado comaquela
estranha criatura, como se fossemvelhos amigos.

Ainda nao tinhamandado muito quando chegaram aum lugar emqueo chio
eramais dspero,ehaviarochas portodaparte epequenas colinas para subir e
descer. Ao chegarem ao fundo de umvalezinho, o Sr. Tumnusvoltou-sederepente
paraolado, indo direto ao encontro de umarocha colossal. No tiltimo instante,
Luicia percebeuque elea conduzia para a entrada deuma caverna. Mal se acharam
lddentro, elacomecouapiscar avistade umabelalareira acesa. [25]

Claro quepartedeminhas decisdes podeser ~edefato é-arbitrdria. Masanalisar umtexto
dessa maneira propicia umpadrao decomparacio bastanteobjetivo, quenio envolve
esnobismo literdrio. Umautor quedeixa sua heroina “comecar” a agir por duasvezesem
aproximadamentecempalavrasou cuja imaginacfio adjetival niio vaialémde “colossal”
ou “pequenas”, cujo fogo éuma “lareira”, cujo terreno € “dspero”, ecuja heroina so
consegue “piscar”, dificilmenteesta ampliando os seus limites ou os deseus leitores. Isso
tudo nio combina coma parteda elevada alegoria quemuitos criticos detectaramno livro.
Lewisgoza dealtissima reputaciio; mas essetipo deanalisedevenos fazer refletir. Oque
estamos vendo étambémumexemplo do “controle” velado do puiblico, tio comumnos
livros para crianca.

ESTILISTICAE CONIROLE

Ecomumsupor queo controle(ou tentativa decontrole) do leitor por umautor éexercido de
maneira eficaz pela modificaciio (isto ¢, restricfio) do contetido, vocabulario, tipo deenredo
etc. Bugostaria desugerir que, devido ao simples fato detais modificacdes serem dbvias,
elasndo sdo tio significativas emseu efeito potencial quanto as caracteristicas estilisticas
queastransmitem. Alémdisso, tracos estilisticos podembemrevelar atitudes de
proselitismo doautor, uma vez queas estruturas sintagmaticas da lingua podemser uma
reflexdo muito acurada dos paradigmas queexpressam-isto , o estilo podendorefletir
apenas escolhas “conscientes”, mas tambémpreconceitos inconscientes.

Comovimos, o fato deos leitores “saberem” quando estio lendo umlivro para crianca
residetanto no léxico como numa postura caracteristica da narragéo. Juntos, esses
elementos constituemum “registro” que podeexpor umsubtexto efetivamenteanticrianca.
ComoassinalouEagleton:



Todasobra literdria encerra umoumais desses subtextos, ehd umsentido no qual se
podefalar deles como “inconsciente” da propria obra. Asintrovisdes da obra, como
ocorrecomtodos os escritos, estio profundamenterelacionadas comsua cegueira:
aquilo queela nfo diz, ecomo nio o diz, podeser tio importantequanto o quediz; eo
quepareceestar ausente, ser marginal ouambivalentea respeito dela, pode
constituir uma chavemestra para suas significacoes. [26]

Otexto “indiferente”, dentro da premissa dequeas criancas nio conseguemdistinguir um
tipo deescrita deoutro (equeelas ndo devemfazé-lo), demonstra uma atitudepaternalista e
sugereque, quasesempre, osleitoresadultos delivros para crianca sdo tambémincapazes
ou pouco dispostos a fazer distingdes fundamentais. Por isso, ao publico preferencial ndo é
dada a oportunidadedecomparar o queéoriginal como quenioé, o queédesconhecido
como queéfamiliar, o queédesafiador como queémeramentereiterativo ou, talvez, o que
é“fresco” como queé*“rancoso”. (Seisso pareceurna critica injustificada, permitanrme
salientar queo primeiro itemde cada umdesses pares éa preferéncia declarada da maioria
dosautores delivros infantis edos queescrevema seu respeito; tamb¢émrepresenta o meio
maiseficientedetransferéncia deinformacdes etalvezoutra definigio pratica de
“literatura”). O contador dehistorias residual tendea dirigir as respostas, antes dizendo do
que mostrando,[27]ena auséncia deumnarrador vimos quevarios dispositivos estilisticos
podemsubstitui-lo.

No casoda narragiio de“discurso” e“pensamento”, umaparato estilistico
razoavelmentesofisticado foi desenvolvido para distinguir a forca da intervencio
narrativa. Aapresentaciio do pensamento edo discurso temsido descrita emmiltiplas
terminologias, comgrausvariados desutileza.[28] Emtermos muito gerais, faz-seuma
distincio entreinterpretaciio “marcada” [“tagged”], “livre”, “direta” e “indireta”.
“Marcada” refere-sea discurso ou pensamento apresentados comaspas, normalmente
comuma “marca” (ou “cldusula deinformacdo” [“reporting clause’])-por exemplo,
“disseela”. Arepresentaciio “livre” ndo temmarca. Adistingfio entre“direta” e“indireta” éa
maiscomumentre “mostrar” e“contar”; o exemplo deChatmané“Tenho deir”, em
oposicioa “Ela dissequetinha deir”. Claro queexistemmuitos casos emquea marcaciio é
por implicagdio ouemqueo resumo narrativo é o abstrato quesecoloca efetivamenteem
outra categoria, queLeecheShortchamamde “relato narrativo deatos defala ",[29] ouse
torna “discurso indireto livre”. Essemodo “dd a impressao decombinar discurso direto
comdiscurso indireto”, einclui “nio sé a copresenca deduasvozes mas tambéma da voz
donarrador ea percepgiio ousensagio préverbal deumpersonagem”. [30] powler chama
isso de“estilo mental” [“mind-style”): “Qualquer apresentacio linguistica distintiva deum
eumental individual”.[31] Quanto mais sofisticado se. supdeser o publico leitor, mais ficil
atransicio podeseafastar do controleeaproximar-sedo pensamento livredireto ou
indireto.

Existemoutras nuances interessantes dentro dessas categorias amplas de “discurso” e



“pensamento”, quando os limites entre percepciio esensacio eentrepensamento e
expressao seturvam [32] eeche Shortpostulamuma sequéncia desdeo modo comoo
narrador parece, demaneira intrometida, estar no controletotal, denominado “relato
narrativo dosatos defala”, passando por fases decontrole progressivamente decrescente
chamadas “discurso indireto marcado”, “discurso indireto livre” e “discurso direto
marcado”, atéo ponto emqueo controlepareceter sidoabandonado, como “discurso
diretolivre”.[33] Eles tambémsugeremque “a norma, oulinha bdsica para a apresentacio
do pensamento, émarca indireta, ao passo quea norma para o discurso émarca direta”.
Ambasasnormasrepresentamilusdes aceitaveis. Embora estejamosacostumadosa
perceber o discurso literalmente, “uma percepeio direta do pensamento deoutremnéo é
possivel”.[34] Dessemodo, 0 “pensamento indireto livre” ocupa o terreno médio entre
mostrar edizer, enquanto o “pensamento direto marcado” éa forma maisartificial, a mais
comandada pela voznarrativa redutiva.

Tomemos dois exemplos extremos do que € convencionalmente considerado o espectro
da “qualidade”. O primeiro édeumtipico romance para adolescente, decomercializagio
emmassa, escrito seguindo uma formula deumtime deautores anonimos, chamado The
Invisible Intruder[Ointruso invisivel,1972](uma histéria coma personagemNancy
Drew-talvezainda lembrada por aficionados eentusiastas dessa sériedelonga duragéo).

~Apropdsito, umpolvo temmuita sorte—eletemtrés coragdes.
-0-6-, disseBess. ~Oqueelefazcomtantos?

Osr. Prizer deuuma risadinha. -Imagino queeles garantamumsistema
circulatério melhor para mandar o sanguepara as oito pernas.

Quando 0 homemfezuma pausa, Bab comentou queumpolvo exala uma cortina
defumaca detinta quando sevédiantedeuminimigo.

—Amoreia éo inimigo natural do polvo.

Babperguntouao sr. Prizer seela podia ver o resto desua colecio deconchas.

—Ainda ndo estd desempacotada. Mas eutenho algumas belezuras.

Ovelho ndotornoua sentar-seeasvisitas entenderamisso como umsinal dequea
entrevista estava no fim. Todos lheagradecerampor sua conversa interessante, mas
Nancy eNed notaramqueelenio os convidou para voltar. Emencionaramissoaos
outros enquanto o grupo marchava subindoa colina atéa estrada. [35]

Ofato dequeesseéotipo mais elementar detexto-receita émarcado pelovocabuldrio (“deu
uma risadinha”, “marchava”) epela inser¢io dbvia de “melhoria das informacdes” com
suas formas convenientes (ou, para a historia, formasimpréprias). Omais importanteé
queo publico implicito é¢“marcado” pelo forte controledeapresentaciio do dialogo. Dos
noveatos defala, apenas dois sdo apresentados demaneira direta (curiosamente, ambos
enunciados pelo adulto); do restante, umémarcado (“disse Bess”), enquanto os dois
seguintes sio marcados por implicacio. Os quatrorestantes ousdo informados



indiretamente(“Bab perguntou”; “Bab comentou”) ouabsorvidos na narrativa como
resumo (“Todoslheagradeceram”; “Emencionaramisso”). Essemodo deinformar parece
sugerir queo publico precisard quelheexpliqueme quededuzampor ele. Isso pode parecer
il para leitores emdesenvolvimento mas, defato, define-os como limitados erestringeseu
envolvimento. Umautor quendo tenha nada a dizer talvezache conveniente, mas muitos
pedagogosveriamisso como destrutivo do ponto devista educacional, e provavelmente
tambémdo ponto devista literdrio.

Nooutro extremo esta o didlogo emquea vozautoral éausente, ou pareceter
abandonado o controle. Ha tambémagqui umparadoxo na relagio entreescritor e
contador dehistorias oral. O “marcador” escrito desubstituir a mudanca no tomdevoz
quepodedistinguir os falantes. Esses marcadores chamamatencio para a artificialidade
domeio escrito; mas, semeles, aumenta nossa consciéncia dessa artificialidademedianteo
esforgo exigido para atribuir papéis. Enquanto nio épossivel estabelecer nenhuma
correlagiio entretextos abertos versus fechadoseentrea quantidadedemarcacio—pois os
textos queimitamoutros meios (como os quederivamderoteiros para televisio ouusama
caracterizaciio pronta da televisdo edo filme) possuemcaracteristicas semelhantes a
trabalhos “abertos” ou “contidos emtexto” -, textos compredominincia deelementos
“livres” emgeral exigemmais do leitor.

Aescolha domodo, portanto, podefazer uma diferenca considerével (pelo menos na
teoria) no status reconhecido da narrativa. Conformeobserva Chatman, o uso de“formas
indiretas nas narrativas implica uma intervencio maior do narrador, ja quenéo podemos
ter certeza seas palavras emsuas cldusulas deinformacfio sdo precisamenteas ditas pelo
citado orador”.[36]mversamente, o didlogo “livre” acarreta “mais inferéncia queoutros
tipos denarrativa. Numgraumaior queo normal, exige-sequeoleitor interpretea forca
ilocutdria dasoracdes quesdo faladas pelos personagens|...] deduza o queelas ‘querem
dizer’ no contexto[...] forneca, metatextualmente, a marca correta doverbo”.[37]

Claro queestamos lidando apenas compossibilidades, endo hd nenhummetodo
estatistico para provar queuma forma seja mais comumqueoutra emumdeterminado
tipo detexto ou para julgar o afeto quetransmite. Mesmo assim, as ideias deLeecheShort
sdoaltamentesugestivas. Osromances infantis sio mais propensos a marcacdes? O
processo podeser invertido? Se percebermos controlede como o discurso eo pensamento
sdoapresentados, deduzimos queestamos lendo umlivro para crianca? Aexperiéncia no
primeiro capitulo destelivro sugerequeseja assim.

Umexemplo da “segunda idadedeouro” dos livros para crianca britanicos
(convencionalmente tomada como o periodo 1950-70) podeesclarecer a questio. Parece-
mequeessa questio do estilo identifica claramentetanto o periodo como o puiblico
implicito para When Marnie Was There [Quando Marnie estavald,1967], deJoanG.
Robinson.

Anna sorriu. “Sim, vocéestava pintando no pantano.” Ela teria gostado de



acrescentar queselembrara dela desdesemprecomo setivessemsido amigas, mas
sentia queisso seria extravagantedemais.

Os Lindsay estavamencantados eatonitos, querendo saber como equandoas
duas poderiamter seconhecido. E por queeles nio estavampresentes, exigiamsaber.
Asrta. Gill contoua eles. Foi da ultima vezqueela viera a Barnhampara desenhar

poralgunsdias. [38]

Atéo pensamento projetado éfortementemarcado (“Ela teria gostado deacrescentar”) e
compdeo controledo autor pela omissao do “ela” em“mas sentia queisso seria
extravagantedemnis”. Aquestio aqui équequando umautor emprega a informacio
indireta, palavras sumdrias(“encantados”, “atonitos”) emarcas gréficas (“exigiam
saber”) substitui, no primeiro caso, uma deducfio feita pelo leitor e, no segundo, a marca
puramentefuncional (e consequentementemais ou menos invisivel). Por essa razao, o texto
podeparecer simplista e, talvez, paternalista a leitores adultos experientes.

Na literatura infantil, podemos esperar encontrar uma quantidaderelativamentealta
dedialogo (como Alicecomenta emA lice no Pais das Maravilhas: “Dequeserveumlivro
semfiguras nemdidlogos?”) e, nessesentido, dedialogo altamenteorganizado; e, onde
aparecemelementos de “pensamento”, podemos esperar encontrar marcacoes e
apresentacio indireta (e, talvez, pensamento marcado direto, ja queesseéclaramenteo
modo mais simples). Alémdisso, autores cuja situacio éambigua ~emtermos deestarem
escrevendo para criancas ouadultos —podemexibir diferencas significativas nesses
padrdesestilisticos. (Claro queo estilo individual podeser contrarioa essas generalizacoes
globais.)

Uma amostragemimpressionantedeobras sugerequeos livros para crianca tendema
ter o dobro deelementos marcados indiretos queos textos adultos. Tanto o pensamento
direto marcado como (numgraumenor)o pensamento direto livretambémsao muito mais
comuns nos textos para crianca. Infelizmentepara os queafirmariamquese podemaplicar
padrdes deavaliacdo similaresa textos para crianca etextos para adulto, a marcacio
tendea ser mais comumemromances adultos “populares” queem“romances adultos
sérios” (claro quecomvariacdes particulares).

Ebempossivel quehaja uma correlagio entreo status reconhecido deumescritor eo
graucomgqueseresistea essas tendéncias genéricas. Vimos, por exemplo, quea impressao
quepodeter sido obtida deWhen Marnie Was There era defortecontrolepor um
contador dehistorias residual. EmThe Stone Book (1976), deAlanGarner, as percepcdes
indicadastendema parafrasear a consciéncia do personagemcentral, eo status demuitas
dasoragdes esta emalgumponto entreo pensamento direto livre, o relato narrativo do
discurso eo discursoindireto livre. Consideremosa abertura:

Uma garrafa decha frio; pdo emeia cebola. Essa era a matula [baggin, dialeto para
“refeicio”]do Pai. Mary esvaziou seuavental das pedras do campo eembrulhoua



matula emumpano.
Fra a hora mais quentedo dia. AMaeestava deitada na cama sobasvigaseo
sapé, ondeo sol apenas conseguia enviar uma luzazulada. Ela havia apanhado

pedras no campo atéficar muito cansada etinha quedwcansar.[”]

Aspalavrasesclarecedorassdoasnio qualificadas “do Pai” e “Mae”, emvez de “deseu pai”
ouda “miedeMary”. Consequentemente, “Mary” na terceira oraciio qualifica
retroativamenteo “Pai” ¢, na realidade, implica uma marca para a primeira oragéio, queé
entdovista como umpensamento queemana deMary, emlugar deuma observacio do
narrador. Omesmo seaplica ao segundo pardgrafo, embora a distincia comparativa do
nomecontrolador “Mary” possa sugerir uma certa ambivaléncia destatus dealgumas
oragdes. Osucesso deThe Stone Book, tanto decritica como deptiblico, aponta a faldcia
da prescri¢ionessa drea.

Aestilistica tendea provar o queela sepropoe provar, porquesegueseus “palpit
ferramentasanaliticas projetadas ouadaptadas para cada umdesses palpites. Como
assinala Stanley Fish:

Padrdes formais sio emsi mesmos produtos da interpretaciio e por isso nio existeo
quesechama depadrao formal, pelo menos no sentido necessarioa pratica da
estilistica (como ciéncia absoluta), isto € o padrio quepodeser observado antes da
interpretaciio €perigoso e, portanto, podeser usado para seescolher uma
interpretaciio emdetrimento de outra.[40]

Consequentemente, asaplicacdes mais gratificantes da andliseestilistica serdo aquelas
queconfirmamourefutamuma percepcio queemsi mesma temuma origemsociopolitica.
No casoda literatura infantil, umcampo semcanone, tais percepedes, confirmacoes e
refutacdes témuma influéncia muito mais direta no desenvolvimento do discurso que
propriamentena maioria dos discursos.

‘Uma narrativa controlada reduzas possibilidades deinteracio e, emuiltima instancia,
mina o pensamento. Pela reduciio da distincia entrecontador econto, ela torna o pacto
narrativo mais especifico; quando isso étensionado demaneira autoritdria pelo narrador
implicito, essepacto setorna muito fragil. Ocorreespecialmenteno caso emquea
capacidadeemocional implicita do publico (sinalizada pelositens de contetido epela
estrutura do texto) évista como discrepantedo modo controlador. Oquese pode, entéo,
perceber éuma simplificacio imprépria, uma violagdo intrometida do pacto narrativo.
(Isso podeexplicar por quetantos romances “juvenis” ouromances “polémicos” parecem
ser insatisfat6rios para o leitor adulto —e, inversamente, por quetantos “livros para
crianca” parecemser insatisfatorios para as criancas.)

Ocliché, a “frasefeita”, podebemser umidentificador automético deliteratura infantil
porquetendea ocorrer ondesio requisitados resumos; eos resumos sio requisitados pelo



nivel decontroleescolhido, o quepor sua vez sebaseia empremissas sobrequal éo publico
leitor eo quesedeveria admitir queelefosse. Avoz-guia do contador dehistdrias tornou-se
emsi mesma umclichésinistro na relacio narrativa, umdispositivo queincentiva
abertamentea liberdadeao mesmo tempo quea elimina demaneira dissimulada. O
didatismo (no sentido dedoutrinacio deliberada ou pedantismo localizado) esta longede
estar morto na moderna literatura infantil, e, talvez por ser tanto ineficazquanto dbvio,
tendea sedisfarcar enmodos decontar econtrolar.

Aaceitacioampla detextoslimitadores nfio so restringeo pensamento dos leitores
como tambéma capacidadede pensar. Adesconsideraciio desse problema fazpartede
uma desconsideraciogeral da literatura infantil por sociolinguistas e psicolinguistas, e
refletea enormeinfluéncia queos mediadores menos preparados exercemna produgio da
literatura infantil. Amaioria dos leitores podese sentir superior ao material escrito para
criancase, por isso, eles sesentemmatis livres para prescrever.

Assim, a demonstracio estilistica decomo certos modos depensamento eescrita
operamemrelacioa literatura infantil sugerevinculos entreestratégias retricas ocultas
e/ouinconscientes alémdo modo como afloramno uso da lingua. Masisso estd ligadoa
ideologia: oslivros para crianga sio comumentevistos como “inocentes”; entretanto,
devido ao papel quedesempenhamna educaciio, suas caracteristicas linguisticas possuem
importancia central.

Dessa forma, a estilistica podeexpor umterreno bastanteproblemético na relacio
entrecriancaseadultos na literatura infantil. Ela tambémpodeser usada, demodo muito
frutifero, como uma verificacio rdpida da originalidade dequalquer texto. Eundo diria
nada maisalémdequeessa originalidade, oufrescor, éalgo queempotencial abrea mente
epodeser descoberta emoracdes isoladas. Como exercicio, abra algumtextoaoacasoe
escolha oragdes. Ouseja, emlugar dejulgar umlivro por sua capa, julgue-o por seus
Cromossomos!

Mas, decerto modo, o estilo ésomentea superficiedo livro. Osegundo elemento éa
estrutura, a narrativa.









Sim- ah, meuDeus, sim—-, 0o romance contaumahistoria. Esse € o
principalfator comumatodos os romances, e eugostaria que ndo fosse
assim, que pudesse ser algo diferente — melodia, oupercepcdo da
verdade, ndo essaforma atdvica inferior. Pois quanto mais olharmos para
ahistéria[..Jmenosencontraremos o que admirar.

E.M.FORSTER

ANARRATIVAEOLEITOR

Muitos livros para crianca seconcentramna narrativa; decerto modo, eles sdo sobre a
narrativa. Mas, atémuito recentemente, a narrativa era o parentepobreda critica. A
literatura infantil sofreu comessa associacio, sendovista como inferior, meramentefruto
de*“pura luxuria narrativa”, nos termos deC. S. Lewis. [

Da mesma forma, no entanto, umramo importanteda teoria sobrecritica ttmsuas
raizes no trabalho deVladimir Proppsobreo conto popular.[z] Teorias sobreos estigios
dedesenvolvimento deresposta ao texto apresentamnotivel semelhanca como modo de
entendermosa critica,[3leatéa historia do proprioromanceno Ocidente-quepassa do
contador dehistdrias “oculto” para o cldssico texto realista do século XIX, edas narrativas
“encadeadas” para as narrativas complexas entrelacadas-seassemelha a relacio da
crianca-leitora comos textos.

Demodo parecido, a maior parteda ficcio experimental tendea substituir a narrativa
deresolugdo pelo enredo derevelagdo. Como dizChatman, o “fortesentido de
temporalidadeémais significativo nos enredos resolvidos quenosenredosrevelados”.
“lcomovimos, oslivros para crianca tendema favorecer o enredo deresoluciio.

Claro queisso possui umeixo politico. Conformesalienta Rose, todo esquema que
tenta igualar niveis dedesenvolvimento a textos adequados carrega consigo uma carga
ideoldgica:

Cada vezmais, ostermos “capacidade”, “competéncia” e “repertério
comportamental” sdo empregados emreferéncia ao modo comoa crianca adquirea
habilidadedeseidentificar coma narrativa. Aaquisicio decompeténcia ficcional
alcancada deacordo comestagios, queserefletemna ideia de progressdo segura
(saltos, sequéncias, narrativa primitiva, cadeias seme comdirecio, narrativa
adequada [deApplebee, depois deVygotsky]) marchando para a racionalidade
dominantedeuma determinada concepgio do desenvolvimento da crian(;a.[s]

Entretanto, os ultimosvinteanos mostraramque WellekeWarrenndo precisavamter se
preocupado coma critica da narrativa, pelo menos emtermos dequantidade. A
proliferaciio da teoria narrativa reflete, umtanto tardiamente, a primazia da ficcio



narrativa navida deleitores experientes. Anarrativa temraizes psicologicas efontes
culturais tio antigas quanto profundas; a0 mesmo tempo, éa forma literdria mais
comumentelida. Infelizmente, grandeparteda teoria narrativa temabordado processos
descritivos, classificatorios, quenemsempresio esclarecedores. Desempenhos virtuosos,
como o pioneiro The Rhetoric of Fiction[A retdricadaficedo, 1961], deWayneBooth,
sdo excecdo.

Isso meparecelamentével, porqueéumcampo 6bvio para a critica da literatura
infantil focada na crianca seencontrar coma mesma critica focada nolivro (eainda temos
poucos pontos deencontro como esse). Deveser preocupaciio do tedrico etambémdo
mediador o queatrai na narrativa, o quemantéma pégina virando, como o contador
conta sua histdria ecomo reconhecemos o queéimportantepara a narrativa (o que
precisamos saber emvezdeo queé bom conhecer).

Seymour Chatmansugerequea teoria narrativa éuma disciplina capacitadora,
descritiva, muito parecida comuma estilistica degrandeescala: “Ateoria narrativa nio
temmachado critico para afiar. Seu objetivo éo estabelecimento decaracteristicas
narrativas constitutivas minimas”. 6] A“estilistica do discurso” setornouumramo
consolidado da disciplina.[7]

No entanto, conformesugeri, a teoria narrativa é defato bastantedesapontadora do
ponto devista pratico. Aidentificacio feita por Propp deelementos do conto popular pode
ter aplicagdes muito singulares no entendimento dos contos, eimplicacdes muito amplas
emnossa compreensao denovos textos. Mas analisar o uso das 31 funcdes emumtexto nio
noseleva a umnivel semelhantedeaprendizagem. Adistingio deGenetteentrehistoria,
narragdo etexto, quedestaca ofato deuma historia ser uma abstracio quenarramose
depois secristaliza emtexto, meparece muito mais til queas classificagdes detalhadas das
caracteristicas textuais.

Emliteratura infantil, grandepartedessa eleganteedetalhada andlisefracassa no
“deslocamento cultural” entrea leitura deumtexto por uma crianca ea feita por umadulto.
Ateoria narrativa nio escapa ao problema depublico. A percepcio/recepcio controla
oMo 0 texto évisto e, consequentemente, como édescrito. Como dizRimmon-Kenan: “O
leitor[...]étantoa imagemdeuma certa competéncia trazida ao texto como a estruturacio
detal competéncia dentro do texto”; ou, umpouco menos pretensioso, “os usudrios nio
podemproduzir oudecifrar histérias semalguma competéncia implicita emrelagio a
estrutura narrativa[...]. Essa competéncia éadquirida por prética emler econtar
histérias”.[8]Seisso for verdade, ea maioria dends provavelmenteacharia quesim, serve
apenaspara enfatizar a distincia entreo leitor “qualificado” eo “inexperiente” ~-bemcomo
disfarca o fato dequetal distingéio torna absurda qualquer teoria queimpliqueumptiblico
homogéneo.

Os conceitos tedricos a propdsito do enredo noslivros para adulto -na verdade, do
romance-contrapdenseas expectativas habituais do livro para crianca. RobertL.
Caserio, por exemplo, acha queo enredo éum*“agentedesfamiliarizador”. [Plcontamos



historias para mudar, eassima erosdo do final no romancemoderno édefatouma
“recuperaciio da humanidade”. [10lpms, comeriangas, 0 quepedimos normalmentendo ¢
queseajustemao texto, para tornar familiare s as convengdes da ficcio, emlugar de
colocar olivro no mundo? Nosso conceito deumfinal “apropriado” nio deriva mais de
nosso desejo dever, emdetrimento do quea crianca defatove?

Do mesmo modo, Michael Zeraffa, ao opinar emoposicio a Frank Kermodeque
afirma ser trabalho deumromancista “encontrar sentido para nossa vida”, sugereque
desdeBalzaceDickens “o romancista busca revelar a desordemessencial dentro do
individuo; na verdade, elendo tenta encontrar sentidomas simtornar absurda a nossa
vida”.[11]Entéio, 0o melhor da ficciio contemporanea visa romper esses esquenmas e
convengdes do texto quea ficgio infantil sededica a ensinar: o quenos deixa comum
enigma muito interessante. Qual éa relagiio entrepadrdes narrativos identificados eas
leituras criticasnormais?

Ateoria narrativa, demaneira automatica, quasesempresupdea perspicacia de
leitoresadultos—“competéncia literéria” -, eas habilidades depercepcio sio nucleares em
vezdelineares, sincronicas emvez dediacronicas. Setomarmosa teoria narrativa como
interessada primordialmentenas unidades de “nivel maisalto” quenas quedizemrespeito
2 estilistica, somos imediatamente confrontados como problema devalidar qualquer
analise; pois, como afirma JaneP. Tompkins, “as percepcdes ejuizos devalor deum
individuo sio uma fungiio das suposigdes compartilhadas pelos gruposa queele
pertence” [12]

LEITURADE UMANARRATIVA: UMEXEMPLO

Para esclarecer a gama deleiturasalternativas, ou “leituras equivocadas”, eevidenciar
quais modificagdes da teoria convencional podemser adequadas, tomaremos umexemplo
deumtexto “cldssico”, Ovento nos salgueiros, deKenneth Grahame. Embora sediga que
sua origemadvenha dehistdrias orais contadas pelo autor a seufilho, [13] poucas
afetacdes orais sobrevivemno texto, eseu status “cldssico” tendea ser contestadoapenas
nosgrandes elementos narrativos da obra, como a estrutura dividida, as caracterizagdes
“adultas”, asimplicacdes sociais esexuais.

Para percebermos ecodificarmos esses elementos—defato, até para percebermos a
narrativa -, temos dediscriminar eventos distintos quecompdemo texto. Os tedricos
gastarammuito tempo considerando como estes poderiamser isolados. Tais elementos
(ouunidades narrativas) podemser vistos, nas palavras deCuller, como:

Significativas agdes culturalmentemarcadas|...]. Oqueo leitor est procurando em
umenredo éa passagemdeumestado para outro -passagema qual elepode
atribuir valor ten¥iticol...]. Atarefa do analista niio ésimplesmente desenvolver uma
metalinguagempara a descri¢io deenredos, mas trazer a tona eexplicitar a



metalinguagemno préprioleitor.[14]

Aideia de“agdes culturalmentemarcadas” parecevalida, masa pergunta, claro, écultura
de quem?Equanto as metalinguagens, serdo mutuamente compreensiveis? Consideremos
oinicio do capitulo dozedeO vento nos salgueiros, “Oretorno de Ulisses”, emtermos de
como os “eventos”, ouunidades narrativas, poderiamser descritos.

Quando comegoua escurecer, o Rato, comumar deexcitagio emistério, reuniu-os de
novo na sala, colocou cada umaolado deseumontinho ecomegou a vesti-lospara a
expedico. Estava muito sério eminucioso eessa historia tomouumbomtempo.
Primeiro, havia umcinturdo para cada animal, edepois uma espada para ser
enfiada emcada cinturdo, edepois uma machadinha do outrolado para
contrabalancar. Depois umpar depistolas, umcassetetedepolicial, vdrios pares de
algemas, bandagens ecurativos, umfrasco euma caixa desanduiche. O Texugoriu
benrhumorado, edisse:

—Estd bem, Ratinho! Isso Ihediverteendo memachuca. Para o queeutenho de
fazer, basta esseporrete.

~Por favor, Texugo! ~disseo Rato. ~Vocé sabequeeundo gostaria queme
culpassedepois, dizendo queesqueci dealguma coisa!

Quando tudo estava pronto, 0 Texugo pegou uma lanterna comuma pata,
agarrou seuenormeporretecoma outra edisse:

—Agora, vamosla! OToupeira vai atrds demim, queestou muito satisfeito com
ele; depois o Rato; 0 Sapo, por ultimo. Eolheaqui, Sapinho! Vésendoabrea boca,
como éseu costumme, sendovai ser mandado devolta na hora!

OSapo estava comtanto medo deser deixado defora quetomoua posicio
inferior quelhefoi designada semummurmirio, epartiram. O Texugo conduziu-os
por umcaminhozinho ao longo dorio ederepenteatirou-senumburaco da
barranca, poucoacima da dgua. OToupeira eo Rato seguianrno silenciosamente,
atirando-seno buraco como oviramfazer; mas, quando chegoua vezdo Sapo, claro
queeleconseguiu escorregar, ecaiuna dgua comumsonoro chape! eumgrito de
susto. Foi puxado pelosamigos, esfregado etorcido, consolado eposto depé; mas o
Texugo estava bastantezangado, edisse-lhequeda proxima vezqueelesefizessede
idiota seria, comcerteza, deixado para trés.

Estavamafinal na passagemsecreta, ea expediciio deresgatehavia comecado!
[15]

Aavaliacio mais simples é queas unidades sio marcadas gramaticalmente: “Quando
comecoua escurecer”, “Quando tudo estava pronto”, “quando chegoua vezdo Sapo”, ou
sdoindicadasemforma deresumo: “ORatol[...Jcomecoua vesti-los”, “epartiram”,
“Estavamafinal na passagemsecreta”. Mas, conforme Michael Stubbs demonstrou,



resumo eparafrase(quesdo evidéncia do modo decompreensdo, bemcomo da
compreensdo emsi mesma) serelacionambasicamente por uma questio deconceitos
semAnticos.[16]Ngo setrata deurna mera questiogramatical; e, embora a granitica
possa considerar aspectos deautoria, aquilo queévisto como importante poderia ser
classificado devérias outras maneiras. As unidades, por exemplo, poderiamser
discriminadas por ambientes —na sala do Rato, na margemdorio, na entrada do ttinel, no
tuinel -, ou por agdes-vesti-los, caminhando, saltando, Sapo caindo, secando,
conversando-, ouainda pela sucessiva apresentacéio dos personagens—Rato, todos os
personagens, Texugo, Sapo, Texugo, Toupeira eRato, Sapo, todos os personagens,
Texugo. Emumdos extremos poderia haver uma estreita parafrase—chamando, vestindo,
Texugo conversando comRato eassimpor diante—e, no outro, o trecho inteiro poderia ser
visto como uma macrounidade do romance completo —“Aexpedicio deresgatehavia
comecado”. Emtermos do progresso da histria, poderfamos classificar os elementos
como preparaciio, avanco da acio, demora, resumo. Emtermos temdticos, poderiamser
agressio, afirmacfio, viagem, sucesso, fracasso, reunificaciio. Emtermos decardter,
poderiamser, sucessivamente, a confiabilidadedo Rato, a rudeza do Texugo, a discreta
eficiéncia do Toupeira, a incompeténcia do Sapo.

Qualquer umdesses elementos, emuitos outros, épossivel; mas eudiria quenemtodos
sdoigualmenteprovdvesis. (Essepodeser umjogo revelador para adultos. Oqueconstatei
éque, sepedirmosa umadulto queleia essetrecho e, dezminutos mais tarde, diga o que
aconteceu, as diferencas podemser notaveis. Por exemplo, muitosadultos nemmencionam
aqueda do Sapo; alguns seconcentramna lideranca do Texugo; outros mencionam
apenasasarmas, outros somentea caixa desanduiche.) Seo leitor assumequeessetrecho é
partedeumromancequedependeda acfio, entdo, eleird procurar por acdes quetenham
significado. Dessemodo, o escorregio do Sapo poderia ser visto como o evento central,
porque, emprimeirolugar, éa agio maisviolenta; emsegundo, reforca umcarater
aparentementedominante; emterceiro, realiza uma predicfio sobreo cardter doSapoe, e
quarto, édesviante, epor isso ameacador, no contexto da histdria. Conformeveremos, os
dados psicolégicos sugeremqueessa podeser uma forma apropriada da unidade
narrativa; certamentendo sedevesupor quea leitura da crianca serd automaticamentea
maiscrua. SeOvento nos salgueiros élido como uma sériedemovimentos deida evinda
sobrea seguranca doméstica, a forma enatureza das unidades mudariam. Da mesma
maneira, sea estratificaciio dasrelacdes évista como o elemento importante, seja como for
queos personagens sejamvistos (por exemplo, Texugo como figura depai, o Rato como
figura deirméao, o Sapo comoa crianca rebelde, o Toupeira comoa crianga conformista),
entdio os nucleos organizadores poderiamser pequenos segmentos deatos defala.

Para quea teoria narrativa serefira a questoes dedistingio, ou endosseos conceitos
basicosde“histoire-récit-narration” [“historia-narrativa-narra¢io”]ouo “nivel
autbnomo da estrutura deenredo” deCuller, devemos atentar para a multiplicidadede
formas dedescricdes sobreo entendimento da histria -nio meramenteonivel de
abstracio, masotipo deabstracio envolvido. Fazer isso podesignificar fugir aos sistemas



quesdoasleiturasadultas do comportamento das criancas, aqueles quefalamcommuita
confianca deformatos “apropriados” de histéria.[17]

Essetipo deleitura podetambémnos dar uma percepgao melhor decada texto, enos
ajudar a especular sobreaquilo a gue osleitores, sejamcriancas ouadultos, estio
reagindo.

Ovento nos salgueiros foi considerado por muitos criticos como dividido entre, sendo
fracionado por, a¢o ereflexio; separado entreas aventuras do Sapoadolescente(ou
infantil oumaniaco ou socialmenteirresponsével) eas experiéncias maisliricas, estdticas,
nos capitulos “Docelar”, “Oflautista as portas da madrugada” e“Os peregrinos”. A
divisio foi confirmada, talvez, pela habil adaptaciio para o teatro deA. A. Milne, quetrazo
Sapo como foco epraticamenteelimina o misticismo fin-de-sié cle deGrahamecoma
justificativa dequeelendo seria teatral. (s8]

Certamente, os capitulos “reflexivos” podemser lidos como tendo consideravel
semelhanca estrutural: poucos personagens, poucas cenas, poucos “incidentes” (embora
estes ultimos sejam, como veremos, mais discutiveis) e “desfechos” firmes, no sentido deque
todos terminamemsono ouestase-pazna Mata Virgem, paznorio, Rato escrevendo
poesia. Esses capitulos sio os maisvariados edensamenterecheados, dedicadosas
aventurasdo Sapo (“Osenhor Sapo”, “Asaventuras do Sapo” e “As novas aventurasdo
Sapo”), ndo empontos deconclusdo, mas empontos demenor tensdo narrativa —~Sapono
calabougo, Sapo perdido eadormecido emuma drvoreoca. Talleitura parecesustentar a
visiio dequedois publicos distintos siio implicitos pelo livro.[19]

Entretanto, os capitulos restantes quecaracterizamo Sapo, “Aestrada” eos dois
capitulos finais, “Como chuvas deverdovieramsuasldgrimas” e “Oretorno de Ulisses”,
sdo hibridos. Possuempoucas cenas, mas muitos “incidentes”, etal unidade quando existe
éfornecida pelos personagens Toupeira eRato. Afinal decontas, 0 Sapo és6 um
personagemacessorio, visto, a principio, pelos olhos do Toupeira; no primeiro capitulo ele
apareces6 depassagemeao final dolivro o Toupeira temumpapel central, eo Texugo, a
ultima palavra.

Decertomodo, entio, pelo menos partedo livro podeser vista como romancede
formacao [Bildungsroman]do Toupeira, a medida queelepassa da vila suburbana para
ser aceito como umcandidato dezona rural durdo e/oudeforasteiroa iniciado, decrianga
aadulto, declasseinferior a classemédia. (O Texugo, claramenteda velha aristocracia
rural, & demodo simbdlico eroméntico, atraido para o Toupeira por sua muitua ética do
trabalho, simbolizada pelas semelhancas entreesses animais.) Esses poderosos elementos,
queconstituemumma sériemuito fluida deinter-relagdes ao longo do livro, sdo cristalizados
nasinversdes do capitulo cinco (“Docelar”), quando o Rato, combenevoléncia, se
encarrega do Toupeira, edo capitulo nove(“Os peregrinos”), quando o Toupeira se
encarrega do Rato; do capitulo dois (“Aestrada”), emqueo Sapo domina o Toupeira, edo
capitulo doze(“Oretorno de Ulisses”), no qual o Toupeira discretamenteapoia o Sapo.

Emtermos estruturais ou operacionais, os primeiros cinco capitulosdeOvento nos



salgueiros poderiamser lidos como uma unidade, girando, classicamente, emtorno dos
pontos baixos do Toupeira solitario na Mata Virgem, na metadedo capitulo trés einicio e
final na casa do Toupeira (capitulo 5). Claro queo Toupeira cresceu, maso lar permanece
para eleumponto dereferéncia. Defato, suas especulagdes finais em“Docelar” quase
poderiamter saido deummanual sobrea psicologia da literatura infantil:

Omundo 14 decima era fortedemais, ainda o atraia, mesmo estando ali embaixo, e
sabia queteria deretornar ao palco principal. Mastambémera bompensar que
tinha para ondevoltar, estelugar queera todo seu, estas coisas queestavamtio
alegres devé-lo novamenteecomas quais podia semprecontar para asmesmas
sinceras boasvindas.[20]

Seexistemdois textos emOvento nos salgueiros, eles sio mais sequenciais que
intercalados: uma vezresolvido o estudo sério do Toupeira, podemos passar para o mais
comico (para ndo dizer ridiculo) do Sapo.

Considerando os padrdes deconclusdo emtermos psicol6gicos, poderfamos notara
progressao na historia do Toupeira desdeos capitulos definal forteeseguro (o primeiro,
quetermina como Toupeira na cama da casa do Rato; 0 segundo, quetermina como
Toupeira entreo povo da beira do rio) atéaqueles commenos resolucfio, como o terceiro,
emque, embora alcancema seguranca da casa do Texugo, o Toupeira eo Rato ainda estio
longedecasa, eo quarto, emqueo Toupeira estd a caminho decasa saindo da Mata
Virgem, “antecipando ansiosamenteo momento emqueestaria emcasa novamente”. [21]
Pode-sedizer queesses finais simbolizama maturidadecrescente do Toupeira; os circulos,
dentreos maiores da unidadedecinco capitulos, ndo precisamser concluidos.

Asuposiciio dequea circularidadeéumpadrio narrativoapropriadoa um
determinado puiblico edequeos textos podemser proveitosamente descritos nesses termos
sugerequeumlivro como O vento nos salgueiros, apesar deaparentementeexigir um
publico leitor experiente, podeatrair esatisfazer, emsentidos ndo necessariamente
explicados por leituras convencionais. Adificuldade Sbvia é que baseei todas essas
descrigdes emminha propria percepcio de“adulto”-britanico, classemédia, branco do
sexo masculino -, deuma gramdtica da narrativa, supondo queum“evento” (por exemmplo,
“Toupeira eRatovio para a Mata Virgem”) éumfato indiscutivel do texto, comlimites que
podemser estabelecidos parcialmente. Como podemos escapar desseequivoco
autocentrado? Talvezao considerar queos campos semanticos associativos propiciama
caracteristica coesiva da literatura infantil, cada campo éativado por estimulos tinicos
significativos.[22]0 perigo-ou talveza emogiio deste~€ésua propria variabilidade.

AFORMADAHISTORIA

Oquepodeser maissignificativo do queaquilo dequetrata a histdria talvezseja o modo



como ela éconstruida. Euma obviedadedizer que, duranteas primeiras fasesde
desenvolvimento, as criancas preferemhistérias comumelemento de “desfecho” ~isto é,
naquelas quepermitema “sensacio deumfinal”. Mais queisso, elas preferemquealgo seja
resolvido, quea normalidadeseja restabelecida, quea seguranca seja enfatizada.

Oslivrosinfantis cldssicos conformanrsea esse padrio; ambos oslivros deA lice
terminamondecomecaram, comuma restauracio da normalidade; Pedro Coelho
termina como comegou, na toca, Comos mesmos personagens ao seuredor; O passeio de
Rosinha étotalmentecircular, da ilustraciio da folha derosto, quemapeia o livro, em
diante. Rosinha permaneceintocada mesmo comsua experiéncia devida.[23]Essa forte
resoluciio éevidentemente muito importante para determinados textos, pois propicia
conforto. Tambémpodeser encontrada emtextos de “baixo nivel” para adultos, nos quais
seexigereafirmacio. Por mais inquietantequeseja o contetido do livro, a resolugio pelo
menos ira moderar seus efeitos -embora os estudos de Crago (bemcomo a memdria
comum) sugiramqueisso possa ser simplista. [24]0 Hobbit (1937/2009), de]. R. R.
Tolkien, temcomo subtitulo Ould e de volta outravez. Einteressantenotar que, quanto
mais o personagemBilbo seafasta decasa, mais a linguagemdeTolkienvai deixando de
ser a do contador dehistorias transferido. Muitos livros, notadamenteno alto perfodo
vitoriano, tratamda restauracio da normalidade; exemplos disso sao The Wouldbe-
goods[Os Seriambons, 1899], deE. Nesbit, e, emespecial, Os meninos e o tremde ferro
(1906/2007). Defato, Os meninos e o tremde ferro écomfrequéncia considerado menor
devido ao seu fortedesfecho; duranteboa partedo livro, a familia sobrevivesemo pai, que
foi preso injustamenteeseu retorno éenfatizado beirando a pieguice.

Oromanceapropriado para criancas maisvelhas podeter a forma do
Bildungsroman, o romancedeformacao. Neste, os personagens, ainda quepossamvoltar
para casa, ndo esgotamtodos os elementos dedesfecho. Elesmudaram; eolivro é, em
algumsentido, ambivalente. Aforma dolivro ndo servedeindicador. Tomemos, por
exemplo, o caso famoso da obra de David McKee, A gora ndo, Bernardo (1980/1994), que
pareceser umlivro-ilustrado simples, combelasimagens, obviamentevoltadoa criancas
pequenas. Umresumo dessetexto aparentementeindcuo poderia ser o seguinte: Bernardo,
umgarotinho, tenta contar a seus pais queha ummonstro nojardiny; eleéignoradoe
devidamente devorado (“pedacinho por pedacinho”) pelo monstro nojardim. Omonstro
assumeo lugar deBernardona casa, comeo jantar do menino eémandado paraa cama
(““Maseusouummonstro’, disseo monstro”).



AGORA NG EERAFDD

.

Agora nio, Bernardo,
David McKee.
Martins Fontes, 1994

Aluzdo quarto éapagada eolivro termina. Algunsleitores podemassociar essa histéria a
uma variaciodo cldssico The Shrinking of Tree. horn,[25]a crianca madura contra
adultos insensiveis. Outros podementendé-la como uma equacio simples do ponto devista
adulto: Bernardo=monstro. Soubequealgumas criancas ficampreocupadas coma falta
deresoluciio (embora ndo sobreBernardo ser comido). Mas podia ser queos elementos
visuais queseestendementresucessivas “pdginas duplas” do texto fisico produzissem
“unidades” emtotal conflito comunidades gramatical ou “significativamente” marcadas.
Na verdade, meu resumo do texto, quesé comunica algoao leitor porque, como entende



Stanley Fish, “ummodo depensar, urma forma devida, nosé; oomparﬁlhado",[%] quase
certamente, no quedizrespeito ao publico principal, éuma “leitura equivocada”, quetorna
“erradas” asunidadeselocaliza eventos quendo sdo centrais.

Essa diferenca quanto a forma surgeentreA s aventuras de TomSawyer
(1876/2002), deMark Twain, comumentevisto como umdos grandes livros para crianca
norte-americanos, esua sequéncia, A s aventuras de Huckle berry Finn (1885/2005).
Uma das muitasrazoes pelas quais sepodeargumentar queo segundo nio érealmente
para criancas équeo préprio Huck Finnnunca apareceassociadoa questdes de
seguranca, alémdea maior partedolivro ser sobrefuga eresisténcia ao desfecho; a coda,
querestabeleceunna espéciedenormalidade, égeralmenteconsiderada falsa emrelacioa
forma etambémao tomdo livro.

Eessa indefiniciio éa terceira forma do romance, quepor conveniéncia poderia ser
chamada deo modo “adulto” oumaduro. Nesses livros, os finais sio ambiguos; vemos a
narrativa como parteda textura natural einterminavel da vida. Umlivro adulto tendea
solucionar uma partedo problema, masa deixar muitas outras emaberto: o romance
cldssico do século XVIItendea “amarrar” todasas pontas soltas do enredo, epor isso é
comfrequéncia considerado menos complexo; no século XIX, os grandes romances
terminamcoma morteou comos problemas niio resolvidos do herdi. No século XX, os
finais setornammuito maisambiguos, emuitasvezes ndo existeresolucio.

Oexemplo cldssico deumtexto ambiguo é0 Senhor dos Anéis, tambémde]. R. R.
Tolkien, defantasia mas comvinculos as grandeslendas, umtema que, como sugeriram
muitos criticos, recebemaior atencio apenas das criancas, ja queosadultos supostamente
sabemlidar comtransformacdes menos simbélicas da verdade. Da mesma forma, a
linguagemdeTolkien pareceser instvel, uma vez quesealterna (especialmenteno inicio)
entrea do pseudocontador dehistdrias, a do romancearcaico sofisticado ea do suspense
agil.

Eudiria quea forma do enredo subjaza tudo isso, tal como ha uma estrutura fisica
subjacenteao enredo. H, emprimeiro lugar, a estrutura fechada, pueril ereconfortanteda
historia deSamGamgi, o mais infantil dos Hobbits, cuja estrutura fisica édecrianca.
Apesar deenvolvido nos incidentes queabalamo mundo, elepermanecerelativamente
inalterado por suas experiéncias. Nao entende tudo o queestd acontecendo; certamentese
desenvolveu deuma maneira simples; eas linhas finais do ultimo livro da trilogia, O
retorno do Rei, propiciamumdesfecho total:

Eeleprosseguiu, ehavia uma luzamarela, efogold dentro; a refeicio da noiteestava
pronta, como eleesperava. Rosa o recebeu, levou-o atéa sua cadeira, colocandoa
pequena Elanor no colo do pai.

Samrespiroufundo. —E, aqui estou devolta —disseele. [27]

Osegundovolumeéumromancedeformaciio: éa histéria deFrodo. Tolkienescreveuem



seu preficio que: “Quantoa qualquer significado oculto ou ‘mensageny, na intenciio do
autor estes ndo existem. Olivro ndo énemalegorico nemsereferea fatos contemporaneos”.
Masastutamenteelecontinua: “Mas eu cordialmente desgosto dealegoriasemtodas as
suasmanifestacdes|...]. Gosto muito mais dehistorias, verdadeiras ouinventadas, com
sua aplicabilidadevariada ao pensamento ea experiéncia dosleitores. Acho quemuitos
confundem‘aplicabilidade’ com‘alegoria’; masa primeira residena liberdadedo leitor, e
asegunda na dominacio proposital doautor”. [28]Nzo obstante, Frodo literalmente(e
talvezdemaneira simbélica) apunhalado pela experiéncia, como algo queferesua
inocéncia. Retorna como uma pessoa diferente, para a Vila dos Hobbits, ao pontodo
circulo emqueelecomecou; por outro lado, antes queo livro termine, elepartepara os
Portos Cinzentos, o mundo do desconhecido, osadultos, fora do livro.

Oterceiro fio da sérieé, naturalmente, o adulto. Os personagens semovem, digamos,
numa linha reta aolongo dolivro; surgemno livro comuma histdria, umrelato passado, e
partempara morrer ouadentramterras desconhecidas. Esses personagenssao
representados pelos elfos ehomens. Ndo admira queessas trés linhas deemorigema certo
conflito deideias contraditcrias sobreovalor doslivros: a forma adulta dolivro, comsua
linguagemgrandiosa eheroica ecomgestos misticos, coexistecomumrelato quedesafia o
mal pela inocéncia eéresolvido pela felicidade doméstica.

Essa multiplicidade deformas tambémpodeocorrer no curso deuma sequéncia de
livros. Olivro emsérie, to caracteristico da escrita para criancas, frequentementeretrata
uma composicio deeventos: ¢ comumter pouca referéncia ao passado; os personagens
sdo estabelecidos, na medida emquese estabelecem, pela acioimediata. Umexemplo
excelentedisso éa sérieSwallows and Amazons [Andorinhas e Papagaios, 1930], de
Arthur Ransome, emqueas estruturas narrativas dos livros refletemo desenvolvimento dos
personagens. Swallows and Amazons écircular, comeca etermina no mesmo lugar com
0smesmos personagens “na cena”. No fimda sequéncia, onzeromances maistarde, a
histdria comeca etermina emumnavio no mar, semindicacio deumlar ou porto seguros.



Capa da edicio de1953 dolivro deRansome, cujas lustracdes sio do proprio autor

Aambiguidadedemuitos romances modernos para “adolescentes problemiticos”
resideexatamentenesseembateentreforma econtetido. Assituagdes sio importantes, mas
asresolucoes, triviais.

Oterreno deprovasideal para essasideiaséa tinica drea da literatura infantil quese
desenvolveu do “texto realista classico” para o genuinamente descontinuo einterativo.
Trata-sedo livro-ilustrado, umtexto emque os componentes verbal evisual carregam
ambosa narrativa, emlugar demeramenteilustrar ou esclarecer umao outro. Longede
ser uma simples esfera do leitor principiante, tornou-setiio complexo a ponto deser preciso
uma nova metalinguagempara descrevé-lo. Apesar do problema das convengdesvisuais, 0
contato como livro-ilustrado experimental parece, para a crianca, seassemelhar a um
contato oral, eéprovavel queo livro seja lido commuito mais fluidezeflexibilidade queo
texto puramenteverbal. Eassim, tio gratificanteesedutora quanto podeser a percepcio de
circularidade, olivro-ilustrado podeenfraquecer sua validade. A“forma” narrativa bdsica
deumlivro-ilustrado pode permanecer identificével entreos trés tipos que consideramos;
masa leitura éainda menos controldvel, ja queexistemmais elementos. De certo modo,
esses textos podemser lidos emtrés dimensdes: linear, temporal eespacial.

COESAOEGENERO: COMOENTENDEMOS ANARRATIVA?

Sea percepciio individual do formato das histdrias eunidades narrativas éproblemtica,



aspistas “técnicas” queas narrativas fornecemquanto a0 modo como funcionam-
codigosintratextuais, alusdes erestricoes genéricas—dependemmais claramentedas
“habilidades textuais” do leitor. Essas pistas sdo as caracteristicasliterdrias mais
importantes, bemcomo as mais negligenciadas. Elas nos permiterm:

entender o suspense;

reconhecer a “coesdo” emumtexto;

atribuir importincia a eventos;

decidir comquetipo delivro estamos lidando;
decidir o tipo deatenciio queeleexigedends.

Precisamosver o queésignificativo, tanto para nés mesmos como para a estrutura do
texto, antes desabermos o quesesupdequeiremos entender. Eessa habilidade, mais que
qualquer conhecimento puramente “adquirido”, quedistingueo leitor emdesenvolvimento
doleitor “maduro”. Comquerapidez percebemos o queéimportantelembrar quando
lemos uma histéria? Conformenotou Frank Smith, “quando o leitor comeca a decodificar
otexto, asintencdes do autor sio substituidas por expectativas[...J. Oproblema éque, a
menos quesaibamos o quedeveriamos levar emconta, ndo podemos organizar nossas
expectativas—e, por conseguinte, nio podemosprever|. .11291Da mesmma forma, atéo
releitor deumtexto sabe “o queesperar” deummodo muito mais sutil do quemeramente
saber “quemfeztal coisa”; eo prazer da releitura podebemvir da percepgio decoisasem
umtexto as quais nio demos atencio na primeira vez porqueestivamos tateando na
leitura. Emcerto sentido, portanto, osleitores experientes estio sempre relendo; leem
variagdes sobretemas eestruturas queabsorveramantes, algo quendoévalido paraa
crianca-leitora.

M. A K. HallidayeR. Hasanlistam157 tipos deligacio emquatro categorias, masas
categorias-chavesio referéncias anaforicas-ouseja, retrospectivas, quer sejam
imediatas, medidasouremotas—ecataforicas, isto €, prospectivas[e'o] Basicamente,
prediciio erealizagfio ocorrememtodos os niveis delivros. “Sabemos” pela experiéncia que
emcertos livros o herdi nunca morre, ou queeleconquista a heroina oudesmascara o
assassino. Sabemos também, antesaté decomecarmosa ler, queéimprovavel quea
heroina deO passeio de Rosinha seja comida por uma raposa. Mas, ainda queestejamos
seguros da categoria genérica dolivro, podemrestar duvidas. Como dizEricS. Rabkin:
“Ler podeser visto como umprocesso continuo deformaciio dehipdteses, reforcd-las,
desenvolvélas, modificd-las easvezes substitui-las por outras ou descartd-las
completamentel...]. As hipdteses rejeitadas podemcontinuar a exercer alguma influéncia”.
[31]

Vejamos como isso funciona na prética, tomando umtrecho maislongo deumlivro
quejd consideramos, I saac Campion:

Poisbem, eutinha dozeanos, ia fazer treze, quando nosso Daniel foi morto. Ué, foi ha



muito tempo. Estou falando deuma época oitenta etrésanosatrds. Oitenta etrés
anos. Euma época queultrapassa sua imaginacio. Estou falando deummundo
diferente. Vocé tambémpode dizer queera umplaneta diferente, o mundo emque
nasci.

Semradio. Semtelevisdo. SemGuerras Mundiais. Nemsequer haviamconstruido
oTitanic, quedira afunda-lo. Eisso, entende? Eo queestoutentando lhecontar.
Quandoa genteolha para todos essesanos passados, a gente pensa queo que
aconteceutinha deacontecer. Ndo dd para imaginar quepoderia ter acontecido
diferente.

Elestémessa ideia sobreo passado, sobrea histdria -eles esquecemqueas
pessoasviviamnele—, bem, ndo sabifamos o queia acontecer. Eo mesmo comas
criancas, elasachamquevaoviver para sempre. Eolha: boa sortepara elas! Boa
sortepara osjovens, queelesvivamaténoventa eseis! Quevivamatéos cem!

Oitenta etrésanosatras|...]. Soueuquedevia estar morto eenterrado emminha
tumba, mas eu estou dizendo a vocé, eu consigo melembrar do dia emqueDan
morreu, como sefossefoje!

EueJoeFlitchestamos agachados nessepequeno rego barrento atras da escola
na rua Chapel. Acocorados naquela fedorenta lama amarela, ondeninguémpodia
nosver.

“Vai”, eudissea Joe. “Vai emfrente. Eutedesafio! Comeum!” Buo estava
provocando, encorajando, entende?

Tinhamos saido da sala deaula apdsumdia decanto coma alta srta. Whitehead
encarando a gentedecima como o olho de Deus! Era umterror aquela professora.
Todos tinhamos pavor dela.

Masela ndo podia nosver norego. “Vaiemfrente!”, digoa Joe. S6 para ver seele
iria. OpobreJoeTonto comega a tossir ebufar. Elendo era bomda cabeca.
Estavamos sempreo desafiando a fazer coisasidiotas. O prazer nio estava em
provoca-lo. Provocar JoeFlitch era muito facil. Nao. Eudiria queo prazer estava em
inventar algo bemidiota para elefazer ea gentedepois poder contar casosa respeito.

“Eh, posso, Isaac! Eh, posso comer eles!”, elecontinuava balbuciando.

Atépossovélo-agachadona lama como umpassarinho quecaiudo ninho, com
seutopeteericado, os cotovelos ejoelhos magros saltando das roupas. Cuspindoe
dando uma risadinha.

Euobservava a dgua gotejando entreseus dedos, eos dois girinos estavam
serpenteando eencalharamemsua méo. Bem, euachava quenemmesmo Joe Tonto
Flitchera maluco o suficientepara comer umgirino.

Eudevia ter imaginado.

“Ora, ponha eles devolta”, eudigo. Euestava ficando comdor nojoelho,
agachadoali, eestava mesmo querendo ir embora encontrar nosso Daniel. Assim, eu
estava esticando o braco para bater na mio deleederrubar osgirinosnorego



quando Joederepentepara coma risadinha, batea palma da méo na boca esuga!
[32]

Amedida queprosseguimos no texto, nos indagamos: quantas perguntas ficamsem
resposta emcada ponto importante? O quesabemos ser importante? Quanto tempo leva
para sechegar a satisfacio? Eolapso detempo indica o tipo da atengiio quedevemos
prestar a cada fato?

Ao final do primeiro pardgrafo, provavelmenteantes, asaparentes divagagdes do
narrador serdovistas como definidoras decarater, emlugar deavancar a histria. Desse
modo, oleitor experientejulgara o tipo de atengdo queo texto est procurando. Eclaro
quemesmo agora o livro édeumdeterminado tipo. Existereflexiio etambémacéio, embora
POssamos Nos perguntar seisso éapenas temporario. Mas, novamente, s6 iremos entender
a partir da experiéncia deler econtar histérias.

O“gancho” importanteéclaramente “foi morto”. Essa éa informaciio mais desviante, e
émera questio detempo atéquenossa curiosidadeseja, segundo seimagina, satisfeita.
Mastemos deesperar até quea referéncia mudepara umreforco do mais passivo “morreu”
e, depois, mais outrastrinta linhas atéa mencio seguintea Dan. Anarrativa principal é
continuamenteinterrompida. (Umbommodo deperceber isso étracar circulos emtorno
dasreferéncias deligacio, comlinhas decomunicagio. Assim, demonstra-sea
“incrustacio” ea possivel hierarquia deimportincia. Dessa maneira, podemos fazer
inferéncias locais sobrepossiveis reacoes individuais.)

Omaterial queintervémnéo émeramentea montagemda basefilosdfica da histdria; é
oanuncio domodo como o livro exigeser lido. Entdio, 0 segundo eo terceiro paragrafos
niio sé nos dizemalgo sobreo carater deIsaac Campionmas tambémnos contamquenio
haverd emogdesrépidas. Isso ndorefleteo tipo deleitor pretendido (como fazo nivel de
referéncia), masomodo como o leitor develer.

Oterceiro paragrafo consolida o tipo denarrativa, mas existetambémuma referéncia
anaforica a idade. Na verdadeisso ndo éfuncional, ao contrario do paragrafo seguinte,
quesereporta ao primeiro, trazendo-nos devolta a trilha, por assimdizer, tanto pela
indicacio dos anos como pela referéncia ao assassinato, enos transporta para o proprio
dia emqueo fato ocorreu, a julgar pelo desvio para o tempo presentena linha seguinte.

Oleitor bempoderia supor nestemomento queiremos descobrir o assunto importante
da mortedeDaniel, mas existemoutros mistérios. O queJoeFlitch tema ver comisso? E, o
mais premente: o queestio fazendo no rego (destaquepara “ondeninguémpodia nos
ver”)?

Asduaslinhas seguintes levantama questiio, variasvezes, do queo personagemestd
sendo incentivado a fazer. Acomer, mas o qué? Estamos agora emuma sub-rotina, por
assimdizer. Joevai comer algo. Quala importincia disso? Alémdo mais, sua importancia
provavelmenteserd sinalizada pelo tempo queteremos deesperar pela resposta. Como
poderfamos prever a essa altura, existeoutra digressdo, queo autor pareceria nos pedir
para aceitar como interessanteou talvezigualmentedecisiva. Mas, como imbricada em



uma “sub-rotina”, osleitores experientes nio esperardo queela semostreimportante. A
senhorita Whitehead, segundo sabemos, nio éimportante. Einteressantequetoda divida
sobrequeméa senhorita Whitehead seja imediatamentedissipada: estamos bruscamente
devolta ao queos meninos fazemno rego. Mas seréio necessdrios outros trés paragrafos de
provocadora cataforia atéchegarmosaos girinos. Isso pareceaproximar-se
perigosamentedo anticlimax, emespecial a medida queo narrador parececansar desse
volumedeantecipacio, econfirma a tesedo girino setelinhasantes do evento.

Pode parecer quelevou muito tempo para retornar a Daniel e, presumivelmente, ao
restantedo enredo. Masessa éapenasa metadeda historia. Entender como umtexto é
construido eequilibrar o esperado contra o inesperado sdo partes importantes do
processo deleitura. Saber o queéeo queniio épermissivel emumdeterminado género
controla nossasreagdesacerca deumtexto; perceber o quedevemos lembrar dependedas
convengdes embutidas emumtipo detexto qualquer. Ograudelimitedepaciéncia que
temos comperguntas semrespostas, sugestoes eimplica¢des emuma histdria ou, deoutro
modo, emquanto tempo nos entediamos temtanto a ver comnosso entendimento decomo
ostextos funcionamcomo como queneles édito.

Emseulivro Narrative Suspense [Narrativa suspensa, 1973), EricS. Rabkinsalienta
oquantoa alusdo épenetrantee, depassagem, mostra como sua exclusio muda
necessariamentea natureza da experiéncia da leitura para oleitor emdesenvolvimento:

Aalusiolegitima éclaramenteumfator poderoso na criacio da realidadeda ficcio.
Ao contrdrio das palavrasemsi, porém, as associagdes comnomes proprios sio
tteis s6 para umptuiblico cuja educacio inclui esses nomes préprios. Aideia de
educacio do publicovalendo s6 para a associa¢io comumcomnomes, maspara a
alusdo menos comumpresentenas citacdes, parddia estilistica eassimpor diante.
Uma vezqueo tanto do quefoi chamado alusdo ndo contribui para a nossa leitura, é
uma sortequeleiamos uma alusdo emnossa experiéncia deuma obra somente
quando algumaoutra coisana obraindica quesetrata deumprocedimento

adequado. [Grifos nms][?’?’]

Assim, atribuir importancia a determinados aspectos do texto dependeda identificacio de
sinaisemoutra partedo texto, eestes, por sua vez, dependemda experiéncia. Oargumento
deRabkinéqueo leitor experientesalta associagdes irrelevantes comuma palavra,
limitando comisso o alcancedeinterpretacoes possiveis. Evaialén: “Essasassociagdes
nao criamambiguidadeporque, excluidas pelo contexto, elasnio entramemnossa
leitura” [grifos meus].[34]

ComodizFrank KermodeemThe Genesis of Secrecy [A génese do segredo,1979]:
“Oqueo intérpretedevefazer como segredo considerado uma propriedadedetoda
narrativa, desdequeo mesmo seja convenientemente percebido? Os estranhos veemmas
nao percebem. Osiniciadosleeme percebem, mas sempreemumsentido diferente.



Vislumbramos o segredo pelasn*alhasdemnte(to”.BS]Ascriangzs sdoestranhasaos
segredos adultos do texto; e, para entendermos por quesao estranhas, devemos atentar
nioso para o queelas sabemmas tambémpara como sio feitas as malhas do texto.









A literaturaemsindo € elitista. As pessoas assimafazempor umato
deliberado de privacdo.

AIDAN CHAMBERS

Asteoriasliterdrias nio devemser censuradas por serempoliticas, mas
simpor serem, emseu conjunto, disfarcada ouinconscientemente
politicas; devem ser criticadas pela cegueira comque oferecemcomo
verdades supostamente “técnicas”, “auto-evidentes”, “cientificas”ou
“universais”que [...Jnos mostrard estaremrelacionadas com, e
reforcarem, os interesses especificos de pessoas, emmomentos
especificos.

TERRYEAGLETON

ALGUNS ANOS ATRAS, EMUMA ENTREVISTAMUITO IMPORTANTE, AlanGarner, que
podeintitular-seo maior autor infantil delingua inglesa do século XX, discutia a censura
comoutroautor importante, AidanChambers. No livro deGarner, Tom Fobble s Day
[TomFobble], partedeThe Stone Book (1976), hd uma crianca andando detrend a noite.
Garner falou: “Disseranmrmequeera perigoso. Eudissequeestava relatando uma
atividade, ndo promovendo-a. Adiscussao nao chegoua lugar nenhum?”. BY

Garner via nisso nAo ummovimento para proteger a crianca, mas “ummovimento
para converter os livros para crianca empanfletos emfavor da autoridade. Eproduzir uma
literatura, ouuma industria, quetempouco a ver coma vida, masapresenta emseulugar
uma limpeza inorganica, cosmética, queéencontrada na empresa cultural totalitdria [...].
Tal mediocridadesemsaida atraird o conformista eo semoriginalidade”. [2l1ss0
estabeleceuma oposicao simples entreo escritor quesesentelivrepara escrever tudo o que
quer euma sociedadequesentequeas criancas precisamser protegidas detais autores,
urma oposicio queestd entrends desdeo inicio doslivros para crianca. Como a temivel sra.
‘Trimmer, autora cristd que produziu muitos volumes dematerial educacional ereligioso
para criancas, escreveuem1802: “Oslivros|...]témy[...] sido escritos, expressamente
concebidos para langar as sementes da infidelidadeedetodo principio ruimno espirito da
geracio queesta nascendo”.[3]

Mas éclaro queo problema é muito mais complexo. Para comegar, podemos acusar
Garner deser, na melhor das hipdteses, ingénuo e, na pior, nada sincero. Adescricio do
passeio detrend ndo era apenas contadaa sua plateia: estava emum livro, epara muitos
leitores umlivro temtamanha autoridadequeo simples fato dealgo ser incluido nele
confere-lhemarca derespeitabilidade. HA uma mistica emtorno do /ivro queaumenta na
mesma medida quea competiciio entreoutras midias. Por isso, niio somos absolvidos de
enfrentar as questoes: quemprecisamenteé, ou deveria ser, responsavel pelo quese



introduznoslivros para crianca? Que papel desempenhamos escritores: oupais, ou, na
verdade, a sociedadecomo umtodo?

NosEstados Unidos, a censura “privada” doslivroslidos por criancas é muito maior
quena Gra-Bretanha. Aideia depais queimando livros queeles desaprovamou delevar
uma editora 4 justica porqueumdeseus livros incluiuumhomemdeavental lavando louga
realmentendo pegou eimagino quenemé provavel quepegue, apesar doatrito interno de
uma sociedademultirracial emultirreligiosa. Talvezisso seexplique pelo modo como esta
organizada a aquisi¢io delivros para escolas ebibliotecas. Existempoucos centros de
poder sobreos quais seaplica pressdo moral, ao contrario da situagio nos Estados
Unidos, ondea compra centralizada delivros para asescolas emalguns estados (uma
prética emdeclinio) significa quecensores autointitulados podeminfluenciar a politica
estadual, edessemodo ditar a politica depublicacéio deimportantes editoras. Talvezseja a
disposiciio da legislacio: a Inglaterra éuma sociedadecomparativamente pequena ecada
vez mais mista emtermos culturais, ea censura tendea operar tanto emtermos de
discriminaciiolegal positiva como negativamente, ea combater a discriminacéio por sexo
ouidade, bemcomo o racismo.

Masficamos comquestdes comoa desaber sea depravacio eo horror no mundo tém
algoaver coma infincia. Porém, isso dependedo quesedeseja dizer comesses termos.
U opinidio éa dePatrick Shannonemseuartigo “Acensura inconscientedeideias sociais
epoliticasemlivros para crianca” (umdentreuma longa sériena revista Children’s
Literature AssociationQuarterly). Shannonobserva que“o consenso fixa as fronteiras
‘naturais’ entreo pensamento eas normasdeacio social”,4lo quesignifica quetodosnés
inconscientementeaceitamos algumtipo denorma social decomportamento. Também
significa quea censura puiblica eespecifica ébemmais complexa do quepodeparecer a
primeira vista. Conformecontinua Shannon, “sendo ensinarmosas criangasa questionar
nossas convicedes basicas|...] ficaremos trancados emum ilusdo a-histérica dequeo
passado, o presenteeo futuro foram, sio econtinuardoa ser tal como entendemos nossa
existéncia atual”.[5]Masdaro quendo setrata deuma verdade; éapenas uma opinido.

Nao sedevesubestimar a complexidadedas influéncias sobreo autor, desdeo
comprador dedireitosautorais estrangeiros atéa crianca. Oescritor comega comuma
carga derestricdes sociais etendea aceitar tambémoutras restricdes implicitas eexplicitas.

RobertLeeson, emseu comovente balango da politica edoslivros para crianga,
Reading andRighting [Lendo e corrigindo, 1985], acha queos dois elementos “em
conflito”, escritor esociedade, sio reconcilidveis:

Essa € uma literatura especial. Seusautores possuemumstatus especial nolar ena
escola, livres para influenciar semresponsabilidadedireta pela educacio epelo
cuidado. Isso niio devegerar irresponsabilidade-ao contrario. Emuito mais uma
questio derespeito, por umlado, pelos receios e preocupacdes dos quecriame
educamas criancase, por outro, pela liberdadecriativa dos que passama vida



escrevendo para elas. No geral tenho constatado, emdiscussdes compaisou
professores, inclusiveos quesao criticos ou hostisao meutrabalho, queesserespeito

émituo.[6]

Maséuma questdo complexa epessoal, pois éclaro queos sentidos importantes dos textos
—ouseja, emocionais, associativos econotativos -sao pessoais einvalidamos sentidos
mundanos, funcionais edenotativos. Oqueisso significa, segundo receio, € queo ponto de
vista doliberal nio é meramentejustificado, massetorna o ponto devista racionalista.
Vocépodelevar uma crianca a umlivro, masnio podefazé-la pensar do mesmo modo que
vocé. Todos os dados psicologicos eeducacionais sugeremqueas criancas témuma
cultura diferenteou sobreposta, ouuma contracultura emrelaciio a dosadultos, equeelas
entendemefazemassociagdes comsignificados diferentes. Claro queessa éuma daquelas
obviedades queninguémjamaisadmite. Gostamos depensar queoslivros produzemnas
pessoasumefeito direto, linear -porqueémais ficil assim. Semduvida produzemefeito -
masqual eleé, exatamente, ndo sepodesaber. Epor isso quea “biblioterapia” semprefoi
umexercicio tdo duvidoso. Quempodedizer o queumlivro fazpara si? Isso semfalar nas
criancas: “Asrespostas literdrias sempreserao impossiveis de descrever algo como sua
variedadeessencial”.[7] Assim, niio s6 os alvos “visiveis” do sexo, raca eclassetendema ser
invisiveis para a crianca-leitora —a menos quequeiramos quesejamvisiveis—como
tambémo texto aparentementeinocente, desejdvel, podetransmitir sentidos que
corrompemequenao conseguimos perceber.

Oproblema principal, porém, édeatitude: a literatura infantil éuma ocupaciio
inocente?

IDENTIFICACAODEILUSOES

Quando fui convidado para falar emuma conferéncia sobreideologia eliteratura infantil,
asreacdes demeus amigos ecolegas forambemprevisiveis. Os ndo especialistas
lamentaramser uma pena quea politica tivesse conseguido chegar ao mundo inocentedos
livros para crianca; os académicos mecongratularam(talvezcomalguma ironia) pelo fato
dea critica dolivro para crianca finalmenteter alcancado o restanteda critica; e pessoas
ligadasaolivro infantil disseramqueera triste queo tema tivesse sucumbido ao queestava
intelectualmente“na moda”.

Tais opinies subjazema —eminam-muito do queédito sobreos livros para crianca, e
seoriginamdeduasatitudes correlacionadas, queeugostaria deexplorar nestecapitulo. A
primeira équequalquer umpodeser especialista emlivros para crianca; a segunda, que
estamos todos dolado do bem.

Ambas sdoaspectos deumtemperamento muito perigoso. Aprimeira resulta no anti-
intelectualismo, ja aqui observado: a ideia ~ounio ideia ~dequepensar ndo émuito
apropriado noslivros para crianca. Logo essa atitudeabrecaminho para a segunda ideia:



adequeoslivros infantis, comoas criangas, sdo inocentes equeas ambicdes deescritores,
criticos, paisedo restantedends sdo ideologicamenteneutras. Por causa disso,
fracassamos emperceber que, alémdenso podermos ser apoliticos, grandeparteda
ideologia presentenoslivros para crianca eemtorno deles estd oculta —ena verdade
mascarada como o oposto do querealmenteé.

Ambasasatitudes estavamcertamente presentes na conferéncia de que participei.
Apesar deo tema da conferéncia ser “ideologia”, poucas pessoas pareciampreocupadas
comquestdes ideoldgicasabstratasepoucas teriamseinteressado, por exemplo, pela
opinido do critico marxista Terry Eagletondeque“a histdria da moderna teoria literdria é
parteda histdria politica eideolégica denossa época 18] -segundoa qualndo se pode
abstraira politica ao falar delivros. Por certo estavamcientes deque, como Bob Dixon
observou emseu polémico Catching ThemY oung [Pegue-os enquanto jovens, 1977]:
“Qualquer umqueseinteresseemcomo as ideias—politicas no sentido maisamploe
importante-sdo nutridas ecrescememuma sociedadenio podesedar aoluxo de
negligenciar o queas criancasleem”, ainda quendo concordemcomseu corolario deque
“grandepartedo material presentenoslivros para crianca éantissocial, sendo anti-
hurmano, eémais provavel quetolha edeformeosjovens queos ajudea crescer”.[%]

Aconferéncia discutiu o sexismo eo racismo noslivros para crianca, bemcomo se
determinadas obras eramdeesquerda ou dedireita, declassemédia ouclasseoperdria, e
sepertenciamao “mundo desenvolvido” ouao Terceiro Mundo. [alTomava como basea
norma dos congressistas. Duasideias ficaramclaras a medida quea conferéncia
avancava. Aprimeira foi quemuitas pessoas simplesmente pressupunhamqueoslivros
para criancas sdoficeis, o queeuchamaria de“faldcia literalista”. Ela sebaseia na crenca
deumpoder da superficiedo texto ena convicciio da similaridadeentreas percepodes de
criancas eadultos, queécontrdria ao senso comum. Oquefaltou foia desconfianca deque
aquilo quepodenos parecer uma caracteristica dbvia do texto podenio ser detodo 6bvia
aoleitor inexperiente; ou de queaquilo queverdadeiramente comunica emumtexto éa
atitudeoculta, a filosofia epostura subjacentes, o statusatribuido aos livrosemgeral. Nao
éoato especifico devioléncia quecorrompe, masa aceitacio da violéncia como norma.
Naoéa “ma” linguagememsi queépoderosa —emtodo caso, poucos dends ousamos
imprimir a linguagemdo parquinho -, mas éseuaparecimento impresso quelheda uma
forca diferente. Como disseJill Paton Walsh: “Oqueestd impressoainda temuma
qualidadeespecial aos olhos demuita gente. Oqueestd emumlivro édealgummodo
oficial, santificado”.[10]

Asegunda foi o problema da “norma”. Seestamos todos do mesmolado, o que
aconteceu comas enormes diferencas desexo, raca, cultura, idade, classe, ideologia e
politica quetio obviamentenos separamquando nio estamos conversando sobrelivros
para crianca? Serdo elas umtalismi mdgico quepurifica eunifica todos aqueles que
conversama seurespeito?

Ondequer queseretinampessoasligadasaoslivros para crianga, parecemequeessas



atitudes emgeral esto presentes, viciando a discussao (embora isso esteja rapidamente
mudando). Epor isso émaisinteressante considerar essasatitudes inconscientes tal como
existem(ou existiram) mais nos criticos quenos livros. Seisso parece perverso, eudiria que
sdooscriticos queemultima instancia fazem oslivros, ndoas criancas. As criancasnio
témliberdadedeescolha; podemter liberdadepara escolher dentre o que hd paraser
escolhido, masnidoéa mesma coisa. Os criticos criamo clima intelectual queproduzo
texto.

Eeuiria maislonge: quando uma crianca passa a escolher, sua capacidadedeescolha
ja terd sido moldada pela ideologia deseus mentores.

Identificar asideologias importantes éuma tarefa enorme. Oqueeugostaria detentar
aqui éa tarefa mais modesta dever sepodemos revelar alguns dos processos
contraditdrios quecercamos textos sobreliteratura infantil.

“QUALQUER UMPODESER ESPECIALISTA”

Oquenosdizem, entdio, a critica ea escrita sobre livros para crianca quantoasatitudese
“cegueiras” dos quecontrolama producio etransmissao dos mesmos?

Eugostaria decomecar como fendmeno “qualquer umpodeser especialista”~o que,
naturalmente, émuito irritantepara aqueles dends quese consideramespecialistas. Em
Suitable for Children?[Adequado para criancas?,1976], Nicholas Tucker observouque
“aliteratura infantil [...]temsorte: ela normalmente podedepender deuma resposta a
principio interessada”, masessa resposta sebaseia emnostalgia, e“essetipo deexperiéncia
comumtemsuas limitagdes”. [11] (& obviamentedificil fazer semelhante juizo devalor sem
ser acusado deproteger o proprio territorio.)

Emmeumodo dever, para a maioria dos adultos “nio leitores” (ea maioria ndoé), os
livros para crianca sio territério livre porquendo hd o quetemer neles. Adultos quese
sentiriamincapazes deexpressar uma opinido sobreumtexto dirigidos a eles sentenrse
livres para conversar sobrelivros para crianca porqueestes ndo téma sombra da
“resposta certa” do professor pairando sobrea cabeca deles. Oslivrosinfantis ndo sé
podemser legitimamentelidos “aquémda capacidade” como tambémpodemser
prescritos ecensurados. Nao fazemparte do dominio do sacerddcio mistico literario;
fazempartedo mundo real e podemser questionados. Sdo genuinamente “cultura
popular” edesconfio que, para muitos (talvez, numdos extremos, os incineradores delivros
do conselho das secretarias deensino locais), sao uma oportunidadepara sevingaremdo
queébasicamenteumsimbolo cultural estrangeiro, elitista eexcludente: o Livro. Claro
quetodo esseenvolvimento comlivros é muito saudavel. Robert Leeson, o radical escritor
contador dehistdrias britdnico, anseia pelo momento emquea “critica faga-vocé-mesmo se
tornard a pratica universal”,[12] epor uma completa democratizacéio do processo de
transmissdo literdria. Mas isso podeser feito? Resultara, mais uma vez, noanti-
intelectualismo?



Emqualquer congresso oureunido depessoasligadasaolivro para crianca, as sessdes
preferidas sempreserdoaquelas emqueescritores ouilustradores falamsobreseu
trabalho (a sindromede personalidade), seguidas deperto por aquelas sobrea pratica de
sala deaula, o contar histérias eos contos defadas (como sobreviver como professor). As
sessdes menos concorridas serdo as dedicadas a andlises detextos eas maisvazias de
todas, as queapresentamteoria ecritica. Como muitas vezes sou umdos conferencistas que
dirigemestasltimas, posso legitimamenteser acusado deparcialidadeseobservo que
tudoisso melembra pessoaslendo emtorno doslivrosemlugar deatravés deles.

Entretanto, essa objecio tambémteria baseideoldgica, pois implicaria submissio aos
pilares gémeos da critica: a exclusividadeea descontextualizacio quemencionei na
Introdugo. Por queos leitores ndo devem*ler emtorno” do texto? Sehd uma boa dosede
desconfianca emrelacéio ao “académico” por partedos queseencontramna “linha de
fogo” do ensino eda biblioteca, nio ha diivida dequeparteda desconfianca éjustificada.
Asminasda literatura canonica estiio seesgotando —ou, pelo menos, setornando bem
incertas—ea literatura infantil éumabundanteenovoveio para setalhar uma reputaciio
académica. Mas devemos nos lembrar dequea academia nio égarantia deseriedade, eo
fato dequedeterminada critica é pretensiosa, preguicosa ouinteresseira nio deveser
usado como desculpa para a recusa empensar. Tal recusa, comovimos, podesemascarar
depragmatismo esentido pratico ouderecusa sensata por tolerar interferéncia no nundo
jovial, prético, inocente edescomplicado das criancasedoslivros.

“TODOS DOLADODOBEM”

Aromancista Jean Urefoi citada no segundo capitulo como exemplo deescritor suspeito
tanto por critica académica como por “literatura pretensiosa” para crianga. Como
perpetrador deambos, eu bempoderia ser acusado depreconceituoso. Masalegaria em
minha defesa 0 mesmo quetodos os demais: euestou do lado do bem. Como todos os
demais, quero o melhor para as criangas; e, como todos os demais, para mim, essemelhor
éevidente.

AidanChambers descreveu comlucidezcomo, nosanos 1970, o péndulo da ideia de
publicar elecionar literatura infantil na Inglaterra “oscilou deumextremo elitista para um
extremo igualmenteestreito, populista”:

Aprova defogo ndo era mais ojuizo deumgrupo particular deadultos com
antecedentesliterdrios|...] eestava rapidamentemudando para ojuizo degrupos de
adultos comoutros interesses especiais|...]. Era comumesses guardioes fazeremda
selecio delivros quaseumfetiche, segundo dois critérios: primeiro, seo livro atendia
asexigéncias deseu préprio ponto devista especializadol...]e, segundo, seemuma
leitura ndo tutelada as criancas gostavaminstantaneamentedo livro[...]. Uma
questdo seriamentelevantada era: o professor nunca deveria intervir entreas



criancasesua leitura?[13]

Chambers nio enfatiza o tema, mas essas duas atitudes possuemraizes ideolégicas; ndo
sdo meramente questdes deinteresses emétodos praticos contraditorios.

Aesséncia do problema foi sintetizada por Terry Eagletonemumartigo intitulado “The
Subjectof English” [Osujeito da lingua inglesa]emThe English M agazine, na primavera
de1985. Emtermos gerais, seuargumento, quesetornouumtruismoao longo dosanos,
era o seguinte: os seres humanos nao produzema si mesmos. Sao produzidos pela
sociedadeenesse processo recebemcertos “modos desubjetividade”; eomodo de
subjetividadeemnossa sociedade(ocidental) nos engana fazendo-nos crer querealmente
“produzimos a nds mesmos”. A “literatura”, quesetorna “uma questio do significantee
nio dosignificado” ~isto , 0 modo como conversamos sobrealgo émaisimportantedo
queaquilo sobreo que conversamos -, eo pensamento liberal-humanista sobre a
literatura (que, naturalmente, cria a literatura) sio ambos temperamentos “certificados
peloEstado”. Os termos-chaveda critica liberal-humanista —“sensibilidade, receptividade,
simpatia” -eseubeneficio esperado para oleitor —deter sua experiéncia “enriquecida,
exaltada, intensificada” -témsegundas intencoes. Eles sio umfimemsi mesmos; ndo sio
focados (outransitivos) nemlevama lugar algum.

Pior queisso. Essesvalores convencionais parecem ser liberais eapoliticos; parecem
ver todos oslados deuma questio econtribuir para o crescimento humano ea felicidade.
Mas, defato, ser apolitico significa efetivamente defender o status quo, isto €, 0
“capitalismo liberal”. (Vocé podegostar do capitalismo liberal, masnio pode, ao mesmo
tempo, pretender neutralidade.) Para tomar emprestado o exemplo deEagleton, a critica
liberal-humanista nos incentiva a ler, digamos, Rei Le ar como umdocumento
preocupado coma opressio, ea sentir vigorosamentea peca, comisso nos absolvendo da
necessidadedefazeralgo quantoa opressdo real. Aempatia abstrata éumfimemsi
mesma.

“Oespaco da subjetividademoderna”, prossegue Eagleton, “éumcampo de
prisioneiros queseapresenta como umhorizonteeternamenteaberto”, eos humanistas
liberais miopes patrulhamessecampo, apoiando a prépria opressdo quesua “literatura”
sepropdedesdenhar. Emresumo, “todo humanista liberal quedeseja paz, justica eamor
estd emabsoluta autocontradicio” porquea realizacio dessas metas exigiria luta,
identificacéio, agio emudanca, todas excluidas do discurso liberal-humanista. Por
conseguinte, énecessdrio umnovo discurso.

Lamentavelmente, ndo setemregistro decomo reagiu o grupo deprofessoresa quem
Eagletondirigiuessas observacoes. Oseuargumento nio éatraente, por dois motivos.
Primeiro porquesugerequetodos os professores carinhosos eatenciosos, fazendo o
médximo para educar etransmitir os melhores emais purosvalores, sio defato umbando
deautoritdrios fascistas; e, segundo porquesua propria formulagfio sugereque, sevocé
tiver a temeridadedediscordar, vocé mesmo semostra miopeou fascista, ouambos.



REIVINDICACAODOLIVRO

Infelizmente, éindubitdvel quea maioria das criancas éexcluida do uso familiar doslivros;
a pergunta para o futuro éseos previamenteexcluidos devemassumir o Livro tal como €
tradicionalmente conhecido-o Livro, dominio da classemédia por tanto tempo, precisa
expandir seuencanto. Como sugeriu Robert Leeson:

[O] puiblico podeser livresco oungio livresco, mas ama uma historia ea aceitard com
omaior prazer deondequer queela venha. Por quendo dolivro? Abandonar a busca
da verdadeira universalidade, outrora tida como o granden¥érito dolivro,
exatamentequandoa meta estd a vista, éabandonar o futuro dolivro[....]. Semos

“niolivrescos”, olivro morrerd.[14]

Isso parece bonrsenso, mas tambémha uma cegueira ideoldgica no texto de Leeson, que,
segundo meparece, residena resposta a pergunta “Por quenio dolivro?”, na citacio
acima. Paraa maioria, émuito tardepara o contato como livro. Desdesua invengiio, ele
semprefoi prerrogativa de poucos. Escrever éter poder; ler éter somentea ilusdo depoder.
Umdos problemas fundamentais dos “leitores relutantes” ndo éapenas queeles ndo ttm
livros oundo sabemsobreeles, mas simqueolivro édeoutra cultura, estrangeira,
poderosa. Ebempodeser queolivro per se nio possa setornar parteda cultura demassa.
Como salientou Charles Sarland, o status do Livro éalgo quefoi criado enutrido por um
grupo muito elitista, notadamenteo critico F. R. Leavis eseus adeptos -queestdo muito
longeda extinio:

Leavisafirmouquea literatura emgeral, ea inovadora emparticular, éorepositrio
central eintérpretedo valor emnossa sociedade. Ora, esseargumento, devo dizer, ¢
lixo. Uma imensa minoria, senioa maioria da popula¢io, nioléficciio, oulémuito
pouca ficciio, emesmo assimparecenio ter nenhuma dificuldadepara estabelecer
seussistermas devalor.[15]

Atesegeral deLeesondequea ruptura genuina na cultura do Ocidentefoi a perda da
tradicfio oral, doverdadeiro envolvimento interativo entreo contador dehistorias, a
histdria eo publico, éinteressante porquetodo debatea seurespeito deveter raizes
ideoldgicas. Orelato oral dehistérias niio émeramente “das pessoas”; éde tipo diferente.
Conformemostrou Walter Ong, hébitos eestruturas de pensamento sio diferentes nas
culturasorais.[16] Se, por outro lado, acharmos, comLeeson, queo Livro deveser
mobilizado para a causa da democracia, entio devemos estar cientes dequeelefaz coisas
diferentes da histéria narrada oralmenteepodeser por completo hostil as formas orais.
(Para testarmos nossa propria postura, poderiamos considerar nossa reagiioa sugestio
dequeolivro temsido umbeco semsaida no desenvolvimento da atividadenarrativa



[“storying”].) Dessemodo écurioso como sio raros os “contos populares” bemrsucedidos
quando passampara a forma escrita, emcomparagio (nos mesmos termos) coma
histdria gerada para formas textuais. Dequalquer maneira, eles sdo pré-classificados
como contos “populares”, equemeéo “povo”? Desconfio queé, sempre, alguémmaise
alguémmenos.

Por mais que possamos purificar nossas abordagens politicas, podemos escapar as
implicagdesideoldgicas da decisio quedevemos tomar sobreessa questiao?

PASSOS POSITIVOS

Claro queéfacil demais meramenteapontar o quanto devemos ser autoconscientes ou,
como muitos pés-estruturalistas, nos deixar novazio, desconstruidos, semter para ondeir.
Por sorte, olado positivo do pragmatismo critico-literario das criangas meanima a buscar
asimplicagdes dealguns dos ndsideoldgicos queencontramos. Talvezo mais importante
desses nds, bemcomo o queprovoca uma “cegueira” defensiva, seja a questiio do texto. Que
status eletem? Aquempertence? Daqui, para ondevai?

Podemos encarar olivro como umgrandedominador das massas oucomo umgrande
libertador da mentehumana. Seassumirmosa primeira perspectiva, poderemos tentar
tomar o livro eusa-lo para nds mesmos ourejeitd-lo por ser contaminado por juizos de
valor eatitudes declassemédia. Seconsiderarmosa primeira dessasatitudes, poderemos
fazer ojogo ideoldgico da classemédia; pois entio, pode-sedizer, somos apenas capazes
deverdeuma maneira, independentede qualquer verniz de contetido ndio sexista oundo
racista quepudermosaplicar na forma do texto. Emdiversos sentidos, portanto, a resposta
pareceria ser, logicamente, rejeitar o livro eafirmar queuma cultura nio livresca é
dominante, edeveencontrar seus proprios caminhos narrativos eseus proprios modos de
articulacdo. Devehaver entdo umapartheid cultural reconhecido, deculturaslivrescas e
naolivrescas? Podea narrativa selivrar dos padroes impostos por sua impressaoe
novamenteseencontrar? As “novas” midiassio o caminho a frente?

Por outrolado, muitos dends desejaremos nos ater ao livro como influéncia
libertadora, o repositdrio da liberdadeedo pensamento correto-emcujo caso talvez
tenhamos dereavaliar o queestamos defato fazendo comoslivros. Oslivros sioagora
claramentedesejados cada vezmenos. Outras midias dio asnossas criancasacessoa
formas muito sofisticadas depercepcio ea uma gama muito complexa detécnicas de
contar historias. Sepodemos nos fiar nas palavras deescritores como Jean Ure, o livro estz
deliberadamentedando as costas a essedesafio por razdes ideologicas. Estd tentando
competir no nivel menos importante, o do contetido, porqueo contetido parece sera drea
emgque, como disseno inicio, podemos tomar decisdes claras.

Assim, para queo livro sobreviva a seus amigos, bemcomo a seus inimigos, €preciso
quehaja mudanca emalgo alémdo queo tema, eéimportantequetodo o impulso das que
podemser chamadas deasverdadeiras pessoas da fronteira da /iteratura infantil esteja
na formainovadora. Devemos experimentar para romper a atoleiro ideoldgico queora



tenta abertamenteusar o livro como uma arma social (como salientouJacquelineRose,
quanto mais envolventeo texto, mais forteseu potencial de doutrinat‘ﬁo),[1 7lorase esforca
por manter o livro tal qual eleé. Mudar o tema, como vimos, ndo faznenhuma diferenca em
termos ideoldgicos.

Mas, sequisermos livros experimentais, ondeos encontraremos? No livro-ilustrado,
existemais liberdade, ndo sé porquea palavra édeslocada, comissoliberando o texto até
certo limite, tanto emtermos culturais como emtermos declasse, mas tambémporque,
como disseWilliamMoebius, no artigo “Introductionto picturebook codes” [Introdugio
aos codigos dolivro-ilustrado, 1986]: “Os codigos graficos|...]sdo interativos,
simultineos, embora nemsempre congruentes comos cédigos do texto verbal oudo
mundo apresentado”. (18] Entretanto, éclaro quea escassez detextos queampliemo
alcancedolivro ou sua disponibilidadegenuina (emlugar desuperficial) éuma questio
maisideoldgica do que(como poderiamalegar aseditoras) pragmdtica.

Escrever sobrepolitica eideologia noslivros para crianca podeparecer criar uma nova
hegemonia para preencher ovazio deixado pelo desaparecimento das certezas da critica
literaria tradicional. Mas seoslivros para crianca seréo, como devemser emtodasas
ideologias quendo asmaisrepressivas, genuinamenteampliadores da mente(eclaro que
aqui estourevelando algo deminha prépria ideologia), eles devemser vistos emtermos do
mundo queos cria edo mundo queos circunda. Acrianga podeser inocente, seinocéncia e
amoralidadepodemser equiparadas; mas, para quends, adultos, possamos falar
proveitosamenteemliteratura infantil, nAo podemos nos permitir a pretensdo deter uma
inocéncia similar.

Temos deaceitar, assim, umtantoa moda deChristopher RobindeA. A. Milneemsuas
oragdes, queoslivros para crianca podemparecer doces einocentes, mas queelesnioo
podemser assim-etampouco o podemser seus criticos.

‘Uma contribuicfio recenteeinfluentea essedebatefoi o artigo de Peter Hollindale
“Ideology and the children’s book” [Ideologia eolivro para crianca, 1988], emqueele
afirma que “no mesmo periodo emqueos avancos na teoria literaria nos tornaramrecén-
conscientes da onipresenca da ideologia emtoda a literatura eda impossibilidadede
limitar sua ocorréncia a aspectos superficiaisvisiveis deumtexto, o estudo da ideologia na
literatura infantil temserestringido cada vezmaisa essas caracteristicas superficiais pelas
polarizacdes do debatecritico”.[19] Esseestudo da ideologia tambémests restrito por uma
falta deconsciéncia deatitudes emrelacio ao texto, a politica eas criancas.

[@loautor optou por manter o termo utilizado na época da conferéncia —como marca de
temporalidade-para o quehojesedenomina “paises emdesenvolvimento”. [N.E.]









ASINGULARIDADE DA PRODUCAO DELIVROS PARACRIANCA ESTA intimamenteligada
aideologia eao mercado, a tradicio eao género. Tracar todasasinfluéncias sociais e
literdrias écomo descrever sombras numa paredeao lado deuma fogueira; a principio, o
processo da madeira sendo queimada érelativamenteuniforme, masniohd dois
momentos iguais dessa queima. Como disse Machereyjd em1970:

Defato, as condicdes desua comunicacio sdo produzidas ao mesmo tempo queo
livro[...]desortequeessas condigdes nio sdo completamentedadasendo tém
nenhuma prioridadetemporal. Osleitores sio feitos por aquilo quefazolivro—
embora setratededois processos diferentes —pois, nao fosseassim, o livro, escrito
por algumimpulso inescrutavel, seria fruto do trabalho deseus leitores, reduzidoa
fungio deuma ilustracdo. [1]

Como estio envolvidosleitores deidades diferentes, temos delevar emconta nio s6 o
aspecto diddtico, masas muitasreagdesa ele. Entretanto, como emoutrasliteraturas, o
processo écircular: o autor produzo texto que produzosleitores que produzema resposta
queproduzoautor ad infinitum.

Nestecapitulo, examinarei a posicio deautor, editora ecrianca noambienteeditorial
dehoje. E, também, sealguma andlisesincronica especifica éinevitavelmenteirrelevanteno
contexto deconceitos decontrolemaisamplos, como politicos, econdmicos oude
psicologia social.

Oenormevolumedetextos acerca do escrever para crianca deautores delivros infantis
tendea tratar deinspiraciio, técnica eda relaciio do escritor coma crianca oucomaarte,
masnio comas circunstincias quecercama producio do texto, que, emultima instincia,
témumefeito decisivo na “poética”, na gramdtica critica da literatura infantil. Por exemplo,
arecentecompilacio dematerial do Simmons College Center for theStudy of Children’s
Literature, Innocence and E xperience [Inocéncia e experiéncia, 1978], deHarrisone
Maguire, dedica mais detrezentas pdginasa reflexio autoral, ecinco a material sobre
edicdo epublicacio. Quasea mesma proporcio podeser encontrada emoutras
colethneas.[2]

Parecequeexistemtrés elementos no percurso do livro emdirecio a uma crianga: o
autor, a editora ea crianca. Aeditora, geralmenteécreditado (emespecial por ela mesma)o
papel principal, pois é quemidentifica 0 mercado emuitasvezes encomenda, modifica ou,
maisraro, seleciona textos para atender a essemercado. Claro quenao éuma ciéncia
exata; a muito prestigiada editora delivros para crianca Julia MacRaedescreveuo “padrao
depublicacio” como “sempremutavel, semprefascinantee sempreinprevis{vel"‘m o
autor estd emuma ponta do sistema; a crianca, na outra.

Comovimos, todo o processo detransmissdo é, emgeral, considerado complacente,
mas podeser visto como umexercicio depoder, queaflora emcaracteristicas textuais, ou
como umexercicio depressdesvoltadasa uma classe.! [4Embora exista alguma verdadeem



todasessas opinides, 0 processo real deproduciio etransmissao do livro para crianca é
muito mais complexo. Podemos, porém, esbocar ummodelo descritivo do processo
circular detransmissdo ereacéio nos trés elementos principais —autor, editora ecrianca -,
cada umcomseu proprio grupo deinfluéncias.

Osautores serdo influenciados por sua propria infancia, peloslivros queleram, por
observacio desuas familias; eexperimentario pressdes degrupos deleitores adultos,
codigos culturaisgerais econtroles genéricos. Basicamente, partirao dealguma ideia
sobreo tipo delivro quedesejamescrever, mas nio sobreo livro emsi mesmo.

Voltemosao exemplo deJeanUre, citada antes. Sua escrita é pragmtica; ela diz: “Tive
queeliminar duasmeninas (emY ou WinSome, Y ouLose Some [Ganham-se umas,
perdem-se outras, 1984)]emudar o final, porquedisseramqueera antigay eatrairia
cartasdeddiol...]. Agora tenho uma visdo terrivelmenteamarga do mundo, mas nio se
podecolocar isso numlivro para crianca”. [5] Compreender o sentido dessa declaraciio é
notar a influéncia do grupo depressao debaixo para cima sobrea editora queimpdeum
conceito pessoal do queos livros deveme podemser. A poética da literatura infantil éfeita
dessas confluéncias econflitos.

Antes decomecarema escrever, os autores fazemajustes no género emqueestio
trabalhando. Dubrowcita E. D. Hirsch dizendo que “umgénero é menos umjogo queum
codigo decomportamento”, [6leo c6digo decomportamento relativo aoslivros para
crianga possui eixos estruturais eestilisticos baseados emumsentido detexto muito mais
nostalgico emtermos pessoais emuito mais diddtico emtermos publicos queo dequalquer
outro tipo delivro. Tal como lemoslivros para crianca emvarios sentidos ao mesmo
tempo, tambémo escritor, conscienteou inconscientemente, temde considerar as
implicagdes genéricas, socioculturais ediddticas deescrever essetipo delivro. As
influéncias fundamentais sobreumautor para crianca, alémdaquelasimpostasa todo
escritor (como os controles genéricos), incluema amplitude coma qual o livro seestendea
uma crianca especifica, & ideia deuma crianca ouda prépria infincia do autor. Pode
parecer queo proximo passo seria encontrar uma editora, ou pelo menos umagente, cujo
trabalho éselecionar textos publicaveis eagir como intermediario. Entretanto, como na
Inglaterra temsido cada vezmais frequenteas grandes editorasndo aceitaremoriginais a
menos quevenhampor intermédio deumagente, hojeé muito dificil encontrar umagente -
amedida quemuitas editoras encomendamaté95%desua produciio, a pressao dos
aspirantesa autores tambémtemrecaido cada vezmais sobreesse profissional.

Quantoaseditoras, o final do século XXno Reino Unidoassistiua uma consolidacio
quedestinoua maioria das publicagdes as méos deumas poucas multinacionais. O
quadro deprofissionais no setor editorial ainda é predominantementefeminino, o que
podeounio introduzir umproblema degénero. Conformea famosa observacio dejohn
Goldthwaite:

Existemmuitas mulheres trabalhando comlivros para crianca edemasiadas



ocupando cargos editoriais. Essedesequilibrio entresensibilidades masculinase
femininas podeter sido admitido em1919, quandoa Macmillanmontou o primeiro
departamentojuvenil do mundo e, soba ilusdo dequeoslivros para crianca
pertenciamas senhoras, entregou seu comandoa uma delas; masnio hd nenhuma
desculpa para isso hoje. Nio ha nenhuma prova dequeas mulheres saibammais
queos homens o queas criancas necessitamedesejamy; e, ainda quehouvesse,
dificilmenteisso afetaria overedicto sobrelivros quenos foi dado por vérias geracdes
demulheres editoras queevidenciaramque, por melhores quesejamsuas intencdes,

seuspadrdes sio timidos ecomerciais.[7]

Para essas editoras, as financas parecemdominar: nio hd mais (emgeral) uma tinica
editora controlando tudo; hd, isso sim, dentro da edlitora, uma equipe, comdrbitros
internos eexternos. Ao redor deles, estio as influéncias financeiras, sociaiseliterarias
diretas na forma decompradores para diferentes culturas, quetero, todos, suas proprias
demandas. Umligeiro examena lista debe st-sellers para criancas no século XXImostra
quedominamas séries deliteratura degénero: aventura para meninos (frequentemente
baseadasemfigurasadultas como James Bond), romanceou fantasia para meninas. Os
livros sdo codificados por cores, dirigidosa faixasetdrias, epossuempouca margempara
inovagiio: defato, poder-se-ia argumentar que, por seremmotivados pela mercantilizacio
[commodification] da infancia, mais pelo marketing quepelas secoes criativas deeditoras,
oslivros infantis no Ocidenteno século XXl estio entreas formas mais conservadoras e
retrégradas.

Existe, porém, umelemento novo epositivo no trabalho. Hi ummovimento deretornoa
pequenas editoras independentes (embora, talvez inevitavelmente, muitas das demaior
sucesso sejamlogo tragadas pelos tubardes), motivadas pela habilidadedecomercializar
seus livros por meio delivreiros estabelecidos na internet. Os sistemas deimpressdo por
demanda tambémestio aumentando as possibilidades de publicacio individual.

Assim, oslivreiros, queno Ocidentetémuma relaciio financeira complexa comas
editoras, exercemuna influéncia muito forte. Eles podemdecidir quaislivros recebemas
posicdes mais favordveis emsuaslojas, muitasvezes cobrando honordriosparaa
colocaciio: comisso, as editoras pequenas, queniio podempagar os honordrios, vendem
poucoslivros. (Mais uma vez, a editoraciio ea venda eletronicas delivros estio mudando
essa situacdio.)

Apréxima etapa do processo delevar olivro a crianca éencaminhd-lo a esfera
comercial, via processos habituais demarketing eresenha. Entretanto, a resenha delivros
para crianca emgeral émuito maisrara quea doslivros para adulto, eenvolveuma
camada adicional deintermedigrios, varios tipos deselecionadores delivros, professorese
bibliotecirios.

Finalmente, o livro podeser comprado —mas por quem? Oslivros para crianca sao
tinicos no sentido dequea maioria provavelmentendo é comprada pelo usudrio final, mas
por outros intermedidrios, como pais eavés, quebempodemestar (e provavelmente



estardo)desavisados dos processos deseleciio. Esé entdio o livro éfiltrado (por baixo) atéa
crianca: ndo chega a surpreender queo hiato inevitdvel entreescritor eleitor éampliado ese
torna extremamentecomplexo. Emgeral, aslinhas deinfluéncia etransmissdo entreos
vérios agentes sio descendentes e para dentro, embora muitas influéncias semovamem
ambos ossentidos. Varios grupos interagemdeummodo muito complexo, como os
imediatamente“acima” da crianca; umlivro podepassar do bibliotecdrio para o
professor, para o paiepara o colega emqualquer ordem.

Quasetodasessas “linhas” detransmissio, doautor a crianca, podemser invertidas:
os filhos influenciamos pais queinfluenciamos professores queinfluenciamaslivrarias
queinfluenciamas editoras queinfluenciamos autores—eassimpor diante, emuma
complexa danca interativa. Curiosamente, umdos grupos menos influentes éo dosautores
sobre oslivros para crianca, queocupamposicio umpouco ambivalentenos extremos do
processo, equetémuma propensdoa identificar uma ouduas influéncias nos textosea
elaborar teorias poético-culturais combasenessas poucas influéncias. Quem, por
exemplo, determina o estilo dolivro para crianca contemporaneo? Seriamas editoras
internacionais ouos pedagogos, os dois, ironicamente, mais envolvidos? Quemdetermina
o contetido (seé quesemelhante conceito podeser cogitado emtempos pds-
desconstrutivistas)? Ea crianca ouo profissional demarketing? Emseurecente
levantamento, MicheleLandsberg observa queos bibliotecdrios setornaram*“dentes de
engrenagemna mdquina deconsumo”, ecita Randall Jarrell dizendo que “os usudrios
profissionais das palavras processamseu produto como sefossecomida debebé, enés, os
bebés”. Mas por queéassim?

Podebemser queo desenvolvimento ea produco delivros para crianca sjamdefato
governados por outras forcas, emparticular a politica cultural, ou talvez politica de
literatura degénero, ou, mais provavel, uma dependente destas—a economia. Emuma
brilhantepesquisa para The Signal A pproachto Children’s Books em1980, ElaineMoss
resenhou as publicacdes dos anos 1970 edestacouumas tantas esquisitices como o fato de
que:

Aeconomia ditouquemaisemais titulos novos devemser publicados para atender a
demanda reduzida por livros emgeral; asrazoes para isso erama escassezde
dinheiro ea necessidadedesesperada deretorno réapido do investimentol[...J. No
admiravel mundo novo dedecises norteadas por previsdes devendas...]a batalha
entreo editor-conrtalento eo departamento-de-vendas-comxcifras pareceestar

abalandoalguns dosedificios da boa publicacio delivros para crianga.[s]

Emmeioa tudoisso, pode parecer queo autor esta realmentemorto, equeasrestricdes de
geénero (incluindo estilo, estrutura econtetido) emtermos do queéaceitivel nomercado
prevalecemsobreo original eo individual. Agrandeinfluéncia dofeedback degrupos
prestigiosos ndo s6 muda diretamentea atitudedos autores como tambémaltera
expectativas gerais egenéricas. Podeser queisso sempretenha sido assim; mas, emum



mundo emqueolivro decapa dura estd emrapido desaparecimento eédificilima a
publicaciio detrabalho experimental, pareceprovével queas restricdes sociais estejam
suplantando a norma literdria decrescimento eexperiéncia. Mesmo assim, quaisquer que
sejamas macroinfluéncias, elas sempreserao expressas nos microssistemas que, em
ultima instincia, sio capazes desubverter edeser subvertidos.

UMANOTASOBREACENSURA

Afirma-sequeMarshall McLuhanteria dito que “umlivro benrsucedido nio temcondigdes
deser mais quedez por cento novo”,[9leisso mepareceser verdade, mesmo no contexto do
papel mutével do leitor. Oleitor produzira significados individuais a partir do texto, mas
por certo hd umponto no qual as normas sociais controlarao a percepgio, tal como
controlamas normasliterdrias e, consequentemente, 0s novos textos.

Edificil dizer seépossivel refinar demaneira proveitosa o modelo do conflito social e
literdrio —comcerteza seria possivel aumentd-lo—emvista das forcas maiores queo
controlam. Defato, uma microangliseéutil para osautores, epodeser ttil aos envolvidos
na formulacio deconceitos maiores. Mas somos deixados, penso eu, comdecisoes
pessoais, como autor oucomo pais. Quemdeve decidir? Equem, na realidade, deve
censurar? Pois ndo sedeve subestimar a complexidade das influéncias sobreo autor —desde
o comprador dos direitos estrangeiros atéa crianca. Essas influéncias estiio entreas que
levam, nessa expressao muito enganosa, a “mortedoautor”. Oescritor (vivo) ja comeca
comumn carga derestricdes sociais, portanto a responsabilidadeindividual fica para nds.
Sequisermos influenciar osoutros, deveser pela educacéio ecomconsentimento. Olivro, e
emespecial o livro para crianca, ndo podeser usado comoarma.

Ora, tudoisso estd muito bemfundado emsdlidos principios, mas, lamentavelmente,
nioleva a liberdade, mas sima liberdadepara os fandticos restringirema liberdade.
Pessoas comconvicedes simples, fortemente defendidas, levamuma vantageminerente
nessa luta: elas seimportam. Para o fandtico, o “liberal”, queapenas podetrabalhar pela
esperanca epelo exemplo, deve parecer desamparadamentefraco econfuso; podeparecer
quequeroa liberdadesemrevoluciio ea responsabilidadesemautoridade.

Como membro da sociedade, a resposta, para mim, €simples. Acensura éruim.
Podemos aconselhar as pessoas sobreo queébomouruimemnossa opinido, maso
material deleitura deveestar disponivel a nds, sjamquais foremas consequéncias. Seisso
pareceabsolutamenteirresponsavel, eumelimitaria a citar a passagemdeViagens de
Gulliver(1735/1973), deJonathan Swift, enqueo rei deBrobdingnag, a terra dos
gigantes, debatea questdo da liberdadecomGulliver:

[Orei] dissendo saber denenhummotivo pelo qual aqueles quenutremopinioes
prejudiciaisao puiblico devamser obrigados a mudar, oundo devamser obrigados
aocultd-las. Ecomo era tirania emqualquer governo exigir o primeiro, era fraqueza



nioaplicar o segundo: poisumhomempodeter permissao para manter venenos em
seuarmgrio, mas ndovendé-los por ai como licores.

Sua légica, quea principio pareceser liberal, é defato autocratica; eundo permitiria a um
rei decidir sobreo queéveneno eo queélicor.

Minha resposta, como pai, émuito especifica. Posso aconselhar eeducar minha
propria familia, endo parecesensato empreender uma cruzada contra o resto do mundo.
Issondo sedd apenas porqueeunio poderia ter sucesso contra todos quediscordamde
mim, mas porque, deixando delado algunsvildes (para mim) Sbvios, a maioria dos
escritores estd seguindo os préprios principios. Ofato dediscordar das pessoas ndo mefaz
correto-nemmeda direito algum (Uma excelenteexploraciio de principios pessoais
contra principios populares noslivros para crianca, comreferéncia especial a escritores
como Roald Dahl eJudy Blume, podeser encontrada no livro deMichele Landsberg The
World of Children’s Books[O mundo do livro para crianca, 1 988].)[10]

Atéaqui tudo bem-oumal-para minhas préprias filhas. Masequanto ao restante?
Possoapenas, emsa consciéncia, abandonar a maioria das criancas aos dispositivos
menos-que-responsaveis deseus pais? Esteé, talvez, o cldssico dilema [double-bind] liberal,
mastenho deenfrentd-lo. Eufaria o bempara os outros, masjamais posso saber com
certeza o que ébompara osoutros.

Masequantoa situagio deumescritor para criancas mais novas? Aqui eudiria quea
existéncia demiltiplos significados gerados, potencialmentee demodo incognoscivel, pela
crianca-leitora torna a prescrico umassunto muito duvidoso. No minimo, sugerequenio
s6osalvos “visiveis” desexo, raca eclassetendemmuito a ser invisiveisaos leitores infantis,
amenos quequeiramos queeles seamvisiveis, mas tambémqueo texto aparentemente
inocenteedesejavel possa transmitir sentidos que possamcorromper.

Diantedessa descoberta enormeetalvezopressiva, querepresenta uma falta deféna
linguagemcomo instrumento comunicativo, alegro-memuito emdizer que, como pai,
cidadio, escritor eacadémico, tenho padrdes diferentes—eque sio todos compativeis. Sdo
padrdes controlados eresolvidos emuma crenca na humanidade(apesar detoda
evidéncia); mas, no curso normal da vida, porquetemos deser diferentes emtempos
diferentes, esses padrdes estdo as vezes fadados a entrar emcontlito. Passamos nossa vida -
como nossos filhos passarao —constantemente processando, pesando eequilibrando uma
gama fenomenal de conhecimento, percepcdes esensacdes. Nao podemos ser simplistasa
respeito deles endio esperamos quenossos filhos sejam. Deveser Gbvio queo mesmo
aconteca emnossasabordagens doslivros para crianca ena relacio comeles.









De que serve umlivro semfigurasnemdidlogos?

LEWIS CARROLL

ALITERATURAINFANTIL TOMA EMPRESTADAS CARACTERISTICAS DEtodos 0s
géneros. Mas existeumgénero para o qual ela temcontribuido: o livro-ilustrado, queé
distinto dolivro comilustragfio. Essa distingiio €, emgrandeparte, organizacional. Porém,
selembrarmos quea ilustraciio altera o modo como lemos o texto verbal, isso seaplica
ainda maisaolivro-ilustrado.

Diantedessa diferenca nomodo deler tanto o livro comilustragiio como olivro-
ilustrado, a critica ea teoria témsido muito limitadas, tendendo a recorrer a chavoes
figurativos. Como observoua ilustradora Celia Berridge, “overdadeiro motivo deos
livros-ilustrados obteremtratamento tio sintético nasresenhas nio € por serem
considerados deficientes a partir deuma avaliacio séria, mas por seremtodos
considerados a partemenos importantedo universo do livro”. [JComo tambémnotouum
resenhista norte-americano, a desvalorizacio do livro-ilustrado resulta da simplicidade
da linguagemy;, pois “grande parteda complexidade, como o uso da metdfora, por exemplo,
éexpressa pelos elementosvisuais: o tamanho eo formato dolivro, a espessura do papel, as
fontes]...].[2]

Emsuma, precisamos deuma linguagemcritica para essa nova area, depotencial
muito grande. “Acomplexidadeda interacio entresignificado da imagemesignificado do
texto[...][e] o queessa interaciio possibilita”, escreve Philip Pullman, “éa maior descoberta
da narraciio dehistdrias do século XX: ouseja, o contraponto. 3lpullmandestacaa
principal dificuldadepara osresenhistas:

Umtipo diferente devisualizagio estd envolvido: o desimultaneidade quetemosno
cinema [...]. Emuma histéria emquadrinhos, podemosvisualizar vdrias coisas
acontecendo juntas, endoimporta qual lemos primeiro. Na estrutura dos
quadrinhos, o fluxo do tempo sedivideempequenos redemoinhos -eesse
afrouxamento da tirania do fluxo deméo tinica possibilita o contraponto, lancando
omaisextraordindriovirtuosismo na narracio dehistorias.[4]

Oslivros-ilustrados podemexplorar essa relagio complexa; as palavras podemaumentar,
contradizer, expandir, ecoar ouinterpretar asimagens—evice-versa. Oslivros-ilustrados
podemcruzar o limiteentreos mundos verbal epréverbal; podemser aliados da crianca-
leitora, comovimos no caso deO passeio de Rosinha. Como dizMargaret Meek:

Podemos dizer queuma pdgina emumlivro-ilustrado éumiconepara ser
contemplado, narrado, explicado pelo espectador. Ela guarda a historia até que
haja uma narracdo. Assim, no comeco, as palavras sdo poucas; os acontecimentos



da histéria estio nasilustracdes queformamo texto polissémico. Oleitor temque
descobrir qual dos eventos pictdricos transmiteo argumento, enquanto cada
releitura mostra queoutros dados tambémpodemser levados emconta. Alicio
essencial deO passeio de Rosinha dependeda nio existéncia demencfioa raposa,
porémoleitor sabequendo haveria historia semela. Isso ndo podeser descoberto em
partealguma sendona interagﬁodoleitorcomotato.[s]

Logo, oslivros-ilustrados podemdesenvolver a diferenca entreler palavras eler imagens:
naosdolimitados por sequéncia linear, mas podemorquestrar o movimento dosolhos. O
maisimportante, como disseSonia Landes, € que“no entendimento dosilustradores de
hoje, oslivros-ilustrados lidamna realidadecomdois argumentos, ovisual eoverbal; e
cada umpodeser escalonado separadamente para ummituo reforgo, contraponto,
antecipacdoou a<pansﬁo".[6] Elestémumgrandepotencial semidtico/seméntico;
decididamentendo sao simples colecdes deimagens, “livros depinturas costuradasjuntas
demodo negligenteouastucioso”.7] Esseéummeio no qual as paginas podemser vistas
emtermos deaberturasedelivreexploracio dasinteracoes dedois meios; pois, como disse
Nicholas Tucker, “a artedo livro-ilustrado ...] residenas interagdes entrea ilustracio eo
texto”.[8]



Opasseio deRosinha,
PatHutchins.
Global, 2004

Mas-einfelizmenteisto éverdadena maioria dos casos—oslivros-ilustrados também
podemfixar as palavras numa interpretagio restritiva, prosaica. Eébvio quenio hd
nenhumsentido no qual as imagens possam*“simplesmente” ilustrar o queas palavras
dizemn; elas deveminterpretd-las, masa interpretaciio podeser insipida ouajustar-sea
esteredtiposvisuais deforma ou cor ou padrdesvisual-verbais comerciais/populares. Toda



ilustraciio éuma interpretaciio, apesar da opinido deBrian Alderson dequemuitos dos
primeiros exemplares delivros comilustracoes sio “deordemda representaco: retratos
literais do queo texto diz[....]. [Oilustrador] busca dar uma versao simples dos fendmenos
como ele 0své” 9 Essa mesma concepcio éencontrada emSonia Landes: “Umdos
papéis dasimagens emumlivro-ilustrado érealcar o significado deuma histéria
ilustrandoas palavras. Mas os bonsartistas do livro-ilustradovio bemalémdisso, gracas
ainvenciio eao desenvolvimento dematerial adicional da historia”. [10]

Masqual éa relaciio dessa teoria comas criancas? Eevidente, comovimos, que, mesmo
emumestdgio bastanteavancado desocializaciio, as criancas percebemas coisas demodo
diferente dos adultos; no entanto, paradoxalmente, podeser quecomolivro-ilustrado
adultosecriancas estejamemseu ponto demaior proximidade. Nicholas Tucker cita
MauriceSendak, autor-ilustrador dealguns dos mais bemrsucedidos einfluentes livros-
ilustrados modernos, que, apds ser acusado derealizar trabalho grotesco por desenhar
criancas comcabecasgrandes, disse: “Euconheco as proporedes do corpo deuma crianca.
Mas estoutentando desenhar o modo comoas criancas se sentem- oumelhor, omodo
como imagino queelas sesintam?. 1]

Existemmuitas evidéncias mais empiricas das préprias criancas. JoanCass observou
que:

As criancas tambémtendemnessa idade(dedois anos emeio a trés anos emeio)a
reconhecer objetos nas imagens-seja qual for a posicio deles no espaco; isso
significa queasvezesolhardo para seuslivros-ilustrados decabeca para baixoe
ainda conseguirdo nomear os objetos queestdoali. Essa propensio para ignorar a
organizacgio espacial significa quenemsempreelas analisamo queveeme, por isso,
nio separamo importantedo insignificantel...J; dos quatroaos quatroanos emeio,
ascriancas ndo reconhecemuma sequéncia deacio emdiferentesimagens; elasveem
cada uma como separada do resto.[12]

Isso esta muito distanteda percepcio doadulto, eéraro umautor-ilustrador conseguir
abordar esseproblema. Omais surpreendentesao os livros de David McKee, cujoA gora
ndo, Bernardo foi discutido antes. SeuOdeio meu ursinho de pe hicia(1982/1994) pode
ser descrito por umleitor adulto como umexercicio surrealista. Otexto € bastante coerente.
Comeca da seguinteforma:

Na quinta-feira a miedeBrenda foi visitar a miedo Jodo.

[P4gina]ABrenda foi junto para brincar como Jodo.

[Pdgina]-Por quevocés ndovao brincar 14 fora comseus ursinhos depeluicia?-disse
amiedoJodo.

[Pagina]Jodo eBrenda sairamcomseus ursinhos.

[Pagina]-Odeio meuursinho depelticia —disseJodo.



[Pagina]-Odeio meuursinho depelticia -disse Brenda.
[Pagina]-Mas o meuursinho émelhor do queo seu-disseJodo.
[Pdgina]-Nada disso, o meuursinho émelhor do queo seu-disse Brenda.

Nasprimeirastrésimagens, hd umreflexo direto das palavras: Brenda esua méesao
mostradasna porta do apartamento deJodo; Brenda conheceJodo; os dois sio mandados
brincar fora do apartamento. Nasimagens seguintes, Brenda eJodo sdovistos brigando.
Atéentdo, coeréncia. Mas, mesmo na primeira imagem, algumas perguntas ficamsem
resposta. Existemvarios personagensadultos dolado defora da porta, umsegurando
chocolates, outro segurando flores, umterceiro escrevendo numbloco denotas. Duas
velhassenhorasapontampara eles. E, o mais notdvel, trés homens descempela escada
carregando uma mio enorme. Todos esses elementos suscitamquestdes imediatas da
narrativa. Chegaremosa descobrir o queos homens estéio fazendo coma méo ou quemos
outros estiovisitando? Ainda mais perturbador éo fato dequeas perspectivas estio
erradas; o patamar eos degraus nao estio no mesmo plano queos personagens (como
vimos, as criancas conseguemler as figuras dequalquer angulo).



Odeio meuursinho depelticia,
David McKee.
Martins Fontes, 1994

Na segunda imagem, emque Brenda conheceJodo, descobrimos queoapartamento é
pouco mobiliado: hd umsofd, uma espreguicadeira, tibuasecaixas dechd, uma contendo
artigospara chd, a outra, muitas cartas. AmiedeBrenda estd chorando; a miedeJodo



observa uma carta euma foto. Pela janela sevéumpéenormesendo baixado porum
guindaste.

Na terceira imagem, a pdgina temtrés dimensoes reduzidasa duas, demodo quetrés
cdmodos etrés conjuntos deagdes sdo simultaneamenteapresentados —eemseguida
Brenda eJodo saempara ummundo assombrosamentebizarro no qual hé centenasde
fragmentos denarrativa: mulheres lendo a méo, uma luva perdida (queuma mulher
lamenta, varias paginas adiante), umhomemagarrandoa sobrancelha ejogando fora
umjornal, uma mulher pintando umarco-iris, pessoas olhando todas elas na mesma
dire¢io, umcasal develhos comsorvetena méo seentreolhando sugestivamente, pessoas
passandouma apdsoutra por umestranhoarco, filas demulheresvestindo roupas
idénticas — todos eles envolvendo adultos ematividades quend o ttmuma resolugio
definida. Na maioria dasimagens, mios enormes estio sendo carregadas.

Para oleitor adulto, éuma ligio a medida quetentamos entender o quevemos ao
aplicar expectativas genéricas. O quetudo isso simboliza eprediz? Ondeestidoas
conclusdes detais predicdes? Epor que, no final dolivro, o apartamento deJodo estd
acarpetado econfortavel, comas mies ajoelhadas no chio tomando chd? Omistério das
miosedo péenormeséresolvido na tltima pagina, ondesefica sabendo quehd uma
exposicio deesculturas depés eméios—masa coeréncia narrativa para por af.

Eudiria queOdeio meu ursinho de peliicia éumgenuino livro para crianca na medida
emquedefinitivamenteniio éumlivro para adulto. Emais ficil encontrar exemplos de
divagagdes emlivros para crianca, nos quais, decertomodo, as palavrassaorelegadas
por imagens, quepropiciamsua propria coeréncia eintensidadedereferéncia. Issoamplia
osentido emqueos objetos familiares podemser revistos oua maneira como conjuntos de
cores ehumores tonais (no livro ou nas referéncias externas) podemsubstituir, expandir ou
fazer contrapontoa conjuntos semanticosverbais.

Assim, o comentdrio deJoanCass deque*“criancas comidadeatéseis ouseteanos
tendema ver ‘conjuntos’ e, por isso, as figuras nasilustragdes precisamter contornos fortes
eclaros, caso contrdrio podemparecer apenas uma porcio dedetalhes desconexos”, [13]
sugereuma visio umpouco prescritiva. Citando o classico deM. D. Vernon, Percepgdo e
experiéncia, JoanCass sugereque, para criancas menores deonzeanos, as palavrassao
necessdrias para explicar asimagens esequéncias, eque “estudos sobrepreferéncias
infantis tendema mostrar queelas apreciamimagensrealistas, estilizadas, quase
abstratasecaricaturais, desdequehaja unidadeeharmonia entrea histéria ea imagem”.
[14]por umlado, ébomver umreconhecimento dequeas criancas podemapreciar todo
tipo dearte; por outro, édeprimenteachar admiravel uma aceitacio da socializacio eda
convencionalizacio dasrespostas das criancas.

Uma abordagemmais construtiva éa deFrederick Laws. Elesugerequeas criancas tém
uma

[...]Jimaginaciovisual profundamenteliteral. Oobjeto imaginado para elasndo éde



outra ordemderealidadequeo objetovisto. Afinal, nés o podemosver dentro da
cabeca. Elasestio dispostasa aceitar convengdes flexiveis na imaginacéio[...]Jainda
quesua fantasia tenha rigidasarestas...]. Até quesejamcorrompidas por adultos
fantasistas, elas preferemo que conhecemou podemver a invengdes fantasticas. [15]

Claro quea dificuldadeaqui édefinir corretamenteo queelas podemver. Oprestigiado
ilustrador Roger Duvoisinaponta a diferenca entrecriancas eadultos que sempredeveser
lembrada pelos leitores adultos e pelos querecomendamlivros-ilustrados:

Comsua visdo desinibida, as criancas nio veemo mundo como nds. Enquanto
vemos apenas o quenos interessa, elasveemtudo. Elas ainda ndo fizeramnenhuma
escolha [;]a crianga tambémtempropensdo a apreciar esseseu mundo detalhado em
termos deacontecimentos, decoisas sendo feitas ou, emoutras palavras, emtermos

dehistdrias.[16]

Maisuma vez, temos deconsiderar o quesequer dizer por “histéria” nessecontexto, e€isso
quedivergedos conceitos para adultos. Enquanto as imagens sdovistas demaneira
holistica, as palavrassaovistas demaneira linear. Ogramtico James Muir cita Randolph
Quirk sobrea imagemdeummenino afagando umcachorro:

Nao poderfamosatribuir prontamenteuma ordemao menino, aoafago, ao
cachorro, ao debrucar-sedo menino, ao rabo do cachorro. Por outrolado, assim
quetentamos relatar o quevimos, descobrimos quendo sé podemos, masdevemos
atribuir uma ordema isso edevemos dividir nossa impressao empedagos denossa
propria escolha eapresenta-los nio simultaneamente, masumpor um[17]

Dessemodo, a linearidadeéuma caracteristica do textoverbal, mas nemsempredas
imagens. Forcar asimagens para entrar no mesmo moldequeas palavras parece
potencialmenteimprodutivo, exceto emtermos do estabelecimento de convencdes, quando
isso éevidenteepor definicio necessario.[18] As palavras podemsugerir uma indicacio
muito mais precisa sobreo queas coisas significam, mas nemsempreuma impressao
global mais precisa. As palavras saovasilhas seménticas necessariamentevazias: elas
limitamo sentido, mas ndo o prescrevem. Asimagens podemfazer o mesmo. Oexemplo
britinico classico é Edward Ardizzone, cujas imagens contémmuitos elementos
semiocultos nas sombras ecujo forteera desenhar as costas das pessoas. Como disseo
préprioArdizzone, Little Timandthe Brave Sea Captain[Opequeno Time o bravo
capitdo do mar, 1936]foi escrito para seus filhos ecoma ajuda deles. Isso tema vantagem
dequeo textoverbal ébemlegivel, ja queseus filhos faziamsugestdes a medida queolivro se
desenvolvia. Eledizdas criancas: “Elas acrescentardo os maravilhosos detalhes
inconsequentes queso as criancas conseguemimaginar equetanto enriquecema narrativa



quandoa ela sdoincorporados”.! [19]10bservesea palavra “inconsequentes” em
justaposiciio a palavra “enriquece”; o raciocinio aqui seencontra claramenteemdois
niveis, quenemsempresecompatibilizam Aopinido deBrianAldersondeque“a forca de
umtexto podesediluir oumesmo seperder por tras dovirtuosismo artistico; a mente deixa
deatentar para asimplicacdes narrativas para avaliar desvios ou asticiasvisuais”20]
seria assimvista comoadultista.

Como emoutras formas detextos, pode-sedizer piamentequendo deverfamos limitar
ascriancas; mas, da mesma forma, para ndoaslimitar, precisamos decerta avaliagio
sobreaquilo para queas estamos liberando. Segundo John Rowe Townsend, “muitas vezes
oslivros-ilustrados sdoa primeira introduciio da crianca a arteea literatura [...]. Daraela
livros-ilustrados crus, estereotipados éabrir o caminho para tudoomais queécrue
estereotipado [...Jmesmo queas criangas nemsempreapreciemo melhor quando o veem,
elasnio terdo nenhuma chancedeaprecid-losendo ovirem.[21]

Tudo isso estd muito certo, masainda contémo conceito de“melhor”. Oquetorna bom
umlivro-ilustrado? Existealgummodo delélo quenos permita fazer essejuizo devalor?
Pessoalmente, desconfio muito de panaceias, porqueo mundo parececheio deexcecoes.

Oartista australiano Ray Reardonsugeriu queos principios basicos da teoria da
Gestalt tambémsio caracteristicas deuma obra deartenaturalmenteatraente: boas
relagdes (positivo-negativo) figurafundo, principios claros deorganizacio, a persisténcia
ourecorréncia da ilustraciio eo fato dequea ilustraciio édinAmica. Esses principios
tendema produzir arteagradzvel, artequeseinclina para a simetria, o equilibrio ea
simplicidade.22]

Como sugerePatricia Cianciolo, se“existe pouco consenso entreos criticos da
literatura infantil sobreos critérios quesedevemusar para avaliar asilustracdes emlivros
lidos por criancas”, [23] por ondepodemos comegar?

Asabordagens descritivas parecemmais proveitosas, como as deWilliamMoebius e
JaneDoonan. Noartigojd citado, Moebius nota asvaridveis emacdo noslivros-ilustrados:
oleiaute, o conceito de“aberturas” emlugar depaginas, o tamanho do quadro (o exemplo
maiscomumentecitado éo Onde vivem os monstros[1963/2009], deMauriceSendak, em
queo quadro écorrelato ao desenvolvimento da imaginacio do personagem) eo projeto
da pagina como umtodo. A partir disso, Moebius propde codigos deposicio, tamanho,
retornos decrescentes (mais deuma vez na pagina), perspectiva, enquadramento, linha e
capilaridade, alémdecor. Todos esses cédigos podemser simbdlicos, alusivos,
referenciais dentro dos textos, humoristicos, ou podemestar demaneira metaficcional fora
do texto, comentando-o, ourepresentando a intertextualidade. Por exemplo, um
personagemmostrado nolado esquerdo deuma pagina tende a ser mais protegido que
outronolado direito. Por conseguinte, existemcddigos convencionais depredominio e
conclusdo. Emtermos deenquadramento, poderiamos receber umvislumbreouum
componenteseletivo deuma cena; emtermos deleiauteecor, podehaver uma
preponderancia do espaco embranco. Decerto modo, a quebra depagina setorna uma



importanteunidadequasegramatical.



Ondevivemos monstros,



MauriceSendak.
CosacNaify, 2009

Argumentos parecidos foramexpostos por Jane Doonan, queassinala queo local para
oqual osartistas decidemorientar o olhar produz umforteefeito no espectador, eque“o
espaco tangivel écriado ndo s6 pela perspectiva artificial, mas tambémpor equivaléncias
detextura”.[24] Celia Berridgenota quea limitacio deperspectivas, profundidadese
sombrasaltera a relaciio entrea imagemeo leitor; dessemodo, “a superficialidadeda
imagem([dd ao] espectador umsentimento deintimidade coma imagem, deestar bem
defrontea ela”.[25] Consequentementeo moderno livro-ilustrado possui muito espaco
para variostipos deexperimentacfio, da caricatura ao pop-up. Da mesma maneira, como
assinala Moebius, a “intertextualidadeno livro-ilustrado é mais comumdo quepode
parecer”.[26]

“Uma vez quecompreender uma imagemnéo éo mesmo processo queler umtexto, [a
nova linhagemde]livros-ilustrados podeintrigar qualquer nioleitor, crianca ou
adulto.”27] (Nesseponto, oslivros-ilustrados sio como a poesia.) Isso nfo acontece
apenas nos textos emqueas palavras estio tio densamentecarregadas quantoas
imagens, masacontecetambémemlivros como alguns deJohn Burningham, quediminuiu
aslimitagdes devocabuldrio do livro-ilustrado ao condensar as relacdes entreinfancia,
mundo adulto efantasia. Desses livros, 0o mais bemrealizado —econtrovertido —foi Granpa
[Vovd,1984], emqueasrelagdes entreo texto fragmentdrio eentreasimagens coloridase
asemsépia (realidadeefantasia oumemdria, talvez) sio importantes, quer o livro seja lido
emuma sequéncia convencional oundo. SeuCome away fromthe water, Shirley [Saia
da dgua, Shirley, 1977]eseusucessor, Time to get out ofthe bath, Shirley [Horade sair
do banho, Shirley,1978], contrastam, nas paginas duplas, o mundo banal esemcor dos
adultos, comsuas palavrasrotineiras, eo mundo brilhanteeimaginativo dentro da cabeca
da crianca, quendo tempalavras.

A“abertura” depagina dupla nos dd imagens simultineas para as quais podemos
olhar, escolhendo nosso préprio ritmo. [28]Esse éumponto basico na ilustraciio, eJane
Doonanexpandesua concepciio a respeito:

Diretamentevemos as formasemuma tela (ou pagina ilustrada) assumirem
propriedadesespaciais erepresentaremalgo; a repeticio abstrata deformase
propor¢des epadrdes no esquema da pintura [...]Jassumeuma nova for¢a. Amesma
forma repetida emdiferentes objetos|...]eemformas negativas deixadas entreeles,
na mesma escala, fornecelacos quefazemassociacoes eafinidades entreobjetos e
eventos edreas depintura. O elo metaforico étanto formal como psicolégico edeve

seupoder 3 ambiguidade.[29]

Por isso, podemos ter alusdo visual mediantea combinacio deformas ecores simbolicas



deangustia eprazer.

Issosugerequeo livro-ilustrado atravessa fronteiras, embora haja a invasao deum
certo perigo deinsipidez. Bettina Hurlimann notou os paradoxos inerentes ao conceito de
“Buroprinting”121“Asimagens falamuma linguagemuniversal[... mas o risco reside
numa tendéncia a uniformidade-as diferentes caracteristicas nacionais sendo engolfadas
emproveito do “mercado mropm”.BO]
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Come avay from thL water, Shirley  Time to gct out ofthe bath, Shirley

Oaspecto multimidia do livro-ilustrado ndo énovo. Margery Fisher salienta queo
“escritor sagazdessa era [1920] (Beatrix Potter ¢ umexemplo brilhante) reserva adjetivos,
por assimdizer, para asilustracdes, ondeintimeros pequenos aspectos, alguns deles
sofisticados, podemser destacados”. [31]b]

Deano emano, ha pouco do que Pullmanchamoude“liberaciio do mais
extraordindriovirtuosismo na narracio dehistorias”. [32]Naverdade, o queexistesao
oportunidades perdidas: oslivros quendo fazemuso nenAum-emuito menos uso pleno—
domeio. Nemsempreéclaro, por exemplo, por queas palavras estio presentes.
Conquanto eusimpatizecoma nocio dequeo livro-imagempriveas criancas das
palavras, o conceito de “palavras-porque-precisa-haver-palavras” étio “limitador”
quantouma ilustraciio prosaica. Asvezes, a auséncia de palavras podefornecer um“hiato”
quenecessita da inteligéncia eda imaginacio para ser preenchido. Hi umargumento em
favor desselivro-ilustrado “puro"[c] -oquendosignifica queo portfolio depinturas
importe. Tal portfolio éestatico. Omesmo podeser dito de“pecas” fabricadas ou coisa que
ovalha. Palavraseimagens devematuar emconjunto.

Ogabarito deveser o livro interativo, que, por ser interativo, ndo podefacilmentese
enquadrar em(ouser excluido de) nenhuma faixa etiria. EmGranpa, a relagio entreos
dois personagens nio éconfortavel ou sentimental, ea relacio entreaspalavraseas
imagensrefleteisso por ser muito ambigua. Burninghamdefineumpadrdoparaa
narrativa interativa queevita o clichévisual. Qual o sentido dese colocar familias de
hipop6tamos ouursos fazendo coisas essencialmente humanas? Everdadequehd alguns



bons motivos: 0 animismo, evitar esteredtipos racistas (embora emcertasaplicagdes
comerciais os ursinhos “travessos” sejammenos “puros” na cor queos virtuosos), a
universalizacio, a permissdo para as criangas sentiremempatia pelo, digamos, mau
comportamento, eao mesimo tempo reconhecerem(como nos cartuns) queissonioé
realidade. Mas, quasesempre, nenhumuso auténtico éfeito das possibilidades. As obras de
Mary Rayner sobrea familia Porco sio umbomexemplo. Enquanto Mrs. Pig’s Night Out
[A noite emque o senhor Porco saiu,1976]fazia uma mordaz(eaténotdria) proposta (a
babd éumlobo), seu sucessor[33] envolveapenas domesticidades comuns, evitando s um
pouquinho da insipidezgracas a imundice. Existemcentenas delivros dessemesmo tipo.

Muitos livros usamimagens para complementar as palavras mostrando cenas dificeis
deimaginar oumisturando fantasia erealidade. Os melhores sustentama ideia ao longo
detodoolivro. J mencionamos o livro deFelixPirani A bigail at the Beach. Oquenio se
descreveno texto éa relacio intima entrepai efilha ea aplicagfio pratica da fantasia de
combater os perigos do mundo real. Enquanto seu pai léumromancedefantasia ebebe
cerveja deverdade, Abigail defendeseuverdadeiro castelo deareia deoutrascriancas
maiores edesuas bicicletas ecachorros, enquanto asimagens tambémmostramomodo
como sua imaginacdo estd tratando o mundo.

Muitos livros-ilustrados cldssicos -por exemplo, oslivros da sérieLittle TimdeEdward
Ardizzoneeos deQuentin Blake—entrelacamtexto eimagens fisicamentena pagina.

Expandir asfronteiras na tentativa deexplorar as possibilidades do livro-ilustrado nos
aproxima do conceito delivro comojogo, queétalvez muito melhor por isso. Umexemplo
interessanteéo livro dePhillipe Dupasquier A grande confisdo (1981/1991), emqueum
hotel élevado ao caos por uma horda deratosverdes. Mas todos os quartos saovistos
simultaneamentee, assim, € preciso escolher entreler varias narrativas ao mesmo tempoe
acompanhar os acontecimentos emumtinico quarto aolongo dolivro inteiro edepois
voltar efazer o mesmo comoutro quarto. Muito semelhanteaos livros deescolha bindria
dotipo “escolha sua propria aventura”, essa obra demonstra as possibilidades narrativas
evisuais do livro-ilustrado.

Mas, apesar detoda a evidéncia do excelentematerial graficoemcomparacioaos
tradicionais, oslivros quesevalemda forma continuama ser minoria. O quepodeter
surgido aqui éo imenso potencial dessa classedelivros. Eclaro quetoda avaliacio de
livros permanecerd regional, sendo efetivamente pessoal; 0 quevimos éuma maneira de
investigar seumlivro estd avancando rumo ao potencial da forma. Como conclui Jane
Doonan:

Quer a ilustraciio corresponda ao texto ousedesviedele, o leitor-espectador sera
capazdeproduzir mais sentidos sendio presumir queasilustragdes meramente
reforcamo tema das palavrasepermitir queas imagens falempor si proprias.
Perdemos muito emqualquer obra dearteseapenas procuramos por aquilo que
esperamos encontrar, emlugar denos abrirmos para o queela tema oferecer. [34]



Agrandeconfusio,
Phillipe Dupasquier.
Martins Fontes, 1991

Defato, conformenotou Perry Nodelman, “oslivros-ilustrados possuemritmos singulares,

convencdes singulares deforma eestrutura, umcorpo singular detécnicas narrativas”. [35]
Tantoa critica como a editoragiio talvez pudessematentar mais para essefato.

[@lprocesso deproduciio chamado decoedi¢iio: o mesmo livro éimpresso emlarga escala,



trocando apenas o texto emdiversos idiomas. Os exemplares sdo distribuidos empaises da
Europa.[N.A.]

bloautor sereferea questdes deformato, escolha depapel, acabamento, composicio de
texto eimagem, queexigemconhecimentos extratextuais esao fundamentais para o livro-
ilustrado. [N.E.]

[Foautor serefereao livro-imagem, cuja narrativa éconstruida apenas comilustragdes,
sema presenca do texto. [N.E.]









NESTELIVROTENTEIEVITAR TRES COMPORTAMENTOS: JUIZOS DEvalor, juizos
universalizantes ecritica especulativa —isto ¢, uma espéciedepsicangliseora doautor,
comoa encontrada emSecret Gardens [ ardins secretos, 1986], deHumphrey Carpenter,
ora dos personagens, comoemNarratives of Love andLoss [Narrativas sobre amore
perda, 1987], deMargareteMichael Rustin. Para muitosleitores, podeparecer umdesvio
dopréprioalvo da critica. Entretanto, espero ter demonstrado queisso éutil simplesmente
para examinar o queestamos fazendo epor qué, quando abordamos oucomecamosa
conversar sobreumlivro.

Nestecapitulo, gostaria dedar umpasso adianteesugerir a necessidadedese
reconhecer, pelo menos provisoriamente, umtipo distinto decritica, chamada por mimde
“criancista”, quedeveriamosadotar ao trabalhar nessa drea. Emsegundo lugar, gostaria
depropor uma reflexio radical sobreos fins da critica emsi mesma e, por implicacio, do
tema diantedends.

Comovimos, existeuna interacio complexa nio s entrea crianca eolivro, masentrea
crianca ea ideia delivro, queaté certo ponto poderia ser chamada deuma “contraleitura”.
Selevarmosa sério a contraleitura —eo depoimento deprofessores deleitura e psicologos
sugerequedevemos fazé-lo—, acharemos suspeita grandeparteda avaliacio doslivros
para crianca, seja dasvariedades “as criancas poderiam gostar”, “ascriancas devem
gostar”, “ascriancasgostam” ou “ascriancas gostardo”. Obviamenteosacadémicos que
“poderiamgostar” estdo solidamenteno mundo adulto, ouadultista, enquanto os que
“devemgostar” falamcoma voz do doutrinador ~mas equanto aos outros? Osjuizos
“gostam’” e “gostardo” sebaseiamna observacio, quasesempreemanos deobservacio
afetuosa, comprometida, qualificada. Claro quehd o problema da influéncia do
observador sobreo queéobservado, bemcomo o problema da interpretacio. Umbom
exemplo €o escritor Roald Dahl, que pareceproduzir livros quereflitamo ponto devista da
crianca. MicheleLandsberg dizsobreele: “Como Blyton, Dahl conquista a afeicio deseus
leitoresjovens emparte por aliar-sea seus impulsos instintivos. Blyton forneceu padrées de
autonomia aventureira emqueosjovens triunfavamsemajuda dos adultos; Dahl parece
subverter as censuras do adulto endossando impulsos das criancas deagressao e
vinganga".[l] Dahl tambémnéo subestima a capacidadedeseuleitor para lidar com
sofisticados dispositivos narrativos. Podeparecer queseus livros nio estio meramenteem
contato coma cultura infantil, mas sdo, nas palavras deSarland, “partedeuma cultura de
oposigio".[z] Porém, embora possa explicar tanto a oposicaoa Dahl nos circuloslivrescos
comoapoioa elenos circulos ndo livrescos, isso érealmenteverdade? Dahl estd defato
lancando suas habilidades na direcio do que as criancas entendem como aideia que os
adultos fazem de sua cultura? O queJohn Rowe Townsend chamou de “poema de pivete”
(poema queusa piadas diretas, muitas vezesvulgares, eformas previsiveis, como nasrimas
dejardimda infincia)é, como o texto deDahl, a “faceacitdvel” da infancia, uma rebelido
moderadamenteandrquica permitida pela cultura adulta dominante.

Na melhor das hipéteses, uma histéria nio é meramenteentretenimento—setal conceito



fosseconcebivel. Conformesalientou Arthur Applebee, no quendo tinha a intencio, espero,
deser uma declaracio maléfica:

Ashistérias queelas ouvemas ajudama adquirir expectativas sobrecomo éo mundo
-seuvocabuldrio esintaxe, bemcomo sua turma elugares-sema desconcentradora
pressaodeseparar oreal doficticio. E, embora acabemdescobrindo quepartedesse
mundo éapenas ficcio, personagens especificos eeventos especificos queserao
rejeitados, os padrdes recorrentes devalores, as expectativas estéveis sobreos papéis
erelagdes quefazempartedesua cultura permanecerdo. Sdo esses padrdes
subjacentes|...]que tornamas histdrias umagente importante de socializacdo,
umdos muitos modos como lhes sdo ensinados osvalores e padrdes dos mais

velhos. [Grifomeu. 3]

Masisso éavisdo da crianca sobreo mundo ousobreo livro? Por exemplo, a cultura da
crianca compreendeautomaticamenteos preconceitos da cultura do adulto: homem
versus mulher, negrover sus branco, esquerda versus direita, sujoversus limpo,
aceitavel versus inaceitavel? Esses posicionamentos precisamser aprendidos, aoladoda
lingua, aolado das formas dehistéria. Embora recentementetenha sido consideradona
posicio “deseu proprio lado”, Dahl, ao definir o aceitavelmenteinaceitavel, apenas faz
partedo sistema controlador, partedo processo deaprendizagem-o quepodeexplicar seu
respaldo entreadultos queseria deesperar quecriticassemseutrabalho. Osuposto
contrato coma crianca (“a camada deacuicar da histdria podeapaziguar apreensdes dos
adultos”4]distraia atencio do quepoderia ser visto como os objetivos dissimulados,
anticriangas (etalvezanti-humanos)do livro.

Ummodo satisfatorio deabordar essas dificuldades envolveria uma total releitura de
textos do ponto devista “criancista”. Omero convitea adultos para leremcomo criancas
ndo énenhuma novidade, eéprovavel nio sé queressusciteantigos preconceitos mas que,
comovimos, semostremuito dificil. Temos, isso sim, quedesafiar todos os nossos
Ppressupostos, questionar cada reaciio eperguntar o quesignifica realmenteler como uma
crianca, dadas as complexidades da interaciio cultural.

H atébempouco tempo, conversar sobrelivros sefundava empressupostos gerais
sobresignificado, valor eaceitabilidade—assumindo tacitamentea norma do ocidental
branco do sexo masculino-queseencontrambemenraizados na linguagem. Conforme
dizJonathan Culler emOn De construction[Sobre desconstrugdo, 1983]: “Sea
experiéncia da literatura dependedas qualidades deumeuleitor, pode-se perguntar que
diferenca faria para a experiéncia da literatura seesseeufosse, por exemplo, mulher em
lugar dehomem5lou, poder-se-ia acrescentar, uma crianca. A primeira vista, isso pode
parecer uma declaracio do dbvio: mulheres leitoras devemler como mulheres. O quemais
elas podemfazer? Bem, a resposta équeelasleemcomo mulheres enquanto assimdefinidas
pelos homens; pois os sistemas devalor eos modos de perceber emvigor emnossa cultura



sdo determinados pelos homens, haja vista 0 modo como a lingua nomeia coisas quesao
neutras.
Oparalelo entreassituacdes demulheres ecriancas foi bemformulado por Lissa Paul:

Existeumbommotivo para adequar a concepefio feminista a literatura infantil.
Tantoa literatura feminina como a infantil sdo desvalorizadas econsideradas
marginais ou periféricas pelas comunidades literdrias eeducacionais. Criticos
feministas estdo comecandoa mudarissol[...]. As criancas, como asmulheres, sao
agrupadasna mesma rubrica deimpotentes edependentes; criaturasa serem
afastadas do cendrio da aciio eque, emoutras circunstincias, ndo devemser vistas
nemouvidas. Masas mulheres constituemmais da metadeda popula¢io mundial -e
todosnésjd fomos outrora criancas. £ quaseinconcebivel quemulheres ecriancas

tenhamsido por tanto tempo invisiveis emudas. [6]

Transpor osargumentos emfavor da “leitura “feminista” para a drea doslivros para
crianga s6 épossivel comuma nova palavra. “Infantil” e “pueril” jé possuemcamadas
acumuladas designificados eassociagdes. “Criancista” podeatender nosso propdsito.
Vimos queo problema dedefinir o quequeremos dizer por “ler como uma crianca” ndoé
secundario. Como observou Annette Kolodny, os problemas témraizes profundas: “O
crucial équea leitura éuma atividadeaprendida que, como muitas outras estratégias de
interpretaciio aprendidas emnossa sociedade, éinevitavelmentecodificada por sexoe
flexionada por género”. [7] Assim, é bastante possivel que, ao participar dojogo
leitura/literario, as criancas samprogressivamenteforcadasa ler contra simesmas
como criancas. Eisso raramenteélevado emconta na leitura delivros infantis. (Dado o fato
dequea maioria dos profissionais do livro para crianca émulher, sdo multiplasas
possibilidades deleituras “tendenciosas”.)

Como transpor o hiato, para entender o querealmenteestd acontecendo nos termos da
crianca, emlugar decontinuar a usar pressupostosarraigados sobreas percepcdes e
competéncias das criancas? Caimos na armadilha denossas proprias formulacdes?
Conformeobserva Perry Nodelman, ao escrever sobrecomo criancas tipicasleemlivros
tipicos: “Apergunta importanteépor quetantas criancas exigemidentificagio comos
personagens sobreos quaisleem? Uma resposta inquietantea essa pergunta équends
trabalhamos duro para ensind-lasa fazer isso”. [8]

Por certoa narragio dehistdrias é no dizer deBarbara Hardy, “umato primdrio da
mente”,[%lea crianca entendeo mundo contando histériasa si mesma. Mas hd diferencas
entreas histdrias da infancia eas historias do livro. Comovimos, os padrdes das historias
precisamser aprendidos; ea intertextualidadeea ndo especificidade do texto fazemmuita
diferenca. Alingua escrita dizrespeitoa simesma eémaisreflexiva ealusiva quea lingua
falada. ConformenotouD. R. Olson, osmodos escrito efalado representamdiferencas nas
culturas. “Alinguagemoral [...]éummeio universal decompartilhar nossa compreensao



desituagdes concretas eagdes praticas. Alémdisso, éa linguagemqueas criancas trazem
paraa escola.”[10]

Aoensinarmosa lingua, estamos ensinando as criancasjogos depalavras, modos de
compartimentar a experiéncia:

Anarrativa, o sequenciamento deeventos no tempo, éummodo fundamental de
organizar orelato da experiéncia pessoal tanto no discurso como na escrita, masa
produciio bemrsucedida de“histdrias” dessetipo emqualquer uma das situacdes
exigeconhecimento deconceitos diferentes deuso da lingua; eé o desenvolvimento de
uma percepedo detais diferencas queécrucial para o crescimento bemrsucedido das

habilidades deescrever deuma crianca. [11]

Dessemodo, interaciio éuma questio deregras compartilhadas, eas criancas participam
denossojogo porqueéo tinico dequepermitimos queelas participem. Masisso seda
apenas emresposta. Emsi mesmas elas podemreagir demodo diferente, fazendo algo
diferente. Consideremos, por exemplo, o género:

Oprodutor [deuma histéria]deveou seconformar aos principios gerais deuma
histdria eoperar dentro deumgénero, ou criar e“vender” seu proprio género novo
oucorrer orisco deser expulso do saldo do contador dehistdrias. Eo consumidor
deveter expectativas gerais decomo éuma historia, conhecimento decomo séo certos
géneros efamiliaridadesuficientecomo mundo real para queos detalhes, bemcomo
aorganizacdogeral da narrativa, possamser devidamenteapreendidos. [2]

Dessemodo, corremos o risco deconfundir competéncia comconformidadeereagio com
habilidade. Comovimos, abstraimos caracteristicaslinguisticas eformas dehistoria de
acordo comnossas normasadultistas, edepois testamos a reacdo da crianca a elas. Masa
nossa leitura éa “verdadeira”? Etitil ou relevantepara as criancas? Aresposta deve ser, em
termos dedesenvolvimento eemtermos socioldgicos, sim; emtermos pessoais,
provavelmentendo. Osentido queuma crianca produz deumlivro tendea ser oresultado
deuma colisio.

EmWithRespect toReaders[Comrespeito aos leitores, 1970], Walter Slatoff
resumeas posicdes quetendemos a assumir ao falar delivros:

Amnaioria dosestetasecriticos[...]fala como sehouvesseapenas dois tipos de
leitores: os absolutamente particulares, o ser humano individual[...]eoleitor ideal
ouuniversal cuja resposta éimpessoal eestética. Amaioria dos leitores reais, exceto
osmaisingénuos, penso e, a medida queleemtransformanrseemseres emalgum
pontoentreesses extremos.[13]



Assim, considerando quenio haja, tanto pelo senso comumcomo pela “desconstrucio”,
nenhumsignificado unico ou estdvel emumtexto, a interpretaciio deumtexto pela crianca-
leitora éinferior apenas emtermos dojogo imposto defora. Como assinalou HughCrago
(mencionado no primeiro capitulo), os adultos tendema trapacear ao comparar as
reacdes das criangas comas proprias.

Acritica criancista éalgo queencontramos na pratica. Ela sebaseia empossibilidadese
probabilidades, ndo na auséncia dedados empiricos, mas dianteda imensa dificuldadede
lidar comesses dados. Assim, nio édiferenteda critica adulta, exceto que, nesta, quase
nunca seadmitequezgja umproblema comos dados.

Bons exemplos do modo como opera a critica criancista podemser encontrados no
examedelivros-ilustrados ede poesia para crianca. Para comecar, consideremos
novamentea obra deJohnBurningham EmCome away fromthe water, Shirley,as
versdes deviés adulto edeviés infantil do mesmo lapso temporal sio apresentadas em
paginasopostas. Nas paginas da esquerda, emcores suaves, os pais deShirley
acomodamrseemsuas cadeirasna praia elevamuma conversa unilateral (cheia de
evasivas eordens peremptorias adultas) comShirley, que permanecenos bastidores.
Embora haja uma consideravel fragmentagiio da “conversa”, nio hd nenhuma
descontinuidadena sequéncia temporal. Asaventuras deShirley, compiratasetesouro
enterrado, sempalavras e(literalmente) muito coloridas, acontecemnas paginas opostas.
Osentido podeser 6bvio, maso contrastedecddigos éinteressante. As paginas “adultas”,
para sua inteligibilidade, dependemdereferéncia a experiéncia extratextual, ao passo que
asaventuras(imaginadas?) deShirley sebaseiamemreferéncia intertextual erefletemos
padrdes performativos da contracultura da infancia, etalvez permitamalgumintercimbio
entrea cultura da crianca ea doadulto.
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Comeaway fromthewater, Shirley,
JohnBurningham,
RandomHouse, 1977

Burninghamavanca mais (emtermos estruturais) rumo ao quepoderia ser chamado
deumverdadeiro livro infantil noja citado Granpa. Opadrao geral desselivro é deuma



imagememquatro cores nas paginas impares, normalmenteapresentandovarios
encontrosentreuma garotinha eumhomema quempodemos supor ser seuavo (sem
nenhuma sequéncia especifica sugerida). Nas paginas pares, encontranrsefragmentos de
didlogo e, abaixo destes, emsépia, esbocos quedecoramou elaboramou comentama
imagemao lado demodo variado, mostrando detalhes ouretrospectos ou fantasias.
Assim, a primeira pagina dupla temo didlogo: ““Nao haveria espago para todasas
sementinhas brotarem.” ‘A s minhocas véo para o céu?””, defrontea uma imagemda
menina edoavd emuma estufa. Oesboco abaixo do texto adiciona detalhes da estufa. A
terceira pagina dupla mostra o avo cuidando deuma boneca eumursinho; defronte, ha a
frase: “Eundo sabia queo ursinho era outra garotinha’”, acima deumesboco deuma
ursinha semaquiando diantedeumespelho. Outro esboco mostra oavo saltitando ea
garotinha perguntando: ““Vocétambémyja foi umbebg, Vovo?"”, eo esboco nos mostra
urma caixa develhos equipamentos esportivos. Mesmo o final éambiguo eimprevisivel. Em
sucessivas paginas duplas, a menina eovovo caminhamna neve; ovovo esta indisposto
(““Vovd ndo podesair para brincar hoje’”); eles veemtelevisdo juntos (“Amanha podemos
ir para a Africa, evocé podeser o Capitio?”); e, na pentiltima dupla, a menina estd sentada
olhando para a cadeira vazia doavd. Apagina final, emcores muitovivas, mostra uma
garotinha empurrando energicamenteumbebéemumcarrinho muito antiquado. Avida
continua?Ouserd essa a infincia doavo?

Essa fragmentaciio, a possibilidade deler emvarios planos diferentes, no maximo com
subcodificaciio deelementos convencionais (como o didlogo), pode parecer excessivamente
sofisticada para seu publico. Mas eu diria quesua propria complexidade, juntamentecom
arenuncia a todo controleautoral no textoverbal, torna Granpa mais proximo dos
padrdes decompreensao deumleitor debaseoral quea maioria dos textos quesedispoea
ser “para crianca”. Como tal, elecontémsérios desafios para os criticos.

Questdes parecidas sio suscitadas pela poesia infantil. Essa éuma dasdreas mais
discutiveis da escrita para crianca: existealgo semelhante? Aresposta convencional pode
ser a dequea poesia para criancas éuma contradicio emtermos; dequeas criancas, em
virtudedeser criancas, sdo incapazes deapreciar a profundidadeea sutileza que
concorrempara a composiciio depoesia. Por outrolado, o poema, quejoga compalavras
etemritmosatraentes, ¢ aceitdvel. Eleanor Grahameobservou, no prefdcio aolivro como
significativo titulo deA Puffin Book of Verse [Livro de poemas da Puffin, 1953], que
“utilizei umcritério simples ao compilar esta antologia para criancas, queédescobrir
poemas quecantemno ouvido efiquemna mente[...] [quetenham]encanto claroa
simplicidadedosjovens”. (4550 ¢éimpor claramentefirmes limitagdes “adultistas”; mas
pelo menos émais positivo do queaquilo quedizJanet AdamSmithemsua introducioao
Faber Book of Children’s Verse [Livro Faber de versos paracriancas, 1953], quenada
discrimina: “Parecerazodvel dar poemas para as criancasleremnessa idade[oitoa
catorzeanos] dequegostardo deselembrar vinteou trinta anos mais tarde”. [1515
coletdnea resultantenfo diferesensivelmente deuma antologia “geral” -exceto, talvez, por
uma énfasemaior no poema leve, no poema narrativo eemtemas da “infancia”.



Poesia ndo énecessariamente poema, epoema ndo énecessariamente poesia. Comoa
palavra “literatura”, a palavra “poema” sugereumjuizo devalor. Certamenteela requer
uma abordagemdiferenteda narrativa; nfo precisa estar relacionada a uma
probabilidadeouinserida nummarco genérico quenada tememsi dereferencial. O poema
podesecomunicar deforma mais direta como leitor; élegitimo, emtermos pds-
romanticos, uma mentefalar comoutra, as palavras “irempara o primeiro plano” -
serem, por assimdizer, notdveis por si mesmas. BentoneFoxcitama censura deL. G. A.
Strong ao ensino: “Lembrentse, 0 objetivoemcada etapa é manter edesenvolver o gosto da
crianca pela musica das palavras. As explicacdes eanotagdes nio importam. Aconcepcio
erronea deuma crianga podeter umvalor muito maior para ela quea explicacio quea
destroi”.[16]

Emsi mesmo essecomentzrio podeser visto como extremamenteadultista, quereserva
parasia “compreensdo” ainda quetambémimpliqueliberdade, ou privacidade, de
interpretacio. Eevidenteque, sea educaciio éigual a socializaciio, nio hd por que
discordar detal comentrio; decidamos os limites do mau entendimento eensinemos
dentro deles. Mas ndo confundamos isso como absoluto. O conceito desedeixar livreé
maisimportanteaqui; o principio deselecio deJanet AdamSmith—“Nao devo me
preocupar sealguémmecriticar por incluir poemas queas criancas nio conseguem
‘entender’. Os poemas estio aqui para dar prazer: o entendimento crescers como
leitor"[17]-ndo éumprincipio que poderia ser levianamenteaplicado  prosa. Alémdisso,
coma poesia, conformelona ePeter Opiecomentaramemsua introducio ao Oxford Book
of Children’s Verse [Livro Oxfordde versos paracriancas, 1973]: “Naturalmente,
quanto mais pura a poesia, mais dificil é dizer para quemo poeta esti escrevendo”.[18]
Essa ideia depoesia “pura”, dealgo quepassa ao largo do intelecto econtesta ou desafia a
interpretacfio, éuma ideia muito libertadora para a literatura infantil.

Apoesia (eo poema) éimplacdvel, felizmente, e por isso é muito dbvio quandoa poesia
foi “fabricada” especificamentepara o publico infantil. Ogrosso da poesia original para
crianca publicada hojequasenio chega a ser competentenememseus proprios termos; ¢
evidéncia patenteda necessidadedeos leitores adultos setornaremleitores mais
qualificados. Masisso tamb¢émaponta para a necessidadedeuma reconsideracioradical
daabordagemda literatura infantil emgeral.

Atéaqui sugeri ummodo deleitura, dentro do limitedo possivel, do ponto devista da
crianca, levando emconta diferencas pessoais, subculturais, experimentais epsicoldgicas
entrecriancas eadultos—emsuma, permitir ao leitor a precedéncia sobreo livro. Existem
vérias implicagdes importantes disso, que, segundo penso, estio sendo enfrentadas nos
estudosliterarios emgeral, mas quesdo particularmente pertinentes a literatura infantil.
Enredamo-nos na situagiio peculiar emqueo modo “privilegiado” deleitura (emtermos de
status cultural eavaliacio educacional, ambas poderosas fontes depoder) éummodo
evidentementeanormal ouantinatural, no sentido dequeignora o contexto da leitura. E
nio s6 emtermos do impacto imediato, fisico, dolivro como objeto. Aquilo quetorna o



texto apenasparte da experiéncia deproduzir sentido-biografia, comentirio autoral,
ambientesocial etc. —éignorado ou considerado secunddrio. Uma enormequantidadede
estudosa partir detrabalhos escolares érealizada comliteratura nas escolas tratando
exatamentedessa objecdo; no entanto, olivro, como umtotem, permanece central.

Como eujd disse, nas conferénciasas pessoas seamontoamnas sessdes dirigidas por
autores. Do ponto devista literdrio, ndio estd claro por queisso deva ser assimy afinal de
contas, o livro éumcomunicador muiltiplo, eo autor, apenas uma pessoa isolada. No
entanto, o autor aovivo exerceumfascinio que, como a biografia, parecetrair uma falta
basica decrenca na ficcdo em simesma. Atendéncia nos circulos académicos etedricos tern
sidoreagir contra isso; masacho quedevemos aceitd-lo ecomisso des-centrar edes-
privilegiar o texto. Fazé-lo coloca imediatamenteo livro no mundo real, como partedeum
contexto maior emqueoautor (aovivo) éumelemento. Qualquer valor atribuido ao texto
deveser entendido, entdo, como sendo especificamenteumdentretrés tipos: cultural,
pessoal oueducacional; enenhumdeles deveser privilegiado.

Nao estousugerindoa anarquia educacional, mas simque, seestivermos trazendo as
criancas umtexto “classico”, deve-sedeixar claro quenio hd nada deintrinsecamente
“melhor” nessetexto. Como as pecas deShakespeare, elepodeter enormesignificado
cultural; ou podeser aceito por uma minoria poderosa como uma sintesedecertos codigos
pelos quais sedefine“literatura”. Masisso étudo. Seo leitor sesenteinclinadoa adotar
essesvalores, tudo bem. Masisso ndo quer dizer quea produciio desentido, pessoal,
indefinivel, talvez inarticuldvel, seja menos importante. Defato, pode-seargumentar
convincentementequeela émais importante; afinal decontas, éisso queolivro é. Se, como
nocaso da literatura infantil, existeumembateentreo sistema devalores dominanteeo
sistema pessoal, €o primeiro sistema quedeveser questionado. Claro quea diferenca
fundamental entreo cultural eo pessoal éo desejo deuniversalizar juizos—eemgeral a
critica temobtido boa reputaciio por essedesejo—, queé, segundo creio, obviamente
contraproducente. Epor isso queovalor “educacional” deumtexto deveser separado,
penso eu, dequalquer outrojuizo; caso contrario nio se podeentender comclareza o que
estd sendo feito para o texto, bemcomo com o texto. Isso éfazer umuso positivo da tensdo
que, deoutro modo, éimprodutiva entretexto esistemas devalor.

Oresultado maislibertador disso équea literatura infantil éimediatamentevista como
tendo statusigual ao deoutra literatura. Mais dificil delidar éo fato dequequalquer texto é
iguala qualquer outro até queumdos trés sistemas devalor, pessoal, cultural ou
educacional, seja a eleaplicado.

Outroresultadoa quesechega éa necessidadederepensar a fronteira entreo texto
“vivo” eo texto “morto”. Roger McGoughdefiniua divisio emcomentdrios sobresua
antologia para criancasStrictly Private [Estrito e privado, 1982]:

Quando crianca euosadorava: poemas quesepodiamcheirar esaborear; poemas
queganhavamvida enos devoravam; poemas, leves etravessos como baldes...].
Quando entrei na escola [...Jrimas derua ecancdes dejardimda infincia foram



adicionadasaoarsenal[...]. Depois dos dezou onzeanos, a poesia desapareceu. Nao
sei para ondeela foi, masvoltou comumimpacto doloroso trés ou quatro anos mais
tarde. Grandes nacos[depoesia cldssica para adultos] eramatirados sobremime
meus colegas pelos professores —porqueeles erampagos para isso eporqueo
programa do curso o exigia. Os poemas pareciampesados epoeirentos, antiquados
efora demeualcanceemocional.[19]

N&o hd nada denovo na ideia delecionar comtextos mais recentes eacessiveis; masumdos
efeitos da passagempara textos contemporaneos, nio candnicos, nos exames puiblicos na
Inglaterra, utilizando métodos ndo tradicionais deestudo eavaliacio, temsido prolongar
oembateentreuma estrutura devalores supostamenteinviolavel ea resposta pessoal. Ha
uma ideia muito enraizada dequea estrutura devalores dominantetemvalidade
intrinseca, endo éapenasuma outra subespécie. Eisso conflita como instinto bésico rumo
aliberdadeemrelacioa normas “literdrias” maisimpostas defora quegeradas
pessoalmente. Oresultado, como vimos, temsido uma falta deféedireciona literatura
infantil. (Tampoucoisso significa desconsiderar os “classicos”; umargumento muito
persuasivo para lé-los, embora sobuma luz diferente, da perspectiva devalores diferentes,
foi apresentado por Catherine Belsey emseuartigo “Literature, History, Politics”
[Literatura, histéria epoliticas]. )[20]

Penso queprecisamos deumnovo estilo decritica, umestilo quevenha dos livros
infantis—umestilo quereflita a singularidadedeles eo fato dequeas pessoas comeles
preocupadas procedemde muitos campos equeestamos escrevendo para muitos peritos de
outros campos. Assim, precisamos desenvolver ummodo de pensamento critico que
abarquetodos esses campos econfira igual status eimportincia a eles. Precisamos
entender a contribuicio quepodeser dada por outras pessoas.

Devemos nos certificar dendo perdermos devista a diferenca da literatura infantil,
caso contrario pode haver umrisco dequeseus estudos simplesmenteusemtextos apenas
como mais umconjunto demateriais comqueexercitamos nosso uso inteligenteda teoria,
ouusemtextos para ensinar umcerto tipo dealfabetizacio —oumil outros usos distintos.

Quero enfatizar portanto quea literatura infantil édiferente deoutra literatura, edevia
ter umtipodiferente decritica eteoria.

Aliteratura infantil tem:
o umpublico diferente, que tem
o habilidadeseatitudes diferentes, gue resultamem
o leiturasdiferentes detextose uma
o diferenterelacio escritor-leitor (base ada emumde sequilibrio de poder).

Tudoissoresulta em:

o temasdiferentes;



o estruturasdiferentes;
o diferentes modos/vozes detratamento na literatura.

Oponto-chavea lembrar équea crianca altera a equacio da critica. Amimpareceque
devemosjustificar seumodo deler, queéindividual, nemsempre cooperativo, com
experiéncia (talvez) limitada, mas comatitudes econhecimento singulares. Desdeque
respeitemos verdadeiramenteo leitor, nossas perspectivas mudam.

Issoimplica quedevemos tomar vdrias medidasradicais: precisamos nosafastar:

dosuniversais;

dosjuizos comparativos ourelativos;
da preguica intelectual dos absolutos;
da fémascarada dejuizo.

Podemos propor uma abordagemdenosso tema queseja diferentedo modelo tradicional,
hierdrquico, antag6nico dedominacio masculina. Assim, nosso modelo seria ummodelo
de:

coopera¢do, nao deconfronto;

sintese, ndo deandlise;

leituras/interacdes individuais, ndo deverdades universais;
igualdade: semhierarquias entretexto, leitores, usos etc.

Acredito queo maisimportantena literatura infantil seja a interacio singular deumtexto
coma crianca singular emuma situagiio singular: esta ésemprediferente, sempre
complexa esempre produzumconhecimento quendo podeser generalizado. Essedeveser
OSSO Centro e, consequentemmente, a critica apenas podeser uma intervencio -um
flagrantemomentineo deumevento que podemos depois discutir.

Sefizermosisso, poderemos fazer justica ao entendimento da complexidade detextos
quegiramemtorno do poder, da fantasia edenossas relagdes coma infancia.

Odilema todo da literatura infantil, queespero estelivro tenha contribuido para
esclarecer, podeser resumido por duas citagdes. Aprimeira édeA. A. Milne, queapresentou
uma resposta enérgica aoataqueindelicado da critica americana Dorothy Parker a
Winnie Puffconstréiumacasa(1928/1994). Emtodo o argumento deMilne, o pessoal, o
popular eoreal sdo contrapostosaoartificial eao culturalmente desejavel:

Einevitavel queumlivro quetevevendas enormes setorneobjeto deescdrnio de
criticosecolunistas|...J. Nenhumescritor delivros para crianca dizalegrementea
sua editora: “N&o sepreocupemcomas criancas, a senhora Parker adorara isto”. O
artista pode preferir genuinamente queseu romanceseja louvado por umcritico
unico, cuja opinido elevaloriza, do quecomprado pela “turba”; mas ndo ha
nenhuma recompensa artistica para umlivro escrito para criancas excetoa desaber



queelasgostamdele. Deuma vez por todas, epor mais queseodeiepensar nisso, vox
populi,vox Dei. [21]

Asegunda citagio édeW. H. Auden, discutindo oslivros de4 lice; eéumna citagiio que,
segundo penso, todos nds, preocupados comas criancas eoslivros, devemos ponderar
commuita seriedade:

Na avalia¢do deseuvalor, existemduas perguntas que podemser feitas: primeira,
quedescoberta eles propiciamquanto ao modo como o mundo seafigura a uma
crianca?e, segunda, emquemedida o mundo realmente¢: assim?22]









[A]tecnologiaeletronicanos trouxe paraaerada “oralidade
secunddria”. E ssanovaoralidade tem semelhancas notdveis coma
antigaemsuamisticaparticipativa, suapromocdo de umsenso
comunitdrio, sua concentracdo no momento presente[...1. Ao contrdrio
dos membros de uma cultura oral primdria, que se voltamparafora
porque témpouca oportunidade para se voltaremparadentro, somos
voltados paraforaporque nosvoltamosparadentro.

'WALTER ONG

AS MIDIAS ELETRONICAS NAO ESTAOALTERANDO APENAS OMODO como contamos
histdrias: estio alterandoa propria natureza da historia, do queentendemos (oundo) por
narrativa. As dimensdes quea mudanca terd emtermos delinguagem/literatura podemser
evidenciadas por uma analogia simples. No Ocidente, a imprensa data demeados do
século XV; os primeiros exemplares do quehoje consideramos uma das formas mais
naturais deficcio, o romance, data da metadedo século XVIIL Ainternet, queseiniciouem
1973, equesegundo seestimava teria 100 milhdes decomputadoresa ela conectadosatéo
ano 2000, ainda ndo encontrou seu equivalentedo romance. Seja o quefor quesetorne
essa forma equivalente, as pessoas educadas noromanceterdo tanta dificuldadepara
conceitud-la quantoa quetiveramos educados numa cultura oral para conceituar o
romance. Para osenvolvidos comoslivros eas criancas, a nova questio é como mediar a
interacdo entrenovas midias eformas textuais estabelecidas ea profunda mudanca
intelectual queisso implica.

Oqueacontecera no século XXIdependerd até certo ponto da relaciio simbidtica entreos
livros para crianca eas escolas. Omodo como oslivros sdo tratados na educacéio estd
diretamenteligado aos livros quesao produzidos e comercializados. Pode parecer, como
vimos, queo poder real depublicagiio esteja comos administradores[1]-eisso tem
sustentado a forma eo contetido geralmenteconservadores dolivro para crianca eo
predominio dealguns escassos escritores. Uma sondagemimportanteno Reino Unido, o
Children’s Reading Choices[Leituras escolhidas pelas criangas, 1999], confirma a
observacdo, comumnaslivrarias, dequeRoald Dahl, Enid Blytoneoslivros “emsérie”
superamemvalor todos os outros no contexto. Consequentemente, embora os dados
evidenciemqueas criancas estejamlendo mais do queh trinta anos (Hall eColes concluerr
queo “nimero médio delivroslidosatéa sondagem, entretodos os grupos etarios, foi de
2,52a0ano”. Em1971, para uma sondagemsemelhante, a média era deZ,39),[2]o que
elasestio lendo ndo é(especialmentedentro das escolas) representativo dos potenciais da
fiecao.

Emconjunto comuma énfasepolitica geral emtextos “cldssicos” ou “consolidados” nas
escolas, por recomendacdes do National Curriculumand Key Stage, tudoisso parece
implicar, emtermos simplistas, a valorizacio decertos tipos “estabelecidos” denarrativa.
Fora da escola, outros tipos denarrativa —na verdade, textos quenao sao normalmente



considerados narrativas-sio lidos commaior frequéncia. Uma reagio comuma essa
situacdo temsido entender a divisdo emtermos devalor deoposiciio, como faz Derek
Meakin, presidenteda editora Europress:

Ofato tristeé quedurantemuitosanosas criancas nio foramincentivadasa se
perderemnos livros, como foramas criancas deminha geracionosanos 1930[...Je
quehistorias eramaquelas! [...]muito distantes dos manuais escolares geralmente
tediosos, politicamente corretos, quehojeestio por ai-livros queajudama
dissuadir osjovensdeler o quequer queseja eoslevam, emvez disso, a sevoltarem
para oburaco negro deumaparelho detevé comsuas mensagens devioléncia,
luxtiria ecobica.[3]

Ocomentario ndo reconhecequeasnarrativas encontradas na leitura feita
(principalmente) fora da escola (revistas, nio ficcio, video-games) demandamumtipo
diferentedepercepcio econcentracdo: olivro (eseus respectivos padrdes eatitudes
narrativos) esta fazendo algo bemdiferente dasversoes emvideo dos mesmos textos, ealgo
totalmentediferentedas midias “interativas” baseadas emredes. Esses sdo tipos diferentes
denarrativa, refletindo diferentes conceitos de histdria. Tampouco reconheceo fato obvio -
evidenteemvarias formas desde o século XIX-de que, seumcerto tipo detexto/cultura é
apoiado na escola mas ndo emoutra parte, seu estudo provavelmentesers
contraproducente. Seo livro porttil éidentificado coma escola (emespecial seé
identificado comalgumvagovalor “literério”), ento outras midias continuardoa
dominar. Seisso ébomemtermos politicos, socioldgicos ou culturais, € provavelmente
menos importantequea mudanca (muitas vezes nfo reconhecida) no queseentende por
“histéria”.

Claro quea situaciio écomplicada pelo fato dequemeninos emeninas sio
“alfabetizados demodo diferente,[4] equeassalasdeaula (emespecial nos primeiros
anos escolares) sio, emgrandeparte, uma esfera feminina. Pois embora, como salientam
HalleColes, “a esmagadora maioria das leituras tanto demeninos como demeninas em
todasasidades seja delivros deficcio narrativa”, hd muitas outras leituras, quendio sdode
fiecio (narrativa ounso), e, “quando a leitura nfo éficcional, osleitores sdo
principalmentemeninos”. [5]

MargaretMackey resumiua situacio:

Osalunos queentramnas salas deaula do ensino secundario entendidos nos temas
demuitos filmes, familiarizados como apelo solto, ndo linear, dos guias ecds-rom
decortesia do universo dos Simpsons, a vontadecoma atragiio circular erepetitiva
demuitas formas diferentes deficcio on-line, geralmenteachario quesua
experiéncia époucovalorizada no foro académico. Seeles foremmesmo azarados,
aprenderdo sobre“0” diagrama do enredo eserdoinstruidos a pensar queso ha



uma maneira vdlida deescrever uma historia. Mesmo emsalas deaula mais
esclarecedoras, eles podemnormalmenteseperguntar por queseu “ajuste” as
histdrias escolares lineares quase sempreé muito dificil. [6]

Emconsequéncia, o modo comoa literatura infantil sedesenvolvera no futuro podera
depender da eficicia comqueentendermos eaplicarmos nosso conhecimento das
mudancas intelectuais —que podem, emnivel basico, envolver uma revisdo do quesignifica
ser “letrado” eser um“bomleitor”.

Por tradiciio, para declarar o quepodeparecer o Gbvio ululante, entendemos
“narrativa” como o ato decomunicar uma abstracio (uma histéria): éumato de
comunica¢iio comoutros. Reconhecemosa diferenca entrea histéria abstrata eseurelato,
anarrativa, porqueo seurelato, emultima instincia, influencioua histéria. Demodo
igualmenteSbvio, algo deveacontecer emuma narrativa; pode-seconsiderar queas
histérias avancamgracasa “unidades narrativas”, marcadas por algumtipo de
mudanca. Essas unidades setornamcoerentes por meio deelos como personagem, espaco,
atmosfera, tema oumotivo eemsua esmagadora maioria apontampara uma resolucio.
‘Todos esses elementos eresolucdes sio norteados por tradicdes genéricas.

Asnovas historias emhipermidia queestamos hojeencontrando/criandonfio se
pautampor essasregras. Para seter uma ideia do salto mental quesera exigido,
precisamos reconhecer as diferencas entreos que podemser genericamentechamados de
ostréstipos narrativos —oral, escrito e “hipermidia”.

Etentador ver nasestruturas edispositivos do conto oral uma “planilha mental
[‘natural’]para a estrutura narrativa » [7embora sepossa demonstrar quea estrutura
“Inicio-meio-fim” é “especifica a cultura”:

[...Jmuitas culturas témbhistdrias[...] quesdo expressas principalmenteemtermos
circularesouespiralares. Podehaver um*“comego”, mas néo hd nenhum*“meio” ou
“fim” reais. Histérias cuamulativas emalgumas culturas ndo ttmumevento
culminantequedesencadeieagdeslevando a historia para uma concluso final[...].

(8]

Certamentetudo evidencia queos publicos modernos, sjamquais foremseus antecedentes
nasmidias, reagementusiasticamentea narraciooral, quandolhesédadaa
oportunidade, epossuemas habilidades necessdrias deconcentracio eresposta.
Entretanto, nio éa sequéncia queéa esséncia, ousignificado, deumconto oral. A
narracdo, a construgdo interativa desentido muituo bemcomo pessoal pareceser mais
importante. Assim, como sugereCarol Fox(segundo Proppetal.), asunidades narrativas—
asagdes—sdo, na verdade, relativamente desinteressantes 9] como demonstramos géneros
“maduros”. Enotdvel queemelementos como esses—eemespecial no fato dequea
experiéncia da narrativa oral nio éestivel, dificultandoa critica “estitica” (ea atribui¢io



de“qualidade”literdria)-a narracio oral seassemelheao hipertexto. Tal como as
narracdesorais podemser legadas denarrador para narrador emuma tnica narraco,
Nigel Woodward predisseem1993 que:

Atéotrabalholiterdrio podeser ajustado para setornar menos umatoisolado deurr
unicoautor, ecada vezmais o produto deumprocesso no qual o autor éumdos
membros deumgrupo devarios autores—-umgrupo queao final podeincluir o
“leitor”.[10]

Coma escrita ea impressdo, houvemuitas mudancas fundamentais na narrativa, e
consequentementena histéria —nas palavras deWalter Ong, “a escrita reestrutura a
consciéncia”. As mudancas mais dbvias envolvemmenor dependéncia da memdria,
maneiras mais sutis deimpor coeréncia, alusdo, desenvolvimento depersonagem,
diferentes pontos devista eenfoques—e, talvezacima detudo, “a imprensa estimula um
sentido defechamento, uma sensacfio dequeaquilo queseencontra emumtexto foi
finalizado, alcancouumestado de condlusio”.[11]

Anarrativa muda emsuas bases—emudamos tipos dehistdria queela conta. Ela se
afasta do espontineo, do efémero—edo “desordenado” -, caracteristicas do queas
criancas-leitorasleemdurantegrande partedo tempo etambémcaracteristicas do
hipertexto. Oquepassoua ser valorizado na narrativa impressa —eemespecial na cultura
ocidental do século XX~étudo, menos narrativa. Mas quer a acio central setorneounio
apenas parteda imagemcomplexa, as narrativasimpressas (commuito raras excegoes,
comoa obra deWilliamBurroughs, quegeralmente sdovistas como experimentais)
permanecemlineares edeterminadasa apontar alguma resolugiio. Alguns textos, emnome
do pés-modernismo, ttmprocurado, geralmenteemtermos demetaficciio, reembalar
essas narrativaslineares, mas quasesempreprecisammanter alguma coeréncia mediante
asimpleslinearidadeouapelosao entendimento do género.

Logo, as narrativaslineares tradicionais oferecemresultados fixos eoportunidades
imaginativas. Dessemodo, por mais quetornemosa ler olivro deRoald Dahl A fantdstica
fabrica de chocolate, nofinal Charliesempreficard coma fabrica. Aforma quetemessa
fabrica, porém, dependemuito dasimagens emnossa prépria cabeca. Emcompensacio,
umgrandendmero de“jogos” decomputador (queseinclinampara as condigdes de
hipertexto) nos oferecempaisagens, personagensvisualizados eimagens detodos os tipos,
mas permitemqueojogador escolha diferentes resultados.

Uma das primeiras tentativas deromper a camisa deforca da resolugio foia série
Choose Your OwnAdventure[Escolha Sua Aventura], dosanos 1970. Embora movida por
decisdes cruas, relacdes econsequéncias pré-programadas emnivel da unidadenarrativa,
essa série(deenormesucesso) transferia o “poder” no texto para o leitor como parceiro
autorizado.

Seria deseesperar queasnovas midias eletronicas explorassemesses “jogos”,



simplesmente porquemais escolhas podiamser controladas eletronicamente. Ofato de
isso ndlo ter acontecidoaponta para a natureza essencialmentediferentedas midias
eletronicas: elas conseguemlidar comdispositivos antiquados (tal como a televisao
conseguia elidava como teatro antes deencontrar a prépria linguagem), mas podem
oferecer outros emelhores recursos.

Oimportanteéquendo setrata deaumento dasalternativas narrativas, masde
reduciio no queesperamos —a diminuicio da importancia da narrativa (oua propria
natureza da narrativa). Existemmuitos jogos decomputador quefornecemcendrios eem
seguida permitemqueseus “jogadores” existamdentro deles; “o querealmenteacontece
nesses mundos éindefinido e, emvarios sentidos, semimportincia”. Algunsjogos
sofisticados, emvez detransferirempara cd ouinternet histérias originalmenteimpressas,
refletem“a permanenteexposicio [das criancas]a uma cultura cheia devarios tiposde
[narrativasalternativas]”. [2]claro queo fato deseremchamados “jogos” indica a atitude
para comeles por partedeuma mentalidademaisvelha esitiada.

Aconsequéncia 6bvia dessas tendéncias équeo conceito de“narrativa” é estendido.
Estamos emuma fasedetransicio para o pensamento hipermidia generalizado, etemos de
aceitar queos MUDS (M ulti-user Domain, umRPG comvadriosjogadores simultineos)
quepossibilitama autoria muiltipla; os textos anotados, os sites erevistas eletrénicas que
exploramnarrativas novas ouantigas; todos agora fazemparteda narrativa. Oque
anteriormenteseconsideravamitens externos ou alheios (antecedentes do argumento,
biografias dosatores, brinquedos derecortar, adaptacdes) tornaranrseparteda
“narrativa”. Osjogos decomputador envolvemcomumentemilhares dejogadores que
levamvidasvirtuaisempaisagensvirtuais.

Eomesmo aconteceu coma “hipermidia” —o encadeamento eletrénico depalavras,
sonseimagens. Seconsiderarmosa narrativa escrita como uma linha fixa na qual
“penduramos” nosso proprio universo privado deinterpretacoes eelaboracdes, o
hipertexto éa mesma coisa sema linha. Essa “narrativa” podeser construida por meiode
um*“pacote” quepossibiliteao leitor/escritor proceder por associacdes-ouaoacasoa
partir da internet. Econcebivel queo poder deencadeamento dos pacotes de hipertexto
incentivard alguns autoresa ligar cada coisa a tudo o mais, oua continuar acrescentando
outros nodos deinformacoes deacordo comalguma vaga filosofia queadota as
associagdes como “naturais” econsequentementedesejaveis, deixando ao leitor a decisdo
sobreo quequeremacessar.

Seusarmos overdadeiro hipertexto (setal coisa existisse, ou pudesseexistir), poderemos
construir matrizes quenioirdoa partealguma. (Einteressantequeas primeirasversdes de
Hypertext Mark-Up Languages, ou HIML, incluiam “sequéncias debusca” ou, por
assimdizer, fantasmas das narrativas lineares.) Acabamos (embora, naturalmente, nunca
acabemos)comnarrativas que, emtermos “lineares”, ndo passamdecaosoutolice. Claro
queesses textos sio bemdificeis dedescrever deuma perspectiva linear: a maioria dos
pesquisadores/tedricos literdrios pareceincapaz deir alémdas formas, relacdese
estruturas, asquais, por maiselaboradas quesejam, dizemrespeitoa “logica enraizada”



linear.

Mais comumente, tal narrativa é construida “surfando-se” na internet. Ao “surfar”,
interagir como mundo dos dados armazenados, construimos uma matrizou constelacio
de“itens”: eles sioa histéria ~mas uma historia complexa eintensamente pessoal. Estd em
constantemudanca endo podeser transmitida a ninguémmais: oleitor esta produzindoe
afirmando o proprio significado. Isso resulta no paradoxo dequeessas novasnarrativas
sdotodas pessoais, envolvendo “autoria compartilhada”, etambémse configuramcomo
instdveis trabalhos-emrandamento. Acritica, para ter algumlugar, temdeser uma
intervenciio, uma interrup¢ao euma extensdo da propria historia.

Isso torna o quequer queseja gerado (a) praticamenteirreconhecivel como narrativa e
(b) singularmenteinutil einacessivel a avaliacio. Claro queéexatamenteo queacontece
quandoalgumleitor interagedealguma maneira comalguma narrativa —embora admitir
issondo seja do interesse denenhumnivel do e stablishment critico/educacional. Ou,em
outras palavras, duranteanos temos discutido e defendido a necessidade deenvolvimento e
interacio denossosalunos comos textos/narrativa/teatro. Agora seremos aceitos ao dizer:
“Nossosjovens leitores esperamaprender ativamente; niio esperampensar sempreem
linha reta”.[13]

Ou, talvez, tenhamos fechado o circulo. Seas narrativas orais eas narrativas escritas
compartilhama caracteristica da linearidade, os textos orais ehipertextos compartilhama
qualidadeda matriz. Expresso emseus termos menosameacadores, podemos dizer queos
naoadestradosemcertos modos depensar —convenientemente, criangas -nao entendema
narrativa da mesma maneira queosleitores maisvelhos. Menos a vontade, poderfamos
dizer queas futuras narrativas para o “leitor decomputador” parecemnéo ser nemmais
nemmenos queo caos individual, impossivel deavaliar. Mas esses leitoresainda precisam
subsistir emumsistema educacional linear. Quais sao, entio, asimplicacdes mais
pragmdticas?

Ocendrio mais provavel, dada a gigantesca inércia embutida nos sistemas sociais e
educacionais, ¢ queos modelos linear ehiper-textual denarrativa existirio emparalelo. O
compromisso pareceser inevitivel, etalvezaltamentecriativo: outra consequeéncia seria
deixar deprivilegiar qualquer umdos modos narrativos. Conformeobservou Carol Fox:

[...Jasresolugdesldgicas das narrativas sio umfendmeno tardio na historia da
alfabetizacfio. Para criancas, ha abundancia decampo deaciio norestoda
narrativa para explorar a enormevariedadedemaneiras denarrar eventos ficticios.
Incentivar as criancasa experimentar esses modos denarrar seria dara elas

conhecimento metanarrativo.[14]

Fundamentalmente, até ondese pode prever, duasatitudes bemdiferentes estardo
operandoao mesmo tempo quando pensarmos emliteratura infantil, easimplicacdes
culturais sdo potencialmenterevoluciondrias.












'UMDOS MAIS INTERESSANTES PONTOS DE PARTIDAPARAOESTUDOda literatura
infantil éo termo emsi mesmo. Para alguns, literatura infantil bempodeser uma
contradiciio emtermos: osvalores equalidades queconstituemnaturalmentea
“literariedade” (isto €, quepassarama ter significado culturalmente) nfio podemser
sustentados seja por livros destinados a umptiblico comexperiéncia, conhecimento,
habilidadeesofisticaciio limitados, seja pelosleitores.

Nolugar dessetermo, o mais acurado para o nosso objeto talvez seja textos para
crianga, admitindo sentidos muito flexiveis para as trés palavras.

TEXTOS. Podeser usado para significar potencialmente qualquer forma decomunicacéo.
Umdostracos caracteristicos da literatura infantil temsido sua falta de“pureza” genérica:
umdos pretendentes ao titulo deo mais significativo (sendo o mais antigo) dos livros para
crianga, A Little Pretty Pocket-Book, deJohn Newbery, foi vendido (consequentemente)
como uma experiéncia multimidia. No século XX, ecada vez mais (pareceseguro dizer)no
século XX, a ideia do livro como uma forma “fechada” serd substituida pela experiéncia
multidimensional. Olivro, o filme, ovideo, os recontos, as prequelas esequelas, a
comercializacfio, os didrios, a sériedetelevisio com“novos” episodios, o “making of das
séries detevé”, os “antecedentes da histéria”, as biografias dosastros queaparecemna
sériedeteveé... todos sdo parteda “experiéncia” daquilo que, por reducio, chamamosde
“texto”. Aliteratura infantil, talvez deforma mais dbvia queoutras formasliterdrias, desde
oinicio fez partedisso—adaptando, refazendo, absorvendo —efoi movida simultaneamente
por criatividade, interesseemercantilismo. Oslivros-ilustrados na segunda metadedo
século XXsetornaramsededealguns dostrabalhos mais complexos, experimentais,
polifonicos emultirreferenciais do universo textual.

Avoracidadeda literatura infantil emagrupar eassumir outras formas (seja positiva
ou, commais frequéncia, automaticamente) temresultado emalgumas anomalias muito
curiosas tanto emseu contetido enquanto corpo detextos como emsua composicio
enquanto objeto deestudo. Ao contrdrio da suposicio comumdequeos textos para crianca
sdorestritos (bemecomo restritivos), temrse presumido quea literatura infantil abranja
formasorais, contos populares, contos defadas elendas (claro quecomimplicagdes
internacionais), o texto ilustrado, o texto altamenteilustrado eo livro-ilustrado. **E-como
constantementeultrapassa asfronteiras da cultura erudita e popular —agora sesupdeque
aliteratura infantil inclua praticamentequalquer coisa produzida para o entretenimento,
aexploraciio ouaculturagio das criancas. Emtermos académicos (isto ¢, emtermos de
conveniéncia arbitrdria, organizacional), nossos textos residemna literatura, estudos de
midia, artesgraficas, historia, folclore, teatro, danca... eassimpor diante.

Todas essas formas requerem(ouadquiriram)teorias criticas eterminologias
especializadas, queso agora estio sendo desenvolvidas erefinadas especificamenteem
relacioascriancas. Emgeral, aqueles dends envolvidos no campo doslivros para crianca
achamos essa gama de “textos” revigorante, ainda queocasionalmenteuma
desconcertantefonte deinspiraciio.



PARApoder ser declarada peloautor, assumida pela editora, ou-demodo menos
controlado para os quetentamcriar uma disciplina coerente—assumida ora pelos quedao
livrosa criancas, ora (demodo ainda mais confuso) pelas préprias criancas. Nenhuma
dessas categorias é confidvel (mesmo semo problema do quesepoderealmentedizer o que
éuma crianca). Asintencdes dos autores témsido ambivalentes ou suas opinides
questionadas por criticos eleitores. Oslivros quendo fazemnenhuma concessio aos
leitores inexperientes, ou cujo tema podeparecer na melhor dashipdtesesirrelevantee, na
pior, indesejavel para criancas, ttmfigurado naslistas deleitura das proprias criancas.
Fundamentalmente, o queépublicado dependedo quea cultura emsi entendecomo
definidora da infancia. Tedricos como Karin Lesnik-Oberstein, portanto, ttmrazio
quandoafirmamquea critica da literatura infantil ésempreturvada por tentativas
declaradas ouimplicitas delutar coma infancia (por maislocal e “realista” queseja sua
definicio). Ondeeles estio errados, segundo penso, éemsua suposicio dequelutar como
publico ndo éumaspecto comuma toda critica (por maisamputada queseja); e, em
segundo lugar, queessendo éumtraco positivo da critica dolivro para crianca.
Estabelecer umenvolvimento emtrés direcdes entreo livro, oleitor eos outros leitores
tambémdissipa todasasideias deuniversalidadeouautoridade, seja qual for sua suposta
base.

A*adequacio” éjulgada demaneira diferente por geragdes diferentes epelos quetém
interesses diferentes. Disso decorreuma longa tradi¢io decomercializacio demitos,
lendas, contos populares econtos defadas para as criancas, emdesafioa quasetodos os
padrdes estabelecidos para o contetido doslivros para crianca. Tal confusao émais obvia
na longa (eemvarios sentidos famosa) produgio dos estudios Walt Disney; commuito
poucas excegdes os filmes deanimacéio delonga-metragem(desde Branca de Neve A Bela
Adormecida, atéA Pequena SereiaeA Belae aFera)sio totalmentesobrepreocupagdes
adultasoudo final da adolescéncia (entreas excecdes sepodeincluir Peter Pan—como
“disneyficada”). S6 recentemente, comPocahontas eO corcunda de Notre Dame , parece
ter-setacitamentereconhecido queesses filmes apenas por acaso sio para criancas.

Existetambémuma longa —elongedemorta -tradiciio dedidatismo sustentando que
oslivros para crianca devemser morais eeducativos; isso talvez seja consequéncia
inevitdvel da dominaciio dos adultos, quando tanto os personagens infantis como as
criancas-leitoras sdo subservientesa vozadulta nolivro. Seisso representa oundo em
algumsentido uma violacio da infancia oudas criancas, ousenega a possibilidadedeum
conceito “puro” deliteratura infantil, ainda sdo questdes discutidas.

E, como seisso ndo bastasse, os livros para crianca parecemter sidoa sededa
subversao —algumasvezes da conspiracdo deautores adultos comseusleitores contra o
resto do mundo adulto, outrasvezes por adultos usando a forma para sublimar ou fugir de
seus problemas, easvezes por adultos usando as criancas, na realidade, comoarmas. E,
no entanto, poder-se-ia questionar atéque ponto oslivros para elas poderiamser
genuinamente “subversivos”: pode-seargumentar queeles compartilhamcomgrande
parteda cultura popular a aparéncia destrutiva quedisfarca umprofundo



conservadorismo.

CRIANCA. Muitojd seescreveu sobreos pressuposto s queestiio por trds do uso dessa
palavra para sugerir, ou construir, umgrupo homogéneo (e por isso simples, servil e
marginalizado). Emdiversos niveis, tais defini¢des sdo intrinsecamenteesquisitas e, scja
como for, muitas vezes sao humilhantes tanto para os opressores como para osoprimidos.
Arelacio entrecriancas einfincia eentreadultos emaioridadeémuito complexa esereflete
constantementenos livros: commuita frequéncia eles tambémnZo sdo o que parecem.
Assim, a infincia podeser vista —pelos adultos —como uma drea desejavel deinocéncia ou
retiro e, mesmoassim, a infincia é construida como umestado do qual a crianca deseja
emergir. Defato, a propria condiciio de“literatura infantil” refleteunma sociedadede
adultosansiosos por rejeitar, ou deixar delado, a infancia. (N&o fosseesseo caso, por que
ateoria literdria sepreocuparia comleitores tio silenciosos sobreo processo de
aprendizagemna infancia?)

Ainfancia temsido concebida pelas sociedades como umestado quepodeser
manipulado (outra razio para seu baixo status), ou pelos romanticos como umestado
puro, ou pelos psiclogos como uma série deestados dedesenvolvimento. Na medida em
queégeralmentedefinida, ela podeser umperiodo da vida semresponsabilidade-emcujo
caso tendea ser definida nao por idademas por classeou circunstancias sociais. Atitudes
especificasemrelaciio a infincia, quemoldamesao moldadas peloslivros fornecidos para
criancas, podemser uma intermindvel surpresa. Existern, por exemplo, muitos dados
sugerindo que, no século XIX, as criancas eramconstruidas como de sejosas demorrer —
para irematé Deus —como umalivio para seus pais. Oleitor do século XXpodeachar queo
alto numero demortes depersonagens criancas nesses livrosadvémdeuna sociedade
brutal ou descuidada; na verdade, essas mortes sdo o resultado deuma complexa trama de
salvagiio, medo, controleeperda.

Dessemodo, embora seja possivel fazer algumas generalizages sobrecomo uma
cultura ousociedade constroema crianca —ecomo as editoras fizeramefazemsuposicoes
(provavelmenteautorrealizadoras), “a crianca” éumconceito infinitamentevariado, de
uma casa para outra, edeumdia para outro. Ao falar sobrelivros para crianca, algumas
generalizacdes devemser feitas, oua linguagemsetorna incontroldvel, porémnéo sepode
esquecer o fato dequeo conceito decrianca éumproblema sempre presentepara a critica
da literatura infantil.

*Nosvinteanos desdea edigiio original destelivro, tenho tentado esclarecer o quesequer
dizer como termo “literatura infantil”. Atentativa a seguir foi publicada deforma
ligeiramentediferenteemChildren’s Literature : A Guide (Blackwell, 2001). [N.A.]

™ Oautor propdeuma nomenclatura dos tipos derelagiio entretexto eilustragiio: “texto
ilustrado”, como osromances contendo ilustraciio; “livro-ilustrado”, como descrito



anteriormente; eo “texto altamenteilustrado”, no qual asilustracoes agregam
informacdes ao texto, mas nio sdo fundamentais para a compreensao do mesmo.
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