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A LITERATURA INFANTIL BRASILEIRA, em termos históricos, é uma menina. Conta com
pouco mais de um século e, por consequência, o discurso teórico, crítico e historiográfico
que sobre ela se tem produzido no país é fenômeno ainda mais recente. Marcos inequívocos
nesse terreno são Problemas da literatura infantil (1951), de Cecília Meireles, e
Literatura infantil brasileira: ensaio de preliminares para a sua história e suas fontes
(1968), de Leonardo Arroyo, que fundam, em tom maior, nossa tradição crítica na área.

No entanto, é somente a partir dos anos 1980, no bojo da grande expansão do mercado
editorial brasileiro de literatura infantil ocorrida na década anterior, com o crescimento
da publicação de textos nacionais e de traduções, que a produção crítica no Brasil se torna
mais regular e substantiva. São editados, então, trabalhos pioneiros da maior relevância,
de autores como Nelly Novaes Coelho, Regina Zilberman, Marisa Lajolo, Eliana Yunes,
Ligia Cademartori e Edmir Perrotti.

Chama a atenção, no entanto, que, se o aumento da produção literária nacional
contou com a contrapartida de inúmeras traduções, fenômeno que conferiu uma dimensão
cosmopolita ao campo da literatura infantil no país, o mesmo não se deu com a produção
teórica sobre o gênero. Embora nas últimas décadas tenham proliferado disciplinas de
pós-graduação e de graduação sobre literatura infantil, bem como cursos de
especialização e formação continuada sobre o assunto, o mercado editorial limitou-se a
publicar – quase que de forma exclusiva – a obra dos pesquisadores nacionais.

Uma raríssima exceção de tradução de obra teórica sobre literatura para criança que
circulou no Brasil foi A literatura infantil (1944), do pesquisador uruguaio Jesualdo
Sosa, publicada em 1978, em tradução de James Amado, pela Editora Cultrix, em coedição
com a usp. Para além de seus méritos e pioneirismo, a obra atingiu muitas edições nos
anos 1980 e 1990 possivelmente por ser um dos únicos títulos estrangeiros sobre o tema,
até então.

O leitor brasileiro teve, assim, pouca chance de se atualizar sobre a pesquisa produzida
em época mais recente no exterior, tendo de contentar-se com o heroico esforço de nossos
acadêmicos para divulgar aqui as ideias de autores estrangeiros relevantes na área.
Estiveram fora de nosso alcance as matrizes de uma produção teórica das mais
significativas, que vem despontando desde longa data em países comoo Reino Unido, a
Alemanha, a França e os Estados Unidos.

Um dos principais nomes desse processo, cuja contribuição para colocar a discussão
sobre literatura infantil num patamar bastante elevado se mostra admirável, é Peter Hunt
(1945), professor emérito em literatura infantil da Cardiff University, País de Gales, Reino
Unido. Autor de obras teóricas, críticas e históricas sobre o tema, obteve reconhecimento
em nível mundial, tendo sido agraciado com importantes distinções, como o International
Brothers Grimm Award (Japão) ou o Distingued Scholarship

Award (Estados Unidos).
A tradução de Crítica, teoria e literatura infantil, publicado pelo escritor em 1991, dá

um passo decisivo para superar a distorção provocada pelo mercado editorial brasileiro
ao privar nossos leitores de textos teóricos essenciais sobre literatura infantil que circulam



já há algum tempo em escala globalizada. A obra, como poucas, insere a reflexão sobre o
gênero no contexto mais amplo da teoria da literatura. Discute a literatura infantil no
âmbito das tendências mais marcantes da teoria literária do século XX e coloca em pauta
questões fulcrais ligadas à produção literária contemporânea, tais como as relações entre
literatura, política e ideologia, a função do leitor na constituição do literário ou o estilo,
entre tantos outros aspectos.

Por sua perspectiva abrangente e, ao mesmo tempo, verticalizadora, de tópicos
candentes do campo do conhecimento sobre o qual se debruça, a obra certamente irá
desempenhar um papel tão marcante quanto o de títulos teóricos que tiveram larga
circulação no país nos últimos anos, integrando bibliografias as mais variadas na área
das letras, como Teoria da literatura (1983), de Terry Eagleton, ou O demônio da teoria
(1998), de Antoine Compagnon.

O trabalho de Hunt, entretanto, tem possibilidade de atingir público bem mais amplo,
face à natureza interdisciplinar da literatura infantil e ao franco interesse que desperta em
áreas como a psicologia, a educação ou a sociologia. Vale ressaltar, ainda, que a edição
brasileira foi cuidadosamente revista, ampliada e adaptada ao público brasileiro,
constituindo uma contribuição ímpar para que o gênero “literatura infantil”, cada vez
mais, reafirme sua maturidade no interior de nosso sistema literário.

JOÃO LUÍS CECCANTINI



Prefácio à edição brasileira

QUANDO ESTA OBRA FOI PUBLICADA NA GRÃ-BRETANHA, EM 1991, O mapa dos estudos
da literatura infantil era bem diferente de hoje.

Na época, os livros para criança estavam em grande parte nas mãos de bibliotecários e
professores, que julgavam ser deles a tarefa de indicar os “melhores” – ou seja, livros que
reforçassem uma determinada visão da infância, da educação e da cultura. Havia poucos
historiadores, bibliófilos especializados e resenhistas. Mas alguns pioneiros – na América
do Norte e Austrália – começavam a definir a literatura infantil como uma disciplina
acadêmica, assunto de óbvia importância cultural que precisava ser pensado com
seriedade, evitando as demandas imediatas da educação ou do mercado.

Passados vinte anos, a Grã-Bretanha oferece centenas de cursos sobre literatura infantil
em nível universitário, e o mesmo ocorreu mundo afora. Existe uma imensa biblioteca de
obras especializadas, estudos sobre a história da literatura infantil e revisões desses
estudos. Há escolas teóricas rivais, guias e periódicos ligados a pesquisas “puras” e
“aplicadas”, além de conferências, premiações e tudo o que constitui uma disciplina
acadêmica. Afirma-se com frequência que os estudos de literatura infantil estão
solidamente estabelecidos na educação superior e na cultura em geral, apesar de ainda
serem marginalizados pelos teóricos, em especial os que bradam apoiar os “excluídos”.

Este livro foi escrito num período em que o maremoto da teoria literária invadia as
universidades britânicas, em que estudiosos e professores de literatura infantil começavam
a adaptar muitas das teorias mais abrangentes às suas necessidades. Assim, aquela crítica
intuitiva e pessoal ou a que relacionava seus juízos a “valores literários” tradicionais,
vagos e indefinidos, incorporava finalmente certa disciplina mais que necessária. Apesar
disso, os textos aqui presentes não mencionam teóricos renomados, pois me parecia então,
como me parece agora, que o importante são as ideias, não as personalidades.

Dessa forma, no primeiro capítulo eu estava predisposto a escrever que tanto a
literatura infantil como as teorias literárias “são relativamente novas no mundo literário;
ambas se encontram nos limites da academia; ambas são particularmente importantes
para o desenvolvimento dos estudos literários”. Após dominar por mais de uma década os
departamentos de literatura inglesa no Reino Unido e nos Estados Unidos, a teoria está
tomando seu caminho de volta rumo a esses limites, numa era “pós-teórica”. Passada a
onda teórica, parece que ficamos ironicamente diante de um cenário crítico menos
informado que antes, o que me anima a pensar que este livro ainda possa ter seu valor.

Não que a literatura infantil seja universalmente aceita. Em muitos países, ela tem uma
existência precária e é encarada com ceticismo. Mesmo no Reino Unido, a disciplina
literatura infantil é questionada. Em 15 de fevereiro de 2005, um breve parágrafo listando
vagas acadêmicas no norte da Inglaterra foi publicado no jornal The Guardian. O título
era “Estudos Harry Potter”, e começava assim: “Professor adjunto em literatura infantil?
Não parece muito difícil, não é? As letras são grandes e tem muita figura. Ora, não seja
simplório. É uma disciplina totalmente respeitável…”.



Este livro reflete essa conjuntura: é uma argumentação em favor de uma disciplina e
uma explicação sobre ela. Seu alvo são pessoas interessadas que não desejam ou não
precisam entrar em querelas acadêmicas. Sua posição teórica está radicada no modo
como os textos são interpretados, começando, pragmaticamente, pelo texto em si. Para o
leitor curioso em saber como se desenvolveu esse debate, preparei uma bibliografia com os
livros mais representativos.

Fiz algumas alterações, mas esta obra permanece fiel à primeira edição. O texto
original era (inevitavelmente) anglocêntrico e utilizava exemplos pontuais. Tendo em vista
um público brasileiro, mantive exemplos de alcance mais amplo – embora eu quisesse
ressaltar que o importante é o detalhe do texto e não sua fonte específica – e procurei
eliminar os secundários e locais.

Como o leitor pode imaginar, algumas de minhas opiniões mudaram ao longo de vinte
anos, em resposta ao modo como a disciplina se desenvolveu. Muitas vezes sofri a tentação
de modificar o que havia escrito – processo que facilmente me levaria a um novo livro. Por
isso, interpolei alguns parágrafos curtos onde me pareceu essencial enfatizar contra-
argumentos ou desdobramentos das posições aqui assumidas.

Relendo com atenção o livro, fiquei impressionado com o tom polêmico. Ele revela a
necessidade de enfrentar opiniões críticas e culturais enraizadas, de convencer os que
ocupavam postos do poder crítico e cultural – principalmente dentro das universidades – e
de algo que a mim parecia óbvio: a literatura infantil (e as crianças) é uma parte da cultura
que não podemos ignorar. Embora eu pudesse agora assumir uma opinião bem mais
ponderada, estou ciente de que existem pessoas em muitos lugares que estão exatamente na
mesma posição em que eu estava na década de 1990. Por isso, imagino que possa ser
valioso apresentar este livro bem próximo ao que era quando foi escrito, incluídos os
capítulos inflamados. Basta colocar o leitor diante dos quinze livros que escrevi e dizer:
aqui está a prova, esta obra é reconhecida como um estudo sério.

A única grande omissão nesta edição, comparada à anterior, foi o corte de um capítulo
sobre minha experiência pessoal como escritor – cujo argumento principal era de que as
editoras, por melhores que fossem, tendem a ser movidas por necessidades financeiras e
comerciais, o que resulta numa homogeneização dos textos. Essa se mostrou uma tese
profética, ainda que nada original: no século XXI, pelo menos no Hemisfério Norte, esse
processo prosseguiu de forma inexorável, respaldado pela mercantilização
[commodification] da infância. Esse capítulo seria interessante se nos últimos vinte anos eu
tivesse me tornado um escritor de renome, e não um acadêmico. Mas, como não me tornei,
mantê-lo significaria traduzir um inglês enrolado (rejeitado pelo primeiro editor) para um
português enrolado.

Em seu lugar, adicionei um novo capítulo sobre a literatura infantil e as novas mídias –
vital para qualquer estudo hoje e que, em 1991, apenas despontava no horizonte. Também
introduzi um apêndice. Trata-se de um refinamento da definição de “literatura infantil” à
luz de uma década de experiência.

Assim, espero que a munição fornecida por este livro a inúmeras batalhas acadêmicas



possa ainda ser eficaz em combates semelhantes que precisam ser travados em outros
países.







Mas teoria não é crítica. Seu propósito não é oferecer leituras novas ou
melhores de obras, mas justamente explicar o que todos fazemos no ato
comum da leitura, com felicidade inconsciente.

SEYMOUR CHATMAN

A TEORIA E A CRÍTICA LITERÁRIA PARECEM NÃO TER RELAÇÃO COM crianças e livros,
mas o bom trabalho com literatura infantil depende, em última instância, de crítica
coerente e judiciosa. E o mesmo vale para a boa crítica. Não se trata apenas de os estudos de
literatura infantil fazerem uso de todas as disciplinas disponíveis. Nem mesmo de rejeitá-
las, como diz Anita Moss: “Se acreditarmos […] que a literatura infantil ocupa um lugar nas
tradições de toda a literatura, cabe a nós explorar o que está acontecendo no campo da

crítica literária, ainda que decidamos rejeitá-la”.1 Não podemos “rejeitá-la”, pois, com o
tempo, as teorias mudam nossos hábitos mentais e se tornam a norma. Como observou
Roderick McGillis: “Entender de teoria literária nos dará alguma compreensão de como
funciona a literatura que oferecemos a nossas crianças. Além de nos manter envolvidos

com os textos que nos circundam”.2

Teoria é algo incômodo e inquietante pois, ao procurar explicar o que de outro modo
acharíamos óbvio, ela atenta para problemas ocultos. Em geral nos saímos muito bem
supondo ser verdade aquilo que conhecemos ser falso; por exemplo, que sabemos como as
pessoas leem, e o que acontece quando leem; que as percepções e reações de crianças e de
adultos são quase as mesmas; como e por que as histórias funcionam. A teoria não resolve
diretamente nenhum desses problemas, mas nos obriga a enfrentá-los.

Dito isso, a crítica tem uma boa dose de responsabilidade por restringir o prazer
oriundo dos textos. À medida que se desenvolveu na primeira metade do século XX, ela
estabeleceu duas questões: a “crítica prática” e a ideia de “cânone”. Ambas em grande parte
incompreensíveis para a maioria das pessoas. Em seguida, a crítica gastou um enorme
volume de papel argumentando contra essas estranhas criações.

A “crítica prática” trata o texto sem contexto (todos os textos sempre têm contextos); e a
ideia de “cânone” acaba criando uma hierarquia literária. Em certo sentido, a primeira era
uma reação à segunda. A “hierarquia literária” – no âmbito de toda a literatura – era
baseada na noção de que alguns textos são intrinsecamente melhores que outros. Claro
que isso significa que alguém deve fazer um primeiro juízo de valor a respeito; daí se
desenvolveu uma espécie de sacerdócio literário, o conceito de boas e más leituras, livros
melhores e piores. Numa reação democrática, “críticos práticos” sugeriam que qualquer
pessoa podia ser um crítico, desde que dominasse as ferramentas.

Ora, essas duas posturas derivam de necessidades humanas básicas. A menos que
sejamos místicos ou fiéis praticantes do zen, geralmente precisamos de critérios. Para que
uma cultura seja ordenada, ela necessita de relações de poder. Em termos práticos, para
que a ficção e a poesia façam parte do sistema educacional, elas precisam ser de algum
modo avaliadas.



Mas tudo isso tem resultado em confusão. Por exemplo, na ideia de que há um sistema
de valor intrínseco que estabelece Camões acima de todos os demais, e não de um sistema
de poder/cultura que julga conveniente assim situá-lo. Isso levou à ideia de que, em
educação, a resposta pessoal é menos importante que a resposta geral, em vez de admitir
que não podemos atribuir notas, dentro de uma escala, à anarquia.

A literatura infantil se defronta com todas essas questões. Tanto as crianças que leem os
livros como a maioria dos adultos que lidam com eles não sabem nada de sistemas de
valores literários e de leitura descontextualizada; não conseguem compreender seus
sentidos, vendo-os como ilógicos e ameaçadores. Mas a crítica está mudando. Ela possui
elementos valiosos que nos ajudam a entender de que maneira pensamos; ajuda-nos a
trabalhar com textos e com pessoas.

O primeiro capítulo deste livro examina a relação entre os tipos de crítica e a literatura
infantil. O segundo examina o estado atual dessa literatura. O terceiro examina definições
de “literatura infantil”.

Tendo mapeado nosso campo de estudo, precisaremos de ferramentas para estudá-lo.
Talvez “crítica” seja um termo infeliz. No passado, ele foi aplicado a tudo, desde a análise
até a recomendação, e comumente carrega uma conotação pejorativa. Não é disso que
trataremos aqui. Estamos interessados em compreender o que acontece quando lemos, e
como podemos falar sobre um livro ou fazer um juízo criterioso e fundamentado. (Estamos
falando sobre como os leitores comuns leem – não estudantes, críticos ou outros que
deliberadamente leem de modo divergente da norma.)

Porém, como a pesquisa mais diligente tem ainda de propor uma explicação clara do
que acontece, precisamos trabalhar com uma série de hipóteses.

Como se forma o sentido? Como se dá nosso encontro com um texto? Precisamos
entender o que ocorre quando lemos, e qualificar cada etapa com o que talvez esteja
acontecendo com uma criança.

Por isso, não me proponho a analisar livros como muitos leitores em países de língua
inglesa foram ensinados a fazer – separando enredo, personagem, espaço, estilo e assim
por diante. Afora a discutível possibilidade de que tal procedimento possa nos capacitar a
enxergar o livro com maior clareza, nunca consegui ver qual o sentido disso. Pode ser,
apenas, o de reduzir a experiência do texto a uma série de passos analíticos. Caso se deseje
testar a capacidade analítica das pessoas, seria melhor usar materiais práticos, não
voláteis. O método também carrega muito peso. Para a maioria dos leitores, obrigados a
fazer esse tipo de exercício na escola, é provável que destrua qualquer ganho que uma
pessoa possa ter ao se encantar por um livro.

Eu gostaria de propor um tipo de abordagem da obra literária e, nos capítulos
seguintes, sugerir maneiras de dar corpo a essa proposta. Enfatizarei que se trata apenas
de um método, e nem tão metódico. A abordagem crítica que eu gostaria de sugerir deve
possibilitar que um leitor enfrente os textos ao menos consciente do que pode estar
acontecendo; algo particularmente importante quando se trata de literatura infantil. Em
parte porque sua legitimidade é questionada com frequência e, em parte, porque o público



principal dos textos consiste em leitores inexperientes.
Então, comecemos por dois elementos que produzem sentido: o leitor e o livro.

Começaremos com perguntas que normalmente não são consideradas de competência da
crítica: como é o livro e que impressão ele proporciona? Como se sente o leitor? Depois,
aprofundaremos outras questões: qual o pano de fundo do livro? E o pano de fundo do
leitor? Que habilidades o livro exige? Que habilidades o leitor deve possuir? Qual é a
circunstância da leitura? Tudo isso nos remete à relação da criança com o livro, que pode
ser diferente da do adulto – e em especial quando se trata da relação do adulto com o livro
para criança.

Como o livro é estático pelo menos em suas marcas grafadas sobre o papel (embora os
significados à volta delas mudem), podemos olhar em seguida para o peritexto – ou seja,
o material escrito e ilustrado que “cerca” a história: o logo da editora, as fontes, o leiaute
etc. Para leitores comuns, tudo isso faz diferença. Agora podemos efetivamente atentar
para o texto. Primeiro, seu estilo; em seguida, sua estrutura; e, depois, como são
interpretados e como se produz sentido a partir deles. Ponto a ponto, consideraremos
como o leitor (experiente ou inexperiente, qualificado ou não) se relaciona com esses
elementos: como o gênero afeta o texto e como o conhecimento das convenções afeta o
sentido. E então nos dedicaremos à relação de sentido com os elementos “fora” do texto: as
implicações ideológicas do livro para criança – de fato, as implicações próprias da leitura.

Esta abordagem coloca o livro no mundo, mas deixa de escanteio a “vida” ou a
psicologia dos personagens, ou até que ponto somos absorvidos por eventos ficcionais.
Também deixa de lado aplicações práticas: o papel dos livros para crianças na
socialização, a aquisição de habilidades de leitura, o modo como uma determinada obra
pode ser ensinada, e assim por diante. Tal enfoque não faz mais do que lançar um olhar
sobre a história dos livros para crianças ou sobre as virtudes de obras ou autores
específicos. A bibliografia, ao final, indica as fontes para todas essas questões. Nos últimos
vinte anos houve uma explosão de textos, muitos deles da melhor qualidade. Entretanto,
ainda há uma grande parcela de resenha e crítica que se apoia na premissa de que adultos e
crianças deduzem sentidos semelhantes dos textos – ou de que, se não o fazem, a
interpretação dos adultos será a “correta”.

Este livro trata exclusivamente de teoria e foi escrito para um público universitário. Mas
também oferece as ferramentas para que o leitor comum (não especialista) possa
participar da discussão.







Muitas vezes tenho me perguntado por que os teóricos da literatura
ainda não perceberam que tudo o que dizem quando falam de
fenomenologia, estruturalismo, desconstrução ou qualquer outra
abordagem crítica pode ser mais claro e facilmente demonstrado na
literatura infantil. O inverso disso é imaginar por que muitos de nós que
nos ocupamos da literatura infantil temos sido tão lentos para reunir as
duas.

AIDAN CHAMBERS

ESTE LIVRO USA A TEORIA E A CRÍTICA LITERÁRIA PARA AJUDAR OS leitores a lidar com
a literatura infantil, e esta para ajudar os leitores a lidar com a teoria literária.

Em 1990, ambos os campos eram relativamente novos no mundo literário. Estavam, e
até certo ponto ainda estão, nos limiares da academia; são particularmente importantes
para o desenvolvimento dos estudos literários. Tal como a teoria e a crítica agora se
preocupam com todos os aspectos do texto, da reação pessoal e do pano de fundo político à
linguagem e à estrutura social, a literatura infantil também é um campo que abarca quase
todos os gêneros literários. A teoria literária atenuou os limites do que outrora se pensava
adequado aos estudos literários/textuais na filosofia, psicologia, sociologia e política. Do
mesmo modo, a literatura infantil é estudada com proveito por pedagogos, psicólogos,
folcloristas, além de estudiosos da indústria cultural, artes gráficas, psicolinguística,
socio-linguística etc.

Os dois campos compartilham o fato de serem encarados com certa desconfiança por
acadêmicos e leigos. Para o acadêmico, a teoria literária parece contestar de forma radical
as opiniões convencionais como sendo de pouco uso prático, demasiado interesseiras e
niilistas. Para o leigo, ela pode parecer pretensiosa e irrelevante. Pode estar substituindo a
“sabedoria convencional” liberal-humanista da crítica exclusivista por algo mais
democrático. Mas, muitas vezes, ela parece substituir um conjunto de valores arbitrários
por outro, e esse outro é elitista. A teoria é vista como exageradamente complexa, ou de uma
incerteza assustadora.

Do mesmo modo, para muitos acadêmicos, a literatura infantil (que, como veremos, se
define exclusivamente em termos de um público que não pode ser definido com precisão)
não é um assunto. Seu próprio tema parece desqualificá-la diante da consideração adulta.
Afinal, ela é simples, efêmera, acessível e destinada a um público definido como inexperiente
e imaturo. Não é, como certa vez um professor universitário me disse, “um assunto
adequado ao estudo acadêmico”. Para o leigo, vincular a cálida e amigável atividade de
educar e divertir crianças a qualquer espécie de teoria é como destruir esse prazer.

Este livro trabalha com a premissa de que há muito a ser dito sobre ambos os lados,
sobretudo aspectos de caráter positivo. A teoria literária certamente teve uma tendência
para assumir a pior das pretensões acadêmicas e para usar dialetos obscurantistas e

elitistas.[1] Em parte, claro, porque ela tende a explorar (ou gosta de pensar que explora) a



astrofísica do pensamento. Porém, sem ser reducionista, isso não significa que mortais
não possam tirar dela nada de útil – há muito da teoria capaz de mudar atitudes e revelar
novos e estimulantes modos de pensar. Talvez a sua contribuição mais positiva tenha sido

considerar a conversa sobre textos como um jogo inventivo e prazeroso.[2] À beira dos
pântanos filosóficos, há terrenos mais firmes, onde as teorias se transformam em modos
revigorados e estimulantes de olhar o texto, aos quais podemos aplicar ideias tomadas da
linguística, da psicologia, dos estudos culturais e de gênero, além de muitos outros

campos.[3]

A literatura infantil, como objeto de estudo sério, mas não solene, brotou de um
universo profissional extremamente eclético e comprometido, que tende a ser muito
intuitivo e dedicado, mas não raro anti-intelectualizado. Tal como os avanços do
pensamento crítico podem ser, e têm sido, adaptados para uso além da fortaleza
acadêmica, assim também os que trabalham com crianças e livros poderiam se beneficiar
de critérios para discernir o que está acontecendo nos textos ou com os textos.

Não há escassez de listas de livros, seleções e auxílios biblioterapêuticos.[4] A Children’s
Literature Association of America [Associação Americana de Literatura Infantil] chegou a
publicar nos anos 1980 um sugestivo “cânone” muito controvertido da literatura infantil
em língua inglesa: Touchstones: A List of Distinguished Children’s Books [Pedras de
toque: uma lista de livros notáveis para criança], organizado por Perry Nodelman.
Todas essas listas, sejam de intenções comerciais ou altruístas, certamente poupam tempo
e possibilitam que bibliotecários sob pressão, professores e outros “usuários” façam suas
escolhas “informados”. Entretanto, pode-se argumentar que elas também restringem e
impedem o raciocínio. O que precisamos é de um modo de abordar a literatura infantil que
nos ajude a fazer escolhas criteriosas a partir de princípios básicos.

Ao sugerir como funcionam os textos e os modos de entendê-los, espero ajudar
profissionais a lidar com a enorme produção de livros para criança. Do mesmo modo,
gostaria de trazer os prazeres e dificuldades da literatura infantil a um público mais amplo
de profissionais e acadêmicos, o que não seria possível sem nos referirmos um pouco à
teoria literária.

Essa ideia não é popular, mesmo entre os melhores escritores sobre livros para criança.
Elaine Moss, uma eminente resenhista, bibliotecária, livreira e conferencista, quase sempre
rejeita o rótulo de “crítica”. Isso se deve, escreve ela, “em grande parte porque o termo
carrega uma espécie de rótulo negativo, reducionista. […] Tenho implorado para ser
considerada comentarista em vez de crítica […]; fico contente, muito contente, em deixar a
crítica literária àqueles que trabalham nas universidades ou escolas politécnicas e que
escrevem para um público comprometido e erudito em respeitáveis periódicos

especializados. Esta é a casa da verdadeira crítica”.[5]

Essa opinião resume a linha divisória entre o “povo dos livros” e o “povo das crianças”

identificada por John Rowe Townsend[6] e que hoje perpassa o considerável volume de
textos para crianças. Aidan Chambers, ao afirmar sarcasticamente que a formulação de



uma poética da literatura infantil “não passa de sinecura acadêmica”,[7] sugere uma
desconfiança profundamente enraizada.

Um dos motivos dessa resistência à teoria literária e à academia é que, ao contrário de
qualquer outra forma de arte, a literatura infantil está disponível tanto para críticas gerais
como para escritores amadores: as pessoas não têm receio de comentar, censurar e opinar.
Pode ser mais acurado dizer que existem duas facções: a dos preocupados com crianças e
livros e a dos preocupados com livros e adultos (em que o livro, em alguma etapa, por
acaso, foi destinado às crianças). Outra razão é que os livros para criança são comumente
julgados em termos de seu uso. Como observou Hugh Crago:

O fato de que o critério dulcis et utile sobreviva na crítica de livros para criança por
muito tempo, mesmo depois de seu quase desaparecimento em outras áreas, é um
indicador de que estamos lidando com a preservação da “tradição” em uma área

marginalizada da cultura.[8]

Bem mais evidente que com textos congêneres, os autores precisam necessariamente
permanecer em uma posição de poder (se isso é ou não maligno, como sugere Jacqueline

Rose,[9] é uma questão a ser debatida). Como há várias disciplinas envolvidas, de grupos
de opiniões diferentes – e em geral opostas –, essa contribuição tende a se tornar
improdutiva. É por isso que precisamos considerar os princípios fundamentais do contato
com um texto; o contexto de seu uso é uma questão distinta.

A revolução crítica significou que a pluralidade de sentidos – bastante clara entre as
principais fronteiras culturais – é agora reconhecida como evidente para todos os leitores.
Mas nem sempre se reconhece que há uma fronteira cultural maior entre adultos e crianças,
nem que os “profissionais” do livro para criança encontrem pouca novidade nessa
revolução crítica. Como os livros com que trabalham não são canônicos e o público não
tem direito a voto, esses profissionais estão um passo mais distantes da interpretação
“óbvia” dos textos das feministas, por exemplo, cuja situação é de algum modo parecida.
[10] (Afinal de contas, o mundo literário e crítico está organizado como uma família
nuclear, com o patriarca mais importante que a mulher, e a mulher mais importante que os
filhos.) Desse modo, as pessoas que estão interessadas em livros para criança, ou em
crianças e livros, precisam fazer o que os profissionais em quase nenhuma outra disciplina
fizeram: reconsiderar incessantemente os fundamentos – definir, perguntar que objeto é
esse –, e é aí que a teoria e a crítica podem ajudar.

Ao trabalhar com crianças e livros, não podemos assumir os tipos de valores existentes
na “alta cultura” e na academia. É pelo menos razoável supor que a maioria das crianças e
dos profissionais não esteja interessada em abstrações. Quem procurar desenvolver uma
“poética” coerente da literatura infantil terá de justificar a tarefa tanto para os de fora como
para quem atua na área. Qualquer um que trabalhe de alguma maneira com livros para
criança deve constantemente se justificar para uma classe de pessoas diferentes, e batalhar



por vários tipos de status.
A abordagem mais comum tem sido adotada com sucesso duvidoso, por exemplo, pela

Associação Americana de Literatura Infantil: relacionar-se com outras disciplinas em seu
terreno mediante a produção de periódicos, artigos e livros universitários. Trata-se de um
aparato acadêmico que facilmente afasta os que não estão habituados a ele, mas, ao
mesmo tempo, cria uma condição propícia para a publicação de outros livros e o
desenvolvimento de cursos acadêmicos. Essa abordagem, que afirma a paridade entre a
literatura infantil e as demais literaturas, e que depois constrói crítica literária mais ou
menos convencional com base nessa afirmação, acomoda-se com dificuldade em meio à
aliança “holística” de especialistas benevolentes. Porém, o florescimento da teoria literária
alterou de modo considerável o equilíbrio das abordagens críticas a ponto de tais
afirmações de paridade não serem (em tese) relevantes.

A teoria literária compreende a importância de algo que muitos de nós secretamente já
reconhecemos: o papel do leitor. Grande parte desse desvio na ênfase de um sentido e valor
singulares, cuja legitimidade não era questionada (porque fazia parte da norma cultural
dominante), para um sentido e valor muito flexíveis baseados em texto e autor, foi cunhado
pelo conceito de Roland Barthes de morte do autor. As ideias de Barthes estão tão
enraizadas em nosso modo de pensar, e “la mort de l’auteur” foi satirizada pelo crítico
inglês Malcom Bradbury. Ele cita Barthes: “[…] a unidade do texto mente não em sua origem
mas em seu destino […]. A fonte [do livro], a voz dele, não é o lugar verdadeiro da escrita, que
é a leitura”, e continua:

Obviamente, isso provocou diferentes repercussões […]. Foi particularmente bem
recebido entre os editores, que logo perceberam que, se dissessem que os autores
escreviam livros, tinham de pagar a eles, ao passo que, quando diziam que eram os
leitores que o faziam, eles tinham o hábito de pagar aos editores, um acordo
comercial muito mais eficaz. Também encontrou considerável atração entre os
críticos britânicos, que sempre haviam assumido a perspectiva de que todos os
autores estavam de fato mortos, ou, se não estavam, logo estariam. Dessa forma,
não admira muito que o livro de Barthes alcançasse um gigantesco volume de
vendas. Infelizmente devido à natureza de sua discussão, ele não conseguiu
reivindicar os direitos autorais, e […] correram rumores de que ele estava

mendigando pelas calçadas e nos túneis do metrô.[11]

Entretanto, devo salientar que Barthes é um dos poucos teóricos que me proponho
mencionar diretamente no corpo deste livro, pela simples razão de que o seu nome remete a
uma referência abreviada para um grupo de ideias. É provável que poucos leitores, em
princípio, que eu imaginaria para este livro – leigos informados – estivessem em condições
de realizar as associações dos especialistas e, por isso, o uso de nomes seria (como é
frequente em outros domínios) uma arma ou uma atividade um tanto insana de construção
totêmica. A divisão, por exemplo, em “crítica textual”, “desconstrução” etc., se dá em grande



parte para a conveniência de historiadores acadêmicos, e praticamente não tem nenhuma
relação com a experiência da leitura. Claro que seria ocioso de minha parte não reconhecer
dívidas para com os autores e pensadores que revolucionaram o pensamento crítico, mas o
que importa são suas ideias e as possíveis aplicações delas.

Assim, prefiro prosseguir de maneira pragmática. A consequência positiva da teoria
literária é que a crítica tem se expandido para incorporar dados sobre o leitor e, dessa
forma, acolher todas as disciplinas que o mundo do livro para criança já representa. As
percepções do professor já não são “inferiores” às do “acadêmico”. Hoje, todos os
especialistas contribuem de modo mais vital que periférico; as escalas de valores e status
foram totalmente invertidas (ainda que não as escalas salariais nas escolas e
universidades). De fato, após o grande assalto ao edifício da academia, de fora para
dentro, encontramos a fortaleza desmoronando de dentro para fora.

E, com isso, o professor da academia e o professor da educação infantil de fato não
podem mais se ignorar mutuamente. Um poderá encarar o outro de modo um tanto
condescendente ou zombeteiro, mas estarão ignorando suas respectivas descobertas e
práticas por sua conta e risco.

A teoria e a crítica possuem outros pontos de contato com os livros para criança. Elas
têm se preocupado, por exemplo, com a política e o poder, a reação do leitor, a
desconstrução, as estruturas e os mitos. Conforme Chambers observou, a literatura
infantil é um laboratório de provas de importância ímpar para as teorias literárias. Os
trabalhos dele, junto com os de Benton, Kelly-Byrne, Cochran-Smith e Crago, abordam a

questão da criança-crítica.[12] Isso pode parecer a alguns acadêmicos um trivial exercício
educativo; entretanto trata-se de um enfrentamento do problema de articular as respostas e
os processos receptivos de leitores que não são nossos pares, em termos de experiência e
conhecimento, o que é uma maneira conveniente de enfatizar que realmente não existe
essa ideia de um leitor equivalente – fato, em geral, comodamente esquecido na crítica
literária! Tão importante quanto, e nada óbvia, é a sugestão de Crago de que as “reações
das crianças à literatura provavelmente não diferem em nada relevante das reações dos
adultos, dado que a comparação é feita entre crianças e adultos cuja articulação e

sofisticação são mais ou menos equivalentes”.[13] O que difere é a resposta em vários
estágios de desenvolvimento e níveis de habilidade. A crítica da literatura infantil é
obrigada (como tantas vezes ocorre) a aceitar em seu seio conceitos lógicos e complexos
(tais como a não universalidade da percepção) que a crítica literária “adulta”
convenientemente ignora.

Associada a essa questão está a de saber exatamente o que constitui o sentido de um

texto. Será, como sugere Frank Smith, um “estado zero de incerteza”,[14] ou um estado
possível ou desejável num texto “literário”? Esse assunto tem sido amplamente explorado
por especialistas em teoria da leitura, valendo-se dos livros para criança como ferramentas

e modelos, ou por observação linear empírica e em sala de aula.[15]

Curiosamente, essa questão sobre o sentido é complicada pelo hiato entre o leitor e o



escritor, de um lado, e o leitor e o comprador, de outro. É provável que as crianças-leitoras,
que estão no processo de aprendizagem de normas sociais e literárias, farão uma leitura
dessas normas que tenderá a construir um sentido diferente daquele (geralmente) aceito
pelos leitores adultos (ou, segundo a concepção adulta, fazem “leituras erradas” ou “más

interpretações”).[16] O problema central da relação entre o adulto e a criança reflete os
conflitos das relações de poder nos textos em geral. Da mesma maneira, a crítica
linguística/estilística é especialmente ajustada a uma literatura que se encontra em

constante adaptação às supostas necessidades e habilidades de seu público.[17]

Se os livros para criança são um laboratório de provas para essas considerações
teóricas, deve-se assumir a teoria no contexto daquela que é, para muitos profissionais (e
críticos com formação tradicional), a consequência mais inquietante dessa mudança no
pensamento crítico: se o principal é o leitor, o que acontece com o juízo de valor? O que
acontece com os cânones? O que acontece com a cultura? O que acontece com o “bom
gosto”? Afinal, sabemos o que é bom, não sabemos? Como disse recentemente um de meus
alunos, desesperado diante da perversidade de não se chegar a um juízo, “tudo bem com
todo esse poder do leitor, mas Jane Austen, uma das maiores romancistas inglesas do
século XIX, ainda é uma escritora melhor que Judy Blume” (autora norte-americana famosa
por introduzir em seus romances “infantis” dos anos 1970 atividade sexual explícita).

A consequência da revolução no pensamento crítico (bem como a prática de lidar com
crianças – em lugar de impor ideias a elas) nos obriga a perguntar: por quê? Por que Jane
Austen é melhor? Em quais sentidos específicos e definíveis haveria consenso de que ela é
“melhor”? E, para rejeitar toda resposta retórica, conclui-se: “porque sim”. A linguagem de
Jane Austen pode parecer mais complexa (embora, sendo um estudioso da estilística, eu
diria no máximo que é diferente), e sua caracterização de personagens, mais elaborada.
Além disso, muitas pessoas a leram no passado, ou acreditavam que ela fosse boa, mas
isso a torna essencialmente melhor? (É provável que Judy Blume tenha sido mais lida e
influenciado mais.) A consequência é que não podemos falar de um “melhor” abstrato,
apenas de diferenças. Em outras palavras, o status de um texto, o que lhe confere
“qualidade”, não é mais visto como algo intrínseco, mas simplesmente – ou complexamente
– como uma questão de poder de grupo: um texto é um texto e o modo como o percebemos é
uma questão de contexto. Ao lidar com literatura infantil, a questão do poder de grupo é
inevitável.

Assim, eu diria que a teoria realmente ajuda, ainda que a concepção que se tenha dos
valores da literatura seja uma aceitação dos juízos de uma geração anterior e uma
confirmação de sua ideologia.

A dificuldade com a literatura infantil é que, devido a sua acessibilidade, devido à
inexistência de “cânones” e porque os principais leitores não estão envolvidos em um jogo
literário, há pouca margem para interpretações “padrão” (exceto, e em uma proporção
cada vez menor, num contexto de provas escolares). As crianças (e a maioria de seus
mentores) não têm tempo para a “resposta correta” imposta, embora elas sejam mais



propensas a reconhecer que é com isso que estão lidando. Introduzir uma criança na
literatura da maneira que ela tem sido definida até agora é limitar, e não expandir, sua
vida: é transferir a liberdade que advém da aceitação da igualdade de todos os textos para a
aceitação dos códigos de alguns textos – os de uma minoria privilegiada.

Se para alguns parece exagero, só posso apelar para a experiência da maioria de nós
que lecionou ou teve aulas de literatura. Cheguei à teoria e à crítica praticamente no
momento em que deixei de ser um estudante de pós-graduação e passei a lecionar. Tive de
dar aulas sobre autores dos quais não gostava muito e responder a alunos que
perguntavam: “Por que temos que ler isto?”. No meu tempo de estudante, nem passava pela
cabeça fazer perguntas tão impertinentes. Na época (e ainda hoje em certas escolas), a
questão não era o que devo fazer para aprender a pensar, mas o que devo fazer para passar
na prova final.

Consequentemente, a resposta de que a prosa de um autor é boa porque eu digo que é,
ou mesmo porque a cultura dominante diz que é, não basta – pelo menos, não para mim e
para os alunos que estão aprendendo a pensar sozinhos. Por que um aluno qualquer – seja
mulher, americano, africano ou uma criança – deveria atribuir crédito a padrões
estabelecidos anos atrás por velhos da classe alta do grupo étnico dominante na
universidade?

Desse modo, o “cânone” se torna apenas mais um conjunto de textos, apreciados por
um certo conjunto de pessoas, e somos (ou deveríamos ser) livres para aceitar ou rejeitar
seu sistema de valor e os juízos nele baseados. Prazer, expansão espiritual, conhecimento,
socialização – seja para o que for que você utilize os livros – se tornam uma função de todos
os textos. Você pode ou não encontrar tais características em obras canônicas – e não é mais
obrigado a fazê-lo.

Portanto, precisamos examinar os textos (e, por textos, quero dizer todos os modos de
comunicação, em sons, imagens e palavras) como nada além de uma série de totens diante
dos quais sacrificamos gerações de estudantes. Assim, essa revolução crítica não é um
mistério. Ela é básica, ainda mais, na literatura infantil.

Esta também não pode escapar – ainda que alguns de seus profissionais o desejassem –
da ideologia, passada ou presente. Só porque o texto se destina a leitores supostamente
“inocentes” não basta que ele seja em si mesmo inocente. Por conseguinte, questões
fundamentais devem ser enfrentadas. O que exatamente está sendo controlado num texto? O
que pode ou deve ser censurado? E por quem?

Se a literatura infantil pode se beneficiar do contato com a teoria e com a crítica, deve-se
dizer que ela possui seus próprios problemas. A divisão central entre a literatura infantil do
passado e a atual – pode ser mesmo chamada de literatura infantil se não estiver “viva”? –
complica a questão. Ela precisa ser definida em termos de seus dois elementos: crianças e
literatura. A crítica deve ser confeccionada sob a medida de suas características especiais. A
literatura infantil é diferente, mas não menor que as outras. Suas características singulares
exigem uma poética singular. Em 1979, Aidan Chambers propôs a máxima de que “Toda
crítica amplamente útil da literatura infantil deve incorporar uma avaliação crítica das



questões levantadas pelo problema de ajudar as crianças a lerem a literatura”.[18] Hoje,
isso não me parece tanto uma necessidade quanto um fato inevitável.

Há outra consequência, menos solene, da mudança nas abordagens críticas: o fato de
que hoje podemos examinar o que apreciamos, em lugar de examinar o que devemos
apreciar ou, no caso dos livros para criança, o que supomos que outras pessoas deveriam
apreciar. Podemos responder, aberta e legitimamente, em um nível bem mais pessoal. Por
isso, é importante entender de onde procedem nossos juízos, o que os constitui e o que os
influencia. Se formos honestos, iremos comparar constantemente nossas respostas, gostos
e aversões contra o “bom gosto”, contra o “cânone”, ou melhor, o “cânone” contra o nosso
próprio “cânone”. Pode ainda ser verdade que todas as justificativas teóricas ou práticas
que levantarmos em favor de nossas posturas críticas estejam enraizadas em nós mesmos,
acerca do que seja um bom livro para criança. Em um seminário recente da Associação
Americana de Literatura Infantil, pedi aos participantes que indicassem quais eram os seus
cinco melhores livros para criança, não os cinco melhores tal como prescritos pelo
“cânone”, não os cinco melhores para uma criança, ou uma turma de alunos, mas o
melhor para eles. É um exercício pessoal revelador, bem como um exercício público
revelador (e funciona da mesma maneira para os livros em geral). Se há “grandes livros”,
universalmente gratificantes, é de se esperar que as listas de muitas pessoas apresentem
semelhanças. Mas, dentre uma lista de pouco mais de cinquenta respostas anônimas,
recebi mais de duzentos títulos, vários deles bastante obscuros. As raízes da discriminação
são muito amplas e pessoais.

A importância de examinar as bases de nossos juízos, e de não os igualar segundo
algum padrão absoluto ou de acordo com o que é prescrito pelo establishment
literário/educacional, é acentuada pelo fato de que a maioria dos leitores desses livros
provavelmente são – ou serão forçados à posição de – juízes ou indicadores, pessoas com
poder sobre as crianças, como escritores, editores, professores ou pais. Imagino que há
uma tensão entre o que é “bom” em abstrato, o que é bom para a criança em termos sociais,
intelectuais e educacionais, e o que nós real, honesta e reservadamente achamos ser um
bom livro.

Esse é, portanto, o contexto deste livro. Quero enfatizar a grande riqueza da literatura
infantil, dos clássicos às figuras de enorme influência da cultura “popular”, da metaficção
aos textos experimentais em multimídias até os mais recentes e efêmeros textos, incluindo

livros-ilustrados,[a] contos de fadas e tudo o que possa ser proveitosamente examinado.
Não se trata de uma pesquisa, de uma história, nem de um guia educativo prático. E não
tenta estabelecer um “cânone” para se opor à literatura em si mesma (embora seja possível
fazê-lo). Ao contrário, tenta, pela discussão de uma ampla gama de textos, dotar os leitores
de um arsenal que lhes possibilite entender melhor os livros para criança e compreender
seu próprio entendimento e o das crianças-leitoras. Ao chegar a um melhor entendimento
dos juízos por eles próprios produzidos, podem depois conseguir produzir juízos
diferentes.



O cerne deste livro trata de como se produz sentido a partir de um texto e dos problemas
específicos aos livros para criança; como podem ser interpretados e como se pode falar a
respeito deles. Por conseguinte, ele parte dos leitores: o que estes trazem para os livros,
como leem, quais seus contextos e como estes afetam os sentidos que os leitores produzem.
Em seguida passamos para os próprios livros, começando não com os sentidos que podem
ser parafraseados a partir deles, mas com o modo como funciona a linguagem e como ela
funciona em relação ao leitor. Esse processo envolverá a política dos livros para criança,
bem como a teoria e a prática da leitura. Consideraremos, depois, o modo como as
estruturas atuam nos livros, a importância da narrativa e também uma abordagem crítica

específica dos livros para criança, uma crítica “criancista” [childist criticism],[b] num
paralelo à crítica “feminista”, embora isso de modo algum pretenda sugerir uma divisão
eles/nós. Por último, gostaria de examinar a ilustração e algumas dificuldades associadas
à produção da literatura infantil.

Mas o que ela é exatamente?

[a] Sugestão de tradução para o termo picture books, tipo de livro no qual texto e
ilustração combinam-se de tal maneira que a relação entre eles torna-se essencial para a
compreensão da narrativa. A exclusão de um ou outro elemento do objeto livro
descaracteriza a obra. Opõem-se ao livro com ilustração, quando a informação da
imagem é meramente decorativa ou redundante ao texto. Ver ainda capítulos 7 e 10. [N.E.]

[b] Vertente crítica da literatura infantojuvenil na qual o livro se justifica, como bom ou
ruim, a partir do que o adulto supõe que a criança irá gostar (ou não). Uma explicação
mais completa aparece no capítulo 11. [N.E.]







POR QUE ESTUDAR A LITERATURA INFANTIL?

A melhor resposta: porque é importante e divertido. Os livros para criança têm, e tiveram,
grande influência social e educacional; são importantes tanto em termos políticos como
comerciais. São discretamente reconhecidos como um “tipo” de texto em diversos países do
mundo desde meados do século XVIII (embora alguns críticos considerem datas anteriores
a essa). Calcula-se que a produção atual, só na Grã-Bretanha, seja da ordem de 7 mil novos
livros por ano (5 mil em 1990), com mais ou menos 35 mil títulos publicados (55 mil em
1950 – o que demonstra a mudança no modo como as editoras e seus gerentes trabalham.
As cifras reais são difíceis de precisar devido às reimpressões, reedições e, naturalmente, à
dificuldade em delimitar as fronteiras da literatura infantil).

Do ponto de vista histórico, os livros para criança são uma contribuição valiosa à
história social, literária e bibliográfica; do ponto de vista contemporâneo, são vitais para a
alfabetização e para a cultura, além de estarem no auge da vanguarda da relação palavra
e imagem nas narrativas, em lugar da palavra simplesmente escrita. Em termos literários
convencionais, há entre eles textos “clássicos”; em termos de cultura popular, encontramos
best-sellers mundiais, como a série Harry Potter, e títulos transmitidos por herança de
famílias e culturas locais. Estão entre os textos mais interessantes e experimentais no uso de
técnicas de multimídias, combinando palavra, imagem, forma e som.

Em 1986, por exemplo, um novo “clássico” foi publicado, um fenômeno cult entre as
crianças (e adultos), um genuíno passo adiante para as possibilidades do livro infantil e, se
não diretamente influente, sintomático de uma tendência mundial. É o livro de Janet e Allan

Ahlberg, O carteiro chegou (1986/2007),[a] uma inspirada coleção de cartas, incluindo
envelopes com o conteúdo removível, trocadas entre personagens de contos de fadas e
conhecidas cantigas para criança. O livro usa referência intertextual à tradição britânica
de literatura infantil. Conforme comentou Nancy Chambers, “os Ahlberg acreditam que as

crianças merecem cada grama de seu talento, inteligência, criatividade e atenção”.[1]

Como um objeto cross-media, multirreferencial, exige séria consideração; como livro
dotado de uma ampla base alusiva, que vendeu milhões de exemplares em vários países,
não é possível ignorá-lo senão com argumentos muito forçados.

A literatura infantil possui em si gêneros específicos: a narrativa para a escola, textos
dirigidos a cada um dos sexos, propaganda religiosa e social, fantasia, o conto popular e o
conto de fadas, interpretações de mito e lenda, o livro-ilustrado (em oposição ao livro com
ilustração) e o texto de multimídias. O reconto de mitos e lendas é pouquíssimo encontrado
fora do universo da literatura infantil. Existem obras de tamanha sutileza e complexidade
que podem ser lidas com os mesmos valores de estilo e conteúdo que os “grandes livros”
para “adultos” – na Grã-Bretanha, escritores como Lewis Carroll, Alan Garner e Philip
Pullman entram nessa categoria.

É claro que muitas vezes há um subtexto cético para a pergunta “tem certeza de que não
há nada de que valha a pena estudar?”. Existem duas respostas úteis. A primeira é que a



literatura infantil pode ser justificada nos mesmos termos que a literatura para adultos;
um “cânone” de grandes livros que possa ser colocado ao lado dos “grandes livros”, de

Lewis Carroll em diante.[2] Quando William Mayne concorreu ao Prêmio Hans Christian
Andersen de 1975, por exemplo, a indicação dizia: “Acreditamos que poucos escritores em
qualquer campo da ficção inglesa hoje [grifo meu] utilizem a língua com mais agilidade e
mais engenho, tenham maior criatividade verbal quando se trata de descrever situações e
sensações cotidianas, ou possuam um ouvido mais apurado para os tons da voz humana”.
[3] O argumento em favor de Alan Garner foi apresentado por Neil Philip em sua
monografia A Fine Anger [Uma raiva boa, 1981]: “Este livro é sobre Alan Garner, o
escritor, não Alan Garner, o escritor das crianças… Garner é um talento muito

considerável, seja qual for seu público leitor”.[4]



O carteiro chegou,
Janet e Allan Ahlberg.
Companhia das Letrinhas, 2007



Da mesma forma, os autores “clássicos” de língua inglesa – Lewis Carroll, Kenneth
Grahame, Edith Nesbit, A. A. Milne e outros – receberam tratamento “acadêmico”
(incluindo biografias) enquanto prestigiosas editoras inglesas e norte-americanas
publicavam obras de referência especializadas, como o Oxford Companion to Children’s
Literature [Compêndio Oxford de literatura infantil, 2006], de Jack Zipe, e The
Cambridge Guide to Children’s Books in English [Guia Cambridge de livros em inglês
para criança, 2001], de Victor Watson. Apesar de tudo, essa abordagem de “status igual”
resulta rapidamente em um atoleiro de argumentos infrutíferos sobre status e juízo de
valor.

Embora, porém, a lista consagrada de “grandes” autores que contribuíram para a
literatura infantil seja surpreendente, não é por acaso que, em muitos trabalhos críticos
sobre eles, podemos procurar em vão por menção de suas obras destinadas aos jovens.
Entre esses autores se encontram Thomas Hardy, James Joyce, Virginia Woolf, Charles
Dickens e Oscar Wilde. Seus trabalhos para crianças são considerados inferiores, mas, se
o foco do establishment literário estiver no “mérito literário”, nesse caso nenhuma prova
textual é admissível.

Alguns autores, combatendo nobremente essa abordagem, sugeriram que a literatura
infantil prospera em qualidade e criatividade na proporção inversa à qualidade e

criatividade da literatura adulta, opinião vigorosamente refutada por Aidan Chambers[5]

e vigorosamente apoiada, vinte anos depois, por Philip Pullman.[6] No geral, uma
resposta mais produtiva exige que sejam repensados os próprios valores que distinguem a
“literatura” dos demais textos.

Talvez seja mais fácil evitar discussões literárias e considerar o uso dado aos textos. Em
termos de valor educacional, a literatura infantil tem muito a contribuir para a aquisição

de valores culturais,[7] e sua importância na educação literária foi sintetizada por uma
famosa bibliotecária britânica, Peggy Heeks, ao citar os termos de um relatório do governo
sobre alfabetização, A Language for Life [Uma língua para a vida inteira, 1975], que
dizia: “A literatura traz a criança para um encontro com a língua em suas formas mais
complexas e variadas”. Ela comenta o que isso enfatiza:

O envolvimento com as palavras está no coração da experiência literária. É o estilo
que, em última instância, decide a qualidade de uma história […]. O estilo pode ser
desfrutado pelas crianças sem ser identificado por elas… mas é essencial que nós,
adultos que selecionam os livros para crianças, nos exercitemos quanto à

sensibilidade em relação às palavras que transmitem a história.[8]

Contudo, embora geralmente os autores e professores concordem que não há necessidade
alguma de limitar a linguagem em textos concebidos para crianças ou, nesse sentido, de

mudar o cunho da crítica,[9] o fato de que esses ideais acordados não sejam mantidos na
prática sugere a existência de um subtexto em muito do que se escreve sobre e nos livros



infantis.

CONFLITOS DE OPINIÃO

Existem vários exemplos de opiniões que se opõem com relação aos livros para crianças,
tanto entre os especialistas como entre os “forasteiros” na área, uma ambivalência
causada pela incerteza dos princípios críticos. Por exemplo, em um caso memorável, um
importante comitê britânico de premiação questionou se os padrões “literários”

efetivamente tinham alguma relevância na escolha de um “bom” livro para criança.[10] Do
mesmo modo, são reconhecidas as associações entre linguagem e pensamento, linguagem
e educação, linguagem e socialização. Por que, então, nesse contexto, há uma negligência
da linguagem em si mesma? Parece que, até certo ponto, os interesses dos críticos residem
em outra parte; no fundo, os estudos textuais não são difundidos.

Tendo tudo isso em vista, quase não há necessidade de se escrever uma justificativa para
o estudo da literatura infantil e sua legitimidade como objeto de estudo rigoroso. Mas
diversos motivos têm operado contra sua aceitação acadêmica, bem como contra um
padrão de pesquisa elevado fora da academia.

O primeiro deles é a premissa não questionada de que a escrita destinada a crianças
deve ser necessariamente simples – como se escrever para jovens fosse o equivalente literário
das obras escritas durante a juventude do autor (deve-se louvar o comentário do
romancista Hugh Lofting de que ele apenas permitiria que seus romances fossem
publicados no catálogo de seu editor como “juvenis” se os romances adultos fossem

listados como “senis”),[11] ou como se um pediatra fosse naturalmente inferior a qualquer
outro tipo de médico especialista.

A suposição de que a literatura infantil seja necessariamente inferior a outras
literaturas – para não falar que é uma contradição conceitual – é, tanto em termos
linguísticos como filosóficos, insustentável. Implica também uma improvável
homogeneidade entre texto e abordagem autoral, uma perspectiva ingênua da relação
entre leitor e texto e uma total falta de entendimento tanto das habilidades da criançaleitora
como da forma como os textos operam.

A segunda premissa é a de que a maioria dos textos é trivial e que talvez se destine a uma
cultura menor. Há uma confusão entre aspectos do texto que são característicos da
literatura infantil e aspectos do texto de literatura adulta de baixo nível ou “ruim”. É óbvio
que uma grande parcela dos livros para criança é de valor insignificante segundo qualquer
critério “literário” tradicional; mas não está claro para mim se essa proporção é sequer
mais alta do que para a literatura “adulta”. Supor que a literatura infantil seja de algum
modo homogênea é subestimar sua diversidade e vitalidade.

É uma triste reflexão sobre a universidade que a própria riqueza, diversidade e
vitalidade da literatura infantil tenha atuado contra sua aceitação. A literatura infantil (e
seu estudo) atravessa todas as fronteiras genéricas já estabelecidas, históricas, acadêmicas



e linguísticas; ela requer contribuição de outras disciplinas; é relevante para uma ampla
classe de usuários, apresenta desafios singulares de interpretação e de produção. Implica
necessariamente em aquisição da língua, censura, gênero e sexualidade, o que leva o
debate mais para o domínio do afeto que para o da teoria.

O resultado acadêmico (que naturalmente também repercute na produção literária
infantil) é que seu estudo tende a ocorrer mais nas disciplinas práticas de biblioteconomia e
educação, e talvez de psicologia, que na disciplina mais teórica da “literatura”. A
hegemonia do Departamento de Literatura certamente está sendo contestada, mas sem
dúvida incorre em uma questão de status.

Por outro lado, nutro alguma simpatia pelo tradicional Departamento de Literatura
das universidades. Por maior que seja o entusiasmo de seus membros pela literatura
infantil, o tempo dedicado ao estudo na graduação é limitado; se incluirmos a literatura
infantil, o que os alunos não lerão? Se incluirmos Alice no País das Maravilhas no
currículo de literatura inglesa do século XIX, significa que os alunos não terão tempo para
ler, ou não precisarão ler, Charles Dickens ou Thomas Hardy?

Os pedagogos me dizem que os livros para criança não devem cair nas mãos dos
Departamentos de Literatura; estes desconfiam de pedagogos e bibliotecários que lidam
com questões literárias (ou, de fato, com materiais suscetíveis a tal utilização).

Mas talvez a consequência mais irônica disso seja considerar que os livros para criança
sejam mais bem estudados na pós-graduação. Até recentemente, os projetos de pesquisa
em literatura se concentravam em autores do século XVIII OU XIX (com a era nobre da
crítica) cujos livros, pode-se dizer, eram então literatura infantil, embora hoje tenham
deixado de ser. Claro que muitos textos do século XIX para adultos não mais se destinam a
leitor algum, pois são mantidos vivos apenas por sistemas de amparo acadêmico.

Como veremos, esses preconceitos resultaram na divisão do interesse nos textos entre
abstrato e prático. O que, por sua vez, levou a um certo anti-intelectualismo que,
infelizmente, é quase sempre justificado. Como comentou Margaret Meek, “há um

persistente subtexto” de preconceito contra as universidades.[12] De fato, a literatura
infantil é por vezes vista como um campo novo e promissor para estudos literários, um
novo veio a ser garimpado, enquanto muitos filões acadêmicos empobrecem.

A reação a isso tem sido adotar uma abordagem “de fácil utilização”, que se apressa a
apelar para a recepção imediata do público. O ataque mais vigoroso a tal abordagem
crítica “compassiva” foi provavelmente o de Brian Alderson, em “The Irrelevance of
Children to the Children’s Book Reviewer” [A irrelevância das crianças para o resenhista de
livros infantis, 1969]. Ele contrasta uma crítica mais rigorosa e abstrata com o que
considera uma preguiça intelectual ou abordagem sentimentalista, evidenciada por
determinadas crianças. Infelizmente a fonte de seu ataque está numa postura “adultista”:

Mas, desde que se atribua à leitura o papel decisivo, que eu acredito que ela tenha, de
tornar as crianças mais perspicazes e conscientes das possibilidades da língua,



torna-se necessário ater-se com firmeza aos juízos qualitativos formados na base da
experiência adulta. Naturalmente conhecer as crianças e ser solidário a elas é uma
resposta tão vital quanto pessoal, baseada no conhecimento dos recursos da

literatura infantil contemporânea.[13]

Muitas vezes, a reação a esse tipo de argumento é rejeitar esses padrões como irrelevantes, o
mesmo que jogar fora a água do banho do elitismo cultural com o bebê do juízo dentro.

O debate mostra a necessidade de definir a literatura de tal maneira que ela não seja
igualada (tanto fora como dentro dos Departamentos de Literatura da universidade) com o
inacessível, o pretensioso e o difícil, gerando a reação de que a “literatura infantil” é uma
contradição em termos. Por um lado, é compreensível que algo visto como fora do alcance
das crianças não deva ser imposto a elas; por outro, há um anti-intelectualismo que leva
diretamente a uma restrição implícita àquilo que as crianças são capazes de ler. Conforme
veremos, os editores receiam a influência de bibliotecários e professores e, por isso, não são
experimentais. Há uma tendência à segregação.

Esse anti-intelectualismo é muito difundido; é uma desconfiança da teoria que pode ser
encontrada nas áreas mais inocentes e dignas. Tomemos, por exemplo, a British
Federation of Children’s Book Group [Federação Britânica de Grupo do Livro para
Crianças]. Esses grupos são regionais, envolvendo uma cidade ou uma aldeia. Levantam
dinheiro para adquirir livros para escolas, pré-escolas e salas de espera de consultórios
médicos; também programam eventos com livros e concedem prêmios – tudo que incentive
o ato de ler e contar histórias. A Federação é apolítica e altamente louvável. Sua publicidade
proclama tanto o que ela é:

cheia de entusiasmo pelas crianças e seus livros;
preparada para qualquer ação focada nos livros, em qualquer lugar;

como o que ela não é:

repleta de intelectuais;
séria e maçante.

Um resultado bem deprimente dessa postura – pelo menos para um observador liberal-
humanista – é o modo como a palavra “literatura”, geralmente tomada no sentido dos
melhores escritos, mais duradouros ou mais característicos de uma cultura, torna-se no
mundo do livro para criança uma palavra “difamatória”. Por exemplo, a bem-sucedida e
popular romancista inglesa Jean Ure (comparável até certo ponto a Judy Blume por sua
produção) foi descrita numa entrevista da seguinte forma: “Ninguém chegará a dizer dela:
‘Bem, é um livro maravilhoso, mas é para criança?’. De fato, ela é categoricamente avessa à
‘literatura pretensiosa no topo da faixa de idade’ e desconfia que somente os críticos a leiam
[…]. Ela nem gosta nem deseja escrever ‘literatura’ para criança, e acha que a maior parte



desta é ininteligível”.[14] É como se o ímpeto de vingança contra essa coisa ininteligível, a
“literatura”, enfiada goela abaixo quando estávamos na escola, fosse muito forte. Será
essa a velha sugestão de que os padrões da “literatura” definidos pela cultura adulta não
são relevantes ou desejáveis para uma criança? Ou, de forma mais sutil, será uma
afirmação ideológica de que a “literatura” (e o Livro) é um símbolo de poder e opressão? A
“literatura” simplesmente não é relevante para a maioria dos adultos, e muitas pessoas se
deliciam por estar numa posição que lhes permita proteger as crianças daquilo que elas
próprias sofreram.

A mesma atitude para com a literatura pode ser encontrada entre escritores. Kathleen
Peyton, que como K. M. Peyton publicou muitos livros para criança, escreveu em 1970:

Sinto realmente que esse culto da análise profunda dos livros para criança em busca
de motivo, conteúdo, conveniência etc. está saindo do controle. Por que o termo
literatura infantil? Nenhum dos autores que conheço se levam tão a sério. Não
usamos o termo para a maioria dos romances adultos… Acho que a coisa toda é

levada a sério demais.[15]

Assim, as atitudes em relação ao tema permanecem confusas. Uma respeitada professora
de literatura infantil na Nova Zelândia, Betty Gilderdale, me contou que, quando diz às
pessoas o que faz, elas tendem a pensar que é retardada mental. Nos Estados Unidos, os
professores acham que os alunos consideram seus cursos como potencialmente “Mickey
Mouse” – ou seja, fáceis, divertidos, triviais – até, talvez, o período de provas.

À medida que o estudo dos livros para criança se torna mais respeitável em termos
acadêmicos, torna-se igualmente menos aceitável àqueles que se acham especialistas.
Mesmo assim, o quadro mundial de pesquisa, ensino e recursos mostra grandes
potenciais. Em especial nos Estados Unidos e na Austrália, há muitos programas em
literatura infantil e importantes bibliotecas de pesquisa. Ou coleções, como a Opie de 20 mil

volumes, na biblioteca Bodleian em Oxford (Reino Unido).[16] Existem periódicos
especializados e sociedades, como a International Research Society for Children’s
Literature [Sociedade Internacional de Pesquisa em Literatura Infantil], a Internationale
Jugendbibliothek [Biblioteca Internacional Infantojuvenil] em Munique (Alemanha), que é
um importante centro europeu, além de núcleos nacionais do livro para crianças em
diversos países. A literatura infantil é uma sessão das atividades da Modern Language
Association of America [Associação Americana de Língua Moderna]. O International Board
on Books for Young People (ibby) [Associação Internacional de Literatura Infantil e Juvenil],

embora longe de ser acadêmico, possui seções em mais de setenta países.[b]

No entanto, tudo isso é construído a partir de um escopo amplo de definições sobre o
assunto. Não está claro até que ponto a Federation of Children’s Books Group, que
“promove uma conscientização da importância da literatura infantil principalmente entre
os pais”, o The National Committee on Racism in Children’s Books [Comissão Nacional



sobre Racismo nos Livros para Crianças] e a Children’s Book History Society [Sociedade
Histórica do Livro para Criança] podem ser contempladas numa única definição
abrangente. Quase sempre as pessoas fazem pouca ideia do que são livros para criança ou
do que elas realmente desejam deles. Não se trata somente de uma questão de censura.
Edward B. Jenkinson, no sexto capítulo de seu livro Censors in the Classroom: the Mind
Benders [Censores na sala de aula: os dominadores de opinião, 1982], sob o título de
“Targets of the Censors” [Alvos dos censores], diz que: “É tentador escrever apenas a

palavra tudo e chamar isso de capítulo seis”.[17] Censura e ideologia estão estreitamente
ligadas, mas a dificuldade de ver os livros para crianças é mais profunda.

CONFUSÕES TÍPICAS

As dificuldades de lidar com livros para criança podem ser exemplificadas com quatro
casos. Em 1987, após 85 anos de “pureza”, surgiu uma nova edição de A história do Pedro
Coelho (1893/2009), de Beatrix Potter, com texto revisado e novas ilustrações. Ora, para
algumas pessoas isso é quase tão lógico quanto, digamos, reescrever a letra e a melodia
das canções dos Beatles; para outras, pode soar como atualização dos arranjos das
canções. E, mesmo assim, por que o rebuliço? Os livros de Beatrix Potter durante muitos
anos haviam sido publicados nos Estados Unidos em edições reilustradas. Mas, na Grã-
Bretanha, lidamos com uma instituição nacional – motivo pelo qual, naturalmente, as
novas edições pela Ladybird Books fazem sentido em termos comerciais e provocam tantos
transtornos. Em vez das edições pequenas e brancas com suas aquarelas sutis e textos
curtos, porém extremamente alusivos, agora nos oferecem – ou melhor, nos vendem –
meticulosas sequências de fotografias mostrando animais de brinquedo embalsamados e
textos “atualizados”. Essa “atualização” revela um interessante ponto de vista sobre as
resoluções. Tomemos, por exemplo, a famosa abertura:

Era uma vez quatro coelhinhos que se chamavam Flópsis, Mópsy, Rabinho-de-
Algodão e Pedro.

Eles moravam com a Mamãe num banco de areia, bem embaixo da raiz de uma
árvore grandona.

Um dia a Dona Coelha disse para os coelhinhos: “Olhem só, queridinhos, vocês
podem ir brincar lá fora. Só não cheguem perto da horta do Seu Gregório. Foi lá que
o Papai teve um acidente e foi parar num prato de empadão no meio da mesa da

Dona Gregória.”[18]

Na nova versão, “baseada na história original e autorizada”, lê-se:

Era uma vez quatro coelhinhos. Eles se chamavam Flópsis, Mópsy, Rabinho-de-
Algodão e Pedro. Moravam numa toca sob a raiz de uma grande árvore. Um dia,



tiveram permissão para brincar lá fora. “Fiquem perto de casa”, disse sua mãe. “Por
favor, não vão para a horta do Seu Gregório”. “Por que não?”, perguntou Pedro.

“Porque ele não gosta de coelhos”, respondeu a Dona Coelha. “Ele tentará

apanhar vocês.”[19]





A história do Pedro Coelho,
Beatrix Potter.
Lótus do Saber: 2009

Foram-se os detalhes do banco de areia; a Dona Coelha, agora jovem, é mais polida com
os filhos; Pedro responde com uma pergunta num mundo mais igualitário. Foi adicionado
um subtexto urbano em que apenas ocasionalmente se permite que as crianças brinquem
fora de casa. E, embora pareça muito previsível que a brincadeira da morte tenha sido
removida (mesmo que ela apenas tenha sido, para nós que conhecemos o original,
ironicamente substituída por outra), é curioso que as palavras de advertência, outrora
explícitas, sejam agora apenas ameaças veladas.

Certas sutilezas também se perderam; aquilo que Beatrix Potter se comprazia em deixar
que o leitor deduzisse (muitas vezes no intervalo de um virar de página) tornou-se explícito.
Na versão original, Pedro:

[…] foi direto para a horta do Seu Gregório. Se espremeu, se espremeu, passando por
baixo do portão!
[Página] Primeiro ele comeu umas alfaces e um punhado de vagens que não estavam
nem maduras. Depois comeu uns rabanetes.

[Página] Mas então ficou enjoado e resolveu procurar um pouco de salsa.[20]

Comparemos com a versão inteiramente “narrada”, na qual Pedro:

[…] correu direto para a horta do Seu Gregório.
[Página] Havia muitas verduras na horta do Seu Gregório. Pedro Coelho adorava
verduras. Começou a comê-las. Primeiro experimentou as alfaces. Em seguida
provou as vagens. Depois, comeu alguns rabanetes.
[Página] Pedro comeu demais, porque era guloso. Começou a ficar enjoado.
“Preciso encontrar um pouco de salsa para roer”, pensou. “Isso vai me fazer bem.”

Aqui vemos uma interessante retomada de um dos pontos centrais da discussão histórica
sobre a literatura infantil. Até que ponto os livros para criança são didáticos? E até que

ponto são necessariamente didáticos?[21]

É lugar-comum dizer que os livros para criança do século XIX tinham forte peso
didático e que se destinavam principalmente a moldar as crianças em termos intelectuais

ou políticos.[22] Em geral, supõe-se que esses livros representem hoje – e deveriam
representar – a liberdade de pensamento. Pode-se questionar se isso é de fato possível (e a
situação difere radicalmente de um país para outro), mas essas duas versões de Pedro
Coelho mostram que a utilização de livros para manipular a infância de maneira
deliberada está longe de ter morrido. O livro original finaliza com o seguinte trecho:



É com muita pena que eu tenho de contar que à noite o Pedro não se sentiu nada bem.
A Mamãe pôs o Pedro na cama, fez chá de camomila e deu para ele beber!
“Tomar uma colher de sopa bem cheia na hora de dormir.”

[Página] Mas Flópsy, Mópsy e Rabinho-de-Algodão jantaram pão com amoras e leite

bem quentinho.[23]

E a nova versão:

Depois a Dona Coelha olhou Pedro mais de perto. “Meu Deus!”, pensou. “Os bigodes
dele estão baixando! Ele não está muito bem!” Assim, a Dona Coelha decidiu dar a
Pedro alguma coisa para que ele se sentisse melhor. Ela apanhou o chá de camomila
e esperou a água ferver. Pedro gemeu quando viu o chá. Ele sabia que o gosto era
horrível. Pedro teve de sentar-se na cama e a Dona Coelha lhe deu um pouco de chá.
“Tomar uma colher ao deitar”, disse ela, enquanto o aconchegava. Mas Flópsy,
Mópsy e Rabinho-de-Algodão comeram pão fresco, leite e amoras no jantar.
Também receberam a dose que Pedro tomou e apreciaram cada gotinha do chá.
[Grifo meu.]

Ora, essas mudanças são chocantes ou admiráveis? Com certeza existem muitos
argumentos em favor das mudanças. Por exemplo:

as “velhas” edições são de classe média e devido ao seu sistema de valores
tradicionais excluem a maioria das crianças modernas;
as crianças modernas não entenderão muitas das referências de cem anos
atrás;
a linguagem mudou e há muitas palavras obscuras no original;
certas referências (como à morte) não são boas ou apropriadas para
crianças;
as crianças não mais se identificam com aquarelas e sim com fotos;
as “velhas” edições são muito caras; as novas são vendidas por cerca de um
terço do preço das antigas, que têm metade do tamanho;
a nova edição será vendida em supermercados e livrarias de bairro, não
apenas em lojas especializadas, que atraem somente uma minoria. Ela
alcançará uma massa não habituada a livros e colocará milhares de
crianças em contato com uma parte importante de sua cultura, à qual
antes não teriam acesso.

E talvez o mais irritante para os puristas:

sem as novas edições, as antigas não sobreviverão.

Como era de se esperar, muitos leitores acusaram os editores de pura ganância. Mas, pior



que isso, sentiram-se traídos; e a história por trás da sensação de traição é significativa.
Quando os direitos autorais dos livros de Beatrix Potter estavam prestes a expirar, em

1993, os editores da Penguin Books fizeram uma reedição em formato grande, mas de
gosto impecável; o Peter Rabbit abc [Pedro Coelho abc, 1993] (alfabeto com ilustrações
de Potter) é um modelo em seu gênero; o licenciamento de produtos como quebra-cabeças
foi cauteloso e fiel às ilustrações da autora; e, o melhor de tudo, a Penguin produziu uma
nova edição de todos os livros, voltando às aquarelas originais. Até aí, tudo bem. Outra
instituição entra em cena, a Ladybird Books. Talvez não haja uma criança britânica nos
últimos cinquenta anos que não tenha sido influenciada por esses volumes primorosos,
todos de mesmo aspecto – uma figura colorida, luminosa, ao lado de uma página de textos
simples, criada para leitores de cinco anos de idade. Sua enorme variedade incluiu roteiros
de leitura, contos de fadas e poemas simplificados, além de livros informativos para os
mais novos. São edições benfeitas, mas, verdade seja dita, não são arte.

Quando Pedro Coelho foi publicado com fotografias pela Ladybird, a reação foi
violenta e pode ser resumida da seguinte maneira:

por que a linguagem precisa ser simplificada? A linguagem para crianças
deve ser expansiva e visionária; tudo o que restou foi um desfile de clichês
limitadores.
“simplificar” não torna o texto acessível; apenas “segrega” os leitores. Não
lhes é oferecida a oportunidade para expandir suas ideias.
o que quer dizer “elas não entendem as referências”? Somente se pode dizer
que as crianças entenderam plenamente um texto se elas “expandiram”
seus limites. E, afinal, o sistema educacional piorou?
não é de se admirar que as crianças não se identifiquem com aquarelas se
não têm acesso a elas.
quando se retiram itens do conteúdo (como as referências à morte), que
resposta se pode dar ao eminente ilustrador britânico Edward Ardizzone,
que escreveu: “Estamos dispostos a proteger… [a criança] em demasia dos
fatos mais duros da vida […]. Afinal de contas, num certo sentido os livros
para criança são uma introdução à vida que se estende diante delas. Se não
houver nesses livros nenhuma alusão à dureza do mundo, tenho dúvidas se
estaremos jogando limpo com elas”.[24] E, particularmente no mundo
violento dos anos 1990, não era irreal supor que as crianças não
percebiam a violência que as circundava?
por que degradar o livro em relação a sua maior rival, a televisão? A tevê
faz melhor esse tipo de simplificação.
por que não vender os originais nos supermercados? Por que tornar
maiores os novos, quando Beatrix Potter concebeu seus livros
especificamente para “mãos pequeninas”?
se a demanda é para esse tipo de produto, por que não escrever livros
totalmente novos?

E o pior de tudo:



tais alterações se baseiam na ignorância; elas ignoram o conjunto
crescente de pesquisas que evidencia que as respostas das crianças são
sutis e variáveis, e não despreparadas, como tudo o que vimos acima
sugere.

São essas, portanto, as frentes de batalha. Mas, por trás delas, espreita um conjunto bem
mais simples e tosco de premissas que permeia toda a discussão sobre os livros para
criança. Trata-se de que os “favoráveis às edições originais” de Beatrix Potter são elitistas
esnobes, que acham que o velho é bom, per se. São fascistas liberal-humanistas – talvez
nem seja um paradoxo – que apelam para valores “absolutos” que não passam de um meio
de apropriar-se do Livro para si mesmos. Do outro lado estão os que prefeririam que as
crianças lessem alguma coisa, por mais degradada e degradante que fosse, a que não
lessem nada. Eles não entendem ou não se preocupam com a cultura livresca, e apenas
desejam apropriar-se dela para fins pessoais subversivos ou práticos. Ao fazerem isso,
tratam a criança com superioridade e acabam destruindo o livro: crianças que leem esse
tipo de escrita tornam-se viciadas em televisão e videogames, e uma parcela importante de
sua cultura se perde.

Entretanto, ninguém se surpreenderia com a publicação de Pedro Coelho “alterado”
caso se lembrasse do magnífico ensaio de Rumer Godden na revista The Horn Book em
1963, “An Imaginary Correspondence” [“Uma correspondência imaginária”]. A autora
apresentou uma troca de cartas entre Beatrix Potter e o sr. V. Andal da De Base Publishing
Company, que desejava publicar Pedro Coelho com palavras “simples o bastante para
uma criança entender”. A suposta réplica de Beatrix Potter poderia hoje soar assim: “A mim
me parece que o senhor corre o risco de usar ‘simples’ no sentido de mentalmente deficiente.
Serão as crianças de hoje tão menos inteligentes que seus pais? Devemos enriquecer o

legado de palavras de uma criança – não diminuí-lo”.[25]

Essa confusão pelo tema também se aplica a questões de censura. Tomemos o exemplo
do livro Abigail at the Beach [Abigail na praia, 1988], de Felix Pirani. O texto começa
assim:

Abigail e seu pai foram à praia. O pai de Abigail levou um guardasol e uma
espreguiçadeira, uma garrafa térmica cheia de suco de laranja e três latas de cerveja,
além de uma caixa de biscoitos e um livro. Abigail levou um balde e uma pá. O pai de
Abigail armou o guarda-sol e colocou a espreguiçadeira embaixo. Sentou-se e

começou a ler seu livro.[26]

Abigail constrói um castelo de areia, imaginando que é um enorme castelo. Dois garotos
chegam e ameaçam derrubá-lo: “Se vocês tocarem numa de minhas torres”, disse Abigail,
“eu falo pro meu pai e ele pega vocês pelo calcanhar e coloca vocês de cabeça para baixo. Ele
é da Máfia”. Por três vezes ela afasta crianças mais fortes e malvadas dizendo que seu pai,
agente secreto, “vai quebrar o seu braço e detonar sua bicicleta”, e que o pai dela é “fuzileiro



naval” e deixará o cachorro delas cheio de buracos de balas. Nesse meio-tempo, há um
delicado entrelaçamento da fantasia que Abigail construiu em torno de seu castelo de areia
e a fantasia do livro que seu pai está lendo. Ele dá para ela brincar as latas de cerveja vazias.

Em dezembro do mesmo ano, foi publicado no jornal Times um artigo do humorista e
comentarista político Craig Brown. Ele ressaltava que 52 Membros do Parlamento [mp]
britânico haviam solicitado aos editores que recolhessem o livro. Brown disse que,

Enquanto isso, o pai de Abigail está bebendo “três latas de cerveja” […]. O autor nem
mesmo teve o bom-senso de sugerir que a cerveja era de baixo teor etílico […]. “Eu
diria que isso incentivaria uma criança a pensar que beber cerveja era uma coisa boa

de se fazer”, comentou [o mp]. Ah, as perversas mentiras dos editores de Abigail![27]

Isso pode ter sido engraçado, mas não impediu que muitas discussões fossem travadas na
mídia, e salientou-se que os mps estavam adotando uma ideia primitiva, simplória e literal
de leitura – a de que havia uma relação primária entre causa e efeito. O editor concordou em
retirar o livro, mas somente se “pelo menos uma criança fosse incentivada… a beber”, e a
controvérsia diminuiu. Mas tornou a manifestar-se em 1995, quando o livro foi
republicado por uma importante rede nacional de supermercados, a Sainsbury’s. O
supermercado recebeu quatro reclamações sobre o livro, e consequentemente o retirou das

prateleiras.[28] Tudo isso mostra a existência de fundamentos superficiais para debates
entre os que apoiam o ideal de liberdade (“toda censura é ruim”) e os que apoiam a ideia de
responsabilidade adulta em relação às crianças.

Esse não chega a ser um problema novo. Para cada leitor que condenaria o que bem
entende por heresia, sexo ou violência nos livros para criança, existem escritores
sustentando que esses textos deveriam ser visionários e levar ao crescimento. Que os textos
deveriam ser “abertos”, confrontar e não confirmar. De fato, como problema central da
relação de poder entre adultos e crianças, o que devemos incluir e o que devemos excluir?

Para evitar algumas dessas discussões, precisamos definir claramente nossos termos.
Qual é exatamente essa categoria de textos? E para que serve? Entretanto, as dificuldades de
definição também surgem dos detalhes práticos das resenhas sobre os livros e a
comercialização deles. Um exemplo clássico é o caso de Watership Down [A colina de
Watership, 1972], de Richard Adams, um best-seller mundial (cujos heróis eram
coelhos). Como escreveu Alec Ellis: “Watership Down é um fenômeno que ocorre apenas
uma ou duas vezes numa existência, e não é razoável exigir mais de um tesouro tão raro”.
[29]

Esse livro também possuía a singular característica de estar simultaneamente
disponível em edições para adulto e para criança. Quando publicado nos Estados Unidos,
foi resenhado com perspicácia na revista Newsweek, e o contraste com a opinião de Ellis é
surpreendente: “Farei um trato com vocês. Se não disserem nada estúpido do tipo ‘Não
estou interessado numa história sobre coelhos’, não direi nada estúpido do tipo ‘É um



grande romance’”.[30] A situação aqui implícita é que há uma escala de valores que vai dos
clássicos adultos até o lixo para crianças, com os livros adultos de uma aceitável segunda
classe e os melhores livros para criança compartilhando o mesmo patamar. Tal sugestão
pode não resistir ao exame minucioso, mas é uma sugestão que continua presente na
cabeça de críticos acadêmicos e, de fato, na cabeça dos que lidam com o livro para criança.
(Um problema parecido ocorreu mais recentemente com os livros da série Harry Potter.)

Devido a certas características de configuração do enredo, vocabulário e controle
narrativo – exigidas em parte por causa da necessidade de oferecer uma opinião
equilibrada que não pode ser concluída pelo leitor –, o livro para criança de nível médio é
comparado ao romance adulto de nível baixo. O livro escolhido pelo adulto “abaixo de sua
capacidade de leitura” (que poderia ser chamado de livro de “banca de aeroporto”) é
semelhante a muitos livros para criança; ele tende a ser um texto “fechado” (como definiu
Barthes – ver capítulo 5) – daí a confusão, e a necessidade de uma definição clara.

Nem mesmo os autores ajudam e o sistema de produção também gera problemas. Isso
resulta num certo ceticismo entre os próprios autores. Frank Eyre observou que:

[…] os autores de livros para criança ainda obtêm pouco reconhecimento além de seu
círculo profissional altamente especializado, e autores sobre livros para criança
ainda são vistos, consciente ou inconscientemente, como um tipo de subespécie de
crítico – executando uma tarefa secundária com a qual os mais bem-sucedidos

podem algum dia ser promovidos a um trabalho de maior responsabilidade.[31]

ENFRENTANDO NOSSOS PRECONCEITOS

Uma das maneiras mais divertidas de enfrentar nossos preconceitos é descontextualizar a
leitura: efetuar distinções aparentemente simples entre passagens textuais curtas e ver o que
isso nos diz. Gostaria de fazer essa experiência aqui porque, seja qual for a perspectiva pela
qual o leitor aborde este livro, parece provável que tenha seus próprios preconceitos. Claro
que se pode argumentar que as leituras descontextualizadas banalizam e quase não fazem
justiça aos textos; que essa é uma forma artificial de leitura; que geralmente não atentamos
muito para minúcias de estilo e que atribuímos ênfases diferentes a cada parte de um texto.
Por outro lado, o que de fato propiciam os contextos? Muito provavelmente, fornecem uma
decisão já pronta sobre o tipo de texto com que estamos lidando e o tipo de valor (e por
conseguinte o nível de atenção) que devemos conferir a ele.

Os trechos a seguir foram selecionados de trabalhos que ao longo dos anos tenho
utilizado para discussão. Solicito a alunos que os leiam como excerto de romances e, se
possível, decidam quais foram as “deixas” que os ajudaram a concluir a qual tipo de texto
ele pertence: bom ou ruim, literário ou não, para criança ou para adulto. Não se trata de
um mero antídoto à falácia comum de que é possível separar a literatura de suas
características linguísticas; diz muito às pessoas sobre suas percepções de leitura e seus



preconceitos inconscientes. Também proporciona uma introdução à “estilística” e a
conceitos de “registro” ou “linguagem adequada”. Talvez o leitor aprecie entrar no jogo.
Esses extratos são de livros para adulto ou de livros para criança? São bons tendo em vista
o gênero a que pertencem?

Quando Gerard e seu amigo deixaram o convento, seguiram num passo enérgico
para o centro da cidade. As ruas estavam praticamente vazias; e, com exceção de
alguma manifestação ocasional de briga ou regozijo numa cervejaria, tudo estava
quieto. A rua principal de Mowbray, chamada Castle, em homenagem às ruínas da
antiga fortaleza baronial em suas proximidades, era tão expressiva da civilização
atual dessa comunidade quanto o arrogante castelo havia sido de suas antigas
dependências […]. Seguindo seu curso pela rua Castle por cerca de quatrocentos
metros, Gerard e Stephen dobraram por uma transversal e continuaram através de
uma série de vias e trilhas sinuosas até que chegaram a uma área descampada da

cidade […].[32]

Uma seleção de respostas evidenciará os tipos de confusão revelados por um exercício
como este. Nesse caso, a opinião se dividiu: a linguagem parecia sugerir infância – supôs-se
que a expressão “Gerard e seu amigo” era mais adequada para criança – e há bastante
ação. Porém, ela se arrasta por um tempo muito longo antes de alguma gratificação. Além
disso, as reflexões abstratas sobre o castelo ser “tão expressivo da civilização atual” envolve
demasiada imobilidade ou abstração (segundo se pensava) para a criança leitora. Da
mesma forma, as pessoas perguntaram o que dois personagens (presumivelmente) do sexo
masculino estão fazendo num convento, ou fizeram objeções à menção de uma “cervejaria”
ou de uma “manifestação de briga” (sendo “não convenientes”). É curioso que a linguagem
arcaica não seja vista como um indicador; ou se trata de um texto genuinamente antigo ou
de uma imitação aceitável. O trecho foi tirado de um romance político “clássico” do século
XIX para adultos, Sybil, or the Two Nations [Sybil, ou as duas nações, 1845], de
Benjamin Disraeli.

O segundo excerto é ambientado numa caverna:

Havia uma massa de metal enferrujado, dois aros ligados por uma corrente. Bob a
sacudiu, começando a identificar o que havia encontrado. Um aro surgiu,
decompondo-se em escamas. Com ele vinham algumas pedrinhas brancas que
tornaram a cair suavemente. Eram ossos. Eram os ossos de uma mão; e no outro aro
estavam os ossos separados do pulso de outra mão; e os braços estavam adiante, e o
crânio, limpo e redondo e surgido do solo com a água que se assentava, e além do
crânio e da coluna, as bacias gastas da pélvis, um fêmur partido e seu par inteiro, e os
ossos inferiores das pernas. No punho algemado do esqueleto, Bob viu um pequeno
objeto que era de ouro mas não uma moeda, e preso a um minúsculo e defeituoso



osso do dedo um anel; e esses ele tirou para [Maggie]; e este era o marido dela. E

retirou os grilhões, as algemas que lhe haviam sido postas.[33]

Um número maior de pessoas identificou esse texto (corretamente) como um livro para
criança, quase totalmente por causa do encontro com o esqueleto. O detalhe do estilo, que
imita com cuidado as percepções do personagem e assume um tom decididamente litúrgico
(“e este era o marido dela”), e seus vários pequenos desvios, foram, no geral, ignorados.
Esse é um excerto de um livro “literário” para criança, Ravensgill (1970), daquele que
talvez seja o mais famoso autor britânico de livros para criança do século XX – as nuanças
sutis do estilo de William Mayne foram postas à margem uma vez que o livro havia sido
classificado como “para criança”.

Eleanor Cameron destaca a importância do estilo de Mayne:

Como faz na estrutura de seus livros, Mayne elabora as fases de desenvolvimento de
um parágrafo no sentido do efeito final pela apresentação gradual com atenção
plena ao timing, ao ritmo. Mayne é um mestre da arte do controle requintado, da
liberação disciplinada de sua prosa, seja dentro da estrutura de seu enredo, seja
dentro da estrutura de sua oração ou parágrafo. É possível sentir a crescente tensão
do movimento plenamente transmitido tanto pela estrutura da frase como pelo

aumento da ação.[34]

No mesmo sentido, Peter Hollindale observa que “o estilo de um romance de Mayne
funciona como uma maneira de contínuo e tênue recuo contra a forma e ímpeto narrativo
exigidos por suas tramas, e o efeito é uma espécie de dificuldade meticulosa na escrita que

reiteradamente desvaloriza as crises dramáticas e psicológicas em suas histórias”.[35]

Além disso, a prosa é ignorada. Esqueletos são um assunto aceitável para as crianças
– ou não são uma preocupação adulta. Há uma distinção efetuada entre “diversão” e
“horror ameno” nesse nível de resposta inicial.

O fato de haver uma tensão entre o estilo e o conteúdo provocava certo desconforto e
levava as pessoas a sugerirem que essa era uma prosa “de qualidade”. Por outro lado,
ficava claramente implícito que, sendo assim, ela não podia ser para crianças. Isso sugere
que, para muitos leitores, há um “registro” de prosa do livro para criança, que é uma
escolha de palavras e estilos apropriados à literatura infantil. Para confundir as coisas, os
dois elementos, conteúdo e estilo, eram mutuamente excludentes. As estruturas das orações
são simples, mas mesmo assim desviantes. De fato, o leitor mediano tinha muita
dificuldade para discriminar o que o especialista podia entender como textos “de
qualidade” ou “desviantes”. Não se trata inteiramente das mesmas conclusões de I. A.
Richards em seu trabalho pioneiro A prática da crítica literária (1929/1997), que utilizou
uma experiência parecida. No caso dele, pedia aos alunos que identificassem o que se
aparelhava à norma cultural aceita. O que nos interessa aqui é o desvio que sinaliza



(conforme veremos) a “abertura” do texto.
Tudo o que está “fora do comum” é difícil de classificar. Chambers descreveu Mayne

como:

[…] antes um observador que um aliado. Mesmo sua técnica dramática parece
deliberadamente voltada a afastar o leitor dos acontecimentos e das pessoas
descritas. Essa atitude em relação à história é tão pouco encontrada nos livros para
criança que mesmo as que cresceram como leitores assíduos e atentos acham muito

difícil ler Mayne em seus melhores e mais densos trabalhos.[36]

Em consequência, Mayne adquiriu mais fama como “um maravilhoso autor infantil para

adultos”[37] do que como autor para criança – fato um tanto desmentido por sua
prodigiosa produção publicada para criança (cerca de cem livros até hoje). Afinal de
contas, os editores normalmente não se destacam por suas obras de beneficência.

A conclusão mais clara tirada das reações a esse texto é, então, a premissa tácita de que,
“se é literatura, não pode ser para criança”, e o paradoxo de que a “literatura” deve ser a
“melhor”, mas as crianças não podem tê-la.

Se Ravensgill era problemático, o fragmento seguinte foi escolhido para verificar se
um texto “neutro” seria facilmente identificado.

Ele cambaleou pelo quarto até a porta e a abriu apenas um pouquinho, com uma
mão no batente e a outra na maçaneta. Eles não tinham direito nenhum de mantê-lo
ali […]. Pôs-se a escutar. Alguém estava vindo. Os passos seguiram além de sua porta.
Ele aguardou um momento e oscilou um pouco para fora, no mesmo instante em que
a enfermeira seguiu para a direita entrando em algum canto mais adiante. Para a
direita. Ele seguiu para a esquerda e, com a mão contra a parede, apressou-se sem
forças ao longo do corredor. Ao final do comprido corredor havia um patamar e
degraus que desciam para o saguão. Lá embaixo, havia pessoas conversando. Uma
torrente de luz do dia se esparramava pela porta aberta. Ele ouviu uma enfermeira
dizer: “Se o senhor esperar um pouco, eu vou chamar a enfermeira-chefe”.
Vagamente ele viu alguém entrar por uma porta e depois um frenesi de branco

quando a enfermeira se aproximou da base da escada.[38]

Outra vez as opiniões se dividiram, talvez porque temos aqui um personagem adulto num
livro para criança. “Eles não tinham direito nenhum” foi identificado como uma reação
adulta. Isso, junto com o ambiente de hospital (“hospitais não são conteúdo adequado
para crianças”) e o monólogo interior eram uma forte sugestão de que o livro era para
adulto. Trata-se, porém, de um trecho de We Didn’t Mean to Go to Sea [Não tínhamos
intenção de ir para o mar, 1937], de um importante autor para criança de meados do
século XX, Arthur Ransome. Sua prosa, caracterizada pela falta de adjetivos, foi



desenvolvida a partir de sua longa experiência como correspondente de guerra na Rússia.
A progressão da percepção na criança, imitando as do personagem ferido (que foi
atropelado por um ônibus), no geral foi vista como adequada para criança. Mais uma vez,
a identificação pareceu ser quase inteiramente uma função de itens do conteúdo.

O próximo trecho poderia ter sido de qualquer best-seller e foi retirado de um texto de
quarenta anos para evitar a identificação óbvia.

Num lado da estrada, estendia-se um pomar de antigas oliveiras, os troncos
retorcidos e folhas verde-acinzentadas formando contraste encantador com o verde
mais amarelado da grama baixa na qual tinham sido plantadas havia um século ou
mais. Na quietude do meio-dia, com o sol salpicando a grama através das folhas
sequer intocadas por uma brisa, era um local verdadeiramente campestre, com
aquela qualidade encantatória que as deixava quase à espera de uma ninfa ou fauno,
a qualquer momento, surgir por detrás de uma das árvores. Sentindo
instintivamente que não encontrariam local mais aprazível para um piquenique,
voltaram-se para o pomar sem trocar uma palavra e, sentando-se sob uma das

árvores um pouco afastada da estrada, desembrulharam o almoço.[39]

Muitos leitores se deixaram enganar por alguns elementos de registro que bem poderiam
classificar o trecho como infantil: “encantatória”, “ninfa ou fauno… surgir”, “um pouco
afastada”; até a atividade de comer (às vezes encarada como substituto para o sexo num
texto adulto) e o clima geral de controle e “revelação” ao contrário de “exposição” –
“contraste encantador”, “local verdadeiramente campestre”. Há também um nível
fenomenal de escrita clichê – “quietude do meio-dia […] salpicando a grama” – que muitas
vezes produz nonsense (“na qual tinham sido plantadas”) e sentimentalismo (“sentindo
instintivamente”). No todo, seria de se esperar que os leitores tivessem pelo menos
identificado o texto como de baixa qualidade independentemente da categoria em que o
tivessem colocado – embora muitos pareçam tê-lo situado na categoria infantil porque
perceberam seu estilo sem originalidade. (O trecho é de um romance policial satanista, To
the Devil, a Daughter [Uma filha para o diabo, 1956], de Dennis Weatley.)

Parece, contudo, que a primeira deixa para situá-lo na categoria “para adultos” era
sua inatividade; o motivo básico para situá-lo na categoria “para criança” era a textura de
clichê e controle. O conceito de que os adultos devem necessariamente controlar os textos
para crianças é muito forte.

São essas, portanto, algumas das questões que precisarão ser consideradas. Mas,
para começar, o leitor terá notado que até agora usei os termos “livros para criança” e
“literatura infantil” de modo intercambiável. Precisamos agora definir mais precisamente
“literatura infantil” – e, já que ela é às vezes vista como uma contradição em termos, definir
ambas as suas partes, bem como o todo.



[a] A primeira data se refere ao ano de publicação da edição original e a segunda, ao de
publicação no Brasil. [N.E.]

[b] No Brasil, o ibby é representado pela Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil
(FNLIJ), fundada em 1968, com sede na cidade do Rio de Janeiro. [N.E.]







Embora não haja normas ou restrições intrínsecas determinando como
devemos ler literatura, assim que começamos a ler o texto, algum tipo de
norma e restrição entrará em ação, já que a própria atividade da leitura
não pode ocorrer sem elas […]. Seria má-fé ocultar o fato, mesmo no caso
de jovens alunos, de que nenhuma norma ou restrição é inerente ao
discurso literário e, por isso, privilegiada. Claro que certas normas serão
dominantes e pode haver fundamento para enfatizar sua vantagem e os
perigos de descartá-las, mas não há nenhuma justificativa para afirmar
que essas normas sejam intrínsecas à própria existência do discurso
literário.

K. M. NEWTON
 

Cada vez mais sou da opinião de que não existem livros para criança. Eles
são um conceito inventado por motivos comerciais e mantido pela
tendência humana de classificar e rotular. O autor honesto […] escreve o
que está dentro de si e precisa sair. Às vezes o que ele escreve terá
ressonância nas inclinações e interesses dos jovens, outras vezes não […].
Se precisa haver uma classificação, é de livros bons e ruins.

MARCUS CROUCH

ASPECTOS DA DEFINIÇÃO

Tal como a maioria das perguntas sugere suas respostas, assim também as definições são
controladas por seu propósito. Dessa maneira, não pode haver uma definição única de
“literatura infantil”. O que se considera um “bom” livro pode sê-lo no sentido prescrito pela
corrente literária/acadêmica dominante; “bom” em termos de eficácia para educação,
aquisição de linguagem, socialização/aculturação ou para o entretenimento de uma
determinada criança ou grupo de crianças em circunstâncias específicas; ou “bom” em
algum sentido moral, religioso ou político; ou ainda em um sentido terapêutico. “Bom”,
como uma aplicação abstrata, e “bom para”, como uma aplicação prática, estão em
constante conflito nas resenhas sobre a literatura infantil.

Há, também, uma tensão entre a aceitação intelectual da pluralidade de sentidos da
palavra “literatura” e, não obstante, uma suposição de um conceito cristalizado de valores
absolutos. Assim, o personagem Bisonho de A. A. Milne e Hamlet de Shakespeare não são,
no sistema atual de valores críticos, figuras comparáveis: não porque um seja, efetiva e
universalmente, melhor que o outro, mas por que assim diz o sistema.

Mas, se formos desenredar o emaranhado de julgamentos, devemos considerar
maneiras de definir. Como vimos, embora haja certas características que parecem tornar



óbvia a leitura de um “livro para criança”, os aspectos textuais não são confiáveis. Quando
W. H. Auden declara que “existem bons livros que são apenas para adultos […] não há bons

livros que sejam apenas para crianças”,[1] ou C. S. Lewis “Sou quase propenso a definir
como cânone que a história infantil que é desfrutada apenas por crianças é uma história

infantil ruim”,[2] esses livros tendem a gerar mais calor que luz.
Existe, ainda, uma ampla discordância quanto à possibilidade de se abordar a

literatura infantil da mesma maneira que a literatura adulta. Podemos contrastar a
opinião de Rebecca Lukens, para quem “a literatura para criança difere da literatura para
adulto em grau, não em espécie […] e escrever para crianças deve ser avaliado pelo mesmo
padrão que escrever para adultos. Não aplicar a mesma norma crítica à literatura infantil

é, de fato, dizer que ela é inferior à literatura adulta”,[3] com a de James Steele Smith:
“Podemos ainda nos enredar na concepção equivocada de que a literatura infantil envolve

os mesmos critérios de excelência literária que a literatura adulta”.[4]

Isabelle Jan desconsidera, com impaciência, a “norma acadêmica” que distribui juízos
de valor:

Os críticos, sempre prontos a distribuir notas boas e más – estão preparados para
avaliar esse “subproduto” por padrões acadêmicos e declarar que uma de suas
produções é ou não é “literatura”, é ou não é “bem escrita” e que ela tem ou não
chance de tornar-se um “clássico”.

Discussões escolásticas dessa ordem apenas disfarçam a verdade de que tais
obras existem por si mesmas e não como degraus de uma escada até a leitura adulta.

O importante […] não é se ela é ou não literatura, mas que ela deve ser para

crianças; seu interesse e importância dependem dessa característica específica.[5]

Houve, também, uma certa confusão quanto à literatura ser uma criação diferente, bem
como sobre o modo como ela deve ser tratada. Sheila Egoff, Gordon Stubbs e Ralph Ashley,
na introdução de Only Connect: Readings on Children’s Literature [Apenas conecte;
leituras sobre literatura infantil, 1980], “não endossam a opinião de que a crítica da

literatura infantil exige adotar uma escala especial de valores”.[6]

Em certo sentido, andamos para trás; conforme realça Lance Salway: “A crítica se
ocupou, em grande parte, da literatura infantil durante o século XIX […]. Em muitos
aspectos, a discussão crítica […] era menos restrita do que é hoje: livros para os jovens
pertenciam ao corpo geral da literatura e escrever sobre eles não se restringia a periódicos

especializados”.[7]

Como consequência, temos a perspectiva de Nicholas Tucker:

Ao contrário de alguns que escreveram sobre essa questão, acredito que há
diferenças intrínsecas entre os melhores livros destinados a crianças e os escritos



para adultos, e que nenhuma literatura infantil jamais poderia ser uma obra de arte
no mesmo nível de uma de Tolstói, George Eliot ou Dickens, por exemplo. Se o escritor
estiver voltado a um público jovem deve necessariamente restringir-se a certas áreas

da experiência e do vocabulário.[8]

Podemos partir dessa condenação direta de Tucker, que claramente aceita o conceito-
padrão de valores, e chegar à opinião de Marcus Crouch de que a única diferença entre
esses dois tipos de livros é o modo como os infantis devem ser abordados: “Os livros que as
crianças lerão são por nós examinados com a ajuda de todos os critérios aplicados aos

livros lidos por adultos, e com um único critério adicional – a acessibilidade”.[9]

O comentário de Jill Paton Walsh (admiravelmente sensato) sobre os problemas da
escrita de livros para criança sugere que:

O livro infantil apresenta um problema mais difícil, tecnicamente mais interessante –
o de fazer uma declaração adulta inteiramente séria, como qualquer bom romance,
sendo extremamente simples e transparente […]. A necessidade de compreensão
impõe uma obliquidade emocional, um procedimento indireto na abordagem, que,
como a elisão e a afirmação parcial na poesia, muitas vezes é fonte de força estética.
[10]

Bisonho, o burrico amigo de Winnie Puff, personagem de A. A. Milne, no traço do
ilustrador Ernest Howard Shepard, ainda em preto e branco

Essa abordagem positiva leva a um elemento fundamental, não só à discussão sobre o



status dos livros para criança mas também ao modo como definimos o campo – ou seja, ao
argumento de que ler literatura infantil é, para o adulto, um processo mais complexo do
que ler um livro adulto.

MODOS DE LER

Estamos lidando com textos destinados a um público não adulto, textos que são criados
por adultos num ambiente social complexo. Em termos do que isso significa para uma sub
ou anticultura, equivale a ler uma tradução.

Três situações de leitura precisam ser distinguidas: o adulto que lê um livro destinado a
adultos, o adulto que lê um livro destinado a crianças e a criança que lê um livro destinado
a crianças. As diferenças entre essas situações são fundamentais para a nossa discussão. A
crítica tende a falar delas como se fossem iguais – mas não são, exceto de uma maneira um
tanto perigosamente ilusória.

As duas situações que mais se aproximam entre si são a primeira e a última, pois
compartilham um fator básico de leitura. Nas palavras de Patricia Wright:

A leitura começa com processos de percepção e atenção que podem resultar da
experiência passada do usuário (saber onde olhar) ou da especificação do propósito
da leitura (saber o que procurar). Esses processos serão cognitivos, conceitualmente
movidos de cima para baixo. A percepção e a atenção do usuário também serão
influenciadas por processos de baixo para cima ou movidos por dados, gerados pelo

texto e pelo ambiente da tarefa.[11]

Em outras palavras: nossas referências e intenções são decisivas. É claro que os leitores
adultos nunca podem compartilhar as mesmas referências que as crianças, em termos de
experiência de leitura e vida. O menos evidente é que só raramente compartilhem o mesmo
propósito na leitura (tal como os resenhistas são leitores totalmente atípicos). Quando os
adultos leem livros para adulto, em geral o fazem para se distrair ou se instruir, tomando a
obra em seus próprios termos e desempenhando ou reagindo contra o papel de leitor
implícito no texto. Ou, ainda, estão lendo por um propósito externo – criticar, comentar ou
discutir.

Quando os adultos leem livros para criança, normalmente precisam atentar para
quatro sentidos diferentes, ao mesmo tempo. Primeiro, apesar de ocasionais protestos em
contrário, os adultos em geral leem livros infantis como se fossem textos escritos para
adultos. Se a leitura for motivada por algo que não o prazer, registraremos a presença do
leitor implícito, mas “leremos contra” ele – o que certamente explica o baixo status dos livros
para criança.

Assim, um texto deve “implicar” um leitor. Ou seja, o tema, a linguagem, os níveis de
alusão etc. “escrevem” claramente o nível de leitura. (Não por acaso, os livros de A. A. Milne,



ou vários de Roald Dahl, tornaram-se populares tanto entre adultos como entre crianças: o
público implícito neles é tanto adulto quanto infantil.) Isso fica mais fácil de perceber
quando o nível implícito é alto; sem determinado conhecimento ou experiência, o texto não
será – não poderá ser – “entendido” em um nível “razoável”. Mas, da mesma forma, quase
sempre está implícito um grau limitado de experiência: pode-se explicar em excesso para
um leitor experiente. Isso ocorre em níveis muito elementares e nos leva a formar um juízo
sobre a relação entre a criança e o texto como texto.

Mas não temos obrigação nenhuma de aceitar o papel do leitor implícito. É o que
geralmente fazemos em um texto escrito para adulto: selecionamos o livro de acordo com o
nível que ele exige (é “difícil” ou “fácil” de ler?). Mas, no caso dos livros para criança, é fácil
ler contra essa premissa. É por isso que o contexto da leitura – a atitude em relação ao texto,
e os objetos que o circundam, o “peritexto” – é tão importante. Em muitas circunstâncias,
essa primeira maneira de ler provavelmente dominará; pode ser uma leitura mais
profunda e perspicaz do que a feita por uma criança, mas trata-se de uma leitura
apropriada?

Em segundo lugar, normalmente, quando o adulto lê textos infantis, quase sempre o
estará fazendo em nome de uma criança, para recomendar ou censurar por alguma
razão pessoal ou profissional. Os critérios aqui utilizados certamente supõem o público
implícito e levam a um juízo intelectual quanto ao livro em questão ser ou não apropriado a
esse público. Logo, os critérios para o primeiro deveriam ser: a preferência pessoal
(política, sexual, temática); a conveniência do conteúdo (como o adulto o percebe) para o
uso que será dado ao texto (formação de habilidades, educação social, diversão); e, talvez o
mais fácil, a complexidade linguística. (Como veremos, esse espaço ideológico revela, na
maioria das vezes, as cegueiras dos leitores e editores.)

Raramente, embora o fenômeno cresça cada vez mais, o adulto pode ler o texto com
vistas a discuti-lo com outros adultos. Nesse caso, o olhar analítico pode ser dominante, e
podemos não nos envolver com o livro como o faríamos em uma primeira leitura. É, por
assim dizer, a leitura do superego, transformando tanto o primeiro como o segundo tipo
de leitura em comunicações aceitáveis.

Quem quer que tenha lido muitos livros para criança quando adulto provavelmente
concordará que é o tipo mais gratificante de leitura – e, outra vez, o mais inadvertido por
aqueles em dúvida quanto ao status da atividade –, o que envolve aceitação do papel
implícito; é quando o leitor se rende ao livro nos termos do próprio livro. Corresponde
ao mais próximo que podemos chegar de ler como uma criança; porém, está ainda muito
longe da leitura feita por uma criança de verdade.

Há aqui outras sutilezas complicadoras. Você lê como a criança que foi, ou como a
criança que você pensa ser? Recorre à sua autoimagem de criança ou à memória da
“sensação” de leitura da época da infância? Até que ponto os leitores conseguem esquecer
sua experiência adulta?

Pesquisas como a de Michael Benton et al.[12] mostram que as crianças são muito mais



competentes em lidar com textos do que geralmente se supõe; mesmo assim, é difícil
reproduzir essa relação. Não podemos nos basear, como disse um crítico, “na autoridade

de comunidades interpretativas”[13] – nas quais a maioria dos leitores terá o mesmo
entendimento geral de um texto. Afinal, muitas das teorias de recepção e resposta se

baseiam em investigações sobre textos escritos para adulto.[14]

Dessa maneira, se desejarmos definir nosso campo de estudo, devemos admitir que a
própria percepção dos textos dentro desse campo é problemática. Há uma confusão entre
qualidade e público, que tantas vezes tem agrupado os livros para criança com os livros de

“cultura popular”, em geral, de baixo nível.[15]

DEFINIÇÃO DE “LITERATURA”

O aspecto positivo é que o conceito de “literatura” conforme definido pelo sistema cultural
dominante – e assim aceito de modo subconsciente – deve ser visto pelo que é, seja para ser
contestado ou não. A elite literária tem se caracterizado por relutar em definir. Matthew
Arnold escreveu em The Study of Poetry [O estudo da poesia, 1880]:

Os críticos se empenham em delimitar o que em abstrato constitui a essência da alta
qualidade na poesia. É muito melhor recorrer a exemplos concretos. Eles são muito
melhores por serem percebidos no verso do mestre do que por serem examinados
atentamente na prosa do crítico […]. Mas, se nos pedissem para definir alta
qualidade em abstrato, nossa resposta deveria ser: “Nunca, pois assim estaremos

obscurecendo e não esclarecendo a questão”.[16]

Essa desistência pode ser vista como uma cortina de fumaça colocada pelo sistema para
evitar expor a simples verdade de que algo é bom porque nós, autoeleitos, assim o dizemos.
[17]

A máxima da teoria e da crítica sobre a literatura ser acessível somente aos dotados de
“intuição treinada” também exclui automaticamente todos os leitores infantis e todos os
livros para criança. A máxima é equivalente à de Henry James em The Future of the Novel
[O futuro do romance, 1990]:

A literatura infantil, como pode ser chamada por conveniência, é uma atividade que
ocupa por si mesma uma parte bastante considerável do cenário. Grandes fortunas,
se não grandes reputações, são construídas […]. O tipo de gosto que era chamado
“bom” nada tem a ver com o assunto: estamos manifestamente na presença de
milhões para quem o gosto não passa de um impulso obscuro, confuso, imediato.
[18]

Para muitos, esse é o modelo; mas é inaceitável.



A pergunta “o que é ‘literatura’?”, até bem recentemente, mal parecia digna de
discussão para os mais íntimos dela. Nas palavras de Jeremy Tambling:

Não se pode sustentar que a categoria “literatura” tenha algum significado essencial:
não há nenhum corpo de escrita que “deva” ser estudado como tal, como depósito de
“valores culturais” ou de tradições importantes…

Dizer “sabemos o que é literatura” e depois mencionar alguns nomes famosos –
Shakespeare, Milton, Wordsworth – significa que trabalhamos num círculo:
sabemos o que é literatura porque temos estes escritores que configuram um padrão

imaginário em que a literatura é definida em relação a eles.[19]

Pode parecer uma afirmação radical ou óbvia – ou ambas, segundo desconfio. Em minha
experiência, os alunos de literatura na graduação carregam uma resistência enraizada a
valores do sistema dominante, bem como uma compreensão perspicaz do que se espera
que digam (o que é um alento). Isso não significa uma mera obviedade educacional; é
importante para os livros infantis, em que a oralidade, a subcultura, ou anticultura, ou
cultura paralela da infância são fatores relevantes na interpretação dos textos.

“Literatura”, portanto, é um termo muito persuasivo. Resumamos seus significados. A
primeira distinção é entre o que geralmente se pensa ser a literatura e o que ela, em termos
lógicos ou conjeturais, pode ser. Quando comparada a outros textos, considera-se a
literatura “mais elevada”, “mais densa”, “mais carregada”, “especial”, “à parte” e assim
por diante. Considera-se, também, que ela seja o “melhor” que uma cultura pode oferecer.
Parece haver nisso duas maneiras de dizer a mesma coisa, mas elas dão origem a um tipo
de esquizofrenia – como temos visto – entre as pessoas ligadas ao “universo do livro
infantil”, uma vez que a “literatura” é vista como não “adequada” para crianças – sem
questionar a aptidão que as crianças têm para com a literatura, mas que esta não se
relaciona com o universo infantil.

As definições de literatura podem ser convenientemente separadas em características,
normas culturais e segundo os usos que os indivíduos dão ao texto.

Para muitos leitores, não está claro que é difícil especificar se um texto é ou não
“literatura” apenas por observá-lo. É mais importante o valor que se atribui a ele do que as
características que possui. Certamente, o texto literário tem uma tendência a apresentar
determinados aspectos linguísticos. Tais aspectos muitas vezes representam uma função
da mensagem linguisticamente “autossuficiente”, que não precisa de um contexto de
interação humana imediata para ser compreendida. Existem “marcadores” típicos no
texto, tais como: enquanto no discurso normal o emissor e o receptor, remetente e
destinatário são marcados como primeira e terceira pessoa, na literatura não é
necessariamente assim. Mas isso não faz do texto “literatura” em seu sentido geralmente
aceito. É o contexto cultural que determina a classificação.

Tal percepção é importante para a literatura infantil porque, na maioria das vezes, se



supõe que haja um “registro” adequado dos livros para criança – palavras e estruturas
características – que identifica o tipo tão prontamente quanto o “conteúdo”. Também se
costuma supor que esse registro é limitado a ponto de excluir a “literariedade”. Dessa
forma, se o que constitui as características superficiais da literatura é uma decisão cultural,
quer a imagem corrente da infância seja positiva, quer negativa, os livros para criança
serão inevitavelmente excluídos do sistema de juízos de valor. Via de regra, as normas
culturais não são aplicadas a um gênero pouco considerado ou de má reputação.

Mas, se a literatura não pode ser definida como útil por seus aspectos superficiais, pode
ser definida por seu uso? Lemos a literatura de uma maneira diferente da não literatura:
extraímos do texto sensações ou reações. No entanto, no caso dos livros para criança, não
podemos fugir ao fato de que são escritos por adultos, de que haverá controle e estarão
envolvidas decisões morais. Da mesma forma, o livro será usado não para acolher ou
modificar nossas opiniões, mas para formar as opiniões da criança. Assim, os tipos de
leitura que os textos para crianças recebem delas envolvem aquisição da cultura e da
língua. Isso significa que a definição “não funcional” de “literatura” exclui toda literatura
infantil ou não se aplica a ela.

Nesse caso, também, como o único elemento que distingue a literatura infantil é seu
público, torna-se comum supor que a apreciação estética não seja algo disponível à
criança e, consequentemente, tenda a ser inerente à sua literatura. Vimos que a narrativa,
até bem recentemente, tem sido considerada uma parte inferior dos estudos literários. Mas
tomemos o seguinte comentário de C. S. Lewis, um escritor que normalmente se supõe estar
do lado da criança. Ao escrever On Stories [Sobre histórias, 1966], ele comenta:

Ao falar de livros que são “meras histórias” […] praticamente todo mundo pressupõe
que a “emoção” seja o único prazer que elas propiciam ou se destinam a propiciar.
Emoção, nesse sentido, pode ser definido como a alternância de tensão e
relaxamento da ansiedade imaginada. É isso que eu acho que não é verdade. Em
alguns desses livros, e para certos leitores, um outro fator intervém […]. Algo que as
pessoas cultas recebem da poesia pode chegar às massas por meio das histórias de
aventura e quase de nenhuma outra forma […]. O releitor não está procurando
surpresas concretas (que somente podem ocorrer uma vez) mas um certo “estado
ideal de surpresa” […]. Deve-se entender que […] o enredo […] na verdade é apenas
uma rede na qual se apanha algo mais. O verdadeiro tema pode ser, e normalmente
é, algo que não tem sequência em si, algo mais que um processo e muito mais

semelhante a um estado ou qualidade.[20]

Vale a pena considerar o subtexto de Lewis, pois a escolha de suas palavras trai um respeito
básico por seu público. A criança é igualada com “as massas”, a narrativa é “uma rede”, e
redes apanham os ingênuos e incapazes, e os aprisionam. Estamos nos aproximando da
noção de que as crianças devem necessariamente ter algo não apenas diferente, mas
menor.



Não tem ajudado a ideia de que a narrativa seja a estrutura dominante dos livros para
criança. Em Aspectos do romance (1927/2005), E. M. Forster lamentava que: “Sim –

minha nossa, sim – o romance conta uma história”.[21] Claro que o estudo da narrativa
proliferou a partir de 1949, quando, num compêndio fundamental, Theory of Literature
[Teoria da literatura, 1942], os norte-americanos René Wellek e Austin Warren
afirmaram que a “teoria e a crítica literárias voltadas ao romance são muito inferiores,

tanto em quantidade como em qualidade, à teoria e à crítica da poesia”.[22] Com isso,
abriram a possibilidade de aceitar outros textos como sujeitos à crítica. Mas, como mostra
o subtexto de Lewis, a narrativa em si não é considerada a mais elevada das estruturas,
como o autor demonstrou em sua própria ficção para crianças, na qual a narrativa, por
mais habilidosa que seja, não passa de uma mera portadora de ideias abstratas.

Isso pode parecer um pântano e, então, abordemos a definição do ponto de vista da
lógica, da linguagem e da cultura e vejamos quais são as implicações. John M. Ellis salienta
que a palavra “literatura” é como a palavra “erva”: antes de descrever o mundo, ela o
organiza. Não são as características da planta que fazem dela uma erva, mas antes o lugar
onde ela está crescendo. Do mesmo modo, “os textos literários não se definem como textos
de um tal formato ou estrutura, mas como peças de linguagem utilizadas de uma

determinada maneira pela comunidade”.[23] Essa definição diz que o texto não é tomado
como especificamente relevante ao contexto imediato de sua origem. Ou seja, o texto é
usado de modo estético, não prático. Por conseguinte, ele pode tornar-se literatura, e ser
usado de diferentes maneiras em momentos diferentes. Diários e cartas, por exemplo, se
tornam literatura em virtude de serem lidos por um público para o qual não eram
destinados e para um propósito diferente. Claro que isso gera problemas para os livros
destinados a crianças, que tendem a ser usados para fins práticos como a educação ou
socialização.

Há também um problema com a literatura “popular”, ou seja, livros usados (e
consumidos) especificamente para o prazer imediato (policiais, pornografia etc.). Quando
usados como tal, não são (pelo senso comum) literatura; mas, quando usados para outra
finalidade, são – e vice-versa.

A literatura infantil tem esse problema, com a dificuldade adicional de que não
podemos saber como uma criança a lê – como uma experiência “literária” ou como uma
experiência funcional. Qualquer texto pode receber uma leitura “literária” – e devemos
tomar cuidado com a contradição ao dizer que alguns textos agradam mais que outros –,
pois os valores que nele aplicamos também pertencem ao sistema cultural.

Como já vimos, um linguista pode caracterizar como textos “literários” parte de uma
pequena e desviante comunicação humana que ficou “fossilizada”. Tais textos se desviam
da linguagem “normal”, e tais desvios tendem a seguir padrões. Essa definição não faz
referência a juízos de valor gostos ou aversões; ela meramente descreve e com isso evita a
redundância de definições como a dada por Raymond Williams em Keywords [Palavras-
chave, 1976], que faz uso de termos como “bem escrito”, “substancial” ou “importante”.



Nada disso satisfaz a ideia básica de que alguns textos são “melhores” que outros – em
termos culturais, não terapêuticos. Precisamos adotar o conceito óbvio de que “literatura”
é a escrita autorizada e priorizada por uma minoria influente. A noção de “cânone” ou
“corrente principal” é uma construção social. Esse “cânone” tem sido influenciado pelas
universidades e, para que a literatura infantil aceda a essa condição privilegiada, deve se
tornar parte da estrutura de poder ou essa estrutura precisa mudar.

Um resumo muito convincente dessa discussão se encontra no livro de Terry Eagleton,
Teoria da literatura (1983/2001). Destaco os pontos mais incisivos:

Os teóricos, críticos e professores de literatura são, portanto, menos fornecedores de
doutrinas do que guardiões de um discurso. […] Certos escritos são selecionados
como mais redutíveis a esse discurso do que outros; a eles dá-se o nome de literatura
ou de “cânone literário”. […] Alguns dos mais entusiastas defensores do cânone
demonstraram, de tempos em tempos, como o discurso pode operar na escrita “não-
literária”. De fato, este é o problema da crítica literária: definir para si mesma um
objeto especifico, a literatura, embora exista como uma série de técnicas discursivas
que não têm razão de ficar aquém desse objeto. Se não tivemos nada melhor a fazer
em uma festa, sempre nos resta tentar analisá-la do ponto de vista da crítica literária
[…]. Esse “texto” pode mostrar-se tão rico quanto o das obras canônicas, e as
dissecações críticas que dele se fazem podem ser tão engenhosas quanto as de
Shakespeare. […] Sua preocupação [da crítica literária] é com a literatura, porque a
literatura é mais valiosa e compensadora do que qualquer outro texto sobre o qual se
poderia construir o discurso crítico. A desvantagem dessa pretensão é a de ela ser
evidentemente falsa […]. Sua exclusão daquilo que é estudado ocorre não porque não
sejam “redutíveis” ao discurso: é uma questão de autoridade arbitrária da

instituição literária.[24]

Assim, não há razão para os livros para criança ficarem de fora do cânone respeitável
(como uma alternativa) ou não serem estudados com o mesmo rigor (que os outros).
Também não há razão nenhuma para que um discurso novo e paralelo não deva ser criado
para lidar com a literatura infantil. A única questão real é de status, e essa é uma questão de
poder.

Muitas das pessoas envolvidas com a literatura infantil notam a tendência de usar “não

só a literatura adulta como modelo mas o gosto dos adultos como padrão”.[25] Por outro
lado, acadêmicos radicais que desdenham o cânone como anacronismo motivado pela
política ainda escrevem livros que “releem” Milton ou rediscutem as minúcias de
Shakespeare.

O mesmo acontece com a ideia de “linguagem literária” como algo que define a
literatura. O que não significa definir a linguística: o fato de um autor utilizar verso não
resulta em poesia. O que o leigo normalmente se refere por “linguagem literária” é uma



linguagem desviante e inacessível. A “linguagem literária” é diferente no sentido de que o
discurso ao qual ela pertence é exclusivo.

Disso, se instaurou uma confusão entre as características genéricas da linguagem e os
juízos de valor; e, mais uma vez, a literatura infantil é muito propensa a ser lida dessa
forma. O argumento mais comum contra essas definições é que elas levam a um terreno
pantanoso de interpretação pessoal, em que uma avaliação é tão “boa” quanto outra.

Existem vários problemas com essa abordagem. De fato, ater-se a um cânone e a uma
“cultura” significa priorizar um grupo e um discurso e, com isso, alienar o resto (nesse
caso, a literatura infantil). O segundo problema é que estamos agora efetivamente num
desses pântanos, exceto que as interpretações e preferências pessoais intuitivas acabam
sendo as estabelecidas por um grupo isolado.

Um cético diria que, com tal interpretação pessoal, se perde, primeiro, o dinheiro
daqueles que se interessam pela educação, artes e cultura e, segundo, o privilégio de todos
os demais de não ter de pensar por si mesmos.

O que precisamos é estabelecer o rigor do método, e não usar uma concepção
predeterminada das respostas que encontraremos. Para a literatura infantil, isso
significará liberdade para estudá-la, e uma abordagem intelectual clara que tornará seu
estudo relevante a seus leitores – além de uma exclusividade, que a tornaria aceitável. Longe
de atingir o caos, relativizar possibilitará que os leitores da literatura infantil tomem
consciência de se o que eles acreditam ser excelente os compromete com algum tipo de
ensino político e social.

Há um outro aspecto na definição de literatura infantil. Desde que possamos concordar
que a cultura dominante decide o que é “boa” literatura e que estejamos – ou pelo menos
deveríamos estar – livres para concordar ou não, ou seja, entrar ou ficar de fora desse
clube, a não funcionalidade da arte (como disse Oscar Wilde, “toda arte é completamente
inútil”, e por isso é arte) não se aplica à literatura infantil. Os livros para criança são
definidos tanto por “bons para” como por “bons”; e, novamente por definição, aquilo que é
inútil não pode ser bom para a criança-leitora. Peter Dickinson encarou esse problema
num antigo e influente ensaio: “In Defence of Rubbish” [Em defesa do lixo, 1976]. Dickinson
define “lixo” como “todas as formas e materiais de leitura que não contenham, aos olhos do

adulto, nenhum valor visível, seja estético ou educacional”.[26] Após argumentar em favor
do valor social de textos não reconhecidos, ele conclui: “Afinal de contas, pode não ser lixo.
O olhar adulto não é necessariamente um instrumento perfeito para discernir certos tipos

de valores”.[27]

De certo modo, portanto, a literatura é o que escolhemos fazer dela. A literatura
infantil é um conceito inevitável, sem parentesco com outros tipos de literatura, embora
possa sobrepor-se a eles. Talvez seja inevitável o fato de que tal “sistema”, como define
Shavit, tenha um status inferior; mas isso depende, em grande parte, do modo como a
sociedade encara as crianças e a infância.

A literatura é um termo-valor. Parece que a literatura infantil, ao separar-se (por



conveniência administrativa), define-se (exclusivamente) em termos de seu público. Daí,
precisamos perguntar o que acarreta a outra metade do termo. O que é uma criança?

DEFINIÇÃO DE CRIANÇA

A resposta é aliada à cultura tanto em termos sincrônicos como diacrônicos. Nicholas
Tucker, em What is a Child? [O que é uma criança?, 1977], aproxima características
transculturais e diacrônicas da infância. Entre elas se incluem a brincadeira espontânea, a
receptividade à cultura vigente, os constrangimentos fisiológicos (em geral, elas são
menores e mais fracas que os adultos), e a imaturidade sexual (o que implica que certos
conceitos não lhes são imediatamente relevantes). Elas tendem a formar laços emocionais
com figuras maduras, a ter dificuldades quanto ao abstrato, a ter menor grau de
concentração que os adultos e a estar vulneráveis a percepções imediatas. Por isso, elas se
adaptam mais facilmente que a pessoa madura (cujos “esquemas” do mundo tendem a
estar fixados), o que, por sua vez, tem muitas implicações para o escritor. Há consideráveis
indícios de que as habilidades cognitivas das crianças se desenvolvem numa lógica
comum, embora haja muita discussão sobre até que ponto esses “estágios” podem ser
identificados.

O próprio Tucker, em The Child and the Book [A criança e o livro, 1981], tomou os
estágios de desenvolvimento postulados pelo pioneiro da psiquiatria infantil Jean Piaget
em 1929 e os correlacionou com os mesmos textos. O livro demonstra que há dificuldade de
generalização, já que cada criança irá diferir da norma. Entretanto, pode ser útil aqui
abordar as implicações gerais dessas características. (As diferenças específicas entre
criança-leitora e adulto-leitor serão consideradas no próximo capítulo.)

Na maioria das vezes, podemos dizer que, em estágios diferentes, as crianças terão
atitudes variadas em relação à morte, ao medo, ao sexo, a perspectivas, ao egocentrismo, à
causalidade etc. Serão mais abertas ao pensamento radical e aos modos de entender os
textos; serão mais flexíveis em suas percepções de texto. E, como a brincadeira é um
elemento natural de seu perfil, verão a linguagem como outra área para exploração lúdica.
Elas são menos limitadas por esquemas fixos e, nesse sentido, têm uma visão mais
abrangente.

Quanto a um lado negativo – pelo menos no que diz respeito ao adulto –, as crianças têm
menos conhecimento sobre a linguagem e as estruturas dos livros; as distinções que fazem
entre fato e fantasia, entre o desejável e o real são instáveis; e elas são capazes de atribuir
características humanas a objetos inanimados de um modo bem menos controlado que o
dos adultos.

Pode-se dizer que elas pertencem, de fato, a uma cultura diferente – talvez a uma
anticultura ou contracultura. Certamente, como nota Diana Kelly-Byrne, há uma

considerável complexidade nas relações dos adultos com as crianças.[28] Tudo isso é
muito incômodo para o adulto que lida com crianças e textos. Em certo sentido, as crianças



pertencem a uma cultura “oral”, o que significa que elas podem apresentar diferentes

modos de pensar e lidar com diferentes gêneros textuais.[a]

A pesquisa sobre a narrativa de histórias infantis e a percepção de gêneros narrativos

chega a afirmações parecidas.[29] Em termos de tipos “apropriados” de história, as
estruturas serão avaliadas de maneira diferente, mesmo que não sejam planejadas de
modo diferente. As crianças podem ser mais suscetíveis a questões baseadas na memória
popular, e não revestidas por esquemas, daí a “relegação”, como disse J. R. R. Tolkien, dos
contos de fadas ao jardim de infância.

De fato, a associação entre crianças e contos de fadas é um acaso de nossa história
nacional. Os contos de fadas no moderno mundo letrado foram relegados ao
“jardim de infância”, como os móveis gastos ou antiquados são relegados ao quarto
de brinquedos, basicamente porque os adultos não os desejam e não se importam se
forem maltratados. Não é a escolha das crianças que decide isso. As crianças
enquanto classe – exceto pela normal falta de experiência, elas não são uma classe –

não gostam mais de contos de fadas, nem os entendem melhor que os adultos.[30]

Apesar de todas essas razões, as “más interpretações” ou “descompassos” tanto de forma
como de conteúdo (contra a norma “adulta”) são inevitáveis, e a literatura da criança pode
não ser a mesma que a literatura para a criança. Em suma, a relação entre a criança – isto
é, o leitor em desenvolvimento – e o texto é complexa e tem implicações no modo como
discutimos, lecionamos e escolhemos materiais.

Tudo isso leva os adultos a criar ou permitir diferentes tipos de infância – o que, em
termos sociais, poderia ser mais bem definido como um período de falta de
responsabilidade, bem como um desenvolvimento incompleto. (Dessa maneira, os adultos,
em sua leitura, podem passar para o estado infantil.)

Em termos diacrônicos, o conceito de infância é extremamente complexo e mal
documentado. No passado, houve considerações radicais sobre a infância, da criança
bom-selvagem do Romantismo, que está mais próxima de Deus, até a criança gerida má
em consequência do pecado original. Em sociedades muito pobres, onde a taxa de
mortalidade infantil era ou é muito alta, a infância como um estágio isolado de
desenvolvimento dificilmente é possível. Se a infância é definida em termos de falta de
responsabilidade, existem muitas sociedades em que mal se pode dizer que ela exista.

Em consequência, ao considerar a história dos livros para criança, o tipo de infância
para o qual se destinavam – ou seja, o tipo de infância por eles definido – varia
consideravelmente. Os livros infantis para a criança da classe trabalhadora em muitas
sociedades do passado parecem ser bem mais autoritários e severos que os livros infantis
para as classes médias protegidas. De fato, mal chegam a parecer livros infantis. E, uma
vez que o tipo de vida que os jovens experimentavam não era da infância como a
conhecemos, nada há de estranho nisso.



Portanto, a definição de infância muda, mesmo no âmbito de uma cultura pequena,
aparentemente homogênea, tal como muda o entendimento das infâncias do passado.
Quando se tenta, por exemplo, descrever “infância” em qualquer momento, depara-se com
uma série de paradoxos. O que é infância na Grã-Bretanha no início do século XXI? No
geral, há a segregação adulto-criança; ou seja, as crianças são encaradas como uma
espécie diferente de pessoa; elas são protegidas das preocupações adultas e transitam em
lugares diferentes. Por outro lado, tem havido um relaxamento dos limites da formalidade.
Mesmo assim, a ubiquidade da participação da mídia pode significar que elas são menos
protegidas de assuntos tabus – ou a tevê dá apenas a imagem e não a sensação? Assim, as
roupas das crianças se tornaram menos diferentes; a moda para crianças as tornam
clones de adultos. A música popular agora atende as crianças como parte de seu mercado.
A alimentação se homogeneizou. No entanto, há uma clara investida de marketing para
manter certos aspectos da infância, mesmo que na Grã-Bretanha ainda seja permitido
vender armas de brinquedo. A infância é protegida por lei e, no entanto, o período de
“irresponsabilidade” se prolonga, na média, com o avanço do processo tecnológico.

Em suma, a infância não é hoje (se é que alguma vez foi) um conceito estável. Por
conseguinte, não se pode esperar que a literatura definida por ela seja estável. Assim,
devemos ser muito cautelosos acerca do descompasso entre as interpretações de um livro
feitas quando este é publicado e as interpretações realizadas em outros períodos, com
contextos sociais diferentes.

Portanto, a opinião de Pierre Macherey em seu Pour une théorie de la production
littéraire [Para uma teoria da produção literária, 1966] necessita de considerável
modificação, pois os conceitos de infância vão alterar radicalmente o texto e são muito
mais instáveis que os conceitos referentes aos adultos:

De fato, as condições de sua comunicação são produzidas na mesma época que o
livro, pelo menos as condições mais importantes […]. Os leitores são feitos por aquilo
que faz o livro […] pois, caso contrário, o livro, escrito por certo impulso inescrutável,

seria obra de seus leitores, reduzido à função de uma ilustração.[31]

É claro que no caso dos livros para criança isso é relativamente verdadeiro. A adaptação de
textos, a remontagem de contos de fadas ou a reescrita e/ou reilustração dos livros de
Beatrix Potter são exemplos das maneiras de como a cultura do livro toma decisões sobre a
infância, e em diversos sentidos a cria ou a destrói.

Assim, lidamos com duas definições muito “abertas” e variáveis.

DEFINIÇÃO DE “LITERATURA INFANTIL”

Como, então, definimos literatura infantil? Nas palavras pragmáticas de Paul Heins,
“talvez devamos distinguir a longo prazo duas maneiras de abordar os livros para



criança: (1) a crítica dos livros que dizem respeito às várias pessoas que utilizam e

trabalham com eles, e (2) a crítica literária da literatura infantil”.[32] Eu estenderia isso aos
próprios livros. Existem livros “vivos” e livros “mortos”, livros que não mais dizem respeito
a seu público principal (e não interessam a ninguém mais senão aos historiadores).
Paradoxalmente, embora muitos livros “afundem” rumo à infância, outros tantos se
elevam rumo à idade adulta. Portanto, o livro para criança é, por definição, algo imediato.
E o imediato tende a ser efêmero e a interagir com a cultura imediata. Não são muitos os
livros que ascendem para se tornarem “alta cultura”.

Definimos literatura infantil segundo nossos propósitos – o que, no fim das contas, é o
princípio das definições: dividir o mundo segundo nossas necessidades. A literatura
infantil, por inquietante que seja, pode ser definida de maneira correta como: livros lidos
por; especialmente adequados para; ou especialmente satisfatórios para membros do
grupo hoje definido como crianças. Entretanto, tal definição complacente não é muito
prática, já que obviamente inclui todo texto lido por uma criança, assim definida.

A maioria de nós, imagino, também tenderia a considerar como livros infantis apenas
os essencialmente contemporâneos; há um limite que separa os livros infantis sobreviventes
dos livros “vivos”. Os conceitos de infância mudam tão depressa que os livros não mais
aplicáveis à infância devem cair num limbo, onde se tornam o domínio do bibliógrafo, já
que não interessam mais ao bibliotecário ou à criança atuais. (Essa é uma opinião que tem
sido fortemente contestada.)

Consequentemente, embora possa identificar os argumentos, eu excluiria de um estudo

prático dos livros para criança os escritos sumérios de 2112 a.C.[33] ou o Orbis
sensualium pictus (1658), de Comênio, ou mesmo o Treatise on the Astrolabe [Tratado
sobre o astrolábio, c. 1391], de Geoffrey Chaucer, que, sem dúvida, é um livro infantil, já
que foi concebido e dirigido a uma criança específica; a infância à qual ele se dirigia é tão
diferente que, hoje, o livro é de interesse apenas para sebos ou lojas de livros raros e
antigos.

Temos de colocar os livros históricos para criança – com isso quero dizer livros que só
com algum “aparato” podem ser apresentados a crianças letradas modernas – em uma
categoria distinta. Quase não tenho dúvidas de que uma pesquisa sobre as disciplinas
universitárias mostraria uma sólida tendência rumo ao romance contemporâneo. No caso
da literatura infantil, é verdade que, por restrições históricas – sociais, educacionais e
morais, manifestações da síndrome de “proteção e controle” –, foi apenas no século XX que
os talentos mais notáveis se dedicaram à literatura infantil. Mas, examinando livros do
passado (no passado inacessível), precisamos assumir uma nova perspectiva: a de que
estamos de fato envolvidos em um estudo acadêmico.



Orbis sensualium pictus, 1658:
“O mundo visível em pinturas”. Com xilogravuras, esta obra do tcheco Comênio foi a
precursora dos livros didáticos para criança

No conjunto, portanto, uma parte da definição implica estudar se um determinado
texto foi expressamente escrito para crianças (reconhecidas como crianças), com uma
infância legitimada hoje. Daí o fato de que quase não há distinção literária dos livros para
criança antes do século XVIII e não se admite na conta nada pré-1744. O exemplo
normalmente citado como o primeiro livro infantil moderno na Grã-Bretanha, A Little
Pretty Pocket-Book [Um bonito livrinho de bolso, 1744], publicado por John Newbery,
pode ser rejeitado como “um produto sorrateiro […] obra de um espírito completamente

trivial, comercial e deserdado, e seu contínuo succès d’estime é algo misterioso”.[34]

A história do livro para criança pode ser interessante para o adulto, mas não para elas,
e é importante destacar essa dicotomia. O mesmo se aplica, no geral, a livros para adulto
adotados por crianças, embora obviamente existam exceções.



A Little Pretty Pocket-Book, de John Newbery: livros de bolso com acabamento de alta
qualidade

Isso nos remete à pragmática. John Rowe Townsend escreveu:

Não obstante as crianças serem parte da humanidade e os livros infantis serem parte
da literatura e toda linha traçada para confiná-las ou seus livros em seu próprio
canto específico seja uma linha artificial […]. A única definição prática de um livro
infantil hoje – por absurdo que pareça – é “um livro que figura na lista de infantis de

uma editora”.[35]

Toda tentativa de definir os livros por suas características pode ser cuidadosa, mas na
verdade descreve os aspectos menos transgressores do texto – e por conseguinte os menos
interessantes. Nesse nível, a definição de Myles McDowell tem seus méritos:

Os livros para criança geralmente são mais curtos; tendem a privilegiar um
tratamento mais ativo que passivo, com diálogos e incidentes em lugar de descrição e
introspecção; protagonistas crianças são a regra; as convenções são muito
utilizadas; a história se desenvolve dentro de um nítido esquema moral que grande



parte da ficção adulta ignora; os livros para criança tendem a ser mais otimistas que
depressivos; a linguagem é voltada para a criança; os enredos são de uma classe
distinta, a probabilidade geralmente é descartada; e pode-se ficar falando sem parar

em magia, fantasia, simplicidade e aventura.[36]



Winnie Puff,
A. A. Wilne,
ils. E. H. Shepard.
Martins Fontes, 1994



Desprezar a questão da classificação como inadequada, como faz Isabelle Jan, pode ser,

em princípio, razoável, mas na prática tem pouco mérito.[37] Em vez disso, podemos dizer
que a literatura infantil está se tornando autodefinidora. Neil Philip, ao discutir a relação
das crianças com o conto popular, diz:

Escrever pode ser necessário quando se tem um único significado explicável […]. Mas
escrever também pode ser preciso em um sentido mais revelador, por refletir a
natureza complexa e ambígua do pensamento humano. Escrever é mais uma
sugestão que uma afirmação. Quanto mais um escritor avança nesse caminho, mais
os seus efeitos se aproximam dos do poeta oral ou contador de histórias. Tal escritor
[…] que professores e bibliotecários constantemente me dizem que as crianças não
lerão [é] William Mayne. Eu digo: se as crianças não lerem Mayne, não é culpa do
autor. As crianças não o leem não porque ele seja ilegível, mas porque os professores

as ensinam a ler de uma maneira que o exclui.[38]

Definir literatura infantil pode parecer uma demarcação de território, mas apenas na
medida em que o objeto necessita alguma delimitação para ser manejável. No entanto, a
despeito da instabilidade da infância, o livro para criança pode ser definido em termos do
leitor implícito. A partir de uma leitura cuidadosa, ficará claro a quem o livro se destina:
quer o livro esteja totalmente do lado da criança, quer favoreça o desenvolvimento dela ou a
tenha como alvo direto. (Shavit sugere que o fato de a maioria dos livros ter a criança como

alvo se dá pelo modo como a produção dos livros infantis se desenvolve.)[39] A
possibilidade de o texto receber, posteriormente, um valor de reconhecimento depende das
circunstâncias de seu uso.

Por fim, teremos de levar em conta as decisões da maioria, que continua convicta da
necessidade, em termos culturais, de uma distinção em literatura que seja de algum modo
atribuível a autoridade superior – e da necessidade residual para isso em nós mesmos.

Por conseguinte nosso estudo terá de lidar com uma situação muito imperfeita: com
livros importantes não escritos para crianças, seja por evidência interna ou externa; livros
com status muito ambivalente, como Winnie Puff (1926/1994); outros destinados a
diferentes níveis de infância e ainda os destinados à infância como Alice no País das
Maravilhas, de Carroll. O objetivo desta obra é identificar, e não prescrever, o que pode ser
feito com o conhecimento.

[a] Abordarei esse assunto novamente e com mais detalhes no capítulo 7. [N.A.]







Nós não seríamos honestos se não admitíssemos certas perplexidades
quanto ao modo como as crianças entendem as histórias […]. Sabemos
muito pouco sobre obstáculos óbvios – como as crianças entendem as
sequências de tempo narradas ou a estrutura elíptica de uma balada ou
poema narrativo. Que pistas elas seguem para interpretar uma
narrativa?

MARGARET MEEK
 

Como a compreensão é um estado de certeza zero, no final só há uma
pessoa capaz de dizer se um indivíduo compreende algo ou não, e essa
pessoa é esse indivíduo específico.

FRANK SMITH

ATÉ AGORA, MOSTREI QUE SERMOS CAPAZES DE LER E CONVERSAR não significa que
estejamos aptos a lidar com elementos complexos da língua. Uma pessoa capaz de correr e
acertar uma bola não é necessariamente boa no jogo de tênis, beisebol ou críquete. Seja
qual for nosso envolvimento, a técnica é útil.

O problema principal, porém, é que tudo acontece em microssegundos; nunca se pode
descobrir do que o sentido é feito e, por isso, todo exame a seu respeito parece desastroso.
Por outro lado, pelo menos para mim, é de um fascínio interminável. Estamos diante de
aspectos do texto, alguns deles indiscutivelmente presentes, que são muito complexos em si
mesmos; estamos diante de um universo de reações pessoais. Ambos são mediados por

aquilo que Barbara Hardy chama de “ato primeiro do espírito”[1] (fazer ficção) e o que D.

W. Harding chama de “um tipo especial de comunicação social com o autor”,[2] isto é, as
regras (percebidas, mal interpretadas ou rejeitadas) da narrativa ou da poesia.

Em primeiro lugar, o sentido é produzido com o leitor e o livro. Embora possa parecer
que o sentido reside simplesmente no livro, e que o leitor assume o sentido pela leitura, não é
filosoficamente provável nem empiricamente verdadeiro. Nas palavras de Jonathan Culler:

Embora “sentido” sugira uma propriedade do texto (um texto “tem” sentido), e desse
modo sejamos levados a distinguir um sentido intrínseco (ainda que talvez
inapreensível) às interpretações dos leitores, o “sentido” vincula as qualidades de um
texto às operações que nele executamos. Um texto pode fazer sentido e alguém pode
encontrar sentido num texto […]. “Produzir sentido” sugere que, para investigar o

significado literário, é preciso analisar as operações de interpretação.[3]

Tanto a noção de palavras como a de sentido são conceitos complexos. É preciso distinguir
entre os usos funcionais e os usos literários da língua. Na boa escrita funcional (instruções,



por exemplo, ou um livro sobre crítica), a ambiguidade é reduzida ao mínimo e,
teoricamente, o pensamento leva à palavra que leva à ação. Mas, até no caso de instruções,
temos de ser cuidadosos quanto ao tom. Como escreveu Lewis Carroll, em 1896, sobre seu
poema nonsense The Hunting of the Snark [A caça ao Turpente, 1876]:

Sobre o significado de Snark? Eu não quis dizer nada além de nonsense! Entretanto,
vocês sabem, as palavras significam mais do que queremos expressar quando as
empregamos: assim, um livro inteiro deve significar muito mais do que o escritor

quis dizer.[4]

Em linguagem “literária” – a da ficção e da poesia –, o leitor precisa fazer uma parte do
trabalho para evocar a imagem, e com isso entender. Laurence Sterne, no manual sobre
como funcionam os livros, Tristram Shandy (1760-70/1998), resumiu o assunto da
seguinte forma:

Como ninguém que sabe que está em boa companhia se aventuraria a falar tudo,
também nenhum autor […] presumiria imaginar tudo: o respeito mais sincero que se
pode prestar ao entendimento do leitor é dividir essa questão amigavelmente, e deixar

algo para ele imaginar, por si mesmo, como você mesmo fez.[5]

Os significados literários são frequentemente emotivos ou impressionistas, tanto
conotativos como denotativos; e assim os significados literários são também quem os
leitores são, onde eles estão, quando e por que leem são o quanto os leitores conhecem, o
quanto já leram e o quanto desejam ler; e são a capacidade de entendimento que os leitores
possuem – todos fatores que contribuem para a formação do sentido.

UMA ESTRATÉGIA MAIS DETALHADA

Consideraremos primeiro o leitor e, no caso do leitor em desenvolvimento, sua capacidade
de compreensão de um texto que não se destina a ele. Em seguida, examinaremos o livro.
Mas, antes de o lermos, perguntaremos: como ele é? O que ele nos diz sobre si mesmo? Qual
é sua fenomenologia, seu peritexto, seu caráter, seus juízos de valor? Uma quantidade
considerável da experiência residual de um texto (que tem uma pequena parte na
significação), o que lembramos de ter lido na infância (e também na maioridade), pode
residir na sensação, e até no cheiro do objeto físico para a criança mais nova. A pergunta
“Qual era seu livro favorito quando criança?” bem pode ser respondida: “Era azul”. Se a
literatura é uma experiência total, não podemos ignorar o aspecto de sua materialidade.

Depois vem a situação. Quando esse livro foi lido? E por quê? Minha impressão pessoal
do terceiro volume de O Senhor dos Anéis (1995/2002) está indelevelmente associada a um
voo noturno muito turbulento em que retornava dos Estados Unidos – que é tão localizada



a ponto de parecer irrelevante. Além disso, por que estou lendo o livro? Pode ser que mesmo
o leitor relativamente inexperiente seja analítico no subconsciente; o grau de consciência
alcançado na tarefa de análise produz um efeito a ser considerado. Ler na sala de aula é
uma experiência bem diferente da de ler debaixo dos lençóis. Essa é uma área na qual as
variáveis são tão grandes e intangíveis que pouco se pode dizer além de que a situação deve
ser levada em conta, qualquer que seja ela. Só então podemos entrar no livro.

O primeiro impulso da maioria dos críticos é nos dizer sobre de que o livro trata;
porém, isso é meramente um relato do que o crítico acha que a obra é, portanto nada útil
para mim, especialmente se pertenço a uma cultura diferente (como a infância). Sugiro que
esse seja o último tópico sobre o qual devamos refletir. Antes, temos de verificar como o texto
codifica o sentido e de que ferramentas dispomos para decodificá-lo.

O primeiro elemento que encontramos em um texto é a textura, a superfície. Muitas
vezes, a textura é descrita no nível sintagmático – ou seja, a escolha feita pelo escritor sobre
como expressar um significado, em lugar de qual significado expressar. Pode parecer que
isso esteja nos levando diretamente para uma daquelas falsas vias, em que a forma existe
sem o conteúdo. Não obstante, podem-se identificar muitos traços na superfície do texto: se
o livro é ousado ou medíocre, a atitude do escritor e assim por diante. Tomamos muitas
decisões pura e simplesmente em função de uma resposta à linguagem escolhida; esse é o
domínio da “estilística”, a análise acrítica do que se encontra no texto.

Mas é claro que a linguagem é portadora ou reveladora ou aprisionadora,
dependendo do gosto que se tenha; é uma “transformação” ou uma “atribuição” do
significado “real”, a estrutura das coisas, e em si mesma pode ser apenas uma forma (como
sugeriu C. S. Lewis) do sentido real “profundo” ou subjacente. Essa é a diferença entre dizer
sobre o que é o livro e sobre o que o livro realmente é. O livro-ilustrado de Pat Hutchins O
passeio de Rosinha (1968/2004) é sobre (ou seja, retrata em imagens estilizadas) uma
galinha que dá um passeio em volta do curral. Mas será que é realmente sobre segurança,
falta de comunicação, superioridade da criança em relação ao adulto, ou a vida e a morte?
Qual dessas (ou outras) opções jaz “mais fundo” que as demais? Escolher qual opção se
encontra mais enraizada no texto é uma questão pessoal/cultural, mas é útil para
identificar a linguagem como nível predominante. [Ver imagens internas do livro na
página 235]

Assim, o enredo, a narrativa, a forma da história estão na camada imediatamente
abaixo: a identificada pela teoria narrativa. Ou seja: o que os personagens fazem e como se
relacionam entre si é mais importante do que o que são individualmente. Ações, reações e
padrões de comportamento têm importância mais universal que os pormenores. Isso é fácil
de demonstrar; se lhe perguntassem “sobre” o que é o livro, é improvável que você o
repetisse palavra por palavra. Você poderia recontar a história (isto é, fazer sua própria
narrativa da história que o autor narrou), e provavelmente seria mais curta. O modo como
se resume, o que acha significativo, indica a estrutura da história.

Michael Stubbs criou um jogo divertido em que ele sugere pedir o resumo de um livro em

sessenta palavras e, depois, em 25 palavras.[6] Quanto menos palavras, mais somos



forçados às abstrações sobre o que é realmente o livro. O vento nos salgueiros
(1908/2007), de Kenneth Grahame, para tomar um famoso exemplo britânico, seria em
primeira instância uma comédia? Um romance de formação [Bildungsroman]? E, num
nível mais superficial, um livro sobre antropomorfismo? Em nível mais vertical é um livro
sobre temores masculinos e só na superfície um idílio rural?

Esses padrões estruturais ressoam de resquícios culturais profundos, que talvez
indiquem o que realmente consideramos valioso e constituam os níveis paradigmáticos –
isto é, as alternativas possíveis de o quê expressar, não meramente de como expressar.

Ao identificar o sentido que o leitor gera, devemos também considerar a
intertextualidade, ou seja, o que se passa entre textos em termos de alusão e gênero. O que
encontramos num texto depende de como o lemos; e, por sua vez, depende do que os vários
gêneros de literatura infantil permitem que ele seja.

O estágio seguinte nos leva para o livro e o mundo, o que nos traz de volta ao ponto de
partida: primeiro, para a política do livro infantil e, por fim, a uma consideração de como
os textos são criados, e de como podemos aplicar as descobertas que fizemos.

O juízo de valor é uma questão para o leitor. Essa taxonomia só fornece o esboço.
Após mapear o território, voltemos aos dois primeiros elementos: o leitor como pessoa

real e o livro como objeto físico.

O LEITOR

Se aceitarmos que as crianças são diferentes dos adultos, devemos assumir o argumento de
Culler:

Desde que consideremos como nossa tarefa a análise da competência literária em
sua manifestação nas estratégias interpretativas dos leitores, as atividades dos
leitores […] nos apresentam um arsenal de fatos a explicar […]. É essa noção do que os
leitores podem e irão fazer que possibilita a um autor escrever, pois intencionar
significados é supor um sistema de convenções e criar sinais na perspectiva desse

sistema.[7]

Conforme observa Susan R. Suleiman, “devemos levar em conta horizontes de expectativa

diferentes coexistentes entre os diferentes públicos de uma sociedade qualquer”.[8]

Alguns renomados professores de literatura infantil iniciam suas aulas pedindo aos
alunos (em geral adultos) que apresentem uma história de leitura. Qual a atitude deles para
com os livros? Ao lerem, normalmente o estão fazendo em favor de sua formação cultural?
Essa é uma pergunta fundamental sobre os livros para criança. Elas aceitam a leitura
como um comportamento normal? A leitura faz parte do cotidiano? Isso fará uma
considerável diferença sobre o que é compreendido. Em seguida, quantos livros os alunos
leram, e de que tipo? Que associações serão feitas com determinados formatos de livros?



Que referências eles podem trazer?
Em resumo, o leitor traz para os livros:

a atitude para com eles;
as atitudes para com a vida;
o conhecimento e a experiência com livros;
o conhecimento e a experiência da vida;
a formação e preconceitos culturais;
a raça, classe, idade e atitudes sexuais;

… e inúmeros outros pormenores de personalidade, formação e educação. Tudo isso
afetará o modo como produzimos sentido – o que entendemos e o que tomamos como
importante. Se você não acredita nisso, experimente alguns jogos simples, como pedir a um
grupo de pessoas que leia a página de um romance qualquer e, depois, pergunte a elas o
que aconteceu; ou mostre a elas a foto de uma cena de rua e peça que listem seus itens na
ordem em que julgam tê-los visto. Pode ser que todas cheguem à mesma imagem
combinada (embora seja improvável), mas o modo como chegam será significativamente
diferente. Você pode argumentar que o modo é irrelevante se o “mesmo” significado subjaz
às percepções individuais. E, se você achar que introduzir pessoas na discussão torna
absurdo tentar encontrar generalizações a que todos possamos nos referir, eu
perguntaria: para que serviriam tais generalizações quando fossem descobertas?

Mas, você poderia perguntar, “não é certo que o sentido reside no livro?”. Existe um
código aceito, em que “cachorro” para os leitores de língua portuguesa significa
determinado animal, e, independentemente da minha “história de leitura”, não posso fazê-
lo significar “gato”. É verdade, mas o que significa “cachorro” para você? É uma palavra
ronronante (uma palavra simpática, suave) ou uma palavra uivante? Com leitores adultos,
isso é bastante problemático, especialmente quando o texto literário se desvia para
explorar as ambiguidades e possibilidades da língua. Com crianças e literatura infantil, o
problema se torna muito maior.

Como uma criança produz sentido? É substancialmente diferente do modo como um
adulto o faz?

Em How Texts Teach What Readers Learn [Como os textos ensinam o que os
leitores aprendem, 1987], Margaret Meek descreve uma criançaleitora como
“apoderando-se” de um texto. Esse me parece um bom modo de explicar o ato de ler e que
normalmente não é levado em consideração. O que de fato queremos dizer quando
afirmamos que uma criança pode ler e “entender” uma história? Que tipo de significado
uma criança produz de um livro? É o mesmo produzido por um adulto? É possível
descobrir?

Essas questões podem soar triviais ou obtusas, mas as respostas a elas são vitais para o
modo como lemos, escrevemos, conversamos e produzimos livros para criança. Margaret
Meek se sente incapaz de responder algumas das questões sobre leitura. Ela diz, por



exemplo: “Bem que eu gostaria de saber mais sobre como aprendemos a tolerar a incerteza
em nossa leitura e o que realmente estamos fazendo”. Do mesmo modo, “com leitores
inexperientes, acho que as dificuldades não residem nas palavras, mas em compreender

algo que está por trás delas, embutido na sensação”.[9] Algumas das muitas perguntas
sobre como as crianças entendem os textos podem ser respondidas observando suas

interações com os mesmos.[10] Neste ponto, eu gostaria de considerar o assunto de
maneira mais teórica, investigando como uma criança-leitora produz significado com um
pequeno texto em termos do que ela traz para esse texto.

Nos últimos trinta anos, muitos trabalhos sobre leitura foram realizados do ponto de
vista da criança. Hugh e Maureen Crago, por exemplo, em Prelude to Literacy: a
Preschool Child’s Encounter with Picture and Story [Prelúdio à alfabetização: o
contato de uma criança da pré-escola com a ilustração e a narrativa, 1983], relacionam
as experiências de sua filha Anna com mais de quatrocentos livros, quando ela tinha entre
um e treze anos de idade. Entre as muitas conclusões provisórias, está a de que o incidente
dramático parecia ser fundamental à narrativa, e que Anna rejeitava finais abertos. Seu
conceito de narrativa era formado pela intensidade, vivacidade ou relevância do incidente,
e não pelo formato linear do enredo. Suas próprias histórias seguiam lotes cíclicos (como a
forma da terza rima de aba, bcb, cdc, usada pela primeira vez por Dante Alighieri no
século XIV), sendo o “fator crucial” nas narrativas longas um personagem de ligação (que
amarrasse as células narrativas).

Anna tinha problemas com narradores em primeira pessoa e interferências
narrativas/autorais, o que suscita dificuldades de compreensão que tendemos a
negligenciar. Por exemplo, The Tale of Tom Kitten [A história de Tom Kitten, 1907], de
Beatrix Potter, termina assim: “E eu acho que algum dia terei de fazer outro livro, mais
comprido, para falar mais para vocês sobre Tom Kitten”, ao que Anna reagiu
perguntando: “Quem disse isso?”.

Outros clichês foram contestados nessa pesquisa. Comumente se supõe que o “final
feliz” elimine quaisquer efeitos malignos sobre a criança-leitora, como ameaças e
problemas contidos na história. Os Crago constataram que, em pelo menos três ocasiões,
isso não acontecia. Em outra passagem, Hugh Crago afirma:

Eu diria também que categorias tradicionais como “roteiro”, “personagem” [e]
“tema” quase não têm utilidade na discussão da experiência literária das crianças: as
categorias que importam, até onde posso perceber, são “fragmentos” do tipo “dois
personagens opostos dialogando”, ou “atuação de protagonista” […]. E, por fim, o
“texto-enquanto-mediado” é a variável crucial mais frequente que o “texto” em si

mesmo.[11]

Walter Nash, em seu livro The Language of Humour [A linguagem do humor, 1985],
observa que:



[…] a alusão, em sua acepção mais ampla, nunca está ausente de nosso discurso;
sempre há algum fato de experiência compartilhada, alguma circunstância implícita
na cultura comum a que os participantes de uma conversa podem aludir com
confiança […]. [Essas] citações […] são uma espécie de teste, confirmando as

credenciais do iniciado, confundindo o intruso.[12]

O mesmo acontece com a leitura. Por nos tornarmos letrados, entramos numa sociedade
exclusiva, mas seu vocabulário pode ser muito preciso.

O entendimento de um texto exige duas habilidades: compreender tanto o que a língua
significa – isto é, a que ela se refere – quanto as regras do jogo – ou seja, como o texto
funciona. Esses entendimentos dependem da alusão: a objetos e a regras.

A partir de um texto, produzimos significado de várias maneiras:

1 Mecânica: compreensão da gramática, sintaxe e pontuação, os principais
sistemas de codificação da língua. Um livro sinaliza muito rapidamente o nível em
que deve ser lido.

2 Denotação: as palavras são estabelecidas pela comunidade linguística para
significar. Essa é uma questão de competência adquirida (e pode ser verificada em
um dicionário).

3 Conotações: neste ponto, passamos das alusões aos sistemas públicos para as
alusões aos sistemas privados. Estamos lidando aqui com o que descrevi
anteriormente como significados pessoais e literários. Claro que há certas
associações culturais que bem podem residir em algum ponto na intersecção dessas
duas amplas categorias.

4 Alusões a outros textos ou eventos; alusões literárias/culturais: parte de nosso
entendimento virá de referências específicas a outros livros ou a normas culturais. A
alusão literária provavelmente é um esporte minoritário, mas nenhum escritor pode
verdadeiramente escapar dele, e o grau com que é detectado pelo leitor será
importante. Para o leitor adulto, a “intertextualidade”, “o processo pelo qual o
significado é produzido mais de texto para texto que, por assim dizer, entre o texto e o

mundo”[13] é, de maneira inconsciente, um elemento básico da leitura – talvez o
motivo pelo qual os críticos sejam leitores tão incomuns, e os leitores profissionais de
livros para criança mais ainda. Mas as culturas não livrescas também têm seus
códigos não escritos. Não está claro, por exemplo, como a criança-leitora, sem
nenhuma experiência de vida de classe média, entenderia as relações familiares
retratadas em textos baseados na vida da classe média, ou o que a criança de um país
entende ao examinar um livro produzido em outro. A compreensão completa de



todas as alusões desse tipo seria a marca do leitor plenamente competente, uma besta
mítica inventada por teóricos da literatura. Nenhum ser humano, muito menos,
talvez, os próprios autores, seriam capazes de considerar todas elas.

5 Alusões a como os textos funcionam; expectativas genéricas: são as
características literárias mais importantes. Elas nos possibilitam entender o
suspense, identificar a “coesão” em um texto, atribuir importância a eventos, decidir
com que tipo de livro estamos lidando e o tipo de atenção que o livro exige. Em
resumo, precisamos observar significados – tanto para nós como para a estrutura
do texto – antes de supor o que devamos entender. Mais do que qualquer
conhecimento puramente “adquirido”, é isso que distingue o leitor em
desenvolvimento do leitor “maduro”. Conforme observam Meek et al.: “Um dos
impedimentos recorrentes de adultos iletrados é sua incapacidade de prever o que
pode acontecer em uma história usada para alfabetizar, pois nunca aprenderam

como as regras do jogo da história são transferidas para a página impressa”.[14]

Para entender os elementos da estrutura de textos, personagem, pano de fundo etc., a teoria
em geral lida com diferenciações criadas a partir de métodos analíticos (em lugar dos que
residem nos textos) e pela segregação cultural. Normalmente, dentro dos grupos de leitores
adultos que constituem as “comunidades interpretativas”, isso não importa; mas com
livros para criança não podemos fazer nenhuma suposição simples sobre texto ou público.

Como assinala Stanley Fish, sempre existe “um padrão formal, mas ele não é sempre o

mesmo”.[15] Nossas percepções de padrões narrativos, e muitas outras, se baseiam na
empatia com uma cultura comum, e a cultura dos principais leitores de literatura infantil
não é necessariamente a mesma que a dos adultos. Pode ser oposta a ela, ou ser uma de
suas subculturas, ou até desenvolver uma relação de poder. Seja como for, temos de estar
cientes de que a teoria, os métodos e a terminologia “comuns” podem não ser relevantes. A
antropóloga e linguista Shirley Brice Heath mostrou que as duas culturas que estudou nos
Estados Unidos “estruturam suas histórias de modo distinto; adotam diferentes escalas de
aspectos sobre quais histórias são reconhecidas como histórias e julgadas boas ou ruins”.
[16] Em suma, o leitor afeta o texto que afeta a análise. E isso significa que o adulto tem de
aceitar contraleituras, que pareçam perversas ou ilógicas, como processo necessário de
interpretação de texto pela criança.

A experiência (ou “criação”) com o texto converge (ou causa o embate) entre dois
conjuntos de códigos: os da “vida” (conhecimento do mundo/causalidade/probabilidade
etc.) e os do “texto” (conhecimento de convenções, expectativa genérica, referência
intertextual etc.). Ambos são importantes para a teoria e para a produção de textos para
crianças, mas aqui me dedicarei principalmente aos códigos-texto [text-codes].

O público implícito em “literatura infantil” é um público em desenvolvimento. A
integração entre códigos de texto e de gênero será uma parte importante do processo de



leitura. Embora, diacronicamente, um leitor em desenvolvimento possa mudar a si mesmo,
entre leituras de livros, de uma maneira mais radical que um “leitor qualificado” ou
“maduro”. A leitura “costumeira” nos permite, quando lemos o texto pela primeira vez,
“alcançar uma hipótese preliminar sobre o gênero, tendo-a em mente ao repassar trechos
anteriores, e reler o trabalho inteiro à luz de nossas premissas sobre sua forma literária”.
[17] Mas temos de conhecer as divisões e discriminações implícitas no gênero a fim de
formular hipóteses ou fazer suposições. Margaret Meek escreveu que “leitores precoces
bem-sucedidos descobrem que as histórias são como brincadeiras. Eles […] se sentem

muito seguros […] porque sabem que uma história é um jogo com regras”.[18] No entanto,
como nota E. D. Hirsch, “um gênero se parece menos com um jogo e mais com um código de

comportamento social”.[19]

Por isso, desenvolver o contato com o texto acarreta reação contra – bem como
adaptação a e manipulação de – convenções narrativas. Para o leitor em desenvolvimento,
as formas estabelecidas de texto podem parecer estranhas, porque não têm nenhuma
“verdade” referencial; mesmo a estrutura mais simples de começo, meio e fim é
evidentemente artificial. (Muitas culturas não compartilham padrões narrativos que são
comuns e, por conseguinte, parecem ser “naturais” no Ocidente.)

As percepções sobre estruturas de textos e atração ou satisfação psicológicas fornecidas
por tais estruturas não são nem universais nem estáticas. Os leitores podem selecionar do
mesmo texto conjuntos conceituais completamente diferentes (apesar – ou talvez por causa –
das tentativas dos autores de confeccionar textos para públicos específicos).

É possível afirmar que as crianças pertencem, ainda que por um breve período, a uma
cultura primordialmente oral, embora ela esteja em contato direto com a cultura escrita.
Walter Ong nota em Oralidade e cultura escrita (1982/1998):

Até agora, porém, pouco se fez para entender a reação do leitor em termos do que
hoje se conhece das evoluções de processos noéticos [intelectuais] da oralidade
primária à oralidade residual e à alta alfabetização. Leitores cujas normas e
expectativas para o discurso formal são governadas por uma mentalidade
residualmente oral se relacionam com um texto de modo bastante diferente do de
leitores cuja percepção do estilo é radicalmente textual […]. Mesmo hoje […] leitores
em certas subculturas [de culturas de alta alfabetização] ainda estão operando em

um marco basicamente oral, voltado antes ao desempenho que à informação.[20]

Ong assinala que os letrados necessariamente encontram dificuldades para imaginar um
universo oral. A palavra escrita não é apenas uma transcrição da palavra falada. Contido
na transição entre as duas se encontra o paradoxo de que a oralidade une as pessoas em
grupos finitos, interativos (em especial onde está envolvida a narrativa), ao passo que
ler/escrever é uma atividade solitária que dá acesso a um grupo muito mais amplo, ainda
que ausente. É nessa transição que ocorre o deslocamento da literatura infantil.



A mentalidade oral tem uma influência “espetacular” na narrativa e no enredo, sendo

que este, “numa cultura oral, não é bem o que normalmente o consideramos ser”.[21] Não
se trata simplesmente de usar fórmulas porque elas são essenciais para a preservação do
pensamento na cultura oral (e naturalmente para o desenvolvimento do aprendizado e
compreensão pela criança), ou de que personagens desenhados de maneira simples e forte
sejam mnemônicos e ajudem a economia poética. Mas, sim, de que “a vida das pessoas não
tem enredos lineares com clímax, [exceto por] eliminação implacável de quase todos […] os

incidentes”.[22] Então, os modelos da narrativa oral são muito diferentes daqueles da
narrativa escrita, e se referem a uma distinta visão de mundo.

É interessante que o único exemplo de narrativa que Suzanne Romaine apresenta em
seu estudo The Language of Children and Adolescents [A linguagem das crianças e
adolescentes, 1984] seja descontínuo. “Pode haver”, conclui ela, “diferenças cruciais entre
adultos e crianças […] na importância social das narrativas interpretadas […]. [A] noção de
complexidade no que se refere à estrutura narrativa deve levar em conta tanto os fatores

linguísticos como os sociais.”[23]

Se colocarmos essas características da narrativa interpretada ao lado da propensão
natural da criança à encenação, ao “acesso fácil à metáfora” e à capacidade para lidar

com atos narrativos complexos, descrita por Gardner,[24] ficará claro que não estamos
lidando com capacidade menor, mas com um tipo diferente de capacidade, que tende a
encarar a narrativa (e consequentemente perceber suas estruturas) de um modo não
abordado pela teoria convencional. Além disso, o texto pode até simbolizar uma cultura
estrangeira e, como tal, pode ser visto de modo perverso ou subversivo. Por outro lado,
como se supõe que o leitor não possui habilidades de código equivalentes às do escritor,
textos destinados a crianças tendem a ser “supercodificados”, seja por forte controle
narrativo, seja por resumos. O paradoxo é que tais modificações são despropositadas e
apenas reforçam a ilusão de que as estruturas da literatura infantil são de fácil acesso.

É este, portanto, o leitor: parte da equação que é certamente dominante, mas, como
vimos, impossível de separar do elemento seguinte: o livro.

O LIVRO

O livro como suporte não é normalmente considerado importante, exceto no caso de
artigos de colecionador, do trabalho de bibliófilos ou de livros-ilustrados. “Até certo
ponto”, diz Seymour Chatman, “a condição física do livro, sua materialidade, não afetam

a natureza do objeto estético fixado por ele.”[25] O “até certo ponto” é eloquente. Significa
dizer que até certo ponto realmente julgamos os livros por suas capas, e que o estilo da
fonte, a resistência da encadernação, a qualidade do papel ou o cheiro da tinta nos
influenciam. A maioria das pessoas (e não só crianças) têm uma relação sensual com os
livros; como ele é ao tato, o seu peso na mão, o tamanho, a forma (e, para crianças mais
novas, seu gosto): tudo importa. Pode ser uma blasfêmia dizer isso, mas será que parte da



reputação dos autores “clássicos” não depende das edições antigas em que os encontramos
pela primeira vez? Do mesmo modo, a diferença entre o romance juvenil de capa brochura
vendido em banca de revista e a versão de capa dura ou a edição escolar plastificada
influirá no modo como o livro é lido e, por conseguinte, no seu “significado” supremo.

Existe mais um item na interface entre leitor e livro: o conhecimento de livros e autores
trazido pelo leitor. Leitores qualificados tomam a maioria de suas decisões sobre o que
acham de um livro, o grau de atenção que ele vai despender e o tipo provável de prazer que
obtêm, muito antes de efetivamente lerem qualquer uma de suas palavras. O nome do autor
é obviamente importante (“você já leu esse autor?”). As ilustrações ou o leiaute da capa
darão pistas; até a editora, para leitores experientes, faz diferença. Os que se opõem aos
esquemas de leitura sugeriram que a codificação de cores e de numeração destinada a
identificar habilidades de leitura (como idade adequada ou níveis de compreensão) os
tornam “não livros” e podem até limitar a flexível resposta necessária à fluência da leitura.

Os seus defensores diriam que os mesmos sinais efetivamente ajudam.[26]

Uma vez decodificada a capa do livro, surge um grande número de fatores de
“legibilidade”: espaço branco, espaçamento de linhas, margens, leiaute, fontes,
ilustrações, quantidade de diálogos em contraste com os blocos de texto, e assim por
diante. E, tendo como amostra, como todos fazemos, uma passagem fortuita do texto,
avaliamos a “dificuldade” da prosa em termos de vocabulário, extensão da oração,
estruturas das sentenças etc. A decisão que tomamos nesse ponto depende tanto de nós e da
motivação que trazemos para o livro como da satisfação que o aparato “peritextual” nos
deu.

LEITURA DE UM EXEMPLO: THE EIGHTEENTH EMERGENCY

Ao preparar esta edição para leitores brasileiros, fiquei muito atento ao viés anglo-
americano dos exemplos que usei na edição original. Entretanto, The Eighteenth
Emergency [A décima oitava emergência, 1971] foi um livro para criança de sucesso em
seu tempo que, sendo hoje difícil de se encontrar mesmo no Reino Unido, permanece válido
em tudo o que ele pode nos ensinar.

O texto, diz o crítico Gerald Prince, “até certo ponto funciona como direção e freio à

atividade de ler”.[27] Quando se considera como a maioria de nós foi educada para
entender o texto como fonte fixa de significado, esse “até certo ponto” parece absurdo. A
questão, que é o mais importante, é: o que o texto nos diz ou o que entendemos?

Mas permitam-me, como leitor atípico, tomar um livro como exemplo. (Uma

abordagem semelhante foi adotada por Hugh Crago.)[28] É o exemplar de uma edição da
Puffin, a seção infantil da editora Penguin Books no Reino Unido, The Eighteenth
Emergency, de Betsy Byars. Claro que não é por acaso que há um exemplar desse livro na
estante ao lado do que eram os quartos de minhas filhas. Eu o comprei, junto com vários
outros livros para criança norte-americanos, quando preparava um trabalho para



apresentar numa conferência nos Estados Unidos. Os livros estavam na estante porque
somos uma família livresca e eram para serem lidos quando as meninas aprendessem a
ler.

Até agora, como leitor atípico que sou, listarei então essas minhas reações não comuns
– por simultâneas que sejam – numa ordem aleatória. Para mim, o logotipo da Puffin é
mais ou menos um símbolo de respeitabilidade (“canonização literária”, como disse
alguém sobre ser publicado pela Penguin – a mais antiga e a mais prestigiada editora de
livros em capa brochura do Reino Unido). Em certo sentido, significa uma garantia de
qualidade e estou habituado à fonte utilizada para composição do texto. A capa do livro é
de autoria de um ilustrador britânico muito famoso, Quentin Blake, cuja capacidade para
captar nuances de expressão e vestuário admiro muito. (Também já o havia encontrado
pessoalmente.) Não é uma de suas melhores capas. Há um menino correndo, cercado por
monstros rudes que parecem mais excêntricos que aterrorizantes.

Capa da edição original do livro de Betsy Byars, de 1971, com ilustração de Quentin Blake.

Tudo isso pode parecer um tanto pessoal, e desconfio que os leitores habituados à
crítica como a conhecemos esperam impacientes até que acabemos com todas essas
irrelevâncias, e eu esteja pronto para dizer algo concreto sobre o livro, algo cujo prólogo



não seja “Para mim”. No entanto, na realidade, a atmosfera criada pelo livro pode apenas
ser descrita em termos muito pessoais. Não podemos dizer às pessoas como elas devem se
sentir (a menos que façamos parte de uma banca examinadora ou sejamos professores de
literatura). Críticos que escrevem sobre textos “engraçados” ou “solidários” na realidade
estão apenas lidando com probabilidades, por mais solidários, entendidos ou

autoritários que possam parecer. A crítica “aspira ao universal”;[29] ela sente que deve
generalizar para comunicar. Mas, se ela o faz, estará realmente comunicando algo que
valha a pena, além de uma descrição sobre a relação entre esse texto e subseções da cultura
dominante?

Um leitor poderia achar os cinzas e rosas da capa de The Eighteenth Emergency
fracos, insípidos ou efeminados, ou que o letreiro esguio sugere uma história em
quadrinhos, ou achar que se trata de uma fantasia. Ou pode ser que ninguém desejasse ler
um livro escrito por alguém chamado Betsy (que na Grã-Bretanha parece indicar alguém de
uma geração passada). Por mais longe que decidamos seguir essa linha de pensamento,
torna-se cada vez mais claro que, nessa etapa do contato, itens não literários, pré-livro, são
importantes o suficiente para se sobreporem a qualquer coisa que o “conteúdo” do livro
possa oferecer. (Elaine Moss descreve alguns desses fatores extratextuais em “The Dream
and the Reality: a Children’s Book Critic Goes back to School” [O sonho e a realidade: um

crítico de livros para criança volta à escola, 1981].) [30]

Ainda não terminamos de ver o que acontece antes de realmente lermos o texto. A edição
da Puffin contém um comentário preliminar e um resumo do livro com mais de trezentas
palavras. Presume-se que isso se destine a ser lido e, se o tomarmos como a leitura
“adultista” controladora do texto, poderia nos preparar para alguns dos paradoxos da
leitura que nos espera.

Primeiro, uma versão da situação: “Como poderia […] Mouse […] se erguer e lutar
contra Marv Hammerman, o maior e mais violento menino da escola? […] Por dentro ele
estava assustado”. (Isso corresponde a uma parte considerável do livro.) Em seguida o
título é explicado (“Ele e seu amigo Ezzie haviam levado muito tempo criando soluções
rápidas para todos os tipos de emergência”) e até o simbolismo do nome do “vilão” (“mas
não parecia haver solução para a emergência de uma martelada [hammering] de
Hammerman”). Só para desmistificar totalmente a história, a resposta ao dilema de Mouse
é por demais insinuada em “a solução para uma emergência era fazer a coisa mais difícil”.

O que sobra? Bem, o que sobra é prescrever a reação ao texto, e até entregar o final:
“Quem quer que tenha se sentido amedrontado na escola (e a maior parte de nós já se sentiu
assim em algum momento) gostará dessa história muito engraçada porém solidária aos
temores do pobre Mouse, e sentirá um alívio quase igual ao seu quando, por fim, os

superou”.[31] Claro que esse texto é dirigido a um leitor diferente do público principal do
livro: pode-se razoavelmente esperar que uma criança-leitora (ou qualquer pessoa?)
decodifique o conceito de “solidária”?

A outra premissa por trás de tudo isso, comum nos livros para criança, é que o leitor



lerá meramente por confirmação, e não pela novidade. Pressupõe que a reação seja
previsível (“gostará, sentirá alívio”) e que tudo o que o leitor tenha de fazer é preencher
algumas lacunas emocionais. Presume que aquilo que o editor sentiu (era “engraçada
porém solidária”) será correspondente ao que os leitores sentirão. Embora isso aconteça
como função normal da redação publicitária, a distância entre o adulto-editor e a criança-
leitora é tal que fica difícil evitar um subtexto de manipulação. O pior é que nos deixa com a
ilusão de que dissemos algo útil sobre o livro. A base é o exercício da escola tradicional de
separar enredo, personagens, espaço, atmosfera, tema e, por fim, reação, apesar do fato
de que na vida real a sequência é exatamente a oposta, e que a maioria de nós
provavelmente terá desconfiado que o livro queria dizer o que era. Velhos hábitos são
difíceis de abandonar e continuamente afloram nas capas ou sobrecapas dos livros ou em
suas resenhas.

Mas, uma vez que tenhamos chegado até o texto, como falar sobre ele? Essa é uma
pergunta para o próximo capítulo: a difícil interface entre livro e leitor. Antes de podermos
considerar os vários elementos com os quais se constrói um texto, devemos atentar para
como o texto e o leitor se encontram.







A “REALIZAÇÃO” DE UM TEXTO, EM ESPECIAL UM TEXTO PARA CRIAN-ças, está
estreitamente ligada a questões de controle e das técnicas por meio das quais se exerce
poder sobre o leitor, ou com ele se partilha. Muitas confusões em torno do status, da
qualidade dos livros e da literatura infantil derivam da premissa de que devem

necessariamente ser, nas palavras de Roland Barthes, mais legíveis que escrevíveis[1] (no
original francês, lisibles e scriptibles). São “textos fechados” que o leitor experiente lê
“aquém da capacidade”. Em outras palavras, o escritor tentou fazer todo o trabalho para o
leitor, para limitar as possibilidades de interpretação e para fortemente orientar o
entendimento. O texto escrevível, por outro lado, é muito mais “aberto” a contribuições do
leitor.

Ao tentar controlar o texto de várias maneiras, os escritores, por insinuação, exigem
que os leitores leiam apenas dentro de limites implícitos e definidos, e os textos se tornam,
nos termos do teórico Mikhail Bakhtin, “mais monológicos” que “dialógicos” ou

“polifônicos”.[2]

Consideremos as diferenças entre os dois conflitos a seguir com vilões da ficção. O
primeiro é de uma história escolar de meninas modernas, um gênero que gozou uma
ressurreição nos anos 1980 na Grã-Bretanha. Nesta, a nova garota da escola, Rebecca,
encontra uma veterana:

A menina parou, segurando a mochila, e deu meia-volta para encarar Rebecca. Seus
olhos castanhos haviam se estreitado em duas fendas assustadoras. Toda a sua
aparência era impressionante, na verdade, dominadora. Ela tinha cabelos
compridos negros e ondulados, feições ossudas e um nariz um tanto aquilino. Ela se
impunha a Rebecca pois era quase adulta e muito alta e elegante. O casaco de lã, de
magnífico corte, ela usava aberto e num estilo gracioso […].

“Você me disse alguma coisa?”

Rebecca baixou a cabeça, as maçãs do rosto rubras de vergonha.[3]

Claro que não são meras frases feitas. O que a autora escolhe para a descrição implica
uma estrutura inteira de preconcepções. Tomemos agora Mouse em The Eighteenth
Emergency enfrentando o valentão:

Nisso, ele ergueu os olhos, mirando de soslaio para Hammerman, que mexia o rosto
como se tivesse chiclete […] na boca.

“Você disse alguma coisa?”, perguntou Mouse.
Hammerman meneou a cabeça e, com o sol entrando pela janela atrás dele, seus

cabelos pareciam esvoaçar como penas. Seu rosto não mudou de expressão, mas
seus olhos brilhavam intensamente. Mouse achou que era porque ele estava fazendo
a única coisa em que era realmente bom.

“Eu não ouvi direito o que você disse, se é que disse alguma coisa”, disse Mouse,



gaguejando um pouco.
“Eu te pego depois da aula.” Hammerman avançou o dedo e tocou o peito de

Mouse, depois passou por ele e começou a descer a escada.[4]

A prosa de Betsy Byars não é muito original: tem sua cota justa de frases feitas (“ergueu os
olhos”, “meneou a cabeça”, “avançou o dedo”), mas não lança mão de uma experiência
pronta como faz o primeiro exemplo. Byars não exige que o leitor simplesmente reconheça
uma série de códigos pré-programados, como no primeiro exemplo (“aquilino”, “alta e
elegante”, “magnífico corte”); tampouco diz ao leitor o que pensa, mas sim o que o
personagem pensa (como com “impressionante” e “quase adulta”). O leitor precisa realizar
pequenos atos de dedução a partir dos dados, ouvir as reações de Mouse por meio do
pensamento do personagem.

Devemos tomar cuidado para não nos envolvermos nos argumentos esnobes sobre
qual livro é melhor, pois isso depende do uso que se quer dar à obra. Nesse caso, tudo o que
podemos dizer é que o estilo pré-digerido de First Term at Trebizon [Primeiro semestre
em Trebizon, 1980] prescreve o nível no qual o livro pode e exige ser lido. A familiaridade o
torna previsível; como envolve pouca dedução, pode ser lido com facilidade; devido a
ambos os fatores, a transferência real de informações (ou seja, novas informações) é
pequena. Em vez de sugerir um público leitor, o livro prescreve o nível de leitura. (E quase o
mesmo se aplica a milhares de livros comercializados para adultos como “literatura
popular”.) Ele nem demanda contribuição do leitor nem fornece nada além da
confirmação dos padrões do mundo ficcional. Se for para isso que você deseja um livro –
distrair, passar o tempo, propiciar mais prática de leitura que desenvolvimento, reforçar
estratificações sociais simplistas e recorrer à prosa do jornalismo popular –, então First
Term at Trebizon possui mais pontos positivos que negativos. Ele está realizando, de
modo eficiente, um trabalho específico; comprá-lo é um bom investimento.

The Eighteenth Emergency, por outro lado, requer bem mais interação; é um texto
“aberto”, no sentido de que o leitor tem liberdade para preencher as imagens e as
sensações. Claro que há um arcabouço bem firme para isso; existem limites nos quais
podemos dizer que a leitura não é mais “aceitável”, mas mesmo assim o livro não está
fazendo todo o trabalho.

É muito possível – embora devamos tomar extremo cuidado ao considerar
probabilidades – que um leitor possa ignorar, ou suprimir tudo que exija envolvimento
mental. Mas o texto dá margem para tal: permite a leitura em diversos níveis de interação.
No âmbito do desenvolvimento, portanto, The Eighteenth Emergency é um texto flexível;
podemos utilizá-lo, avaliá-lo e com ele interagir numa série de competências. Pode ser que a
descrição exata, explícita, dos pensamentos de Mouse represente o ponto-limite para o
envolvimento com a leitura. Um leitor muito qualificado, maduro, pode achar que o autor
está trabalhando em demasia e, com isso, esse envolvimento é pré-ajustado.

Em suma, no lugar de dizer “melhor/pior”, ou “adequado/inadequado”, a crítica seria



empregada com mais proveito ao dizer: “Esse texto tem determinado potencial para
interação, determinadas possibilidades de significado”. Na pior das hipóteses,
escaparíamos da confusão atual de “bom” e “bom para”, que leva a escrita preguiçosa a
ser louvada – uma vez que condená-la seria esnobismo –, e as crianças a serem expostas a
textos indiferentes, pois os adultos não têm meios de distingui-los.

Expectativas genéricas, consequentemente, são autorrealizadoras: os livros para
crianças são como são porque os autores supõem, daquilo que escrevem, que é assim que
devem ser. Daí, conforme já vimos, a frequente percepção dos livros para criança como
dotados, por definição, de qualidade inferior, visto que o estilo é definido principalmente de
maneira inconsciente por texturas de envolvimento internas ao texto – e estas são mais bem
percebidas nos aspectos estilísticos, como veremos no capítulo seguinte. Os textos que
contestam essas premissas geralmente se encontram em “terra de ninguém” entre os
escritos para (os chamados) adultos e os escritos para (as chamadas) crianças.

Em textos para adulto, o leitor (real ou não) pode se ajustar ao grau de controle que o
autor parece estar exercendo. Como leitor adulto, minha escolha por um texto pode ser
dirigida, em parte, pelo volume de esforço que eu gostaria de aportar e por uma avaliação
sobre quanto de esforço é justificado. Com livros “para criança”, ou leitores “não
qualificados”, devido à condição do público, a relação autor-leitor (ou narrador-ouvinte) é
de poder em desequilíbrio além do normal. O público é criado de maneira mais imediata
pelo escritor do que por um texto para adultos, no sentido de que este faz mais do que expor
seus códigos, gramática e pactos; ele sugere o que o leitor deve ser ou tornar-se para
otimizar a leitura do texto. Valendo-se dos códigos de poder das relações adulto-criança,
livro-criança e escrito-oral, o texto prescreve o que o leitor deve e pode ser, uma vez que
existe tanto um elemento autoritário como um educacional. O exercício de tal poder não é de
modo algum inevitável, embora seja tão marcante quanto definir o livro para criança a
muitos leitores. Via de regra, parece haver uma tentativa deliberada de limitar a interação
da criança-leitora com o texto. Pode parecer caridoso, caso alguém acredite que o texto
“aberto” sem essa interação seja fundamental ao desenvolvimento literário ou, como
sugere Jacqueline Rose, seja meramente um fato da vida para a “impossível” categorização

da ficção infantil.[5]

O QUE ESTÁ IMPLÍCITO NOS TEXTOS

A crítica, especialmente a da literatura infantil, é controlada pela percepção do gênero. A
literatura infantil é identificável por aspectos lexicais, estruturas gramaticais, unidades
narrativas de nível superior ou uma estratégia geral do tom? O que delata, por exemplo, o
“público implícito” para a seguinte citação:

Ele despertou com um sobressalto, tremendo de frio. Começou a espichar as pernas
mas elas doíam. Abrindo os olhos, fitou em volta no escuro. Imediatamente soube



onde estava. Tinham-no trancado embaixo da escada. Espiou pela rachadura ao

lado da portinhola. Estava escuro como breu.[6]

Pode ser que o verbo “despertar”, em lugar de “acordar” ou “estar acordado”, e a sintaxe
econômica (e falta de pontuação) da segunda oração se destinem a vincular o discurso à
mente do personagem. Mas, infelizmente, a simplicidade estilística da passagem – isto é,
sua falta de desvio ou variação – meramente destaca irregularidades quanto à lógica e a
referências. (Como poderia ele “espiar por” uma “rachadura” – ou será na verdade uma
“brecha”? – que ele não conseguia ver, já que estava “escuro como breu”?) De fato, como ele
poderia saber que estava sob a escada se estava escuro?; e se ele soube por outro meio que
não a visão, por que não somos informados a respeito? O estilo de resumir é tão
generalizado que constantemente se transforma em controle autoral implícito, que por sua
vez se torna um marcador (ou um pretenso marcador) do gênero literatura infantil. E isso é
totalmente distinto das características gramaticais; cinco das sete orações possuem a
mesma estrutura (seis, se descontarmos a condição “abrindo os olhos”). No entanto, Good-
night Mr. Tom [Boa-noite, sr. Tom, 1981], de Michelle Magorian, não só conquistou a
medalha Carnegie da British Library Association [Associação Britânica de Biblioteca]
como “melhor” livro infantil do ano como também (com muita ironia) o prêmio da
International Reading Association [Associação Internacional de Leitura] de 1982 e, desde
então, tem sido um sucesso permanente de vendas, adquirindo o status de “clássico
moderno”. Considerando que esse trecho é característico do livro, podemos ter aqui algum
indício da relativa ênfase que os jurados (e compradores) atribuíram ao conteúdo e ao
estilo.

O texto de Magorian mais conta do que mostra, mais explica do que demonstra. Livros
que mantêm essa presença narrativa dominante, a do contador de histórias residual ou
“transferido”, são ecos textuais da narração como um evento que o contador de história
controla minimamente. Em geral, parece que só com relutância se renuncia a tal controle
(encontra-se algo semelhante na relação adulto-criança), o que dificilmente pode ser
justificado pela mera razão de que o público leitor não consegue entender o texto sem um
teleprompter. Na verdade, mesmo leitores experientes encontram dificuldade com a voz do
contador de história que se dirige ao público “diretamente” em textos impressos. Como
demonstra a história do romance antigo, o ato de narrar envolve uma voz ou postura
narrativas, um narrador ou autor implícito ou quase um contador de histórias (até mesmo
algum dispositivo que o substitua); e isso produz uma situação gramatical e psicológica de

imensa complexidade.[7]

Quando há um marcador na primeira pessoa, como nos textos destinados a ser lidos
para crianças, pode haver problemas, como vimos com The Tale of Tom Kitten. Um dos
casos mais complexos é a abertura de Winnie Puff, de A. A. Milne. A narrativa começa
voltada diretamente ao leitor implícito, marcada pela forma da segunda pessoa, referindo-
se ao urso de brinquedo, Winnie Puff: “Em todo caso, […] está pronto para ser
apresentado”. Em seguida, a narrativa passa para uma situação em que o narrador na



primeira pessoa descreve sua maneira de contar a história a Christopher Robin, filho do
autor, que agora se torna um personagem e um ouvinte. “Então você entendeu o problema,

mirou bem o balão e atirou. ‘Errei o tiro?’, você perguntou.” [8]

São enormes os problemas enfrentados pelo leitor desse texto, ou por alguém que ouve
outra pessoa ler em voz alta, inclusive pelo fato de o leitor implícito não ser o verdadeiro
receptor. Daí serem diferentes as necessidades linguísticas. Há aqui um divertido
paradoxo. Os resumos do contador de histórias, querendo facilitar as coisas para o
ouvinte, tendem a dificultá-las para o leitor quando aparecem num texto lido em silêncio.
Eles não brotam de uma necessidade genuína (da parte do leitor), e consequentemente
exigem uma convergência artificial entre os códigos do texto e os códigos do leitor, em vez de
possibilitar, como no caso do texto “dado”, uma exploração de códigos que não podem e
não precisam se conciliar. (As consequências disso podem ser vistas na versão de Robert
Leeson da história da literatura infantil britânica, que enfatiza a interação entre padrões

orais e escritos num contexto sociopolítico.)[9]

Um exemplo do resumo e ao mesmo tempo da voz do quase contador de histórias pode
ser encontrado no romance de Ruth Park Playing Beatie Bow [Interpretando Beatie
Bow, 1980] (que conquistou o prêmio australiano de livro infantil do ano em 1981):

Enquanto ela ficou ali parada, olhando para a roldana enviesada e enferrujada, e
para o canto do telhado acima dela, uma pequena faixa do céu subitamente perdeu
suas estrelas.

Alguém estava deitado no teto do depósito olhando para baixo, em direção a ela.
[Capítulo 7]

Quando Abigail percebeu que estava sendo espionada […].[10]

Temos aqui três versões ou variações do mesmo conjunto semântico básico, que
progressivamente “fecham” o texto. “Uma pequena faixa do céu subitamente perdeu suas
estrelas” exige um considerável esforço de interpretação do leitor, e transmite várias
possibilidades de compreensão. “Alguém estava deitado no teto do depósito” restringe
essas possibilidades. “Olhando para baixo, em direção a ela” e “percebeu que estava sendo
espionada” passam igualmente do “mostrar” ao “contar”, do “aberto” ao “fechado”.
Claro que se poderia afirmar que essa progressão reflete as deduções feitas por Abigail,
para que Park se atenha ao pacto da narração por meio de uma única consciência.
Entretanto, a progressão do desvio estilístico (o advérbio em uma posição adjetivadora em
“roldana enviesada e enferrujada”) para o clichê (“sendo espionada”) retoma o controle.
Isso é ainda confirmado pelo trabalho explicativo da primeira oração no novo capítulo e,
naturalmente, não precisamos supor que a presença de uma divisão de capítulo exija uma
pausa no fluxo da leitura.

O LEITOR E O SENTIDO



As crianças são leitores em desenvolvimento; sua abordagem da vida e do texto brota de
um conjunto de padrões culturais diferentes dos padrões dos leitores adultos, um conjunto
que pode estar em oposição à oralidade, ou talvez baseado nela. Então, as crianças
realmente “possuem” os textos, no sentido de que os significados que produzem são seus e
privados, talvez até mais do que os adultos. Os leitores adultos conhecem as regras do jogo,
mesmo que não tenham consciência disso; e seu entendimento, como vimos, pode advir de
participar de “comunidades interpretativas” que não apenas conhecem as regras do jogo
mas compartilham conhecimento e atitudes. Eu gostaria de explicitar algumas dessas
regras e sugerir que as crianças-leitoras não têm condições de acessar todas elas. Assim,
seja o que for que o texto instigue, elas não estão necessariamente em posição de fazer uso
desses estímulos.

Mas, por certo, podemos ter alguma noção do que as crianças entendem, caso
contrário o edifício inteiro da comunicação, publicação e ensino da língua para as
crianças começa a desabar. E o que dizer, por exemplo, dos textos que as crianças devem
interpretar e comentar (“testes de compreensão”), ainda tão presentes nas provas públicas
no Reino Unido?

Se fizermos perguntas sobre o “conteúdo” ou “significado” de um texto, parece que
estamos apenas testando a competência social de uma criança (o que talvez seja tudo o que
deveríamos fazer, ou almejar fazer). Dessa maneira, tudo o que as crianças que se saem
bem nos testes de compreensão demonstram é que podem encontrar a resposta implícita na
pergunta. O significado “real” do texto para o indivíduo continua oculto; as crianças (talvez
para sempre depois disso) desenvolvem a habilidade de dizer aquilo que se espera que
digam, e bem podem supor que seus entendimentos pessoais estão, de algum modo,
“errados” – tal como aqueles que definem as questões da prova devem supor que a própria
leitura do texto é, de algum modo, “correta”.

Em Developing Response to Fiction [Desenvolvendo resposta à ficção, 1983],
Robert Protherough sugere que há um espectro entre o que é “objetivamente” correto – isto
é, algo que todos os falantes da língua concordarão como “presente” no texto – e o que é
subjetivo e puramente pessoal. Seu espectro (que poderia, no meu entender, sofrer certa
modificação), em linhas gerais, é o seguinte:

1 questões de fato;

2 implicações claras;

3 efeitos literários manifestos (por exemplo: símbolos, motivos, mudanças de ponto
de vista);

4 associações compartilhadas;



5 significado para o leitor com base em “uma postura particular” (isto é, uma
doutrina ou ideologia);

6 associações pessoais.[11]

Alguns desses itens – talvez os quatro primeiros – podem parecer propriedade comum a
todos os leitores. Lemos dentro de uma comunidade leitora e, por isso, podemos
compartilhar significados e entendimento. Mas isso é realmente assim?

Para abordar a questão de outra forma: existem graus de entendimento que, quando
estamos escrevendo ou recomendando ficção, aceitaremos? Haverá outro espectro entre o
“entendimento total” do que o escritor “pretendia” e uma leitura de estilo livre, totalmente
pessoal, que tomaria a Bíblia, por exemplo, como uma comédia, ou o romance infantil de
C. S. Lewis O Leão, a Feiticeira e o Guarda-roupa [1948/1997] como um texto pagão
(quando o próprio Lewis admitiu que sua intenção era uma alegoria cristã evangélica)?
(Esse último exemplo não é tão grotesco quanto pode parecer. O livro foi proibido em certas
regiões dos Estados Unidos exatamente com base nessa alegação.) Existe algo como uma
compreensão “total”? E existem graus de compreensão que podemos aceitar como
adequados ou normais ou que merecem uma boa nota?

É óbvio que há limites para compartilhar o significado. Em termos estritos, o que o
autor quis dizer é incognoscível, mesmo para ele. Mas temos de supor uma certa
congruência entre o que você vê, o que eu vejo e o que uma criança-leitora vê; caso contrário
toda a atividade de produzir livros (e, em particular, de falar sobre eles) se torna absurda.
Deve haver um meio-termo de senso comum quanto ao significado.

Talvez isso não nos leve muito longe, mas pelo menos ficamos cautelosos quanto a
supor alguma igualdade de entendimento entre os leitores. O que precisamos agora é
investigar o modo como funcionam os textos – quais são as regras compartilhadas –, para
que possamos compreender onde cada leitor tenderá a seguir seu próprio caminho.

Da mesma forma, o modo como os textos são organizados e nosso entendimento dessa
organização exercem um efeito profundo sobre como vemos o mundo. Nas palavras de
Roger Fowler: “Os códigos linguísticos não refletem a realidade de maneira neutra; eles
interpretam, organizam e classificam os objetos do discurso. Eles corporificam teorias de
como o mundo está organizado: visões de mundo ou ideologias. Para o indivíduo, essas
teorias são úteis e animadoras, tornando simples e manejável a relação dele [sic] com o

mundo”.[12] Isto é, se as compreendermos. Pois, como diz Fowler, “no texto contínuo, as

orações são ligadas por um sistema intricado de laços coesos”;[13] e, a menos que estes
sejam entendidos, correremos algum perigo de não entender o texto. Ou, como observa
Frank Smith, em Writing and the Writer [A escrita e o escritor, 1982]: “Quanto mais
inconvencional o leitor considera o texto, menos o leitor tenderá a ter quaisquer

expectativas relevantes sobre ele, e menos compreensível ele tenderá a ser”.[14]

Ler é uma questão de expectativas; e a pergunta é: como as suas e as minhas expectativas



diferem das de um leitor em desenvolvimento?

DECODIFICAÇÃO DO TEXTO

Os textos em si mesmos não ensinam nada.[15] Eles contêm significados potenciais
estruturados em complexos sistemas de códigos linguísticos e semânticos. O acesso a esses
significados depende de nossa capacidade de decodificação. Para entendermos o que as
crianças nos dizem sobre os textos, é importante que saibamos com exatidão quais são os
códigos e habilidades que realmente necessitamos para decifrá-los. Mas, na raiz disso,
precisamos estabelecer a diferença entre o modo como um leitor qualificado decodifica e
compreende e o modo como um leitor em desenvolvimento assim o faz.

Então, gostaria de examinar não o que os leitores trazem para o texto e como reagem,
mas o que os textos-código efetivamente contêm. Em seguida, gostaria de trabalhar a
diferença entre o modo como uma criança lê e o modo como um adulto lê – mas sem tentar
descobrir o que as crianças podem fazer, e sim o que elas não podem fazer. Se
examinarmos o modo como um leitor “qualificado” lê – como nós, adultos, produzimos
sentido –, podemos perceber o que falta a um leitor em desenvolvimento. O que nós
precisamos saber sobre os textos antes que possamos “entendê-los”? O que os textos nos
oferecem por meio de pistas e marcas para o entendimento?

Talvez valha a pena fazer uma pausa por um instante para perguntar o que queremos
dizer com “entendimento”. Em termos filosóficos, é provável que não haja algo como um
entendimento completo de um texto, porque o que um autor quis dizer, como vimos, é
inacessível até ao autor. Consequentemente apenas pode haver graus de entendimento.
Alguns deles podem ser testáveis, mas, como destaca Frank Smith, os significados são
sempre pessoais. Esse é em particular o caso do entendimento “literário”, sobre o qual se

poderia dizer que a “incerteza zero” talvez não deva ser alcançada.[16]

A melhor forma de abordar essa questão é com um exemplo prático. Antes de tudo,
vejamos os significados potencialmente existentes num texto (ficando naquele meio-termo
de “senso comum” – embora uma criança-leitora possa não ter o mesmo conceito de senso
comum que um leitor maduro), e em seguida tentemos entender quais habilidades e
conhecimento são necessários para compreendê-los.

Tomemos a abertura do célebre conto de Janni Howker, Isaac Campion (1986), que
também se tornou um “clássico moderno”. Para a maioria dos leitores britânicos, o nome
no título, “Isaac”, pode parecer antiquado (ainda que os nomes bíblicos estejam se
tornando mais comuns).

Pois bem, eu tinha doze anos, ia fazer treze, quando nosso Daniel foi morto. Ué […]
[sic] foi há muito tempo. Estou falando de uma época oitenta e três anos atrás. Oitenta
e três anos. É uma época que ultrapassa sua imaginação. Estou falando de um
mundo diferente. Você também pode dizer que era um planeta diferente, o mundo em



que nasci.
Sem rádio. Sem televisão. Sem Guerras Mundiais. Nem sequer haviam construído

o Titanic, que dirá afundá-lo.[17]

O que este texto nos diz? E como sabemos o que ele está nos dizendo?
Esta pode ser uma divertida brincadeira. Já a pratiquei com diversos grupos de

estudantes de graduação, em cujas habilidades como leitores em desenvolvimento deposito
muita fé – ainda que eu acredite firmemente que todos eles ainda sejam leitores “resistentes”,
participando de um jogo de “respostas certas” contra o que realmente acreditam. O que
suas leituras me mostraram foi uma revelação. Também não chegamos muito longe antes
da irrupção de um debate encarniçado.

Pois bem. Trata-se de um marcador oral e implica que alguém está falando. Sugere velhos
se dirigindo a mais novos; e, para alguns, seria um orador masculino, ao invés de
feminino. Em todo caso, implica alguém no controle da narrativa, e não da conversação.
Sugere dialeto regional que é empregado no Norte da Inglaterra. (Parece que, como na
maioria dos países, há aqui diferenças nas culturas regionais: o Norte da Inglaterra é visto
pelo Sul como bem menos sofisticado.) Poderia, também, implicar alguém sem muita
educação (pelo menos aos sulistas, talvez). Define o “estilo” do texto como sendo a ilusão do
presente e sugere uma história que deve ser ambientada no passado.

Como se vê, uma análise como esta poderia seguir adiante por determinado tempo,
mas tomarei apenas os pontos mais importantes surgidos desse primeiro parágrafo.

Qual a importância do dialeto? Os marcadores linguísticos regionais fazem mais do
que apenas caracterizar o orador. “Ia fazer treze” identifica para o leitor o interesse
potencial do texto; “nosso Daniel” assinala uma proximidade de relacionamento que
indica família, e provavelmente a intimidade da narração. (A propósito, apenas um leitor
não supôs automaticamente que Daniel fosse uma pessoa e não, digamos, o cachorro da
família. Isso pode ter acontecido apenas porque os cachorros em geral têm nome curto ou,
mais provavelmente, porque seria incomum ter um marcador desse tipo numa “pole
position”, tão no começo do texto.) “Ué”, “falando de uma época”, “que ultrapassa sua

imaginação”,[a] mais uma vez reforçam as origens regionais do orador mas também
indicam que o texto irá conter material não diretamente relevante para a ação. Dessa
forma, os leitores têm a escolha de eliminar passagens reflexivas – com isso convertendo o
livro, talvez, em um romance policial – ou de ajustar suas expectativas.

A esta altura, podemos supor que o assassinato de Daniel não será nem excessivamente
dramático nem trivial. Em outras palavras, recebemos várias pistas sobre o modo como
estamos sendo convidados a ler – ou seja, não simplesmente que tipo de leitor é implícito
mas os tipos de níveis, técnicas e expectativas que o leitor deve trazer para o texto.

Sobre o que será a história? Na primeira linha, após o pigarrear, há a “isca”:
“quando nosso Daniel foi morto”. Para o leitor habilidoso, isso representa uma indicação



clara do primeiro e talvez principal incidente da narrativa. Mas é importante perceber que é
apenas uma “isca”, se entendermos as regras genéricas e, na verdade, se tivermos
identificado corretamente o gênero. Nesta etapa, poderíamos simplesmente reagir ao “foi
morto”. Isso é de interesse (positivo ou negativo) para a maioria dos leitores, pois está fora
de sua experiência normal; desvia-se da vida comum e, dessa maneira, produz algum tipo
de reação. Resta saber o grau de importância da morte ou como devemos entendê-la.
(Lembro-me de uma tirinha chamada Bloom County, na seção de cartuns dos jornais, na
qual as crianças telespectadoras não conseguiam distinguir entre assassinatos ficcionais e
factuais, e então vinha o grito de queixa: “Será que alguém poderia me dizer se devo gostar

disso ou não?”.)[18]

A posição precoce da “isca” sugere que o assassinato será importante. Afinal, seria
muito surpreendente (para o leitor experiente) se o narrador, cinco páginas adiante,
dissesse: “Ah, sim, nosso Dan foi morto, mas isso não foi muito interessante: afinal, ele era
só um besouro e, por isso, vou lhe contar sobre os arranjos florais que vi ontem”. Mas, se
isso é banal e óbvio para o leitor experiente, será o mesmo para o leitor aprendiz? E, se não
for, que tipo de livro o leitor aprendiz achará que esse é?

O que é importante lembrar ao lermos uma história? Em qualquer texto, nem todas as
informações têm a mesma importância. Os oitenta e três anos mencionados em Isaac
Campion podem até ser importantes: afinal, a referência é repetida. Mas o assassinato
assume a primazia? Como adultos, tendemos a priorizar tudo que tenha a ver com a morte
e também a atribuir peso a todos os detalhes de um texto escrito. Mas os outros leitores
também fazem isso? Frank Smith distingue entre as intenções globais (o tipo geral de livro
que o autor ou autora desejam escrever) e as intenções de foco (o que cada palavra, oração,
parágrafo e capítulo pretendem fazer). Quando o leitor começa a decodificar o texto, essas

intenções são substituídas por expectativas.[19] O problema surge quando, a menos que
saibamos aquilo que se supõe que devêssemos saber, não podemos organizar nossas
expectativas; e, consequentemente, não podemos prever o que acontecerá.

Quando nossa curiosidade será satisfeita? Ao final do primeiro parágrafo, talvez antes,
será percebido que as aparentes divagações do narrador servem para definir o
personagem, e não para o avanço do enredo. Assim, o leitor experiente julgará o tipo de
atenção que o texto está pedindo. Mesmo agora, é evidente que o livro tem um tipo
determinado. Há reflexão e também ação – embora possamos nos perguntar se isso é
apenas momentâneo. Mas, novamente, só conseguimos entender a partir da experiência
com histórias contadas ou escritas.

Que fatos precisamos saber? O segundo parágrafo exige conhecimento especial. Presume-
se que todos saibamos o que são rádios (talvez objetos em carros), e que quase todos
considerarão a televisão objeto familiar em suas vidas. Mas e quanto às Guerras
Mundiais? Podemos definir esse conceito? “Sabemos o que significa” por definição. Mas



“saber” sobre uma guerra pode derivar do que a mídia apresenta, o que é algo totalmente
diferente. E, se por acaso você tiver vivido durante uma delas, seu conceito será bem
diferente. Assim, haverá uma lacuna considerável de entendimento entre o narrador, os
leitores e diferentes tipos de leitores de idades diferentes e em momentos diferentes e culturas
diferentes.

E tomemos a próxima sentença. Caso você não soubesse nada sobre o Titanic,
deduziria dos itálicos e do contexto que se tratava de um navio (porque você “sabe” que
nomes próprios anexados a certos objetos inanimados são grafados em itálico e que os
navios afundam). Mas o que aconteceu com ele? “Nem sequer haviam construído o Titanic,
que dirá afundá-lo.” Por que “eles” desejariam afundá-lo? Esse é o primeiro exemplo em
que se exige conhecimento adquirido apenas para decodificar aquilo que está próximo.

Mais adiante, juntarei alguns pontos desta análise para verificar se podemos classificar os
tipos de conhecimento e habilidades necessários para decodificar um texto e até que ponto
se pode dizer que as crianças – isto é, leitores em desenvolvimento – os possuem. Mas,
primeiro, responderei a três objeções possíveis. Uma é que o exercício como um todo não é
válido porque as pessoas não leem desse jeito. É verdade, mas, somente após esboçarmos
laboriosamente alguns dos possíveis processos na experiência com os textos, poderemos
passar para o estágio mais importante: o de decidir quais desses processos são prováveis
para um dado leitor. A segunda objeção é que uma análise assim é grosseiramente
simplista (apesar de sua aparente complexidade). Uma de minhas próprias objeções a

grande parte da Readers-Response Theory,[b] por mais liberada que tenha sido, é que ela
postula um leitor imbecil que tem de se arrastar ao longo de cada linha de texto,
constantemente surpreendido pela próxima mudança lexical ou gramatical. Duvido que
isso funcione mesmo para o mais canhestro principiante. É verdade que a escrita e a leitura,
pelo menos até certo ponto, são lineares, e que coletamos informações de maneira
sequencial. Mas, como vimos, o nível de cada sentença prediz algo em maior ou menor
grau (ou dá deixas para o leitor fazer predições). Em nível mais simples, podemos predizer
conclusão gramatical; também podemos predizer seleção léxica. Numa frase como “Você
também pode dizer que era um diferente […]”, a estrutura e o contexto prenunciam um
substantivo, provavelmente de lugar, talvez de tempo; com menor probabilidade, algum
tipo de qualificativo. Qualquer outra palavra poderia incomodar o leitor e também desviá-
lo do sentido. A escolha efetiva de Janni Howker é apenas anormal o bastante para
demandar certa reflexão, na medida em que joga com a expectativa do clichê “um diferente
mundo” e a expande.

A terceira objeção é simplesmente: “Por que você não pergunta para as crianças?”. O
argumento não é apenas que as respostas obtidas dependem das perguntas feitas, ou que
as crianças tendem a dizer o que se quer que elas digam. Na realidade, o trabalho
experiente com crianças é generosamente informativo. O fato é que a maioria dos adultos
não percebe o que está acontecendo quando lê. Por isso, precisamos traçar um roteiro
desse processo, de sorte que, quando as crianças disserem onde estão, os adultos serão



capazes de reconhecer o que elas dizem.
As primeiras quatro categorias quanto à produção de sentido lidam com a semântica,

ou “significados”, em lugar de lidar diretamente com os códigos que os tornam acessíveis.
E, como a maioria de nós se interessa pelos significados, eu gostaria de, primeiro,
perguntar o que aconteceria se retirássemos os elementos que apenas conhecemos por
sermos leitores experientes. É óbvio que, de tudo o que é sugerido por todos os leitores, uma
pequena proporção é cognoscível por um único leitor. O ponto em que os leitores
experientes levam vantagem sobre crianças-leitoras é na capacidade de detectar os códigos
para uma área de escolha.

Examinemos o texto mais uma vez:

Pois bem, eu tinha doze anos, ia fazer treze, quando nosso Daniel foi morto. Ué […]
[sic] foi há muito tempo. Estou falando de uma época oitenta e três anos atrás. Oitenta
e três anos. É uma época que ultrapassa sua imaginação. Estou falando de um
mundo diferente. Você também pode dizer que era um planeta diferente, o mundo em
que nasci.

Sem rádio. Sem televisão. Sem Guerras Mundiais. Nem sequer haviam construído
o Titanic, que dirá afundá-lo.

Se começarmos com habilidade “mecânica”, podemos dizer que o texto é relativamente
fácil, porque traz marcas “orais”. Algumas expressões e fraseados dialetais (“ia fazer
treze”, “uma época”) poderiam gerar dificuldades; alguns professores que conheço podem
questionar as “orações” sem verbo. Mas em termos de “facilidade de leitura”– isto é,
remendando as associações gramaticais – o texto é bastante direto.

O que acontece se passarmos para os elementos na esfera do “conhecimento adquirido”
e da questão da “denotação” de algumas palavras? Se não soubermos o significado de
alguns elementos, acabaremos com algo do seguinte tipo (os parênteses indicam
incerteza):

Eu tinha doze anos […] quando (nosso) Daniel foi morto. Foi há oitenta e três anos. As
coisas eram diferentes na época. Sem […] televisão […] nenhum navio que tivesse sido
afundado por alguém.

Ou, se eliminarmos uma consciência de “conotação”, poderíamos acabar com:

Eu tinha doze anos […] quando (alguém – talvez de minha família – chamado) Daniel
foi morto. Eu nasci num planeta diferente, sem rádio nem televisão e alguma coisa
não tinha sido afundada.

Ou, se eliminarmos o conhecimento das convenções dos textos, pouco restará além de



dúvidas:

(Alguém está falando? É uma carta ou o quê?) Oitenta e três anos atrás (em relação a
quando?) Daniel foi morto (ele se matou?). (Quem é Daniel?) (Onde é esse mundo
diferente?) (É uma história marítima?)

Esas não são (na medida em que eu puder produzi-las) leituras alternativas fantásticas ou
pessoais; são as “melhores possibilidades” de leitura de pessoas destituídas de alguns dos
códigos que produzem significado.

A pergunta original era: como os significados são produzidos? Isso faz parte da
resposta. São produzidos pela acumulação de tipos de significado interligados, de
denotação, conotação e significado intertextual e intratextual. Principalmente sem esses
dois últimos, ficamos numa situação precária e somos obrigados a criar um texto muito
diferente, desde que continuemos a ler.

Portanto, devemos ter isso em mente ao interpretar o que um leitor nos diz sobre um
livro. Quanto mais complexas as camadas de significado (e via de regra louvamos tal
complexidade num livro), mais difícil será para o leitor produzir um significado próximo
ao que o escritor quis dizer ou ao que a maioria de nós entendeu. E isso não tem nada a ver
com o grau de dificuldade do livro em termos mecânicos.

Há, assim, uma considerável diferença entre o que uma criança pode perceber sobre o
que é o texto e o que um adulto conclui que o texto deve ser. A referência é central para a
percepção. Ela controla a produção de significado de maneiras sofisticadas. A sátira
somente funciona quando reconhecemos a ideia oposta oculta; a ironia não funciona a
menos que possamos deduzir o implícito ponto de vista moral oposto. Ler “com
competência” – ou seja, de um modo que atenue as diferenças entre um leitor e outro – não é
meramente uma questão de aquisição de conhecimento, mas de adquirir esquemas. Como
escreve o psicólogo Richard Anderson: “Possuir os esquemas para assimilar um texto deve
ser uma causa importante de diferenças individuais no modo como as pessoas

compreendem o que leem”.[20]

OUTROS ASPECTOS DA LEITURA

Naturalmente, vale a pena explorar as ligações entre essa maneira de considerar um texto e
as maneiras como as crianças aprendem a ler. É evidente que ficamos intrigados quanto ao
sentido que as crianças, leitoras “em desenvolvimento”, dão a um texto, em comparação
com os adultos ou leitores experientes. Conforme já sugerimos, elas não podem produzir
os mesmos significados por motivos de:

contra ou anticultura;
psicologia;
experiência de vida (denotação);



experiência com textos (gênero);
diferenças na estrutura de referências como um todo.

Dessa forma, serão as crianças verdadeiras “desconstrutoras” de textos, prontas para ler
“contra” os textos, para usá-los como base para leituras extravagantes, livres das
aborrecidas restrições do entendimento e, por isso, livres para interpretar mal? A
“desconstrução”, uma modalidade muito influente de crítica, foi assim descrita:

[Na desconstrução] o objeto do crítico, portanto, é buscar não a unidade da obra,
mas a multiplicidade e diversidade de seus possíveis significados, sua incompletude,
as omissões que ela exibe mas não consegue descrever e sobretudo suas contradições.
[Isso pode ser comparado com] a prática crítica anglo-americana, na qual a busca é
pela unidade da obra, sua coerência […]. Nessa atenuação da contradição,
fechamento do texto, a crítica se torna cúmplice da ideologia. Tendo criado um
cânone de textos aceitáveis, a crítica em seguida os dota de interpretações aceitáveis,
com isso efetivamente censurando quaisquer de seus elementos que entrem em

choque com a ideologia dominante.[21]

De modo um tanto mais cético, Howard Felperin sugeriu que a “desconstrução” é, de fato,
um jogo:

Uma vez que a crítica percebe […] a inadequação de sua própria produção de leis […]
ela se converte em desconstrução, o que não é nada mais que ceticismo da linguagem
no modo de jogar, uma forma minuciosa e rigorosa de jogo, mas ainda assim jogo
[…]. Afinal de contas, se a literatura é a presciência da crítica, se o texto literário – e a
desconstrução deve manter essa categoria, sua pergunta não é se a “literatura” existe,
mas que grau de abrangência a categoria deve ter – sempre sabe de antemão o que o
crítico procura descobrir, os esforços legislativos do último jamais podem ser

concluídos.[22]

Em certo sentido, portanto, do ponto de vista da criança-leitora, todo ato de leitura que
reinterprete um texto em termos de um universo de discurso (ou antidiscurso) que a criança
conheça será um ato de desconstrução, um jogo com as palavras. As crianças logo
aprendem que as palavras não foram feitas para se jogar com elas, mas desde que elas
joguem são desconstrutoras paradigmáticas.

Para todos os leitores, e em especial os em desenvolvimento, o contato com o texto,
embora até certo ponto comandado por regras, é muito volátil. A pergunta “as crianças
são capazes de uma leitura ‘literária’?”, em qualquer dos tipos de definição sugeridos, é
muito complexa. Como observa Frank Hatt:



Um leitor lerá textos diferentes de maneiras diferentes; um texto será lido de modo
diferente por leitores diferentes. Um leitor lerá o mesmo texto diferentemente em
ocasiões diferentes; na verdade, ele lerá partes diferentes do mesmo texto de modos
diferentes durante o curso de um só ato de leitura, à medida que seu humor,

propósito e conhecimento se alteram.[23]

Isso levanta a questão de se pode haver algo como um significado “meramente” funcional
ou denotativo. De certa maneira, todas as leituras participam do self leitor, e desse modo
são “literárias”. No que diz respeito ao observador do processo de leitura, seja ele escritor,
editor, professor ou psicólogo, as insondáveis respostas internas podem ser apenas
palpites inteligentes. Para efeito de avaliação, estamos lidando com as “aceitáveis”. Como
sugere Michael Benton, “a leitura literária não exige nada menos que a concentração de

todo o self ”,[24] e isso não é algo imediatamente acessível à avaliação.
Em resumo, a interação entre leitor e texto reside tanto na pessoa que muda de opinião

como no texto em si mesmo:

Se o que o leitor apreende do texto depende das perguntas que ele dirige ao mesmo,
essas perguntas derivam inicialmente de expectativas que são despertadas antes de
seu contato com o texto […]. Assim que ele consegue ler em silêncio, sua atividade
perceptiva será absorvida por especulações sobre o significado do texto: ele recebe as
informações gráficas da página, não em um vazio mas em um conjunto de

expectativas, as quais ele deve modificar se as informações não se encaixam.[25]

Até aqui, estamos trabalhando com elementos tangíveis, mas sem dúvida existe outro
elemento, como assinalou Harold Rosen: “Os gramáticos da narrativa que se cuidem. As

orações terminam com pontos finais. As histórias não”.[26]

[a] No original, em inglês: “Aye”, “talking about time old day” e “past your imagination”.

[b] Teoria surgida nos anos 1960, também chamada de Readers-Response Criticism.
Apesar de semelhante à estética da recepção, difere em essência desta. Enquanto determina
que o texto é formador de sentido, a Readers-Response Theory considera que a reação do
leitor é o que produz o sentido da obra. De acordo com Regina Zilberman, em Estética da
recepção e história da literatura (2004, pp. 24-25), a teoria defende que um texto não pode
ser entendido independentemente de seus resultados, como “efeitos” psicológicos ou
outros. [N.E.]







INTRODUÇÃO À ESTILÍSTICA

Como vimos, é um processo artificial distinguir entre o que percebemos e ao que
respondemos em um texto. Não diferenciamos o meio da mensagem, tanto quanto não
distinguimos o que é nossa própria contribuição e o que advém do texto. Entretanto, faz
muito sentido considerar em separado os elementos da “superfície” do texto e a
organização que se pode dizer que ele exibe.

Que papel o estilo e a estilística desempenham no processo de comunicação? Para
começar, não podemos separar a percepção que temos do estilo – e por isso seu estudo, a
estilística – do ato da leitura. Ler é uma interação, e entendemos os textos tanto em relação a
seus códigos como aos códigos que trazemos a eles. O leitor preenche as “lacunas” no texto,
reduzindo assim suas “indeterminações” (embora exista também o paradoxo de que,
quanto mais informações o texto fornece, mais indeterminado pode se tornar. Pois, longe
de esclarecer, cada palavra adicional amplia a esfera possível de conotação). Essa
contribuição do leitor significa, para Wolfgang Iser, que “o trabalho literário mais eficaz é
aquele que obriga o leitor a uma nova consciência crítica de seus códigos e expectativas

habituais”,[1] e esse processo começará com a percepção da diferença de estilo. Contudo,
Eagleton observa que essa análise implica uma leitura liberal-humanista (na qual a mente
deve estar aberta à influência do texto), mas também mascara a estrutura de poder, no
sentido de que o leitor se torna quase mecânico, “recuperando o ‘significado’ do texto de

acordo com uma espécie de ‘kit faça-você-mesmo’ de pistas fornecidas pelo autor”.[2]

A relevância disso para a literatura infantil é notável. Pode a crítica dos leitores liberal-
humanistas de Eagleton, por exemplo, ser aplicada aos leitores implícitos de um texto
“para crianças”, quando estas estão explorando e descobrindo tipos de texto e quando as
indeterminações fazem parte do processo de aprendizagem fundamental? E se Iser (apesar
do que Eagleton detecta) se empenha em sustentar o texto “aberto”, o que podemos fazer
numa situação em que, quando se trata de crianças, a limitação e a restrição são vistas
como virtudes por alguns críticos? Pode ser correto supor que as crianças-leitoras não
trarão para o texto um sistema completo ou sofisticado de códigos, mas isso justifica lhes
negar acesso a textos com um potencial de códigos abundantes? Da mesma forma, o
argumento de que a criança-leitora não entende indeterminações complexas seria mais
convincente se o que em geral é utilizado no lugar dessas indeterminações pudesse ser
“simples”; mas “simplicidade” muitas vezes é equiparada a fraseados pouco originais e

uma propensão a resumir o pensamento ou a ação.[3]

Enquanto isso deriva de uma tentativa residual de embutir no texto escrito a oralidade
da contação de histórias, o resumo e a alusão, que fornecem o conteúdo semântico da frase
distante do original, constituem dispositivos bastante sofisticados em termos da
decodificação que demandam. Paradoxalmente, embora exijam considerável contribuição
do leitor, permanecem mais reducionistas que interativos.

Eis um exemplo de um texto característico da metade do século XX:



Por sorte encontraram Tio João cortando uma árvore abatida como uma oferenda
de gratidão aos bons irmãos que lhe haviam dado hospitalidade. Ele fincou o

machado na madeira quando os viu e os convidou a se sentarem no tronco.[4]

As cláusulas sintetizadoras “encontraram” e “quando os viu” estão colocadas de modo a
impor a autoridade do narrador do ponto de vista da transferência de informações. O
qualificador “como uma oferenda […] hospitalidade” não pode ser relacionado aos
personagens “eles/os”, embora todo o diálogo seja apenas sugerido (“e os convidou”) por
uma escolha formal de vocabulário. Do mesmo modo, a cláusula preliminar “Por sorte”
não demonstra apenas um juízo preciso, restringindo alternativas de interpretação. Mas
sua relação com os personagens que são a “consciência-foco” do texto – em parte devido ao
seu lugar estrutural na oração – é ambígua. Significativamente, é também um clichê, que
exige uma decodificação complexa por meio de vários tipos de generalidades.

Como vimos, as limitações textuais estão em oposição direta tanto à teoria como à
prática de lecionar e produzir textos para criança. As associações entre linguagem e
pensamento, linguagem e educação, linguagem e socialização são reconhecidas. Por que,
então, nesse contexto, há uma desconsideração pela linguagem em si mesma? Parece que
até certo ponto os interesses dos críticos residem em outra parte; no fundo, os estudos
textuais não fazem sucesso.

Isso pode parecer surpreendente em vista do legado de “crítica prática” que dominou a
educação literária nos Estados Unidos e no Reino Unido durante grande parte do século
XX. No entanto, foram influenciados por três situações.

A primeira influência é a ênfase colocada no uso da literatura infantil, cujos focos são a
análise temática e o elemento afetivo, resultando, por sua vez, em modelos muito simplistas
do processo de leitura. Em segundo lugar, o sentido da análise estilística raramente foi
esclarecido. A antiga estilística “formalista” compartilhava com a “crítica prática” o perigo
de que, nas palavras de Ian Watt, “seu ar de objetividade conferisse uma autoridade
espúria a um processo que muitas vezes é só uma racionalização de juízos que não foram

avaliados”,[5] e a relação com o afetivo foi frequentemente contestada. Por consequência,
ela passou a ser vista como um exercício árido em comparação ao ímpeto e interesse da
narrativa em si mesma. Em terceiro lugar, o principal motor do pensamento crítico ao final
do século XX foram os estudos contextuais, a reação do leitor, as leituras múltiplas e a
filosofia do texto (talvez, diria um cético, conceitos mais bem absorvidos pelos estudantes).

Entretanto, se concordarmos quanto à relevância do estudo do estilo, de qual
metodologia dispomos? A estilística, ou crítica linguística, teve uma história acidentada.
Foram questionadas tanto a sua pretensão inicial de ser a área em que a linguística e a

exegese crítica se justapunham[6] como a proposição de que fornece “uma base de
avaliação estética por trazer ao nível da percepção consciente aspectos do texto apenas

acessíveis à intuição treinada”.[7] Uma vez que o estilo não pode ser diretamente

relacionado à resposta do leitor ao texto,[8] o estudo da estilística por algum tempo foi visto



apenas como uma atividade “pré-crítica”, um ato mecânico, endossando, como disse

Fowler, “uma ideologia servil e atrasada de literatura”.[9] Entretanto, conforme notaram
Cluysenaar e outros, a seleção tanto do texto como do método analítico é em si mesma um

ato crítico: descrever a forma é fazer uma declaração crítica.[10] Stanley Fish argumenta
que, devido ao método analítico determinar o que é percebido, a estilística torna-se um
sistema “fechado”. Se ela pretende ser mais conclusiva que sugestiva, torna-se apenas uma
pedra no próprio caminho. Bakhtin e outros, no entanto, que fornecem correlativos
ideológicos às ideias originais da estilística, mais uma vez a colocaram na corrente

principal das técnicas críticas.[11]

Os métodos de análise estilística, como os dos atos narrativos, estão abertos à objeção
se forem vistos “como operações meramente técnicas, restringindo a construção de
significado para outros estudos, deixam-nos de mãos vazias, se não de cabeças vazias”.
[12] Mesmo assim, as “operações técnicas” são cruciais, e taxonomias eficazes têm sido

desenvolvidas, normalmente operando do particular para o geral.[13] Um exemplo típico é
o esquema de Cummings e Simmons, que avança da sonoridade do texto à estrutura
gramatical e seleção das palavras, e, então, ao contexto social e linguístico. Em si mesmas,
é claro que essas operações possuem pouco significado crítico, mas, como observam
Cummings e Simmons, “a análise estilística é, em última instância, um estudo de contexto e

situação […]. Tópicos em textos literários […] definem mutuamente seus significados”.[14]

Do mesmo modo, Fowler observa: “A estrutura linguística não é arbitrária, mas,
determinada ou motivada pela função que ela desempenha […] dentro de uma dada
comunidade, certas esferas de significado tendem a ser convencionalmente ligadas a tipos

específicos de construção”.[15]

A inter-relação entre o estilo e o discurso dos livros para criança é evidentemente
complexa, e no restante deste capítulo abordarei dois aspectos centrais dessa questão: o
conceito de “registro” – isto é, a linguagem supostamente adequada ao livro para criança –
e as implicações e realização da atitude autoral, as estruturas de poder e controles contidos
no estilo de apresentação do diálogo.

A IMPORTÂNCIA DA LINGUAGEM

Para começar, é comum identificarmos os livros para criança pela seleção de palavras
empregadas. Parece haver um “registro”, um conjunto de palavras tidas como
apropriadas na escrita para criança. Isso acontece apesar das nobres declarações de
muitos escritores e críticos, tais como as seguintes:

Um escritor […] não deve sentir mais em si mesmo [sic] a necessidade de restringir a
complexidade de seu enredo em função de diferenças na compreensão da criança […]

do que sentir a necessidade de restringir seu vocabulário. ELEANOR CAMERON[16]



Outro fator que considero de enorme importância é […] a linguagem que irá expandir
a mente e o vocabulário dos leitores. As palavras, em si mesmas, são um grande
prazer para as crianças – e até a infância mais destituída pode ser bem abastecida

por elas. JOAN AIKEN[17]

Qualquer um que escreva para crianças está simplesmente perdendo seu tempo […].
Alguns escritores deliberadamente evitam usar palavras que eles julgam que a
criança não conhece. Isso castra a prosa e, segundo imagino, entedia o leitor. As
crianças se dispõem a qualquer coisa. Elas adoram palavras que lhes deem bastante
trabalho, desde que estejam em um contexto que absorva sua atenção. E. B.

WHITE[18]

De fato, os livros para criança são rapidamente identificáveis por esse tipo de linguagem
marcante; e a opinião de E. B. White de que “alguns escritores deliberadamente evitam usar
palavras que eles julgam que a criança não conhece” está bem próxima da verdade.

Em termos educacionais, resta o paradoxo de que é o “contexto que absorve a atenção”;
a linguagem é meramente a portadora, e a modernização dá lugar à “automatização”,
dentro de um registro restrito. Como observa Janice Dohm sobre a obra de Enid Blyton,
uma das mais populares autoras de livros para criança em língua inglesa, “não há como
negar que constitui leitura fácil: o leitor não precisa usar nenhuma inteligência ou
vocabulário, pode até saltar orações e passagens inteiras sem perder o fio da meada, e

simplesmente se recostar na poltrona e assistir ao desenrolar do filme”.[19]

Essa opinião, de que limitar a linguagem não é só desnecessário mas imbecilizante, tem
sido sustentada por pedagogos que, mesmo assim, atribuem ao ato de contar histórias
pouca importância para a aquisição da língua. Os psicolinguistas do desenvolvimento
contribuem com dados valiosos sobre o processo de aquisição da língua, como o fato de

que a percepção da sintaxe ocorre muito mais cedo do que geralmente se supõe.[20] Os
pedagogos geralmente concordam. David Holbrook lamentou o uso de textos e conceitos
antiquados nas escolas, bem como o fato de que a apreciação literária (e, por conseguinte,

até certo ponto a sensibilidade linguística) seja restringida pelo sistema de provas.[21] John
Holt, em seu How Children Learn [Como as crianças aprendem, 1970], sugere que as
crianças coletam dados de maneira voraz e aleatória, e que os sistemas educacionais
tendem a treiná-las para perder essa característica. James Britton, em Language and
Learning [Linguagem e aprendizado, 1972], afirma que as crianças precisam estar em
contato com uma grande variedade de linguagens e apresenta evidências de que em sua
própria escrita elas “experimentam vozes de outros”. Em Language of Primary School
Children [A linguagem da criança na educação infantil, 1973], Connie e Harold Rosen
postulam que, embora as crianças aceitem limitações, estas não são necessariamente boas
para elas.

Ao contar histórias, portanto, faz pouco sentido restringir qualquer elemento



linguístico. Todavia, o elemento de condicionamento favorece a circularidade. Geoffrey
Summerfield observa que:

Ao animar a imaginação, a literatura é vital e indispensável […]. É potencialmente o
aspecto mais educativo de nosso trabalho […]. É um fato notório, porém pouco
reconhecido, que à medida que ficamos mais velhos nossa linguagem tende a ficar
cansada e enfastiada, mais aproximada e generalizada, menos sensível intimamente
à experiência, menos individual, menos vívida. Os sinais que desejamos adaptar
cada vez mais a um padrão fixo tornam-se racionais e mecânicos; assim, nossas
linguagens se transformam em convencionais e estereotipadas […]. Quase sempre
impomos a nossos alunos nossa linguagem cansada e neutralizada; se não
tomarmos cuidado, começaremos a eliminar do uso de nossos alunos tudo o que é

vívido, admirável, incisivo, impaciente, aventureiro ou grosseiro.[22]

ESTILO E “REGISTRO”

O resultado mais óbvio de pressupostos sobre a linguagem é a presença de marcadores do
discurso oral do tipo “Era uma vez”, “Esta história é sobre”, “Você está confortavelmente
sentado? Então vou começar”, “viveram felizes para sempre”, “bem”, “e então”, “é claro”,
“naturalmente”, “certo”, “depois disso”, e assim por diante. É óbvio que não há nada
intrinsecamente destrutivo em tais usos: o perigo é que o autor/narrador está tão
claramente no controle da narração, tão presente e dominante e mais instruído que o
público implícito, que a interação não tem como parecer se dar entre pares; a simplificação
e a familiaridade escorregam para o paternalismo, e não apenas na linguagem.

A linguagem superficial assume o comando e controla o pensamento. Se a linguagem
limitada resultar em clichê e na formação de registros, quase sempre e talvez de forma
inevitável levará o leitor a exprimir ideias simples e simplórias. Um caso extremo
esclarecerá a questão e também sugerirá que os críticos podem ser levados a considerar
antes os resultados que as causas. Um exemplo pode ser tirado da obra de Enid Blyton, cuja
linguagem, como vimos, tem sido criticada por sua simplicidade e despreocupação, talvez
por isso seja uma das autoras que mais vendem livros na língua inglesa – ela produziu
cerca de seiscentas obras em língua inglesa durante cinquenta anos, e ainda vende milhões
de cópias anualmente. Neste trecho, uma criança salva de um desastre a árvore de Natal do
vizinho e recebe a devida recompensa:

Ora, imagine só! Janey mal podia acreditar no que ouvia! Tomou a mão da mãe e
atravessaram a rua correndo. Em poucos minutos a mãe de Janey tinha ouvido tudo
sobre como Janey salvara a árvore de Natal de cair em cima da mesa de chá, e Janey
estava vestindo sua túnica rosa de festa e escovando o cabelo na maior excitação!

Robin parou e observou. Como desejava ter sido tão gentil quanto Janey! Ah, se



tivesse topado com ela e salvado a árvore, talvez também tivesse sido convidado. Mas
ele tinha sido ciumento e mal-humorado – e isso nunca traz convites e surpresas,
como a generosidade!

Janey foi para a festa e ah, como foi bom! Todas as crianças ficaram sabendo
como Janey salvara a festa e a acharam maravilhosa.

E o que vocês acham que Janey tirou da árvore do Natal? Adivinhem! Ela tirou a
linda boneca fada de lá do alto, porque todo mundo disse que ela devia receber o
melhor presente de todos. Ela não foi sortuda? Mas ela merecia aquela boneca, não

merecia?[23]

Nesse trecho, a dificuldade reside na reação imediata à moralidade materialista, com
todas as instruções astutas sobre segurança que soam ligeiramente esquisitas (“tomou a
mão da mãe”) e a relação desconfortável da parábola com a realidade. O forte tom de
tempo/ classe social é mais óbvio que o alto nível de clichê que o expressa. O padrão um
tanto excessivo e simplista de recompensa/retribuição disfarça o registro léxico quase
ininterrupto e o modo de contação de histórias transferido que é usado para pregar, em
lugar de estabelecer um contrato de iguais. Embora a abordagem suboral possa encontrar
força na simplicidade, existe aqui pouco mais que previsibilidade “negativa”. Os padrões
de linguagem não dão margem a nenhuma ambiguidade no contrato autor-leitor. O texto
pode se tornar um “objeto irônico” para o leitor qualificado. Mas é pelo menos provável
que, nos primeiros estágios de desenvolvimento, uma criança tome o texto como um
modelo das capacidades e potencialidades do texto per se, seja qual for a validade das
visões sociais expressas.

Janice Dohm identificou as características importantes desse tipo de texto:

O leitor adulto se torna cada vez mais consciente (e presume-se que a criança-leitora
cada vez mais ciente) de repetições, inconsistências, ardis e trivialidades. O ouvinte
está perpetuamente fazendo perguntas, pontos de exclamação apimentam as
páginas e o tom é quase sempre o de um adulto superior exagerando o horror diante
de alguns vícios da creche, ou um arquiadulto fingindo acreditar em fadas […]. O
reino das fadas, aquele país de possibilidades infinitas, é normalmente reduzido a

meros subúrbios em miniatura.[24]

Consequentemente, a reação “crítica” enfoca o material e suas implicações, e não o
vocabulário – embora isso, em parte, se deva à falta de acordo ou evidência sobre o papel
da literatura e da linguagem escrita na aquisição da língua. Essa situação, porém, está
mudando gradualmente à medida que os processos de leitura são absorvidos e contribuem
para uma teoria coerente da transmissão literária do livro infantil.

A mistura de clichê, língua falada e simplificação simbolizam a escrita para criança em
inglês desde o início do século XIX, e os autores inconscientemente seguem esses padrões. O



que muitas vezes não se leva em conta é que os livros que adquiriram alta reputação em
função de seu tema podem ainda estar enganando o seu público. A linguagem delata com
muita precisão a escrita que fica aquém do respeito.

Tomemos, por exemplo, O Leão, a Feiticeira e o Guarda-roupa, de C. S. Lewis. O livro,
que vendeu muito (e foi ocasionalmente best-seller) por mais de cinquenta anos, tem uma
alta reputação como conto moral. Mas consideremos uma passagem. Quantas frases são
“recicladas” – ou seja, pertencem a pensamentos de outros? Eu destaquei as que me
parecem pouco originais:





O Leão, a Feiticeira e o Guarda-roupa,
C. S. Lewis,
ils. Pauline Baynes.
Martins Fontes, 1997

Foi assim que Lúcia começou a andar pelo bosque, de braço dado com aquela
estranha criatura, como se fossem velhos amigos.

Ainda não tinham andado muito quando chegaram a um lugar em que o chão
era mais áspero, e havia rochas por toda parte e pequenas colinas para subir e
descer. Ao chegarem ao fundo de um valezinho, o Sr. Tumnus voltou-se de repente
para o lado, indo direto ao encontro de uma rocha colossal. No último instante,
Lúcia percebeu que ele a conduzia para a entrada de uma caverna. Mal se acharam

lá dentro, ela começou a piscar à vista de uma bela lareira acesa.[25]

Claro que parte de minhas decisões pode ser – e de fato é – arbitrária. Mas analisar um texto
dessa maneira propicia um padrão de comparação bastante objetivo, que não envolve
esnobismo literário. Um autor que deixa sua heroína “começar” a agir por duas vezes em
aproximadamente cem palavras ou cuja imaginação adjetival não vai além de “colossal”
ou “pequenas”, cujo fogo é uma “lareira”, cujo terreno é “áspero”, e cuja heroína só
consegue “piscar”, dificilmente está ampliando os seus limites ou os de seus leitores. Isso
tudo não combina com a parte da elevada alegoria que muitos críticos detectaram no livro.
Lewis goza de altíssima reputação; mas esse tipo de análise deve nos fazer refletir. O que
estamos vendo é também um exemplo do “controle” velado do público, tão comum nos
livros para criança.

ESTILÍSTICA E CONTROLE

É comum supor que o controle (ou tentativa de controle) do leitor por um autor é exercido de
maneira eficaz pela modificação (isto é, restrição) do conteúdo, vocabulário, tipo de enredo
etc. Eu gostaria de sugerir que, devido ao simples fato de tais modificações serem óbvias,
elas não são tão significativas em seu efeito potencial quanto as características estilísticas
que as transmitem. Além disso, traços estilísticos podem bem revelar atitudes de
proselitismo do autor, uma vez que as estruturas sintagmáticas da língua podem ser uma
reflexão muito acurada dos paradigmas que expressam – isto é, o estilo pode não refletir
apenas escolhas “conscientes”, mas também preconceitos inconscientes.

Como vimos, o fato de os leitores “saberem” quando estão lendo um livro para criança
reside tanto no léxico como numa postura característica da narração. Juntos, esses
elementos constituem um “registro” que pode expor um subtexto efetivamente anticriança.
Como assinalou Eagleton:



Todas obra literária encerra um ou mais desses subtextos, e há um sentido no qual se
pode falar deles como “inconsciente” da própria obra. As introvisões da obra, como
ocorre com todos os escritos, estão profundamente relacionadas com sua cegueira:
aquilo que ela não diz, e como não o diz, pode ser tão importante quanto o que diz; e o
que parece estar ausente, ser marginal ou ambivalente a respeito dela, pode

constituir uma chave mestra para suas significações.[26]

O texto “indiferente”, dentro da premissa de que as crianças não conseguem distinguir um
tipo de escrita de outro (e que elas não devem fazê-lo), demonstra uma atitude paternalista e
sugere que, quase sempre, os leitores adultos de livros para criança são também incapazes
ou pouco dispostos a fazer distinções fundamentais. Por isso, ao público preferencial não é
dada a oportunidade de comparar o que é original com o que não é, o que é desconhecido
com o que é familiar, o que é desafiador com o que é meramente reiterativo ou, talvez, o que
é “fresco” com o que é “rançoso”. (Se isso parece uma crítica injustificada, permitam-me
salientar que o primeiro item de cada um desses pares é a preferência declarada da maioria
dos autores de livros infantis e dos que escrevem a seu respeito; também representa o meio
mais eficiente de transferência de informações e talvez outra definição prática de
“literatura”). O contador de histórias residual tende a dirigir as respostas, antes dizendo do

que mostrando,[27] e na ausência de um narrador vimos que vários dispositivos estilísticos
podem substituí-lo.

No caso da narração de “discurso” e “pensamento”, um aparato estilístico
razoavelmente sofisticado foi desenvolvido para distinguir a força da intervenção
narrativa. A apresentação do pensamento e do discurso tem sido descrita em múltiplas

terminologias, com graus variados de sutileza.[28] Em termos muito gerais, faz-se uma
distinção entre interpretação “marcada” [“tagged”], “livre”, “direta” e “indireta”.
“Marcada” refere-se a discurso ou pensamento apresentados com aspas, normalmente
com uma “marca” (ou “cláusula de informação” [“reporting clause”]) – por exemplo,
“disse ela”. A representação “livre” não tem marca. A distinção entre “direta” e “indireta” é a
mais comum entre “mostrar” e “contar”; o exemplo de Chatman é “Tenho de ir”, em
oposição a “Ela disse que tinha de ir”. Claro que existem muitos casos em que a marcação é
por implicação ou em que o resumo narrativo é tão abstrato que se coloca efetivamente em

outra categoria, que Leech e Short chamam de “relato narrativo de atos de fala”,[29] ou se
torna “discurso indireto livre”. Esse modo “dá a impressão de combinar discurso direto
com discurso indireto”, e inclui “não só a copresença de duas vozes mas também a da voz

do narrador e a percepção ou sensação préverbal de um personagem”.[30] Fowler chama
isso de “estilo mental” [“mind-style”]: “Qualquer apresentação linguística distintiva de um

eu mental individual”.[31] Quanto mais sofisticado se supõe ser o público leitor, mais fácil
a transição pode se afastar do controle e aproximar-se do pensamento livre direto ou
indireto.

Existem outras nuances interessantes dentro dessas categorias amplas de “discurso” e



“pensamento”, quando os limites entre percepção e sensação e entre pensamento e

expressão se turvam.[32] Leech e Short postulam uma sequência desde o modo como o
narrador parece, de maneira intrometida, estar no controle total, denominado “relato
narrativo dos atos de fala”, passando por fases de controle progressivamente decrescente
chamadas “discurso indireto marcado”, “discurso indireto livre” e “discurso direto
marcado”, até o ponto em que o controle parece ter sido abandonado, com o “discurso

direto livre”.[33] Eles também sugerem que “a norma, ou linha básica para a apresentação
do pensamento, é marca indireta, ao passo que a norma para o discurso é marca direta”.
Ambas as normas representam ilusões aceitáveis. Embora estejamos acostumados a
perceber o discurso literalmente, “uma percepção direta do pensamento de outrem não é

possível”.[34] Desse modo, o “pensamento indireto livre” ocupa o terreno médio entre
mostrar e dizer, enquanto o “pensamento direto marcado” é a forma mais artificial, a mais
comandada pela voz narrativa redutiva.

Tomemos dois exemplos extremos do que é convencionalmente considerado o espectro
da “qualidade”. O primeiro é de um típico romance para adolescente, de comercialização
em massa, escrito seguindo uma fórmula de um time de autores anônimos, chamado The
Invisible Intruder [O intruso invisível, 1972] (uma história com a personagem Nancy
Drew – talvez ainda lembrada por aficionados e entusiastas dessa série de longa duração).

– A propósito, um polvo tem muita sorte – ele tem três corações.
– Ô-ô –, disse Bess. – O que ele faz com tantos?

O sr. Prizer deu uma risadinha. – Imagino que eles garantam um sistema
circulatório melhor para mandar o sangue para as oito pernas.

Quando o homem fez uma pausa, Bab comentou que um polvo exala uma cortina
de fumaça de tinta quando se vê diante de um inimigo.

– A moreia é o inimigo natural do polvo.
Bab perguntou ao sr. Prizer se ela podia ver o resto de sua coleção de conchas.
– Ainda não está desempacotada. Mas eu tenho algumas belezuras.
O velho não tornou a sentar-se e as visitas entenderam isso como um sinal de que a

entrevista estava no fim. Todos lhe agradeceram por sua conversa interessante, mas
Nancy e Ned notaram que ele não os convidou para voltar. E mencionaram isso aos

outros enquanto o grupo marchava subindo a colina até a estrada.[35]

O fato de que esse é o tipo mais elementar de texto-receita é marcado pelo vocabulário (“deu
uma risadinha”, “marchava”) e pela inserção óbvia de “melhoria das informações” com
suas formas convenientes (ou, para a história, formas impróprias). O mais importante é
que o público implícito é “marcado” pelo forte controle de apresentação do diálogo. Dos
nove atos de fala, apenas dois são apresentados de maneira direta (curiosamente, ambos
enunciados pelo adulto); do restante, um é marcado (“disse Bess”), enquanto os dois
seguintes são marcados por implicação. Os quatro restantes ou são informados



indiretamente (“Bab perguntou”; “Bab comentou”) ou absorvidos na narrativa como
resumo (“Todos lhe agradeceram”; “E mencionaram isso”). Esse modo de informar parece
sugerir que o público precisará que lhe expliquem e que deduzam por ele. Isso pode parecer
útil para leitores em desenvolvimento mas, de fato, define-os como limitados e restringe seu
envolvimento. Um autor que não tenha nada a dizer talvez ache conveniente, mas muitos
pedagogos veriam isso como destrutivo do ponto de vista educacional, e provavelmente
também do ponto de vista literário.

No outro extremo está o diálogo em que a voz autoral é ausente, ou parece ter
abandonado o controle. Há também aqui um paradoxo na relação entre escritor e
contador de histórias oral. O “marcador” escrito de substituir a mudança no tom de voz
que pode distinguir os falantes. Esses marcadores chamam atenção para a artificialidade
do meio escrito; mas, sem eles, aumenta nossa consciência dessa artificialidade mediante o
esforço exigido para atribuir papéis. Enquanto não é possível estabelecer nenhuma
correlação entre textos abertos versus fechados e entre a quantidade de marcação – pois os
textos que imitam outros meios (como os que derivam de roteiros para televisão ou usam a
caracterização pronta da televisão e do filme) possuem características semelhantes a
trabalhos “abertos” ou “contidos em texto” –, textos com predominância de elementos
“livres” em geral exigem mais do leitor.

A escolha do modo, portanto, pode fazer uma diferença considerável (pelo menos na
teoria) no status reconhecido da narrativa. Conforme observa Chatman, o uso de “formas
indiretas nas narrativas implica uma intervenção maior do narrador, já que não podemos
ter certeza se as palavras em suas cláusulas de informação são precisamente as ditas pelo

citado orador”.[36] Inversamente, o diálogo “livre” acarreta “mais inferência que outros
tipos de narrativa. Num grau maior que o normal, exige-se que o leitor interprete a força
ilocutória das orações que são faladas pelos personagens […] deduza o que elas ‘querem

dizer’ no contexto […] forneça, metatextualmente, a marca correta do verbo”.[37]

Claro que estamos lidando apenas com possibilidades, e não há nenhum método
estatístico para provar que uma forma seja mais comum que outra em um determinado
tipo de texto ou para julgar o afeto que transmite. Mesmo assim, as ideias de Leech e Short
são altamente sugestivas. Os romances infantis são mais propensos a marcações? O
processo pode ser invertido? Se percebermos controle de como o discurso e o pensamento
são apresentados, deduzimos que estamos lendo um livro para criança? A experiência no
primeiro capítulo deste livro sugere que seja assim.

Um exemplo da “segunda idade de ouro” dos livros para criança britânicos
(convencionalmente tomada como o período 1950-70) pode esclarecer a questão. Parece-
me que essa questão do estilo identifica claramente tanto o período como o público
implícito para When Marnie Was There [Quando Marnie estava lá, 1967], de Joan G.
Robinson.

Anna sorriu. “Sim, você estava pintando no pântano.” Ela teria gostado de



acrescentar que se lembrara dela desde sempre como se tivessem sido amigas, mas
sentia que isso seria extravagante demais.

Os Lindsay estavam encantados e atônitos, querendo saber como e quando as
duas poderiam ter se conhecido. E por que eles não estavam presentes, exigiam saber.
A srta. Gill contou a eles. Foi da última vez que ela viera a Barnham para desenhar

por alguns dias.[38]

Até o pensamento projetado é fortemente marcado (“Ela teria gostado de acrescentar”) e
compõe o controle do autor pela omissão do “ela” em “mas sentia que isso seria
extravagante demais”. A questão aqui é que quando um autor emprega a informação
indireta, palavras sumárias (“encantados”, “atônitos”) e marcas gráficas (“exigiam
saber”) substitui, no primeiro caso, uma dedução feita pelo leitor e, no segundo, a marca
puramente funcional (e consequentemente mais ou menos invisível). Por essa razão, o texto
pode parecer simplista e, talvez, paternalista a leitores adultos experientes.

Na literatura infantil, podemos esperar encontrar uma quantidade relativamente alta
de diálogo (como Alice comenta em Alice no País das Maravilhas: “De que serve um livro
sem figuras nem diálogos?”) e, nesse sentido, de diálogo altamente organizado; e, onde
aparecem elementos de “pensamento”, podemos esperar encontrar marcações e
apresentação indireta (e, talvez, pensamento marcado direto, já que esse é claramente o
modo mais simples). Além disso, autores cuja situação é ambígua – em termos de estarem
escrevendo para crianças ou adultos – podem exibir diferenças significativas nesses
padrões estilísticos. (Claro que o estilo individual pode ser contrário a essas generalizações
globais.)

Uma amostragem impressionante de obras sugere que os livros para criança tendem a
ter o dobro de elementos marcados indiretos que os textos adultos. Tanto o pensamento
direto marcado como (num grau menor) o pensamento direto livre também são muito mais
comuns nos textos para criança. Infelizmente para os que afirmariam que se podem aplicar
padrões de avaliação similares a textos para criança e textos para adulto, a marcação
tende a ser mais comum em romances adultos “populares” que em “romances adultos
sérios” (claro que com variações particulares).

É bem possível que haja uma correlação entre o status reconhecido de um escritor e o
grau com que se resiste a essas tendências genéricas. Vimos, por exemplo, que a impressão
que pode ter sido obtida de When Marnie Was There era de forte controle por um
contador de histórias residual. Em The Stone Book (1976), de Alan Garner, as percepções
indicadas tendem a parafrasear a consciência do personagem central, e o status de muitas
das orações está em algum ponto entre o pensamento direto livre, o relato narrativo do
discurso e o discurso indireto livre. Consideremos a abertura:

Uma garrafa de chá frio; pão e meia cebola. Essa era a matula [baggin, dialeto para
“refeição”] do Pai. Mary esvaziou seu avental das pedras do campo e embrulhou a



matula em um pano.
Era a hora mais quente do dia. A Mãe estava deitada na cama sob as vigas e o

sapé, onde o sol apenas conseguia enviar uma luz azulada. Ela havia apanhado

pedras no campo até ficar muito cansada e tinha que descansar.[39]

As palavras esclarecedoras são as não qualificadas “do Pai” e “Mãe”, em vez de “de seu pai”
ou da “mãe de Mary”. Consequentemente, “Mary” na terceira oração qualifica
retroativamente o “Pai” e, na realidade, implica uma marca para a primeira oração, que é
então vista como um pensamento que emana de Mary, em lugar de uma observação do
narrador. O mesmo se aplica ao segundo parágrafo, embora a distância comparativa do
nome controlador “Mary” possa sugerir uma certa ambivalência de status de algumas
orações. O sucesso de The Stone Book, tanto de crítica como de público, aponta a falácia
da prescrição nessa área.

A estilística tende a provar o que ela se propõe provar, porque segue seus “palpites” com
ferramentas analíticas projetadas ou adaptadas para cada um desses palpites. Como
assinala Stanley Fish:

Padrões formais são em si mesmos produtos da interpretação e por isso não existe o
que se chama de padrão formal, pelo menos no sentido necessário à prática da
estilística (como ciência absoluta), isto é, o padrão que pode ser observado antes da
interpretação é perigoso e, portanto, pode ser usado para se escolher uma

interpretação em detrimento de outra.[40]

Consequentemente, as aplicações mais gratificantes da análise estilística serão aquelas
que confirmam ou refutam uma percepção que em si mesma tem uma origem sociopolítica.
No caso da literatura infantil, um campo sem cânone, tais percepções, confirmações e
refutações têm uma influência muito mais direta no desenvolvimento do discurso que
propriamente na maioria dos discursos.

Uma narrativa controlada reduz as possibilidades de interação e, em última instância,
mina o pensamento. Pela redução da distância entre contador e conto, ela torna o pacto
narrativo mais específico; quando isso é tensionado de maneira autoritária pelo narrador
implícito, esse pacto se torna muito frágil. Ocorre especialmente no caso em que a
capacidade emocional implícita do público (sinalizada pelos itens de conteúdo e pela
estrutura do texto) é vista como discrepante do modo controlador. O que se pode, então,
perceber é uma simplificação imprópria, uma violação intrometida do pacto narrativo.
(Isso pode explicar por que tantos romances “juvenis” ou romances “polêmicos” parecem
ser insatisfatórios para o leitor adulto – e, inversamente, por que tantos “livros para
criança” parecem ser insatisfatórios para as crianças.)

O clichê, a “frase feita”, pode bem ser um identificador automático de literatura infantil
porque tende a ocorrer onde são requisitados resumos; e os resumos são requisitados pelo



nível de controle escolhido, o que por sua vez se baseia em premissas sobre qual é o público
leitor e o que se deveria admitir que ele fosse. A voz-guia do contador de histórias tornou-se
em si mesma um clichê sinistro na relação narrativa, um dispositivo que incentiva
abertamente a liberdade ao mesmo tempo que a elimina de maneira dissimulada. O
didatismo (no sentido de doutrinação deliberada ou pedantismo localizado) está longe de
estar morto na moderna literatura infantil, e, talvez por ser tanto ineficaz quanto óbvio,
tende a se disfarçar em modos de contar e controlar.

A aceitação ampla de textos limitadores não só restringe o pensamento dos leitores
como também a capacidade de pensar. A desconsideração desse problema faz parte de
uma desconsideração geral da literatura infantil por sociolinguistas e psicolinguistas, e
reflete a enorme influência que os mediadores menos preparados exercem na produção da
literatura infantil. A maioria dos leitores pode se sentir superior ao material escrito para
crianças e, por isso, eles se sentem mais livres para prescrever.

Assim, a demonstração estilística de como certos modos de pensamento e escrita
operam em relação à literatura infantil sugere vínculos entre estratégias retóricas ocultas
e/ou inconscientes além do modo como afloram no uso da língua. Mas isso está ligado à
ideologia: os livros para criança são comumente vistos como “inocentes”; entretanto,
devido ao papel que desempenham na educação, suas características linguísticas possuem
importância central.

Dessa forma, a estilística pode expor um terreno bastante problemático na relação
entre crianças e adultos na literatura infantil. Ela também pode ser usada, de modo muito
frutífero, como uma verificação rápida da originalidade de qualquer texto. Eu não diria
nada mais além de que essa originalidade, ou frescor, é algo que em potencial abre a mente
e pode ser descoberta em orações isoladas. Como exercício, abra algum texto ao acaso e
escolha orações. Ou seja, em lugar de julgar um livro por sua capa, julgue-o por seus
cromossomos!

Mas, de certo modo, o estilo é somente a superfície do livro. O segundo elemento é a
estrutura, a narrativa.







Sim – ah, meu Deus, sim –, o romance conta uma história. Esse é o
principal fator comum a todos os romances, e eu gostaria que não fosse
assim, que pudesse ser algo diferente – melodia, ou percepção da
verdade, não essa forma atávica inferior. Pois quanto mais olharmos para
a história […] menos encontraremos o que admirar.

E. M. FORSTER

A NARRATIVA E O LEITOR

Muitos livros para criança se concentram na narrativa; de certo modo, eles são sobre a
narrativa. Mas, até muito recentemente, a narrativa era o parente pobre da crítica. A
literatura infantil sofreu com essa associação, sendo vista como inferior, meramente fruto

de “pura luxúria narrativa”, nos termos de C. S. Lewis.[1]

Da mesma forma, no entanto, um ramo importante da teoria sobre crítica tem suas

raízes no trabalho de Vladimir Propp sobre o conto popular.[2] Teorias sobre os estágios
de desenvolvimento de resposta ao texto apresentam notável semelhança com o modo de

entendermos a crítica,[3] e até a história do próprio romance no Ocidente – que passa do
contador de histórias “oculto” para o clássico texto realista do século XIX, e das narrativas
“encadeadas” para as narrativas complexas entrelaçadas – se assemelha à relação da
criança-leitora com os textos.

De modo parecido, a maior parte da ficção experimental tende a substituir a narrativa
de resolução pelo enredo de revelação. Como diz Chatman, o “forte sentido de
temporalidade é mais significativo nos enredos resolvidos que nos enredos revelados”.
[4] Como vimos, os livros para criança tendem a favorecer o enredo de resolução.

Claro que isso possui um eixo político. Conforme salienta Rose, todo esquema que
tenta igualar níveis de desenvolvimento a textos adequados carrega consigo uma carga
ideológica:

Cada vez mais, os termos “capacidade”, “competência” e “repertório
comportamental” são empregados em referência ao modo como a criança adquire a
habilidade de se identificar com a narrativa. A aquisição de competência ficcional é
alcançada de acordo com estágios, que se refletem na ideia de progressão segura
(saltos, sequências, narrativa primitiva, cadeias sem e com direção, narrativa
adequada [de Applebee, depois de Vygotsky]) marchando para a racionalidade

dominante de uma determinada concepção do desenvolvimento da criança.[5]

Entretanto, os últimos vinte anos mostraram que Wellek e Warren não precisavam ter se
preocupado com a crítica da narrativa, pelo menos em termos de quantidade. A
proliferação da teoria narrativa reflete, um tanto tardiamente, a primazia da ficção



narrativa na vida de leitores experientes. A narrativa tem raízes psicológicas e fontes
culturais tão antigas quanto profundas; ao mesmo tempo, é a forma literária mais
comumente lida. Infelizmente, grande parte da teoria narrativa tem abordado processos
descritivos, classificatórios, que nem sempre são esclarecedores. Desempenhos virtuosos,
como o pioneiro The Rhetoric of Fiction [A retórica da ficção, 1961], de Wayne Booth,
são exceção.

Isso me parece lamentável, porque é um campo óbvio para a crítica da literatura
infantil focada na criança se encontrar com a mesma crítica focada no livro (e ainda temos
poucos pontos de encontro como esse). Deve ser preocupação do teórico e também do
mediador o que atrai na narrativa, o que mantém a página virando, como o contador
conta sua história e como reconhecemos o que é importante para a narrativa (o que
precisamos saber em vez de o que é bom conhecer).

Seymour Chatman sugere que a teoria narrativa é uma disciplina capacitadora,
descritiva, muito parecida com uma estilística de grande escala: “A teoria narrativa não
tem machado crítico para afiar. Seu objetivo é o estabelecimento de características

narrativas constitutivas mínimas”.[6] A “estilística do discurso” se tornou um ramo

consolidado da disciplina.[7]

No entanto, conforme sugeri, a teoria narrativa é de fato bastante desapontadora do
ponto de vista prático. A identificação feita por Propp de elementos do conto popular pode
ter aplicações muito singulares no entendimento dos contos, e implicações muito amplas
em nossa compreensão de novos textos. Mas analisar o uso das 31 funções em um texto não
nos eleva a um nível semelhante de aprendizagem. A distinção de Genette entre história,
narração e texto, que destaca o fato de uma história ser uma abstração que narramos e
depois se cristaliza em texto, me parece muito mais útil que as classificações detalhadas das
características textuais.

Em literatura infantil, grande parte dessa elegante e detalhada análise fracassa no
“deslocamento cultural” entre a leitura de um texto por uma criança e a feita por um adulto.
A teoria narrativa não escapa ao problema de público. A percepção/recepção controla
como o texto é visto e, consequentemente, como é descrito. Como diz Rimmon-Kenan: “O
leitor […] é tanto a imagem de uma certa competência trazida ao texto como a estruturação
de tal competência dentro do texto”; ou, um pouco menos pretensioso, “os usuários não
podem produzir ou decifrar histórias sem alguma competência implícita em relação à
estrutura narrativa […]. Essa competência é adquirida por prática em ler e contar

histórias”.[8] Se isso for verdade, e a maioria de nós provavelmente acharia que sim, serve
apenas para enfatizar a distância entre o leitor “qualificado” e o “inexperiente” – bem como
disfarça o fato de que tal distinção torna absurda qualquer teoria que implique um público
homogêneo.

Os conceitos teóricos a propósito do enredo nos livros para adulto – na verdade, do
romance – contrapõem-se às expectativas habituais do livro para criança. Robert L.

Caserio, por exemplo, acha que o enredo é um “agente desfamiliarizador”.[9] Contamos



histórias para mudar, e assim a erosão do final no romance moderno é de fato uma

“recuperação da humanidade”.[10] Mas, com crianças, o que pedimos normalmente não é
que se ajustem ao texto, para tornar familiares as convenções da ficção, em lugar de
colocar o livro no mundo? Nosso conceito de um final “apropriado” não deriva mais de
nosso desejo de ver, em detrimento do que a criança de fato vê?

Do mesmo modo, Michael Zeraffa, ao opinar em oposição a Frank Kermode que
afirma ser trabalho de um romancista “encontrar sentido para nossa vida”, sugere que
desde Balzac e Dickens “o romancista busca revelar a desordem essencial dentro do
indivíduo; na verdade, ele não tenta encontrar sentido mas sim tornar absurda a nossa

vida”.[11] Então, o melhor da ficção contemporânea visa romper esses esquemas e
convenções do texto que a ficção infantil se dedica a ensinar: o que nos deixa com um
enigma muito interessante. Qual é a relação entre padrões narrativos identificados e as
leituras críticas normais?

A teoria narrativa, de maneira automática, quase sempre supõe a perspicácia de
leitores adultos – “competência literária” –, e as habilidades de percepção são nucleares em
vez de lineares, sincrônicas em vez de diacrônicas. Se tomarmos a teoria narrativa como
interessada primordialmente nas unidades de “nível mais alto” que nas que dizem respeito
à estilística, somos imediatamente confrontados com o problema de validar qualquer
análise; pois, como afirma Jane P. Tompkins, “as percepções e juízos de valor de um
indivíduo são uma função das suposições compartilhadas pelos grupos a que ele

pertence”.[12]

LEITURA DE UMA NARRATIVA: UM EXEMPLO

Para esclarecer a gama de leituras alternativas, ou “leituras equivocadas”, e evidenciar
quais modificações da teoria convencional podem ser adequadas, tomaremos um exemplo
de um texto “clássico”, O vento nos salgueiros, de Kenneth Grahame. Embora se diga que

sua origem advenha de histórias orais contadas pelo autor a seu filho,[13] poucas
afetações orais sobrevivem no texto, e seu status “clássico” tende a ser contestado apenas
nos grandes elementos narrativos da obra, como a estrutura dividida, as caracterizações
“adultas”, as implicações sociais e sexuais.

Para percebermos e codificarmos esses elementos – de fato, até para percebermos a
narrativa –, temos de discriminar eventos distintos que compõem o texto. Os teóricos
gastaram muito tempo considerando como estes poderiam ser isolados. Tais elementos
(ou unidades narrativas) podem ser vistos, nas palavras de Culler, como:

Significativas ações culturalmente marcadas […]. O que o leitor está procurando em
um enredo é a passagem de um estado para outro – passagem à qual ele pode
atribuir valor temático […]. A tarefa do analista não é simplesmente desenvolver uma
metalinguagem para a descrição de enredos, mas trazer à tona e explicitar a



metalinguagem no próprio leitor.[14]

A ideia de “ações culturalmente marcadas” parece válida, mas a pergunta, claro, é cultura
de quem? E quanto às metalinguagens, serão mutuamente compreensíveis? Consideremos
o início do capítulo doze de O vento nos salgueiros, “O retorno de Ulisses”, em termos de
como os “eventos”, ou unidades narrativas, poderiam ser descritos.

Quando começou a escurecer, o Rato, com um ar de excitação e mistério, reuniu-os de
novo na sala, colocou cada um ao lado de seu montinho e começou a vesti-los para a
expedição. Estava muito sério e minucioso e essa história tomou um bom tempo.
Primeiro, havia um cinturão para cada animal, e depois uma espada para ser
enfiada em cada cinturão, e depois uma machadinha do outro lado para
contrabalançar. Depois um par de pistolas, um cassetete de policial, vários pares de
algemas, bandagens e curativos, um frasco e uma caixa de sanduíche. O Texugo riu
bem-humorado, e disse:

– Está bem, Ratinho! Isso lhe diverte e não me machuca. Para o que eu tenho de
fazer, basta esse porrete.

– Por favor, Texugo! – disse o Rato. – Você sabe que eu não gostaria que me
culpasse depois, dizendo que esqueci de alguma coisa!

Quando tudo estava pronto, o Texugo pegou uma lanterna com uma pata,
agarrou seu enorme porrete com a outra e disse:

– Agora, vamos lá! O Toupeira vai atrás de mim, que estou muito satisfeito com
ele; depois o Rato; o Sapo, por último. E olhe aqui, Sapinho! Vê se não abre a boca,
como é seu costume, senão vai ser mandado de volta na hora!

O Sapo estava com tanto medo de ser deixado de fora que tomou a posição
inferior que lhe foi designada sem um murmúrio, e partiram. O Texugo conduziu-os
por um caminhozinho ao longo do rio e de repente atirou-se num buraco da
barranca, pouco acima da água. O Toupeira e o Rato seguiam-no silenciosamente,
atirando-se no buraco como o viram fazer; mas, quando chegou a vez do Sapo, claro
que ele conseguiu escorregar, e caiu na água com um sonoro chape! e um grito de
susto. Foi puxado pelos amigos, esfregado e torcido, consolado e posto de pé; mas o
Texugo estava bastante zangado, e disse-lhe que da próxima vez que ele se fizesse de
idiota seria, com certeza, deixado para trás.

Estavam afinal na passagem secreta, e a expedição de resgate havia começado!
[15]

A avaliação mais simples é que as unidades são marcadas gramaticalmente: “Quando
começou a escurecer”, “Quando tudo estava pronto”, “quando chegou a vez do Sapo”, ou
são indicadas em forma de resumo: “O Rato […] começou a vesti-los”, “e partiram”,
“Estavam afinal na passagem secreta”. Mas, conforme Michael Stubbs demonstrou,



resumo e paráfrase (que são evidência do modo de compreensão, bem como da
compreensão em si mesma) se relacionam basicamente por uma questão de conceitos

semânticos.[16] Não se trata de uma mera questão gramatical; e, embora a gramática
possa considerar aspectos de autoria, aquilo que é visto como importante poderia ser
classificado de várias outras maneiras. As unidades, por exemplo, poderiam ser
discriminadas por ambientes – na sala do Rato, na margem do rio, na entrada do túnel, no
túnel –, ou por ações – vesti-los, caminhando, saltando, Sapo caindo, secando,
conversando –, ou ainda pela sucessiva apresentação dos personagens – Rato, todos os
personagens, Texugo, Sapo, Texugo, Toupeira e Rato, Sapo, todos os personagens,
Texugo. Em um dos extremos poderia haver uma estreita paráfrase – chamando, vestindo,
Texugo conversando com Rato e assim por diante – e, no outro, o trecho inteiro poderia ser
visto como uma macrounidade do romance completo – “A expedição de resgate havia
começado”. Em termos do progresso da história, poderíamos classificar os elementos
como preparação, avanço da ação, demora, resumo. Em termos temáticos, poderiam ser
agressão, afirmação, viagem, sucesso, fracasso, reunificação. Em termos de caráter,
poderiam ser, sucessivamente, a confiabilidade do Rato, a rudeza do Texugo, a discreta
eficiência do Toupeira, a incompetência do Sapo.

Qualquer um desses elementos, e muitos outros, é possível; mas eu diria que nem todos
são igualmente prováveis. (Esse pode ser um jogo revelador para adultos. O que constatei
é que, se pedirmos a um adulto que leia esse trecho e, dez minutos mais tarde, diga o que
aconteceu, as diferenças podem ser notáveis. Por exemplo, muitos adultos nem mencionam
a queda do Sapo; alguns se concentram na liderança do Texugo; outros mencionam
apenas as armas, outros somente a caixa de sanduíche.) Se o leitor assume que esse trecho é
parte de um romance que depende da ação, então, ele irá procurar por ações que tenham
significado. Desse modo, o escorregão do Sapo poderia ser visto como o evento central,
porque, em primeiro lugar, é a ação mais violenta; em segundo, reforça um caráter
aparentemente dominante; em terceiro, realiza uma predição sobre o caráter do Sapo e, em
quarto, é desviante, e por isso ameaçador, no contexto da história. Conforme veremos, os
dados psicológicos sugerem que essa pode ser uma forma apropriada da unidade
narrativa; certamente não se deve supor que a leitura da criança será automaticamente a
mais crua. Se O vento nos salgueiros é lido como uma série de movimentos de ida e vinda
sobre a segurança doméstica, a forma e natureza das unidades mudariam. Da mesma
maneira, se a estratificação das relações é vista como o elemento importante, seja como for
que os personagens sejam vistos (por exemplo, Texugo como figura de pai, o Rato como
figura de irmão, o Sapo como a criança rebelde, o Toupeira como a criança conformista),
então os núcleos organizadores poderiam ser pequenos segmentos de atos de fala.

Para que a teoria narrativa se refira a questões de distinção, ou endosse os conceitos
básicos de “histoire-récit-narration” [“história-narrativa-narração”] ou o “nível
autônomo da estrutura de enredo” de Culler, devemos atentar para a multiplicidade de
formas de descrições sobre o entendimento da história – não meramente o nível de
abstração, mas o tipo de abstração envolvido. Fazer isso pode significar fugir aos sistemas



que são as leituras adultas do comportamento das crianças, aqueles que falam com muita

confiança de formatos “apropriados” de história.[17]

Esse tipo de leitura pode também nos dar uma percepção melhor de cada texto, e nos
ajudar a especular sobre aquilo a que os leitores, sejam crianças ou adultos, estão
reagindo.

O vento nos salgueiros foi considerado por muitos críticos como dividido entre, se não
fracionado por, ação e reflexão; separado entre as aventuras do Sapo adolescente (ou
infantil ou maníaco ou socialmente irresponsável) e as experiências mais líricas, estáticas,
nos capítulos “Doce lar”, “O flautista às portas da madrugada” e “Os peregrinos”. A
divisão foi confirmada, talvez, pela hábil adaptação para o teatro de A. A. Milne, que traz o
Sapo como foco e praticamente elimina o misticismo fin-de-siècle de Grahame com a

justificativa de que ele não seria teatral.[18]

Certamente, os capítulos “reflexivos” podem ser lidos como tendo considerável
semelhança estrutural: poucos personagens, poucas cenas, poucos “incidentes” (embora
estes últimos sejam, como veremos, mais discutíveis) e “desfechos” firmes, no sentido de que
todos terminam em sono ou estase – paz na Mata Virgem, paz no rio, Rato escrevendo
poesia. Esses capítulos são os mais variados e densamente recheados, dedicados às
aventuras do Sapo (“O senhor Sapo”, “As aventuras do Sapo” e “As novas aventuras do
Sapo”), não em pontos de conclusão, mas em pontos de menor tensão narrativa – Sapo no
calabouço, Sapo perdido e adormecido em uma árvore oca. Tal leitura parece sustentar a

visão de que dois públicos distintos são implícitos pelo livro.[19]

Entretanto, os capítulos restantes que caracterizam o Sapo, “A estrada” e os dois
capítulos finais, “Como chuvas de verão vieram suas lágrimas” e “O retorno de Ulisses”,
são híbridos. Possuem poucas cenas, mas muitos “incidentes”, e tal unidade quando existe
é fornecida pelos personagens Toupeira e Rato. Afinal de contas, o Sapo é só um
personagem acessório, visto, a princípio, pelos olhos do Toupeira; no primeiro capítulo ele
aparece só de passagem e ao final do livro o Toupeira tem um papel central, e o Texugo, a
última palavra.

De certo modo, então, pelo menos parte do livro pode ser vista como romance de
formação [Bildungsroman] do Toupeira, à medida que ele passa da vila suburbana para
ser aceito como um candidato de zona rural durão e/ou de forasteiro a iniciado, de criança
a adulto, de classe inferior a classe média. (O Texugo, claramente da velha aristocracia
rural, é, de modo simbólico e romântico, atraído para o Toupeira por sua mútua ética do
trabalho, simbolizada pelas semelhanças entre esses animais.) Esses poderosos elementos,
que constituem uma série muito fluida de inter-relações ao longo do livro, são cristalizados
nas inversões do capítulo cinco (“Doce lar”), quando o Rato, com benevolência, se
encarrega do Toupeira, e do capítulo nove (“Os peregrinos”), quando o Toupeira se
encarrega do Rato; do capítulo dois (“A estrada”), em que o Sapo domina o Toupeira, e do
capítulo doze (“O retorno de Ulisses”), no qual o Toupeira discretamente apoia o Sapo.

Em termos estruturais ou operacionais, os primeiros cinco capítulos de O vento nos



salgueiros poderiam ser lidos como uma unidade, girando, classicamente, em torno dos
pontos baixos do Toupeira solitário na Mata Virgem, na metade do capítulo três e início e
final na casa do Toupeira (capítulo 5). Claro que o Toupeira cresceu, mas o lar permanece
para ele um ponto de referência. De fato, suas especulações finais em “Doce lar” quase
poderiam ter saído de um manual sobre a psicologia da literatura infantil:

O mundo lá de cima era forte demais, ainda o atraía, mesmo estando ali embaixo, e
sabia que teria de retornar ao palco principal. Mas também era bom pensar que
tinha para onde voltar, este lugar que era todo seu, estas coisas que estavam tão
alegres de vê-lo novamente e com as quais podia sempre contar para as mesmas

sinceras boas-vindas.[20]

Se existem dois textos em O vento nos salgueiros, eles são mais sequenciais que
intercalados: uma vez resolvido o estudo sério do Toupeira, podemos passar para o mais
cômico (para não dizer ridículo) do Sapo.

Considerando os padrões de conclusão em termos psicológicos, poderíamos notar a
progressão na história do Toupeira desde os capítulos de final forte e seguro (o primeiro,
que termina com o Toupeira na cama da casa do Rato; o segundo, que termina com o
Toupeira entre o povo da beira do rio) até aqueles com menos resolução, como o terceiro,
em que, embora alcancem a segurança da casa do Texugo, o Toupeira e o Rato ainda estão
longe de casa, e o quarto, em que o Toupeira está a caminho de casa saindo da Mata

Virgem, “antecipando ansiosamente o momento em que estaria em casa novamente”.[21]

Pode-se dizer que esses finais simbolizam a maturidade crescente do Toupeira; os círculos,
dentre os maiores da unidade de cinco capítulos, não precisam ser concluídos.

A suposição de que a circularidade é um padrão narrativo apropriado a um
determinado público e de que os textos podem ser proveitosamente descritos nesses termos
sugere que um livro como O vento nos salgueiros, apesar de aparentemente exigir um
público leitor experiente, pode atrair e satisfazer, em sentidos não necessariamente
explicados por leituras convencionais. A dificuldade óbvia é que baseei todas essas
descrições em minha própria percepção de “adulto” – britânico, classe média, branco do
sexo masculino –, de uma gramática da narrativa, supondo que um “evento” (por exemplo,
“Toupeira e Rato vão para a Mata Virgem”) é um fato indiscutível do texto, com limites que
podem ser estabelecidos parcialmente. Como podemos escapar desse equívoco
autocentrado? Talvez ao considerar que os campos semânticos associativos propiciam a
característica coesiva da literatura infantil, cada campo é ativado por estímulos únicos

significativos.[22] O perigo – ou talvez a emoção deste – é sua própria variabilidade.

A FORMA DA HISTÓRIA

O que pode ser mais significativo do que aquilo de que trata a história talvez seja o modo



como ela é construída. É uma obviedade dizer que, durante as primeiras fases de
desenvolvimento, as crianças preferem histórias com um elemento de “desfecho” – isto é,
naquelas que permitem a “sensação de um final”. Mais que isso, elas preferem que algo seja
resolvido, que a normalidade seja restabelecida, que a segurança seja enfatizada.

Os livros infantis clássicos conformam-se a esse padrão; ambos os livros de Alice
terminam onde começaram, com uma restauração da normalidade; Pedro Coelho
termina como começou, na toca, com os mesmos personagens ao seu redor; O passeio de
Rosinha é totalmente circular, da ilustração da folha de rosto, que mapeia o livro, em

diante. Rosinha permanece intocada mesmo com sua experiência de vida.[23] Essa forte
resolução é evidentemente muito importante para determinados textos, pois propicia
conforto. Também pode ser encontrada em textos de “baixo nível” para adultos, nos quais
se exige reafirmação. Por mais inquietante que seja o conteúdo do livro, a resolução pelo
menos irá moderar seus efeitos – embora os estudos de Crago (bem como a memória

comum) sugiram que isso possa ser simplista.[24] O Hobbit (1937/2009), de J. R. R.
Tolkien, tem como subtítulo Ou lá e de volta outra vez. É interessante notar que, quanto
mais o personagem Bilbo se afasta de casa, mais a linguagem de Tolkien vai deixando de
ser a do contador de histórias transferido. Muitos livros, notadamente no alto período
vitoriano, tratam da restauração da normalidade; exemplos disso são The Wouldbe-
goods [Os Seriambons, 1899], de E. Nesbit, e, em especial, Os meninos e o trem de ferro
(1906/2007). De fato, Os meninos e o trem de ferro é com frequência considerado menor
devido ao seu forte desfecho; durante boa parte do livro, a família sobrevive sem o pai, que
foi preso injustamente e seu retorno é enfatizado beirando a pieguice.

O romance apropriado para crianças mais velhas pode ter a forma do
Bildungsroman, o romance de formação. Neste, os personagens, ainda que possam voltar
para casa, não esgotam todos os elementos de desfecho. Eles mudaram; e o livro é, em
algum sentido, ambivalente. A forma do livro não serve de indicador. Tomemos, por
exemplo, o caso famoso da obra de David McKee, Agora não, Bernardo (1980/1994), que
parece ser um livro-ilustrado simples, com belas imagens, obviamente voltado a crianças
pequenas. Um resumo desse texto aparentemente inócuo poderia ser o seguinte: Bernardo,
um garotinho, tenta contar a seus pais que há um monstro no jardim; ele é ignorado e
devidamente devorado (“pedacinho por pedacinho”) pelo monstro no jardim. O monstro
assume o lugar de Bernardo na casa, come o jantar do menino e é mandado para a cama
(“‘Mas eu sou um monstro’, disse o monstro”).



Agora não, Bernardo,
David McKee.
Martins Fontes, 1994

A luz do quarto é apagada e o livro termina. Alguns leitores podem associar essa história a

uma variação do clássico The Shrinking of Treehorn,[25] a criança madura contra
adultos insensíveis. Outros podem entendê-la como uma equação simples do ponto de vista
adulto: Bernardo = monstro. Soube que algumas crianças ficam preocupadas com a falta
de resolução (embora não sobre Bernardo ser comido). Mas podia ser que os elementos
visuais que se estendem entre sucessivas “páginas duplas” do texto físico produzissem
“unidades” em total conflito com unidades gramatical ou “significativamente” marcadas.
Na verdade, meu resumo do texto, que só comunica algo ao leitor porque, como entende



Stanley Fish, “um modo de pensar, uma forma de vida, nos é compartilhado”,[26] quase
certamente, no que diz respeito ao público principal, é uma “leitura equivocada”, que torna
“erradas” as unidades e localiza eventos que não são centrais.

Essa diferença quanto à forma surge entre As aventuras de Tom Sawyer
(1876/2002), de Mark Twain, comumente visto como um dos grandes livros para criança
norte-americanos, e sua sequência, As aventuras de Huckleberry Finn (1885/2005).
Uma das muitas razões pelas quais se pode argumentar que o segundo não é realmente
para crianças é que o próprio Huck Finn nunca aparece associado a questões de
segurança, além de a maior parte do livro ser sobre fuga e resistência ao desfecho; a coda,
que restabelece uma espécie de normalidade, é geralmente considerada falsa em relação à
forma e também ao tom do livro.

E essa indefinição é a terceira forma do romance, que por conveniência poderia ser
chamada de o modo “adulto” ou maduro. Nesses livros, os finais são ambíguos; vemos a
narrativa como parte da textura natural e interminável da vida. Um livro adulto tende a
solucionar uma parte do problema, mas a deixar muitas outras em aberto: o romance
clássico do século XVIII tende a “amarrar” todas as pontas soltas do enredo, e por isso é
com frequência considerado menos complexo; no século XIX, os grandes romances
terminam com a morte ou com os problemas não resolvidos do herói. No século XX, os
finais se tornam muito mais ambíguos, e muitas vezes não existe resolução.

O exemplo clássico de um texto ambíguo é O Senhor dos Anéis, também de J. R. R.
Tolkien, de fantasia mas com vínculos às grandes lendas, um tema que, como sugeriram
muitos críticos, recebe maior atenção apenas das crianças, já que os adultos supostamente
sabem lidar com transformações menos simbólicas da verdade. Da mesma forma, a
linguagem de Tolkien parece ser instável, uma vez que se alterna (especialmente no início)
entre a do pseudocontador de histórias, a do romance arcaico sofisticado e a do suspense
ágil.

Eu diria que a forma do enredo subjaz a tudo isso, tal como há uma estrutura física
subjacente ao enredo. Há, em primeiro lugar, a estrutura fechada, pueril e reconfortante da
história de Sam Gamgi, o mais infantil dos Hobbits, cuja estrutura física é de criança.
Apesar de envolvido nos incidentes que abalam o mundo, ele permanece relativamente
inalterado por suas experiências. Não entende tudo o que está acontecendo; certamente se
desenvolveu de uma maneira simples; e as linhas finais do último livro da trilogia, O
retorno do Rei, propiciam um desfecho total:

E ele prosseguiu, e havia uma luz amarela, e fogo lá dentro; a refeição da noite estava
pronta, como ele esperava. Rosa o recebeu, levou-o até a sua cadeira, colocando a
pequena Elanor no colo do pai.

Sam respirou fundo. – É, aqui estou de volta – disse ele.[27]

O segundo volume é um romance de formação: é a história de Frodo. Tolkien escreveu em



seu prefácio que: “Quanto a qualquer significado oculto ou ‘mensagem’, na intenção do
autor estes não existem. O livro não é nem alegórico nem se refere a fatos contemporâneos”.
Mas astutamente ele continua: “Mas eu cordialmente desgosto de alegorias em todas as
suas manifestações […]. Gosto muito mais de histórias, verdadeiras ou inventadas, com
sua aplicabilidade variada ao pensamento e à experiência dos leitores. Acho que muitos
confundem ‘aplicabilidade’ com ‘alegoria’; mas a primeira reside na liberdade do leitor, e

a segunda na dominação proposital do autor”.[28] Não obstante, Frodo é literalmente (e
talvez de maneira simbólica) apunhalado pela experiência, como algo que fere sua
inocência. Retorna como uma pessoa diferente, para a Vila dos Hobbits, ao ponto do
círculo em que ele começou; por outro lado, antes que o livro termine, ele parte para os
Portos Cinzentos, o mundo do desconhecido, os adultos, fora do livro.

O terceiro fio da série é, naturalmente, o adulto. Os personagens se movem, digamos,
numa linha reta ao longo do livro; surgem no livro com uma história, um relato passado, e
partem para morrer ou adentram terras desconhecidas. Esses personagens são
representados pelos elfos e homens. Não admira que essas três linhas deem origem a certo
conflito de ideias contraditórias sobre o valor dos livros: a forma adulta do livro, com sua
linguagem grandiosa e heroica e com gestos místicos, coexiste com um relato que desafia o
mal pela inocência e é resolvido pela felicidade doméstica.

Essa multiplicidade de formas também pode ocorrer no curso de uma sequência de
livros. O livro em série, tão característico da escrita para crianças, frequentemente retrata
uma composição de eventos: é comum ter pouca referência ao passado; os personagens
são estabelecidos, na medida em que se estabelecem, pela ação imediata. Um exemplo
excelente disso é a série Swallows and Amazons [Andorinhas e Papagaios, 1930], de
Arthur Ransome, em que as estruturas narrativas dos livros refletem o desenvolvimento dos
personagens. Swallows and Amazons é circular, começa e termina no mesmo lugar com
os mesmos personagens “na cena”. No fim da sequência, onze romances mais tarde, a
história começa e termina em um navio no mar, sem indicação de um lar ou porto seguros.



Capa da edição de 1953 do livro de Ransome, cujas ilustrações são do próprio autor

A ambiguidade de muitos romances modernos para “adolescentes problemáticos”
reside exatamente nesse embate entre forma e conteúdo. As situações são importantes, mas
as resoluções, triviais.

O terreno de provas ideal para essas ideias é a única área da literatura infantil que se
desenvolveu do “texto realista clássico” para o genuinamente descontínuo e interativo.
Trata-se do livro-ilustrado, um texto em que os componentes verbal e visual carregam
ambos a narrativa, em lugar de meramente ilustrar ou esclarecer um ao outro. Longe de
ser uma simples esfera do leitor principiante, tornou-se tão complexo a ponto de ser preciso
uma nova metalinguagem para descrevê-lo. Apesar do problema das convenções visuais, o
contato com o livro-ilustrado experimental parece, para a criança, se assemelhar a um
contato oral, e é provável que o livro seja lido com muito mais fluidez e flexibilidade que o
texto puramente verbal. E assim, tão gratificante e sedutora quanto pode ser a percepção de
circularidade, o livro-ilustrado pode enfraquecer sua validade. A “forma” narrativa básica
de um livro-ilustrado pode permanecer identificável entre os três tipos que consideramos;
mas a leitura é ainda menos controlável, já que existem mais elementos. De certo modo,
esses textos podem ser lidos em três dimensões: linear, temporal e espacial.

COESÃO E GÊNERO: COMO ENTENDEMOS A NARRATIVA?

Se a percepção individual do formato das histórias e unidades narrativas é problemática,



as pistas “técnicas” que as narrativas fornecem quanto ao modo como funcionam –
códigos intratextuais, alusões e restrições genéricas – dependem mais claramente das
“habilidades textuais” do leitor. Essas pistas são as características literárias mais
importantes, bem como as mais negligenciadas. Elas nos permitem:

entender o suspense;
reconhecer a “coesão” em um texto;
atribuir importância a eventos;
decidir com que tipo de livro estamos lidando;
decidir o tipo de atenção que ele exige de nós.

Precisamos ver o que é significativo, tanto para nós mesmos como para a estrutura do
texto, antes de sabermos o que se supõe que iremos entender. É essa habilidade, mais que
qualquer conhecimento puramente “adquirido”, que distingue o leitor em desenvolvimento
do leitor “maduro”. Com que rapidez percebemos o que é importante lembrar quando
lemos uma história? Conforme notou Frank Smith, “quando o leitor começa a decodificar
o texto, as intenções do autor são substituídas por expectativas […]. O problema é que, a
menos que saibamos o que deveríamos levar em conta, não podemos organizar nossas

expectativas – e, por conseguinte, não podemos prever […]”.[29] Da mesma forma, até o
releitor de um texto sabe “o que esperar” de um modo muito mais sutil do que meramente
saber “quem fez tal coisa”; e o prazer da releitura pode bem vir da percepção de coisas em
um texto às quais não demos atenção na primeira vez porque estávamos tateando na
leitura. Em certo sentido, portanto, os leitores experientes estão sempre relendo; leem
variações sobre temas e estruturas que absorveram antes, algo que não é válido para a
criança-leitora.

M. A. K. Halliday e R. Hasan listam 157 tipos de ligação em quatro categorias, mas as
categorias-chave são referências anafóricas – ou seja, retrospectivas, quer sejam

imediatas, medidas ou remotas – e catafóricas, isto é, prospectivas.[30] Basicamente,
predição e realização ocorrem em todos os níveis de livros. “Sabemos” pela experiência que
em certos livros o herói nunca morre, ou que ele conquista a heroína ou desmascara o
assassino. Sabemos também, antes até de começarmos a ler, que é improvável que a
heroína de O passeio de Rosinha seja comida por uma raposa. Mas, ainda que estejamos
seguros da categoria genérica do livro, podem restar dúvidas. Como diz Eric S. Rabkin:
“Ler pode ser visto como um processo contínuo de formação de hipóteses, reforçá-las,
desenvolvê-las, modificá-las e às vezes substituí-las por outras ou descartá-las
completamente […]. As hipóteses rejeitadas podem continuar a exercer alguma influência”.
[31]

Vejamos como isso funciona na prática, tomando um trecho mais longo de um livro
que já consideramos, Isaac Campion:

Pois bem, eu tinha doze anos, ia fazer treze, quando nosso Daniel foi morto. Ué, foi há



muito tempo. Estou falando de uma época oitenta e três anos atrás. Oitenta e três
anos. É uma época que ultrapassa sua imaginação. Estou falando de um mundo
diferente. Você também pode dizer que era um planeta diferente, o mundo em que
nasci.

Sem rádio. Sem televisão. Sem Guerras Mundiais. Nem sequer haviam construído
o Titanic, que dirá afundá-lo. É isso, entende? É o que estou tentando lhe contar.
Quando a gente olha para todos esses anos passados, a gente pensa que o que
aconteceu tinha de acontecer. Não dá para imaginar que poderia ter acontecido
diferente.

Eles têm essa ideia sobre o passado, sobre a história – eles esquecem que as
pessoas viviam nele –, bem, não sabíamos o que ia acontecer. É o mesmo com as
crianças, elas acham que vão viver para sempre. E olha: boa sorte para elas! Boa
sorte para os jovens, que eles vivam até noventa e seis! Que vivam até os cem!

Oitenta e três anos atrás […]. Sou eu que devia estar morto e enterrado em minha
tumba, mas eu estou dizendo a você, eu consigo me lembrar do dia em que Dan
morreu, como se fosse hoje!

Eu e Joe Flitch estamos agachados nesse pequeno rego barrento atrás da escola
na rua Chapel. Acocorados naquela fedorenta lama amarela, onde ninguém podia
nos ver.

“Vai”, eu disse a Joe. “Vai em frente. Eu te desafio! Come um!” Eu o estava
provocando, encorajando, entende?

Tínhamos saído da sala de aula após um dia de canto com a alta srta. Whitehead
encarando a gente de cima como o olho de Deus! Era um terror aquela professora.
Todos tínhamos pavor dela.

Mas ela não podia nos ver no rego. “Vai em frente!”, digo a Joe. Só para ver se ele
iria. O pobre Joe Tonto começa a tossir e bufar. Ele não era bom da cabeça.
Estávamos sempre o desafiando a fazer coisas idiotas. O prazer não estava em
provocá-lo. Provocar Joe Flitch era muito fácil. Não. Eu diria que o prazer estava em
inventar algo bem idiota para ele fazer e a gente depois poder contar casos a respeito.

“Eh, posso, Isaac! Eh, posso comer eles!”, ele continuava balbuciando.
Até posso vê-lo – agachado na lama como um passarinho que caiu do ninho, com

seu topete eriçado, os cotovelos e joelhos magros saltando das roupas. Cuspindo e
dando uma risadinha.

Eu observava a água gotejando entre seus dedos, e os dois girinos estavam
serpenteando e encalharam em sua mão. Bem, eu achava que nem mesmo Joe Tonto
Flitch era maluco o suficiente para comer um girino.

Eu devia ter imaginado.
“Ora, ponha eles de volta”, eu digo. Eu estava ficando com dor no joelho,

agachado ali, e estava mesmo querendo ir embora encontrar nosso Daniel. Assim, eu
estava esticando o braço para bater na mão dele e derrubar os girinos no rego



quando Joe de repente para com a risadinha, bate a palma da mão na boca e suga!
[32]

À medida que prosseguimos no texto, nos indagamos: quantas perguntas ficam sem
resposta em cada ponto importante? O que sabemos ser importante? Quanto tempo leva
para se chegar à satisfação? E o lapso de tempo indica o tipo da atenção que devemos
prestar a cada fato?

Ao final do primeiro parágrafo, provavelmente antes, as aparentes divagações do
narrador serão vistas como definidoras de caráter, em lugar de avançar a história. Desse
modo, o leitor experiente julgará o tipo de atenção que o texto está procurando. É claro
que mesmo agora o livro é de um determinado tipo. Existe reflexão e também ação, embora
possamos nos perguntar se isso é apenas temporário. Mas, novamente, só iremos entender
a partir da experiência de ler e contar histórias.

O “gancho” importante é claramente “foi morto”. Essa é a informação mais desviante, e
é mera questão de tempo até que nossa curiosidade seja, segundo se imagina, satisfeita.
Mas temos de esperar até que a referência mude para um reforço do mais passivo “morreu”
e, depois, mais outras trinta linhas até a menção seguinte a Dan. A narrativa principal é
continuamente interrompida. (Um bom modo de perceber isso é traçar círculos em torno
das referências de ligação, com linhas de comunicação. Assim, demonstra-se a
“incrustação” e a possível hierarquia de importância. Dessa maneira, podemos fazer
inferências locais sobre possíveis reações individuais.)

O material que intervém não é meramente a montagem da base filosófica da história; é
o anúncio do modo como o livro exige ser lido. Então, o segundo e o terceiro parágrafos
não só nos dizem algo sobre o caráter de Isaac Campion mas também nos contam que não
haverá emoções rápidas. Isso não reflete o tipo de leitor pretendido (como faz o nível de
referência), mas o modo como o leitor deve ler.

O terceiro parágrafo consolida o tipo de narrativa, mas existe também uma referência
anafórica à idade. Na verdade isso não é funcional, ao contrário do parágrafo seguinte,
que se reporta ao primeiro, trazendo-nos de volta à trilha, por assim dizer, tanto pela
indicação dos anos como pela referência ao assassinato, e nos transporta para o próprio
dia em que o fato ocorreu, a julgar pelo desvio para o tempo presente na linha seguinte.

O leitor bem poderia supor neste momento que iremos descobrir o assunto importante
da morte de Daniel, mas existem outros mistérios. O que Joe Flitch tem a ver com isso? E, o
mais premente: o que estão fazendo no rego (destaque para “onde ninguém podia nos
ver”)?

As duas linhas seguintes levantam a questão, várias vezes, do que o personagem está
sendo incentivado a fazer. A comer, mas o quê? Estamos agora em uma sub-rotina, por
assim dizer. Joe vai comer algo. Qual a importância disso? Além do mais, sua importância
provavelmente será sinalizada pelo tempo que teremos de esperar pela resposta. Como
poderíamos prever a essa altura, existe outra digressão, que o autor pareceria nos pedir
para aceitar como interessante ou talvez igualmente decisiva. Mas, como imbricada em



uma “sub-rotina”, os leitores experientes não esperarão que ela se mostre importante. A
senhorita Whitehead, segundo sabemos, não é importante. É interessante que toda dúvida
sobre quem é a senhorita Whitehead seja imediatamente dissipada: estamos bruscamente
de volta ao que os meninos fazem no rego. Mas serão necessários outros três parágrafos de
provocadora cataforia até chegarmos aos girinos. Isso parece aproximar-se
perigosamente do anticlímax, em especial à medida que o narrador parece cansar desse
volume de antecipação, e confirma a tese do girino sete linhas antes do evento.

Pode parecer que levou muito tempo para retornar a Daniel e, presumivelmente, ao
restante do enredo. Mas essa é apenas a metade da história. Entender como um texto é
construído e equilibrar o esperado contra o inesperado são partes importantes do
processo de leitura. Saber o que é e o que não é permissível em um determinado gênero
controla nossas reações acerca de um texto; perceber o que devemos lembrar depende das
convenções embutidas em um tipo de texto qualquer. O grau de limite de paciência que
temos com perguntas sem respostas, sugestões e implicações em uma história ou, de outro
modo, em quanto tempo nos entediamos tem tanto a ver com nosso entendimento de como
os textos funcionam como com o que neles é dito.

Em seu livro Narrative Suspense [Narrativa suspensa, 1973], Eric S. Rabkin salienta
o quanto a alusão é penetrante e, de passagem, mostra como sua exclusão muda
necessariamente a natureza da experiência da leitura para o leitor em desenvolvimento:

A alusão legítima é claramente um fator poderoso na criação da realidade da ficção.
Ao contrário das palavras em si, porém, as associações com nomes próprios são
úteis só para um público cuja educação inclui esses nomes próprios. A ideia de
educação do público vale não só para a associação comum com nomes, mas para a
alusão menos comum presente nas citações, paródia estilística e assim por diante.
Uma vez que o tanto do que foi chamado alusão não contribui para a nossa leitura, é
uma sorte que leiamos uma alusão em nossa experiência de uma obra somente
quando alguma outra coisa na obra indica que se trata de um procedimento

adequado. [Grifos meus][33]

Assim, atribuir importância a determinados aspectos do texto depende da identificação de
sinais em outra parte do texto, e estes, por sua vez, dependem da experiência. O argumento
de Rabkin é que o leitor experiente salta associações irrelevantes com uma palavra,
limitando com isso o alcance de interpretações possíveis. E vai além: “Essas associações
não criam ambiguidade porque, excluídas pelo contexto, elas não entram em nossa

leitura” [grifos meus].[34]

Como diz Frank Kermode em The Genesis of Secrecy [A gênese do segredo, 1979]:
“O que o intérprete deve fazer com o segredo considerado uma propriedade de toda
narrativa, desde que o mesmo seja convenientemente percebido? Os estranhos veem mas
não percebem. Os iniciados leem e percebem, mas sempre em um sentido diferente.



Vislumbramos o segredo pelas malhas de um texto”.[35] As crianças são estranhas aos
segredos adultos do texto; e, para entendermos por que são estranhas, devemos atentar
não só para o que elas sabem mas também para como são feitas as malhas do texto.







A literatura em si não é elitista. As pessoas assim a fazem por um ato
deliberado de privação.

AIDAN CHAMBERS
 

As teorias literárias não devem ser censuradas por serem políticas, mas
sim por serem, em seu conjunto, disfarçada ou inconscientemente
políticas; devem ser criticadas pela cegueira com que oferecem como
verdades supostamente “técnicas”, “auto-evidentes”, “científicas” ou
“universais” que […] nos mostrará estarem relacionadas com, e
reforçarem, os interesses específicos de pessoas, em momentos
específicos.

TERRY EAGLETON

ALGUNS ANOS ATRÁS, EM UMA ENTREVISTA MUITO IMPORTANTE, Alan Garner, que
pode intitular-se o maior autor infantil de língua inglesa do século XX, discutia a censura
com outro autor importante, Aidan Chambers. No livro de Garner, Tom Fobble’s Day
[Tom Fobble], parte de The Stone Book (1976), há uma criança andando de trenó à noite.
Garner falou: “Disseram-me que era perigoso. Eu disse que estava relatando uma

atividade, não promovendo-a. A discussão não chegou a lugar nenhum”.[1]

Garner via nisso não um movimento para proteger a criança, mas “um movimento
para converter os livros para criança em panfletos em favor da autoridade. É produzir uma
literatura, ou uma indústria, que tem pouco a ver com a vida, mas apresenta em seu lugar
uma limpeza inorgânica, cosmética, que é encontrada na empresa cultural totalitária […].

Tal mediocridade sem saída atrairá o conformista e o sem originalidade”.[2] Isso
estabelece uma oposição simples entre o escritor que se sente livre para escrever tudo o que
quer e uma sociedade que sente que as crianças precisam ser protegidas de tais autores,
uma oposição que está entre nós desde o início dos livros para criança. Como a temível sra.
Trimmer, autora cristã que produziu muitos volumes de material educacional e religioso
para crianças, escreveu em 1802: “Os livros […] têm […] sido escritos, expressamente
concebidos para lançar as sementes da infidelidade e de todo princípio ruim no espírito da

geração que está nascendo”.[3]

Mas é claro que o problema é muito mais complexo. Para começar, podemos acusar
Garner de ser, na melhor das hipóteses, ingênuo e, na pior, nada sincero. A descrição do
passeio de trenó não era apenas contada a sua plateia: estava em um livro, e para muitos
leitores um livro tem tamanha autoridade que o simples fato de algo ser incluído nele
confere-lhe marca de respeitabilidade. Há uma mística em torno do livro que aumenta na
mesma medida que a competição entre outras mídias. Por isso, não somos absolvidos de
enfrentar as questões: quem precisamente é, ou deveria ser, responsável pelo que se



introduz nos livros para criança? Que papel desempenham os escritores: ou pais, ou, na
verdade, a sociedade como um todo?

Nos Estados Unidos, a censura “privada” dos livros lidos por crianças é muito maior
que na Grã-Bretanha. A ideia de pais queimando livros que eles desaprovam ou de levar
uma editora à justiça porque um de seus livros incluiu um homem de avental lavando louça
realmente não pegou e imagino que nem é provável que pegue, apesar do atrito interno de
uma sociedade multirracial e multirreligiosa. Talvez isso se explique pelo modo como está
organizada a aquisição de livros para escolas e bibliotecas. Existem poucos centros de
poder sobre os quais se aplica pressão moral, ao contrário da situação nos Estados
Unidos, onde a compra centralizada de livros para as escolas em alguns estados (uma
prática em declínio) significa que censores autointitulados podem influenciar a política
estadual, e desse modo ditar a política de publicação de importantes editoras. Talvez seja a
disposição da legislação: a Inglaterra é uma sociedade comparativamente pequena e cada
vez mais mista em termos culturais, e a censura tende a operar tanto em termos de
discriminação legal positiva como negativamente, e a combater a discriminação por sexo
ou idade, bem como o racismo.

Mas ficamos com questões como a de saber se a depravação e o horror no mundo têm
algo a ver com a infância. Porém, isso depende do que se deseja dizer com esses termos.
Uma opinião é a de Patrick Shannon em seu artigo “A censura inconsciente de ideias sociais
e políticas em livros para criança” (um dentre uma longa série na revista Children’s
Literature Association Quarterly). Shannon observa que “o consenso fixa as fronteiras

‘naturais’ entre o pensamento e as normas de ação social”,[4] o que significa que todos nós
inconscientemente aceitamos algum tipo de norma social de comportamento. Também
significa que a censura pública e específica é bem mais complexa do que pode parecer à
primeira vista. Conforme continua Shannon, “se não ensinarmos as crianças a questionar
nossas convicções básicas […] ficaremos trancados em uma ilusão a-histórica de que o
passado, o presente e o futuro foram, são e continuarão a ser tal como entendemos nossa

existência atual”.[5] Mas claro que não se trata de uma verdade; é apenas uma opinião.
Não se deve subestimar a complexidade das influências sobre o autor, desde o

comprador de direitos autorais estrangeiros até a criança. O escritor começa com uma
carga de restrições sociais e tende a aceitar também outras restrições implícitas e explícitas.

Robert Leeson, em seu comovente balanço da política e dos livros para criança,
Reading and Righting [Lendo e corrigindo, 1985], acha que os dois elementos “em
conflito”, escritor e sociedade, são reconciliáveis:

Essa é uma literatura especial. Seus autores possuem um status especial no lar e na
escola, livres para influenciar sem responsabilidade direta pela educação e pelo
cuidado. Isso não deve gerar irresponsabilidade – ao contrário. É muito mais uma
questão de respeito, por um lado, pelos receios e preocupações dos que criam e
educam as crianças e, por outro, pela liberdade criativa dos que passam a vida



escrevendo para elas. No geral tenho constatado, em discussões com pais ou
professores, inclusive os que são críticos ou hostis ao meu trabalho, que esse respeito

é mútuo.[6]

Mas é uma questão complexa e pessoal, pois é claro que os sentidos importantes dos textos
– ou seja, emocionais, associativos e conotativos – são pessoais e invalidam os sentidos
mundanos, funcionais e denotativos. O que isso significa, segundo receio, é que o ponto de
vista do liberal não é meramente justificado, mas se torna o ponto de vista racionalista.
Você pode levar uma criança a um livro, mas não pode fazê-la pensar do mesmo modo que
você. Todos os dados psicológicos e educacionais sugerem que as crianças têm uma
cultura diferente ou sobreposta, ou uma contracultura em relação à dos adultos, e que elas
entendem e fazem associações com significados diferentes. Claro que essa é uma daquelas
obviedades que ninguém jamais admite. Gostamos de pensar que os livros produzem nas
pessoas um efeito direto, linear – porque é mais fácil assim. Sem dúvida produzem efeito –
mas qual ele é, exatamente, não se pode saber. É por isso que a “biblioterapia” sempre foi
um exercício tão duvidoso. Quem pode dizer o que um livro faz para si? Isso sem falar nas
crianças: “As respostas literárias sempre serão impossíveis de descrever algo como sua

variedade essencial”.[7] Assim, não só os alvos “visíveis” do sexo, raça e classe tendem a ser
invisíveis para a criança-leitora – a menos que queiramos que sejam visíveis – como
também o texto aparentemente inocente, desejável, pode transmitir sentidos que
corrompem e que não conseguimos perceber.

O problema principal, porém, é de atitude: a literatura infantil é uma ocupação
inocente?

IDENTIFICAÇÃO DE ILUSÕES

Quando fui convidado para falar em uma conferência sobre ideologia e literatura infantil,
as reações de meus amigos e colegas foram bem previsíveis. Os não especialistas
lamentaram ser uma pena que a política tivesse conseguido chegar ao mundo inocente dos
livros para criança; os acadêmicos me congratularam (talvez com alguma ironia) pelo fato
de a crítica do livro para criança finalmente ter alcançado o restante da crítica; e pessoas
ligadas ao livro infantil disseram que era triste que o tema tivesse sucumbido ao que estava
intelectualmente “na moda”.

Tais opiniões subjazem a – e minam – muito do que é dito sobre os livros para criança, e
se originam de duas atitudes correlacionadas, que eu gostaria de explorar neste capítulo. A
primeira é que qualquer um pode ser especialista em livros para criança; a segunda, que
estamos todos do lado do bem.

Ambas são aspectos de um temperamento muito perigoso. A primeira resulta no anti-
intelectualismo, já aqui observado: a ideia – ou não ideia – de que pensar não é muito
apropriado nos livros para criança. Logo essa atitude abre caminho para a segunda ideia:



a de que os livros infantis, como as crianças, são inocentes e que as ambições de escritores,
críticos, pais e do restante de nós são ideologicamente neutras. Por causa disso,
fracassamos em perceber que, além de não podermos ser apolíticos, grande parte da
ideologia presente nos livros para criança e em torno deles está oculta – e na verdade
mascarada como o oposto do que realmente é.

Ambas as atitudes estavam certamente presentes na conferência de que participei.
Apesar de o tema da conferência ser “ideologia”, poucas pessoas pareciam preocupadas
com questões ideológicas abstratas e poucas teriam se interessado, por exemplo, pela
opinião do crítico marxista Terry Eagleton de que “a história da moderna teoria literária é

parte da história política e ideológica de nossa época”[8] – segundo a qual não se pode
abstrair a política ao falar de livros. Por certo estavam cientes de que, como Bob Dixon
observou em seu polêmico Catching Them Young [Pegue-os enquanto jovens, 1977]:
“Qualquer um que se interesse em como as ideias – políticas no sentido mais amplo e
importante – são nutridas e crescem em uma sociedade não pode se dar ao luxo de
negligenciar o que as crianças leem”, ainda que não concordem com seu corolário de que
“grande parte do material presente nos livros para criança é antissocial, se não anti-

humano, e é mais provável que tolha e deforme os jovens que os ajude a crescer”.[9]

A conferência discutiu o sexismo e o racismo nos livros para criança, bem como se
determinadas obras eram de esquerda ou de direita, de classe média ou classe operária, e

se pertenciam ao “mundo desenvolvido” ou ao Terceiro Mundo.[a] Tomava como base a
norma dos congressistas. Duas ideias ficaram claras à medida que a conferência
avançava. A primeira foi que muitas pessoas simplesmente pressupunham que os livros
para crianças são fáceis, o que eu chamaria de “falácia literalista”. Ela se baseia na crença
de um poder da superfície do texto e na convicção da similaridade entre as percepções de
crianças e adultos, que é contrária ao senso comum. O que faltou foi a desconfiança de que
aquilo que pode nos parecer uma característica óbvia do texto pode não ser de todo óbvia
ao leitor inexperiente; ou de que aquilo que verdadeiramente comunica em um texto é a
atitude oculta, a filosofia e postura subjacentes, o status atribuído aos livros em geral. Não
é o ato específico de violência que corrompe, mas a aceitação da violência como norma.
Não é a “má” linguagem em si que é poderosa – em todo caso, poucos de nós ousamos
imprimir a linguagem do parquinho –, mas é seu aparecimento impresso que lhe dá uma
força diferente. Como disse Jill Paton Walsh: “O que está impresso ainda tem uma
qualidade especial aos olhos de muita gente. O que está em um livro é de algum modo

oficial, santificado”.[10]

A segunda foi o problema da “norma”. Se estamos todos do mesmo lado, o que
aconteceu com as enormes diferenças de sexo, raça, cultura, idade, classe, ideologia e
política que tão obviamente nos separam quando não estamos conversando sobre livros
para criança? Serão elas um talismã mágico que purifica e unifica todos aqueles que
conversam a seu respeito?

Onde quer que se reúnam pessoas ligadas aos livros para criança, parece-me que essas



atitudes em geral estão presentes, viciando a discussão (embora isso esteja rapidamente
mudando). E por isso é mais interessante considerar essas atitudes inconscientes tal como
existem (ou existiram) mais nos críticos que nos livros. Se isso parece perverso, eu diria que
são os críticos que em última instância fazem os livros, não as crianças. As crianças não
têm liberdade de escolha; podem ter liberdade para escolher dentre o que há para ser
escolhido, mas não é a mesma coisa. Os críticos criam o clima intelectual que produz o
texto.

E eu iria mais longe: quando uma criança passa a escolher, sua capacidade de escolha
já terá sido moldada pela ideologia de seus mentores.

Identificar as ideologias importantes é uma tarefa enorme. O que eu gostaria de tentar
aqui é a tarefa mais modesta de ver se podemos revelar alguns dos processos
contraditórios que cercam os textos sobre literatura infantil.

“QUALQUER UM PODE SER ESPECIALISTA”

O que nos dizem, então, a crítica e a escrita sobre livros para criança quanto às atitudes e
“cegueiras” dos que controlam a produção e transmissão dos mesmos?

Eu gostaria de começar com o fenômeno “qualquer um pode ser especialista” – o que,
naturalmente, é muito irritante para aqueles de nós que se consideram especialistas. Em
Suitable for Children? [Adequado para crianças?, 1976], Nicholas Tucker observou que
“a literatura infantil […] tem sorte: ela normalmente pode depender de uma resposta a
princípio interessada”, mas essa resposta se baseia em nostalgia, e “esse tipo de experiência

comum tem suas limitações”.[11] (É obviamente difícil fazer semelhante juízo de valor sem
ser acusado de proteger o próprio território.)

Em meu modo de ver, para a maioria dos adultos “não leitores” (e a maioria não é), os
livros para criança são território livre porque não há o que temer neles. Adultos que se
sentiriam incapazes de expressar uma opinião sobre um texto dirigidos a eles sentem-se
livres para conversar sobre livros para criança porque estes não têm a sombra da
“resposta certa” do professor pairando sobre a cabeça deles. Os livros infantis não só
podem ser legitimamente lidos “aquém da capacidade” como também podem ser
prescritos e censurados. Não fazem parte do domínio do sacerdócio místico literário;
fazem parte do mundo real e podem ser questionados. São genuinamente “cultura
popular” e desconfio que, para muitos (talvez, num dos extremos, os incineradores de livros
do conselho das secretarias de ensino locais), são uma oportunidade para se vingarem do
que é basicamente um símbolo cultural estrangeiro, elitista e excludente: o Livro. Claro
que todo esse envolvimento com livros é muito saudável. Robert Leeson, o radical escritor e
contador de histórias britânico, anseia pelo momento em que a “crítica faça-você-mesmo se

tornará a prática universal”,[12] e por uma completa democratização do processo de
transmissão literária. Mas isso pode ser feito? Resultará, mais uma vez, no anti-
intelectualismo?



Em qualquer congresso ou reunião de pessoas ligadas ao livro para criança, as sessões
preferidas sempre serão aquelas em que escritores ou ilustradores falam sobre seu
trabalho (a síndrome de personalidade), seguidas de perto por aquelas sobre a prática de
sala de aula, o contar histórias e os contos de fadas (como sobreviver como professor). As
sessões menos concorridas serão as dedicadas a análises de textos e as mais vazias de
todas, as que apresentam teoria e crítica. Como muitas vezes sou um dos conferencistas que
dirigem estas últimas, posso legitimamente ser acusado de parcialidade se observo que
tudo isso me lembra pessoas lendo em torno dos livros em lugar de através deles.

Entretanto, essa objeção também teria base ideológica, pois implicaria submissão aos
pilares gêmeos da crítica: a exclusividade e a descontextualização que mencionei na
Introdução. Por que os leitores não devem “ler em torno” do texto? Se há uma boa dose de
desconfiança em relação ao “acadêmico” por parte dos que se encontram na “linha de
fogo” do ensino e da biblioteca, não há dúvida de que parte da desconfiança é justificada.
As minas da literatura canônica estão se esgotando – ou, pelo menos, se tornando bem
incertas – e a literatura infantil é um abundante e novo veio para se talhar uma reputação
acadêmica. Mas devemos nos lembrar de que a academia não é garantia de seriedade, e o
fato de que determinada crítica é pretensiosa, preguiçosa ou interesseira não deve ser
usado como desculpa para a recusa em pensar. Tal recusa, como vimos, pode se mascarar
de pragmatismo e sentido prático ou de recusa sensata por tolerar interferência no mundo
jovial, prático, inocente e descomplicado das crianças e dos livros.

“TODOS DO LADO DO BEM”

A romancista Jean Ure foi citada no segundo capítulo como exemplo de escritor suspeito
tanto por crítica acadêmica como por “literatura pretensiosa” para criança. Como
perpetrador de ambos, eu bem poderia ser acusado de preconceituoso. Mas alegaria em
minha defesa o mesmo que todos os demais: eu estou do lado do bem. Como todos os
demais, quero o melhor para as crianças; e, como todos os demais, para mim, esse melhor
é evidente.

Aidan Chambers descreveu com lucidez como, nos anos 1970, o pêndulo da ideia de
publicar e lecionar literatura infantil na Inglaterra “oscilou de um extremo elitista para um
extremo igualmente estreito, populista”:

A prova de fogo não era mais o juízo de um grupo particular de adultos com
antecedentes literários […] e estava rapidamente mudando para o juízo de grupos de
adultos com outros interesses especiais […]. Era comum esses guardiões fazerem da
seleção de livros quase um fetiche, segundo dois critérios: primeiro, se o livro atendia
as exigências de seu próprio ponto de vista especializado […] e, segundo, se em uma
leitura não tutelada as crianças gostavam instantaneamente do livro […]. Uma
questão seriamente levantada era: o professor nunca deveria intervir entre as



crianças e sua leitura?[13]

Chambers não enfatiza o tema, mas essas duas atitudes possuem raízes ideológicas; não
são meramente questões de interesses e métodos práticos contraditórios.

A essência do problema foi sintetizada por Terry Eagleton em um artigo intitulado “The
Subject of English” [O sujeito da língua inglesa] em The English Magazine, na primavera
de 1985. Em termos gerais, seu argumento, que se tornou um truísmo ao longo dos anos,
era o seguinte: os seres humanos não produzem a si mesmos. São produzidos pela
sociedade e nesse processo recebem certos “modos de subjetividade”; e o modo de
subjetividade em nossa sociedade (ocidental) nos engana fazendo-nos crer que realmente
“produzimos a nós mesmos”. A “literatura”, que se torna “uma questão do significante e
não do significado” – isto é, o modo como conversamos sobre algo é mais importante do
que aquilo sobre o que conversamos –, e o pensamento liberal-humanista sobre a
literatura (que, naturalmente, cria a literatura) são ambos temperamentos “certificados
pelo Estado”. Os termos-chave da crítica liberal-humanista – “sensibilidade, receptividade,
simpatia” – e seu benefício esperado para o leitor – de ter sua experiência “enriquecida,
exaltada, intensificada” – têm segundas intenções. Eles são um fim em si mesmos; não são
focados (ou transitivos) nem levam a lugar algum.

Pior que isso. Esses valores convencionais parecem ser liberais e apolíticos; parecem
ver todos os lados de uma questão e contribuir para o crescimento humano e a felicidade.
Mas, de fato, ser apolítico significa efetivamente defender o status quo, isto é, o
“capitalismo liberal”. (Você pode gostar do capitalismo liberal, mas não pode, ao mesmo
tempo, pretender neutralidade.) Para tomar emprestado o exemplo de Eagleton, a crítica
liberal-humanista nos incentiva a ler, digamos, Rei Lear como um documento
preocupado com a opressão, e a sentir vigorosamente a peça, com isso nos absolvendo da
necessidade de fazer algo quanto à opressão real. A empatia abstrata é um fim em si
mesma.

“O espaço da subjetividade moderna”, prossegue Eagleton, “é um campo de
prisioneiros que se apresenta como um horizonte eternamente aberto”, e os humanistas
liberais míopes patrulham esse campo, apoiando a própria opressão que sua “literatura”
se propõe desdenhar. Em resumo, “todo humanista liberal que deseja paz, justiça e amor
está em absoluta autocontradição” porque a realização dessas metas exigiria luta,
identificação, ação e mudança, todas excluídas do discurso liberal-humanista. Por
conseguinte, é necessário um novo discurso.

Lamentavelmente, não se tem registro de como reagiu o grupo de professores a quem
Eagleton dirigiu essas observações. O seu argumento não é atraente, por dois motivos.
Primeiro porque sugere que todos os professores carinhosos e atenciosos, fazendo o
máximo para educar e transmitir os melhores e mais puros valores, são de fato um bando
de autoritários fascistas; e, segundo porque sua própria formulação sugere que, se você
tiver a temeridade de discordar, você mesmo se mostra míope ou fascista, ou ambos.



REIVINDICAÇÃO DO LIVRO

Infelizmente, é indubitável que a maioria das crianças é excluída do uso familiar dos livros;
a pergunta para o futuro é se os previamente excluídos devem assumir o Livro tal como é
tradicionalmente conhecido – o Livro, domínio da classe média por tanto tempo, precisa
expandir seu encanto. Como sugeriu Robert Leeson:

[O] público pode ser livresco ou não livresco, mas ama uma história e a aceitará com
o maior prazer de onde quer que ela venha. Por que não do livro? Abandonar a busca
da verdadeira universalidade, outrora tida como o grande mérito do livro,
exatamente quando a meta está à vista, é abandonar o futuro do livro […]. Sem os

“não livrescos”, o livro morrerá.[14]

Isso parece bom-senso, mas também há uma cegueira ideológica no texto de Leeson, que,
segundo me parece, reside na resposta à pergunta “Por que não do livro?”, na citação
acima. Para a maioria, é muito tarde para o contato com o livro. Desde sua invenção, ele
sempre foi prerrogativa de poucos. Escrever é ter poder; ler é ter somente a ilusão de poder.
Um dos problemas fundamentais dos “leitores relutantes” não é apenas que eles não têm
livros ou não sabem sobre eles, mas sim que o livro é de outra cultura, estrangeira,
poderosa. E bem pode ser que o livro per se não possa se tornar parte da cultura de massa.
Como salientou Charles Sarland, o status do Livro é algo que foi criado e nutrido por um
grupo muito elitista, notadamente o crítico F. R. Leavis e seus adeptos – que estão muito
longe da extinção:

Leavis afirmou que a literatura em geral, e a inovadora em particular, é o repositório
central e intérprete do valor em nossa sociedade. Ora, esse argumento, devo dizer, é
lixo. Uma imensa minoria, se não a maioria da população, não lê ficção, ou lê muito
pouca ficção, e mesmo assim parece não ter nenhuma dificuldade para estabelecer

seus sistemas de valor.[15]

A tese geral de Leeson de que a ruptura genuína na cultura do Ocidente foi a perda da
tradição oral, do verdadeiro envolvimento interativo entre o contador de histórias, a
história e o público, é interessante porque todo debate a seu respeito deve ter raízes
ideológicas. O relato oral de histórias não é meramente “das pessoas”; é de tipo diferente.
Conforme mostrou Walter Ong, hábitos e estruturas de pensamento são diferentes nas

culturas orais.[16] Se, por outro lado, acharmos, com Leeson, que o Livro deve ser
mobilizado para a causa da democracia, então devemos estar cientes de que ele faz coisas
diferentes da história narrada oralmente e pode ser por completo hostil às formas orais.
(Para testarmos nossa própria postura, poderíamos considerar nossa reação à sugestão
de que o livro tem sido um beco sem saída no desenvolvimento da atividade narrativa



[“storying”].) Desse modo é curioso como são raros os “contos populares” bem-sucedidos
quando passam para a forma escrita, em comparação (nos mesmos termos) com a
história gerada para formas textuais. De qualquer maneira, eles são pré-classificados
como contos “populares”, e quem é o “povo”? Desconfio que é, sempre, alguém mais e
alguém menos.

Por mais que possamos purificar nossas abordagens políticas, podemos escapar às
implicações ideológicas da decisão que devemos tomar sobre essa questão?

PASSOS POSITIVOS

Claro que é fácil demais meramente apontar o quanto devemos ser autoconscientes ou,
como muitos pós-estruturalistas, nos deixar no vazio, desconstruídos, sem ter para onde ir.
Por sorte, o lado positivo do pragmatismo crítico-literário das crianças me anima a buscar
as implicações de alguns dos nós ideológicos que encontramos. Talvez o mais importante
desses nós, bem como o que provoca uma “cegueira” defensiva, seja a questão do texto. Que
status ele tem? A quem pertence? Daqui, para onde vai?

Podemos encarar o livro como um grande dominador das massas ou como um grande
libertador da mente humana. Se assumirmos a primeira perspectiva, poderemos tentar
tomar o livro e usá-lo para nós mesmos ou rejeitá-lo por ser contaminado por juízos de
valor e atitudes de classe média. Se considerarmos a primeira dessas atitudes, poderemos
fazer o jogo ideológico da classe média; pois então, pode-se dizer, somos apenas capazes
de ver de uma maneira, independente de qualquer verniz de conteúdo não sexista ou não
racista que pudermos aplicar na forma do texto. Em diversos sentidos, portanto, a resposta
pareceria ser, logicamente, rejeitar o livro e afirmar que uma cultura não livresca é
dominante, e deve encontrar seus próprios caminhos narrativos e seus próprios modos de
articulação. Deve haver então um apartheid cultural reconhecido, de culturas livrescas e
não livrescas? Pode a narrativa se livrar dos padrões impostos por sua impressão e
novamente se encontrar? As “novas” mídias são o caminho à frente?

Por outro lado, muitos de nós desejaremos nos ater ao livro como influência
libertadora, o repositório da liberdade e do pensamento correto – em cujo caso talvez
tenhamos de reavaliar o que estamos de fato fazendo com os livros. Os livros são agora
claramente desejados cada vez menos. Outras mídias dão às nossas crianças acesso a
formas muito sofisticadas de percepção e a uma gama muito complexa de técnicas de
contar histórias. Se podemos nos fiar nas palavras de escritores como Jean Ure, o livro está
deliberadamente dando as costas a esse desafio por razões ideológicas. Está tentando
competir no nível menos importante, o do conteúdo, porque o conteúdo parece ser a área
em que, como disse no início, podemos tomar decisões claras.

Assim, para que o livro sobreviva a seus amigos, bem como a seus inimigos, é preciso
que haja mudança em algo além do que o tema, e é importante que todo o impulso das que
podem ser chamadas de as verdadeiras pessoas da fronteira da literatura infantil esteja
na forma inovadora. Devemos experimentar para romper a atoleiro ideológico que ora



tenta abertamente usar o livro como uma arma social (como salientou Jacqueline Rose,

quanto mais envolvente o texto, mais forte seu potencial de doutrinação),[17] ora se esforça
por manter o livro tal qual ele é. Mudar o tema, como vimos, não faz nenhuma diferença em
termos ideológicos.

Mas, se quisermos livros experimentais, onde os encontraremos? No livro-ilustrado,
existe mais liberdade, não só porque a palavra é deslocada, com isso liberando o texto até
certo limite, tanto em termos culturais como em termos de classe, mas também porque,
como disse William Moebius, no artigo “Introduction to picture book codes” [Introdução
aos códigos do livro-ilustrado, 1986]: “Os códigos gráficos […] são interativos,
simultâneos, embora nem sempre congruentes com os códigos do texto verbal ou do

mundo apresentado”.[18] Entretanto, é claro que a escassez de textos que ampliem o
alcance do livro ou sua disponibilidade genuína (em lugar de superficial) é uma questão
mais ideológica do que (como poderiam alegar as editoras) pragmática.

Escrever sobre política e ideologia nos livros para criança pode parecer criar uma nova
hegemonia para preencher o vazio deixado pelo desaparecimento das certezas da crítica
literária tradicional. Mas se os livros para criança serão, como devem ser em todas as
ideologias que não as mais repressivas, genuinamente ampliadores da mente (e claro que
aqui estou revelando algo de minha própria ideologia), eles devem ser vistos em termos do
mundo que os cria e do mundo que os circunda. A criança pode ser inocente, se inocência e
amoralidade podem ser equiparadas; mas, para que nós, adultos, possamos falar
proveitosamente em literatura infantil, não podemos nos permitir a pretensão de ter uma
inocência similar.

Temos de aceitar, assim, um tanto à moda de Christopher Robin de A. A. Milne em suas
orações, que os livros para criança podem parecer doces e inocentes, mas que eles não o
podem ser assim – e tampouco o podem ser seus críticos.

Uma contribuição recente e influente a esse debate foi o artigo de Peter Hollindale
“Ideology and the children’s book” [Ideologia e o livro para criança, 1988], em que ele
afirma que “no mesmo período em que os avanços na teoria literária nos tornaram recém-
conscientes da onipresença da ideologia em toda a literatura e da impossibilidade de
limitar sua ocorrência a aspectos superficiais visíveis de um texto, o estudo da ideologia na
literatura infantil tem se restringido cada vez mais a essas características superficiais pelas

polarizações do debate crítico”.[19] Esse estudo da ideologia também está restrito por uma
falta de consciência de atitudes em relação ao texto, à política e às crianças.

[a] O autor optou por manter o termo utilizado na época da conferência – como marca de
temporalidade – para o que hoje se denomina “países em desenvolvimento”. [N.E.]







A SINGULARIDADE DA PRODUÇÂO DE LIVROS PARA CRIANÇA ESTÁ intimamente ligada
à ideologia e ao mercado, à tradição e ao gênero. Traçar todas as influências sociais e
literárias é como descrever sombras numa parede ao lado de uma fogueira; a princípio, o
processo da madeira sendo queimada é relativamente uniforme, mas não há dois
momentos iguais dessa queima. Como disse Macherey já em 1970:

De fato, as condições de sua comunicação são produzidas ao mesmo tempo que o
livro […] de sorte que essas condições não são completamente dadas e não têm
nenhuma prioridade temporal. Os leitores são feitos por aquilo que faz o livro –
embora se trate de dois processos diferentes – pois, não fosse assim, o livro, escrito
por algum impulso inescrutável, seria fruto do trabalho de seus leitores, reduzido à

função de uma ilustração.[1]

Como estão envolvidos leitores de idades diferentes, temos de levar em conta não só o
aspecto didático, mas as muitas reações a ele. Entretanto, como em outras literaturas, o
processo é circular: o autor produz o texto que produz os leitores que produzem a resposta
que produz o autor ad infinitum.

Neste capítulo, examinarei a posição de autor, editora e criança no ambiente editorial
de hoje. E, também, se alguma análise sincrônica específica é inevitavelmente irrelevante no
contexto de conceitos de controle mais amplos, como políticos, econômicos ou de
psicologia social.

O enorme volume de textos acerca do escrever para criança de autores de livros infantis
tende a tratar de inspiração, técnica e da relação do escritor com a criança ou com a arte,
mas não com as circunstâncias que cercam a produção do texto, que, em última instância,
têm um efeito decisivo na “poética”, na gramática crítica da literatura infantil. Por exemplo,
a recente compilação de material do Simmons College Center for the Study of Children’s
Literature, Innocence and Experience [Inocência e experiência, 1978], de Harrison e
Maguire, dedica mais de trezentas páginas à reflexão autoral, e cinco à material sobre
edição e publicação. Quase a mesma proporção pode ser encontrada em outras

coletâneas.[2]

Parece que existem três elementos no percurso do livro em direção a uma criança: o
autor, a editora e a criança. À editora, geralmente é creditado (em especial por ela mesma) o
papel principal, pois é quem identifica o mercado e muitas vezes encomenda, modifica ou,
mais raro, seleciona textos para atender a esse mercado. Claro que não é uma ciência
exata; a muito prestigiada editora de livros para criança Julia MacRae descreveu o “padrão

de publicação” como “sempre mutável, sempre fascinante e sempre imprevisível”.[3] O
autor está em uma ponta do sistema; a criança, na outra.

Como vimos, todo o processo de transmissão é, em geral, considerado complacente,
mas pode ser visto como um exercício de poder, que aflora em características textuais, ou

como um exercício de pressões voltadas a uma classe.[4] Embora exista alguma verdade em



todas essas opiniões, o processo real de produção e transmissão do livro para criança é
muito mais complexo. Podemos, porém, esboçar um modelo descritivo do processo
circular de transmissão e reação nos três elementos principais – autor, editora e criança –,
cada um com seu próprio grupo de influências.

Os autores serão influenciados por sua própria infância, pelos livros que leram, por
observação de suas famílias; e experimentarão pressões de grupos de leitores adultos,
códigos culturais gerais e controles genéricos. Basicamente, partirão de alguma ideia
sobre o tipo de livro que desejam escrever, mas não sobre o livro em si mesmo.

Voltemos ao exemplo de Jean Ure, citada antes. Sua escrita é pragmática; ela diz: “Tive
que eliminar duas meninas (em You Win Some, You Lose Some [Ganham-se umas,
perdem-se outras, 1984)] e mudar o final, porque disseram que era antigay e atrairia
cartas de ódio […]. Agora tenho uma visão terrivelmente amarga do mundo, mas não se

pode colocar isso num livro para criança”.[5] Compreender o sentido dessa declaração é
notar a influência do grupo de pressão de baixo para cima sobre a editora que impõe um
conceito pessoal do que os livros devem e podem ser. A poética da literatura infantil é feita
dessas confluências e conflitos.

Antes de começarem a escrever, os autores fazem ajustes no gênero em que estão
trabalhando. Dubrow cita E. D. Hirsch dizendo que “um gênero é menos um jogo que um

código de comportamento”,[6] e o código de comportamento relativo aos livros para
criança possui eixos estruturais e estilísticos baseados em um sentido de texto muito mais
nostálgico em termos pessoais e muito mais didático em termos públicos que o de qualquer
outro tipo de livro. Tal como lemos livros para criança em vários sentidos ao mesmo
tempo, também o escritor, consciente ou inconscientemente, tem de considerar as
implicações genéricas, socioculturais e didáticas de escrever esse tipo de livro. As
influências fundamentais sobre um autor para criança, além daquelas impostas a todo
escritor (como os controles genéricos), incluem a amplitude com a qual o livro se estende a
uma criança específica, à ideia de uma criança ou da própria infância do autor. Pode
parecer que o próximo passo seria encontrar uma editora, ou pelo menos um agente, cujo
trabalho é selecionar textos publicáveis e agir como intermediário. Entretanto, como na
Inglaterra tem sido cada vez mais frequente as grandes editoras não aceitarem originais a
menos que venham por intermédio de um agente, hoje é muito difícil encontrar um agente –
à medida que muitas editoras encomendam até 95% de sua produção, a pressão dos
aspirantes a autores também tem recaído cada vez mais sobre esse profissional.

Quanto às editoras, o final do século XX no Reino Unido assistiu a uma consolidação
que destinou a maioria das publicações às mãos de umas poucas multinacionais. O
quadro de profissionais no setor editorial ainda é predominantemente feminino, o que
pode ou não introduzir um problema de gênero. Conforme a famosa observação de John
Goldthwaite:

Existem muitas mulheres trabalhando com livros para criança e demasiadas



ocupando cargos editoriais. Esse desequilíbrio entre sensibilidades masculinas e
femininas pode ter sido admitido em 1919, quando a Macmillan montou o primeiro
departamento juvenil do mundo e, sob a ilusão de que os livros para criança
pertenciam às senhoras, entregou seu comando a uma delas; mas não há nenhuma
desculpa para isso hoje. Não há nenhuma prova de que as mulheres saibam mais
que os homens o que as crianças necessitam e desejam; e, ainda que houvesse,
dificilmente isso afetaria o veredicto sobre livros que nos foi dado por várias gerações
de mulheres editoras que evidenciaram que, por melhores que sejam suas intenções,

seus padrões são tímidos e comerciais.[7]

Para essas editoras, as finanças parecem dominar: não há mais (em geral) uma única
editora controlando tudo; há, isso sim, dentro da editora, uma equipe, com árbitros
internos e externos. Ao redor deles, estão as influências financeiras, sociais e literárias
diretas na forma de compradores para diferentes culturas, que terão, todos, suas próprias
demandas. Um ligeiro exame na lista de best-sellers para crianças no século XXI mostra
que dominam as séries de literatura de gênero: aventura para meninos (frequentemente
baseadas em figuras adultas como James Bond), romance ou fantasia para meninas. Os
livros são codificados por cores, dirigidos a faixas etárias, e possuem pouca margem para
inovação: de fato, poder-se-ia argumentar que, por serem motivados pela mercantilização
[commodification] da infância, mais pelo marketing que pelas seções criativas de editoras,
os livros infantis no Ocidente no século XXI estão entre as formas mais conservadoras e
retrógradas.

Existe, porém, um elemento novo e positivo no trabalho. Há um movimento de retorno a
pequenas editoras independentes (embora, talvez inevitavelmente, muitas das de maior
sucesso sejam logo tragadas pelos tubarões), motivadas pela habilidade de comercializar
seus livros por meio de livreiros estabelecidos na internet. Os sistemas de impressão por
demanda também estão aumentando as possibilidades de publicação individual.

Assim, os livreiros, que no Ocidente têm uma relação financeira complexa com as
editoras, exercem uma influência muito forte. Eles podem decidir quais livros recebem as
posições mais favoráveis em suas lojas, muitas vezes cobrando honorários para a
colocação: com isso, as editoras pequenas, que não podem pagar os honorários, vendem
poucos livros. (Mais uma vez, a editoração e a venda eletrônicas de livros estão mudando
essa situação.)

A próxima etapa do processo de levar o livro à criança é encaminhá-lo à esfera
comercial, via processos habituais de marketing e resenha. Entretanto, a resenha de livros
para criança em geral é muito mais rara que a dos livros para adulto, e envolve uma
camada adicional de intermediários, vários tipos de selecionadores de livros, professores e
bibliotecários.

Finalmente, o livro pode ser comprado – mas por quem? Os livros para criança são
únicos no sentido de que a maioria provavelmente não é comprada pelo usuário final, mas
por outros intermediários, como pais e avós, que bem podem estar (e provavelmente



estarão) desavisados dos processos de seleção. E só então o livro é filtrado (por baixo) até a
criança: não chega a surpreender que o hiato inevitável entre escritor e leitor é ampliado e se
torna extremamente complexo. Em geral, as linhas de influência e transmissão entre os
vários agentes são descendentes e para dentro, embora muitas influências se movam em
ambos os sentidos. Vários grupos interagem de um modo muito complexo, como os
imediatamente “acima” da criança; um livro pode passar do bibliotecário para o
professor, para o pai e para o colega em qualquer ordem.

Quase todas essas “linhas” de transmissão, do autor à criança, podem ser invertidas:
os filhos influenciam os pais que influenciam os professores que influenciam as livrarias
que influenciam as editoras que influenciam os autores – e assim por diante, em uma
complexa dança interativa. Curiosamente, um dos grupos menos influentes é o dos autores
sobre os livros para criança, que ocupam posição um pouco ambivalente nos extremos do
processo, e que têm uma propensão a identificar uma ou duas influências nos textos e a
elaborar teorias poético-culturais com base nessas poucas influências. Quem, por
exemplo, determina o estilo do livro para criança contemporâneo? Seriam as editoras
internacionais ou os pedagogos, os dois, ironicamente, mais envolvidos? Quem determina
o conteúdo (se é que semelhante conceito pode ser cogitado em tempos pós-
desconstrutivistas)? É a criança ou o profissional de marketing? Em seu recente
levantamento, Michele Landsberg observa que os bibliotecários se tornaram “dentes de
engrenagem na máquina de consumo”, e cita Randall Jarrell dizendo que “os usuários
profissionais das palavras processam seu produto como se fosse comida de bebê, e nós, os
bebês”. Mas por que é assim?

Pode bem ser que o desenvolvimento e a produção de livros para criança sejam de fato
governados por outras forças, em particular a política cultural, ou talvez política de
literatura de gênero, ou, mais provável, uma dependente destas – a economia. Em uma
brilhante pesquisa para The Signal Approach to Children’s Books em 1980, Elaine Moss
resenhou as publicações dos anos 1970 e destacou umas tantas esquisitices como o fato de
que:

A economia ditou que mais e mais títulos novos devem ser publicados para atender a
demanda reduzida por livros em geral; as razões para isso eram a escassez de
dinheiro e a necessidade desesperada de retorno rápido do investimento […]. No
admirável mundo novo de decisões norteadas por previsões de vendas […] a batalha
entre o editor-com-talento e o departamento-de-vendas-com-cifras parece estar

abalando alguns dos edifícios da boa publicação de livros para criança.[8]

Em meio a tudo isso, pode parecer que o autor está realmente morto, e que as restrições de
gênero (incluindo estilo, estrutura e conteúdo) em termos do que é aceitável no mercado
prevalecem sobre o original e o individual. A grande influência do feedback de grupos
prestigiosos não só muda diretamente a atitude dos autores como também altera
expectativas gerais e genéricas. Pode ser que isso sempre tenha sido assim; mas, em um



mundo em que o livro de capa dura está em rápido desaparecimento e é dificílima a
publicação de trabalho experimental, parece provável que as restrições sociais estejam
suplantando a norma literária de crescimento e experiência. Mesmo assim, quaisquer que
sejam as macroinfluências, elas sempre serão expressas nos microssistemas que, em
última instância, são capazes de subverter e de ser subvertidos.

UMA NOTA SOBRE A CENSURA

Afirma-se que Marshall McLuhan teria dito que “um livro bem-sucedido não tem condições

de ser mais que dez por cento novo”,[9] e isso me parece ser verdade, mesmo no contexto do
papel mutável do leitor. O leitor produzirá significados individuais a partir do texto, mas
por certo há um ponto no qual as normas sociais controlarão a percepção, tal como
controlam as normas literárias e, consequentemente, os novos textos.

É difícil dizer se é possível refinar de maneira proveitosa o modelo do conflito social e
literário – com certeza seria possível aumentá-lo – em vista das forças maiores que o
controlam. De fato, uma microanálise é útil para os autores, e pode ser útil aos envolvidos
na formulação de conceitos maiores. Mas somos deixados, penso eu, com decisões
pessoais, como autor ou como pais. Quem deve decidir? E quem, na realidade, deve
censurar? Pois não se deve subestimar a complexidade das influências sobre o autor – desde
o comprador dos direitos estrangeiros até a criança. Essas influências estão entre as que
levam, nessa expressão muito enganosa, à “morte do autor”. O escritor (vivo) já começa
com uma carga de restrições sociais, portanto a responsabilidade individual fica para nós.
Se quisermos influenciar os outros, deve ser pela educação e com consentimento. O livro, e
em especial o livro para criança, não pode ser usado como arma.

Ora, tudo isso está muito bem fundado em sólidos princípios, mas, lamentavelmente,
não leva à liberdade, mas sim à liberdade para os fanáticos restringirem a liberdade.
Pessoas com convicções simples, fortemente defendidas, levam uma vantagem inerente
nessa luta: elas se importam. Para o fanático, o “liberal”, que apenas pode trabalhar pela
esperança e pelo exemplo, deve parecer desamparadamente fraco e confuso; pode parecer
que quero a liberdade sem revolução e a responsabilidade sem autoridade.

Como membro da sociedade, a resposta, para mim, é simples. A censura é ruim.
Podemos aconselhar as pessoas sobre o que é bom ou ruim em nossa opinião, mas o
material de leitura deve estar disponível a nós, sejam quais forem as consequências. Se isso
parece absolutamente irresponsável, eu me limitaria a citar a passagem de Viagens de
Gulliver (1735/1973), de Jonathan Swift, em que o rei de Brobdingnag, a terra dos
gigantes, debate a questão da liberdade com Gulliver:

[O rei] disse não saber de nenhum motivo pelo qual aqueles que nutrem opiniões
prejudiciais ao público devam ser obrigados a mudar, ou não devam ser obrigados
a ocultá-las. E como era tirania em qualquer governo exigir o primeiro, era fraqueza



não aplicar o segundo: pois um homem pode ter permissão para manter venenos em
seu armário, mas não vendê-los por aí como licores.

Sua lógica, que a princípio parece ser liberal, é de fato autocrática; eu não permitiria a um
rei decidir sobre o que é veneno e o que é licor.

Minha resposta, como pai, é muito específica. Posso aconselhar e educar minha
própria família, e não parece sensato empreender uma cruzada contra o resto do mundo.
Isso não se dá apenas porque eu não poderia ter sucesso contra todos que discordam de
mim, mas porque, deixando de lado alguns vilões (para mim) óbvios, a maioria dos
escritores está seguindo os próprios princípios. O fato de discordar das pessoas não me faz
correto – nem me dá direito algum. (Uma excelente exploração de princípios pessoais
contra princípios populares nos livros para criança, com referência especial a escritores
como Roald Dahl e Judy Blume, pode ser encontrada no livro de Michele Landsberg The

World of Children’s Books [O mundo do livro para criança, 1988].)[10]

Até aqui tudo bem – ou mal – para minhas próprias filhas. Mas e quanto ao restante?
Posso apenas, em sã consciência, abandonar a maioria das crianças aos dispositivos
menos-que-responsáveis de seus pais? Este é, talvez, o clássico dilema [double-bind] liberal,
mas tenho de enfrentá-lo. Eu faria o bem para os outros, mas jamais posso saber com
certeza o que é bom para os outros.

Mas e quanto à situação de um escritor para crianças mais novas? Aqui eu diria que a
existência de múltiplos significados gerados, potencialmente e de modo incognoscível, pela
criança-leitora torna a prescrição um assunto muito duvidoso. No mínimo, sugere que não
só os alvos “visíveis” de sexo, raça e classe tendem muito a ser invisíveis aos leitores infantis,
a menos que queiramos que eles sejam visíveis, mas também que o texto aparentemente
inocente e desejável possa transmitir sentidos que possam corromper.

Diante dessa descoberta enorme e talvez opressiva, que representa uma falta de fé na
linguagem como instrumento comunicativo, alegro-me muito em dizer que, como pai,
cidadão, escritor e acadêmico, tenho padrões diferentes – e que são todos compatíveis. São
padrões controlados e resolvidos em uma crença na humanidade (apesar de toda
evidência); mas, no curso normal da vida, porque temos de ser diferentes em tempos
diferentes, esses padrões estão às vezes fadados a entrar em conflito. Passamos nossa vida –
como nossos filhos passarão – constantemente processando, pesando e equilibrando uma
gama fenomenal de conhecimento, percepções e sensações. Não podemos ser simplistas a
respeito deles e não esperamos que nossos filhos sejam. Deve ser óbvio que o mesmo
aconteça em nossas abordagens dos livros para criança e na relação com eles.







De que serve um livro sem figuras nem diálogos?

LEWIS CARROLL

A LITERATURA INFANTIL TOMA EMPRESTADAS CARACTERÍSTICAS DE todos os
gêneros. Mas existe um gênero para o qual ela tem contribuído: o livro-ilustrado, que é
distinto do livro com ilustração. Essa distinção é, em grande parte, organizacional. Porém,
se lembrarmos que a ilustração altera o modo como lemos o texto verbal, isso se aplica
ainda mais ao livro-ilustrado.

Diante dessa diferença no modo de ler tanto o livro com ilustração como o livro-
ilustrado, a crítica e a teoria têm sido muito limitadas, tendendo a recorrer a chavões
figurativos. Como observou a ilustradora Celia Berridge, “o verdadeiro motivo de os
livros-ilustrados obterem tratamento tão sintético nas resenhas não é por serem
considerados deficientes a partir de uma avaliação séria, mas por serem todos

considerados a parte menos importante do universo do livro”.[1] Como também notou um
resenhista norte-americano, a desvalorização do livro-ilustrado resulta da simplicidade
da linguagem; pois “grande parte da complexidade, como o uso da metáfora, por exemplo,
é expressa pelos elementos visuais: o tamanho e o formato do livro, a espessura do papel, as

fontes […]”.[2]

Em suma, precisamos de uma linguagem crítica para essa nova área, de potencial
muito grande. “A complexidade da interação entre significado da imagem e significado do
texto […] [e] o que essa interação possibilita”, escreve Philip Pullman, “é a maior descoberta

da narração de histórias do século XX: ou seja, o contraponto.”[3] Pullman destaca a
principal dificuldade para os resenhistas:

Um tipo diferente de visualização está envolvido: o de simultaneidade que temos no
cinema […]. Em uma história em quadrinhos, podemos visualizar várias coisas
acontecendo juntas, e não importa qual lemos primeiro. Na estrutura dos
quadrinhos, o fluxo do tempo se divide em pequenos redemoinhos – e esse
afrouxamento da tirania do fluxo de mão única possibilita o contraponto, lançando

o mais extraordinário virtuosismo na narração de histórias.[4]

Os livros-ilustrados podem explorar essa relação complexa; as palavras podem aumentar,
contradizer, expandir, ecoar ou interpretar as imagens – e vice-versa. Os livros-ilustrados
podem cruzar o limite entre os mundos verbal e pré-verbal; podem ser aliados da criança-
leitora, como vimos no caso de O passeio de Rosinha. Como diz Margaret Meek:

Podemos dizer que uma página em um livro-ilustrado é um ícone para ser
contemplado, narrado, explicado pelo espectador. Ela guarda a história até que
haja uma narração. Assim, no começo, as palavras são poucas; os acontecimentos



da história estão nas ilustrações que formam o texto polissêmico. O leitor tem que
descobrir qual dos eventos pictóricos transmite o argumento, enquanto cada
releitura mostra que outros dados também podem ser levados em conta. A lição
essencial de O passeio de Rosinha depende da não existência de menção à raposa,
porém o leitor sabe que não haveria história sem ela. Isso não pode ser descoberto em

parte alguma senão na interação do leitor com o texto.[5]

Logo, os livros-ilustrados podem desenvolver a diferença entre ler palavras e ler imagens:
não são limitados por sequência linear, mas podem orquestrar o movimento dos olhos. O
mais importante, como disse Sonia Landes, é que “no entendimento dos ilustradores de
hoje, os livros-ilustrados lidam na realidade com dois argumentos, o visual e o verbal; e
cada um pode ser escalonado separadamente para um mútuo reforço, contraponto,

antecipação ou expansão”.[6] Eles têm um grande potencial semiótico/semântico;
decididamente não são simples coleções de imagens, “livros de pinturas costuradas juntas

de modo negligente ou astucioso”.[7] Esse é um meio no qual as páginas podem ser vistas
em termos de aberturas e de livre exploração das interações de dois meios; pois, como disse
Nicholas Tucker, “a arte do livro-ilustrado […] reside nas interações entre a ilustração e o

texto”.[8]



O passeio de Rosinha,
Pat Hutchins.
Global, 2004

Mas – e infelizmente isto é verdade na maioria dos casos – os livros-ilustrados também
podem fixar as palavras numa interpretação restritiva, prosaica. É óbvio que não há
nenhum sentido no qual as imagens possam “simplesmente” ilustrar o que as palavras
dizem; elas devem interpretá-las, mas a interpretação pode ser insípida ou ajustar-se a
estereótipos visuais de forma ou cor ou padrões visual-verbais comerciais/populares. Toda



ilustração é uma interpretação, apesar da opinião de Brian Alderson de que muitos dos
primeiros exemplares de livros com ilustrações são “de ordem da representação: retratos
literais do que o texto diz […]. [O ilustrador] busca dar uma versão simples dos fenômenos

como ele os vê”.[9] Essa mesma concepção é encontrada em Sonia Landes: “Um dos
papéis das imagens em um livro-ilustrado é realçar o significado de uma história
ilustrando as palavras. Mas os bons artistas do livro-ilustrado vão bem além disso, graças

à invenção e ao desenvolvimento de material adicional da história”.[10]

Mas qual é a relação dessa teoria com as crianças? É evidente, como vimos, que, mesmo
em um estágio bastante avançado de socialização, as crianças percebem as coisas de modo
diferente dos adultos; no entanto, paradoxalmente, pode ser que com o livro-ilustrado
adultos e crianças estejam em seu ponto de maior proximidade. Nicholas Tucker cita
Maurice Sendak, autor-ilustrador de alguns dos mais bem-sucedidos e influentes livros-
ilustrados modernos, que, após ser acusado de realizar trabalho grotesco por desenhar
crianças com cabeças grandes, disse: “Eu conheço as proporções do corpo de uma criança.
Mas estou tentando desenhar o modo como as crianças se sentem – ou melhor, o modo

como imagino que elas se sintam”.[11]

Existem muitas evidências mais empíricas das próprias crianças. Joan Cass observou
que:

As crianças também tendem nessa idade (de dois anos e meio a três anos e meio) a
reconhecer objetos nas imagens – seja qual for a posição deles no espaço; isso
significa que às vezes olharão para seus livros-ilustrados de cabeça para baixo e
ainda conseguirão nomear os objetos que estão ali. Essa propensão para ignorar a
organização espacial significa que nem sempre elas analisam o que veem e, por isso,
não separam o importante do insignificante […]; dos quatro aos quatro anos e meio,
as crianças não reconhecem uma sequência de ação em diferentes imagens; elas veem

cada uma como separada do resto.[12]

Isso está muito distante da percepção do adulto, e é raro um autor-ilustrador conseguir
abordar esse problema. O mais surpreendente são os livros de David McKee, cujo Agora
não, Bernardo foi discutido antes. Seu Odeio meu ursinho de pelúcia (1982/1994) pode
ser descrito por um leitor adulto como um exercício surrealista. O texto é bastante coerente.
Começa da seguinte forma:

Na quinta-feira a mãe de Brenda foi visitar a mãe do João.
[Página] A Brenda foi junto para brincar com o João.
[Página] – Por que vocês não vão brincar lá fora com seus ursinhos de pelúcia? – disse
a mãe do João.
[Página] João e Brenda saíram com seus ursinhos.
[Página] – Odeio meu ursinho de pelúcia – disse João.



[Página] – Odeio meu ursinho de pelúcia – disse Brenda.
[Página] – Mas o meu ursinho é melhor do que o seu – disse João.
[Página] – Nada disso, o meu ursinho é melhor do que o seu – disse Brenda.

Nas primeiras três imagens, há um reflexo direto das palavras: Brenda e sua mãe são
mostradas na porta do apartamento de João; Brenda conhece João; os dois são mandados
brincar fora do apartamento. Nas imagens seguintes, Brenda e João são vistos brigando.
Até então, coerência. Mas, mesmo na primeira imagem, algumas perguntas ficam sem
resposta. Existem vários personagens adultos do lado de fora da porta, um segurando
chocolates, outro segurando flores, um terceiro escrevendo num bloco de notas. Duas
velhas senhoras apontam para eles. E, o mais notável, três homens descem pela escada
carregando uma mão enorme. Todos esses elementos suscitam questões imediatas da
narrativa. Chegaremos a descobrir o que os homens estão fazendo com a mão ou quem os
outros estão visitando? Ainda mais perturbador é o fato de que as perspectivas estão
erradas; o patamar e os degraus não estão no mesmo plano que os personagens (como
vimos, as crianças conseguem ler as figuras de qualquer ângulo).



Odeio meu ursinho de pelúcia,
David McKee.
Martins Fontes, 1994

Na segunda imagem, em que Brenda conhece João, descobrimos que o apartamento é
pouco mobiliado: há um sofá, uma espreguiçadeira, tábuas e caixas de chá, uma contendo
artigos para chá, a outra, muitas cartas. A mãe de Brenda está chorando; a mãe de João



observa uma carta e uma foto. Pela janela se vê um pé enorme sendo baixado por um
guindaste.

Na terceira imagem, a página tem três dimensões reduzidas a duas, de modo que três
cômodos e três conjuntos de ações são simultaneamente apresentados – e em seguida
Brenda e João saem para um mundo assombrosamente bizarro no qual há centenas de
fragmentos de narrativa: mulheres lendo a mão, uma luva perdida (que uma mulher
lamenta, várias páginas adiante), um homem agarrando a sobrancelha e jogando fora
um jornal, uma mulher pintando um arco-íris, pessoas olhando todas elas na mesma
direção, um casal de velhos com sorvete na mão se entreolhando sugestivamente, pessoas
passando uma após outra por um estranho arco, filas de mulheres vestindo roupas
idênticas –, todos eles envolvendo adultos em atividades que não têm uma resolução
definida. Na maioria das imagens, mãos enormes estão sendo carregadas.

Para o leitor adulto, é uma lição à medida que tentamos entender o que vemos ao
aplicar expectativas genéricas. O que tudo isso simboliza e prediz? Onde estão as
conclusões de tais predições? E por que, no final do livro, o apartamento de João está
acarpetado e confortável, com as mães ajoelhadas no chão tomando chá? O mistério das
mãos e do pé enormes é resolvido na última página, onde se fica sabendo que há uma
exposição de esculturas de pés e mãos – mas a coerência narrativa para por aí.

Eu diria que Odeio meu ursinho de pelúcia é um genuíno livro para criança na medida
em que definitivamente não é um livro para adulto. É mais fácil encontrar exemplos de
divagações em livros para criança, nos quais, de certo modo, as palavras são relegadas
por imagens, que propiciam sua própria coerência e intensidade de referência. Isso amplia
o sentido em que os objetos familiares podem ser revistos ou a maneira como conjuntos de
cores e humores tonais (no livro ou nas referências externas) podem substituir, expandir ou
fazer contraponto a conjuntos semânticos verbais.

Assim, o comentário de Joan Cass de que “crianças com idade até seis ou sete anos
tendem a ver ‘conjuntos’ e, por isso, as figuras nas ilustrações precisam ter contornos fortes

e claros, caso contrário podem parecer apenas uma porção de detalhes desconexos”,[13]

sugere uma visão um pouco prescritiva. Citando o clássico de M. D. Vernon, Percepção e
experiência, Joan Cass sugere que, para crianças menores de onze anos, as palavras são
necessárias para explicar as imagens e sequências, e que “estudos sobre preferências
infantis tendem a mostrar que elas apreciam imagens realistas, estilizadas, quase
abstratas e caricaturais, desde que haja unidade e harmonia entre a história e a imagem”.
[14] Por um lado, é bom ver um reconhecimento de que as crianças podem apreciar todo
tipo de arte; por outro, é deprimente achar admirável uma aceitação da socialização e da
convencionalização das respostas das crianças.

Uma abordagem mais construtiva é a de Frederick Laws. Ele sugere que as crianças têm
uma

[…] imaginação visual profundamente literal. O objeto imaginado para elas não é de



outra ordem de realidade que o objeto visto. Afinal, nós o podemos ver dentro da
cabeça. Elas estão dispostas a aceitar convenções flexíveis na imaginação […] ainda
que sua fantasia tenha rígidas arestas […]. Até que sejam corrompidas por adultos

fantasistas, elas preferem o que conhecem ou podem ver a invenções fantásticas.[15]

Claro que a dificuldade aqui é definir corretamente o que elas podem ver. O prestigiado
ilustrador Roger Duvoisin aponta a diferença entre crianças e adultos que sempre deve ser
lembrada pelos leitores adultos e pelos que recomendam livros-ilustrados:

Com sua visão desinibida, as crianças não veem o mundo como nós. Enquanto
vemos apenas o que nos interessa, elas veem tudo. Elas ainda não fizeram nenhuma
escolha [;] a criança também tem propensão a apreciar esse seu mundo detalhado em
termos de acontecimentos, de coisas sendo feitas ou, em outras palavras, em termos

de histórias.[16]

Mais uma vez, temos de considerar o que se quer dizer por “história” nesse contexto, e é isso
que diverge dos conceitos para adultos. Enquanto as imagens são vistas de maneira
holística, as palavras são vistas de maneira linear. O gramático James Muir cita Randolph
Quirk sobre a imagem de um menino afagando um cachorro:

Não poderíamos atribuir prontamente uma ordem ao menino, ao afago, ao
cachorro, ao debruçar-se do menino, ao rabo do cachorro. Por outro lado, assim
que tentamos relatar o que vimos, descobrimos que não só podemos, mas devemos
atribuir uma ordem a isso e devemos dividir nossa impressão em pedaços de nossa

própria escolha e apresentá-los não simultaneamente, mas um por um.[17]

Desse modo, a linearidade é uma característica do texto verbal, mas nem sempre das
imagens. Forçar as imagens para entrar no mesmo molde que as palavras parece
potencialmente improdutivo, exceto em termos do estabelecimento de convenções, quando

isso é evidente e por definição necessário.[18] As palavras podem sugerir uma indicação
muito mais precisa sobre o que as coisas significam, mas nem sempre uma impressão
global mais precisa. As palavras são vasilhas semânticas necessariamente vazias: elas
limitam o sentido, mas não o prescrevem. As imagens podem fazer o mesmo. O exemplo
britânico clássico é Edward Ardizzone, cujas imagens contêm muitos elementos
semiocultos nas sombras e cujo forte era desenhar as costas das pessoas. Como disse o
próprio Ardizzone, Little Tim and the Brave Sea Captain [O pequeno Tim e o bravo
capitão do mar, 1936] foi escrito para seus filhos e com a ajuda deles. Isso tem a vantagem
de que o texto verbal é bem legível, já que seus filhos faziam sugestões à medida que o livro se
desenvolvia. Ele diz das crianças: “Elas acrescentarão os maravilhosos detalhes
inconsequentes que só as crianças conseguem imaginar e que tanto enriquecem a narrativa



quando a ela são incorporados”.[19] Observe-se a palavra “inconsequentes” em
justaposição à palavra “enriquece”; o raciocínio aqui se encontra claramente em dois
níveis, que nem sempre se compatibilizam. A opinião de Brian Alderson de que “a força de
um texto pode se diluir ou mesmo se perder por trás do virtuosismo artístico; a mente deixa

de atentar para as implicações narrativas para avaliar desvios ou astúcias visuais”[20]

seria assim vista como adultista.
Como em outras formas de textos, pode-se dizer piamente que não deveríamos limitar

as crianças; mas, da mesma forma, para não as limitar, precisamos de certa avaliação
sobre aquilo para que as estamos liberando. Segundo John Rowe Townsend, “muitas vezes
os livros-ilustrados são a primeira introdução da criança à arte e à literatura […]. Dar a ela
livros-ilustrados crus, estereotipados é abrir o caminho para tudo o mais que é cru e
estereotipado […] mesmo que as crianças nem sempre apreciem o melhor quando o veem,

elas não terão nenhuma chance de apreciá-lo se não o virem”.[21]

Tudo isso está muito certo, mas ainda contém o conceito de “melhor”. O que torna bom
um livro-ilustrado? Existe algum modo de lêlo que nos permita fazer esse juízo de valor?
Pessoalmente, desconfio muito de panaceias, porque o mundo parece cheio de exceções.

O artista australiano Ray Reardon sugeriu que os princípios básicos da teoria da
Gestalt também são características de uma obra de arte naturalmente atraente: boas
relações (positivo-negativo) figurafundo, princípios claros de organização, a persistência
ou recorrência da ilustração e o fato de que a ilustração é dinâmica. Esses princípios
tendem a produzir arte agradável, arte que se inclina para a simetria, o equilíbrio e a

simplicidade.[22]

Como sugere Patricia Cianciolo, se “existe pouco consenso entre os críticos da
literatura infantil sobre os critérios que se devem usar para avaliar as ilustrações em livros

lidos por crianças”,[23] por onde podemos começar?
As abordagens descritivas parecem mais proveitosas, como as de William Moebius e

Jane Doonan. No artigo já citado, Moebius nota as variáveis em ação nos livros-ilustrados:
o leiaute, o conceito de “aberturas” em lugar de páginas, o tamanho do quadro (o exemplo
mais comumente citado é o Onde vivem os monstros [1963/2009], de Maurice Sendak, em
que o quadro é correlato ao desenvolvimento da imaginação do personagem) e o projeto
da página como um todo. A partir disso, Moebius propõe códigos de posição, tamanho,
retornos decrescentes (mais de uma vez na página), perspectiva, enquadramento, linha e
capilaridade, além de cor. Todos esses códigos podem ser simbólicos, alusivos,
referenciais dentro dos textos, humorísticos, ou podem estar de maneira metaficcional fora
do texto, comentando-o, ou representando a intertextualidade. Por exemplo, um
personagem mostrado no lado esquerdo de uma página tende a ser mais protegido que
outro no lado direito. Por conseguinte, existem códigos convencionais de predomínio e
conclusão. Em termos de enquadramento, poderíamos receber um vislumbre ou um
componente seletivo de uma cena; em termos de leiaute e cor, pode haver uma
preponderância do espaço em branco. De certo modo, a quebra de página se torna uma



importante unidade quase gramatical.



Onde vivem os monstros,



Maurice Sendak.
Cosac Naify, 2009

Argumentos parecidos foram expostos por Jane Doonan, que assinala que o local para
o qual os artistas decidem orientar o olhar produz um forte efeito no espectador, e que “o
espaço tangível é criado não só pela perspectiva artificial, mas também por equivalências

de textura”.[24] Celia Berridge nota que a limitação de perspectivas, profundidades e
sombras altera a relação entre a imagem e o leitor; desse modo, “a superficialidade da
imagem [dá ao] espectador um sentimento de intimidade com a imagem, de estar bem

defronte a ela”.[25] Consequentemente o moderno livro-ilustrado possui muito espaço
para vários tipos de experimentação, da caricatura ao pop-up. Da mesma maneira, como
assinala Moebius, a “intertextualidade no livro-ilustrado é mais comum do que pode

parecer”.[26]

“Uma vez que compreender uma imagem não é o mesmo processo que ler um texto, [a
nova linhagem de] livros-ilustrados pode intrigar qualquer não leitor, criança ou

adulto.”[27] (Nesse ponto, os livros-ilustrados são como a poesia.) Isso não acontece
apenas nos textos em que as palavras estão tão densamente carregadas quanto as
imagens, mas acontece também em livros como alguns de John Burningham, que diminuiu
as limitações de vocabulário do livro-ilustrado ao condensar as relações entre infância,
mundo adulto e fantasia. Desses livros, o mais bem realizado – e controvertido – foi Granpa
[Vovô, 1984], em que as relações entre o texto fragmentário e entre as imagens coloridas e
as em sépia (realidade e fantasia ou memória, talvez) são importantes, quer o livro seja lido
em uma sequência convencional ou não. Seu Come away from the water, Shirley [Saia
da água, Shirley, 1977] e seu sucessor, Time to get out of the bath, Shirley [Hora de sair
do banho, Shirley, 1978], contrastam, nas páginas duplas, o mundo banal e sem cor dos
adultos, com suas palavras rotineiras, e o mundo brilhante e imaginativo dentro da cabeça
da criança, que não tem palavras.

A “abertura” de página dupla nos dá imagens simultâneas para as quais podemos

olhar, escolhendo nosso próprio ritmo.[28] Esse é um ponto básico na ilustração, e Jane
Doonan expande sua concepção a respeito:

Diretamente vemos as formas em uma tela (ou página ilustrada) assumirem
propriedades espaciais e representarem algo; a repetição abstrata de formas e
proporções e padrões no esquema da pintura […] assume uma nova força. A mesma
forma repetida em diferentes objetos […] e em formas negativas deixadas entre eles,
na mesma escala, fornece laços que fazem associações e afinidades entre objetos e
eventos e áreas de pintura. O elo metafórico é tanto formal como psicológico e deve

seu poder à ambiguidade.[29]

Por isso, podemos ter alusão visual mediante a combinação de formas e cores simbólicas



de angústia e prazer.
Isso sugere que o livro-ilustrado atravessa fronteiras, embora haja a invasão de um

certo perigo de insipidez. Bettina Hurlimann notou os paradoxos inerentes ao conceito de

“Europrinting”:[a] “As imagens falam uma linguagem universal […] mas o risco reside
numa tendência à uniformidade – as diferentes características nacionais sendo engolfadas

em proveito do “mercado europeu”.[30]

O aspecto multimídia do livro-ilustrado não é novo. Margery Fisher salienta que o
“escritor sagaz dessa era [1920] (Beatrix Potter é um exemplo brilhante) reserva adjetivos,
por assim dizer, para as ilustrações, onde inúmeros pequenos aspectos, alguns deles

sofisticados, podem ser destacados”.[31][b]

De ano em ano, há pouco do que Pullman chamou de “liberação do mais

extraordinário virtuosismo na narração de histórias”.[32] Na verdade, o que existe são
oportunidades perdidas: os livros que não fazem uso nenhum – e muito menos uso pleno –
do meio. Nem sempre é claro, por exemplo, por que as palavras estão presentes.
Conquanto eu simpatize com a noção de que o livro-imagem prive as crianças das
palavras, o conceito de “palavras-porque-precisa-haver-palavras” é tão “limitador”
quanto uma ilustração prosaica. Às vezes, a ausência de palavras pode fornecer um “hiato”
que necessita da inteligência e da imaginação para ser preenchido. Há um argumento em

favor desse livro-ilustrado “puro”[c] – o que não significa que o portfólio de pinturas
importe. Tal portfólio é estático. O mesmo pode ser dito de “peças” fabricadas ou coisa que
o valha. Palavras e imagens devem atuar em conjunto.

O gabarito deve ser o livro interativo, que, por ser interativo, não pode facilmente se
enquadrar em (ou ser excluído de) nenhuma faixa etária. Em Granpa, a relação entre os
dois personagens não é confortável ou sentimental, e a relação entre as palavras e as
imagens reflete isso por ser muito ambígua. Burningham define um padrão para a
narrativa interativa que evita o clichê visual. Qual o sentido de se colocar famílias de
hipopótamos ou ursos fazendo coisas essencialmente humanas? É verdade que há alguns



bons motivos: o animismo, evitar estereótipos racistas (embora em certas aplicações
comerciais os ursinhos “travessos” sejam menos “puros” na cor que os virtuosos), a
universalização, a permissão para as crianças sentirem empatia pelo, digamos, mau
comportamento, e ao mesmo tempo reconhecerem (como nos cartuns) que isso não é
realidade. Mas, quase sempre, nenhum uso autêntico é feito das possibilidades. As obras de
Mary Rayner sobre a família Porco são um bom exemplo. Enquanto Mrs. Pig’s Night Out
[A noite em que o senhor Porco saiu, 1976] fazia uma mordaz (e até notória) proposta (a

babá é um lobo), seu sucessor[33] envolve apenas domesticidades comuns, evitando só um
pouquinho da insipidez graças à imundice. Existem centenas de livros desse mesmo tipo.

Muitos livros usam imagens para complementar as palavras mostrando cenas difíceis
de imaginar ou misturando fantasia e realidade. Os melhores sustentam a ideia ao longo
de todo o livro. Já mencionamos o livro de Felix Pirani Abigail at the Beach. O que não se
descreve no texto é a relação íntima entre pai e filha e a aplicação prática da fantasia de
combater os perigos do mundo real. Enquanto seu pai lê um romance de fantasia e bebe
cerveja de verdade, Abigail defende seu verdadeiro castelo de areia de outras crianças
maiores e de suas bicicletas e cachorros, enquanto as imagens também mostram o modo
como sua imaginação está tratando o mundo.

Muitos livros-ilustrados clássicos – por exemplo, os livros da série Little Tim de Edward
Ardizzone e os de Quentin Blake – entrelaçam texto e imagens fisicamente na página.

Expandir as fronteiras na tentativa de explorar as possibilidades do livro-ilustrado nos
aproxima do conceito de livro como jogo, que é talvez muito melhor por isso. Um exemplo
interessante é o livro de Phillipe Dupasquier A grande confusão (1981/1991), em que um
hotel é levado ao caos por uma horda de ratos verdes. Mas todos os quartos são vistos
simultaneamente e, assim, é preciso escolher entre ler várias narrativas ao mesmo tempo e
acompanhar os acontecimentos em um único quarto ao longo do livro inteiro e depois
voltar e fazer o mesmo com outro quarto. Muito semelhante aos livros de escolha binária
do tipo “escolha sua própria aventura”, essa obra demonstra as possibilidades narrativas
e visuais do livro-ilustrado.

Mas, apesar de toda a evidência do excelente material gráfico em comparação aos
tradicionais, os livros que se valem da forma continuam a ser minoria. O que pode ter
surgido aqui é o imenso potencial dessa classe de livros. É claro que toda avaliação de
livros permanecerá regional, se não efetivamente pessoal; o que vimos é uma maneira de
investigar se um livro está avançando rumo ao potencial da forma. Como conclui Jane
Doonan:

Quer a ilustração corresponda ao texto ou se desvie dele, o leitor-espectador será
capaz de produzir mais sentidos se não presumir que as ilustrações meramente
reforçam o tema das palavras e permitir que as imagens falem por si próprias.
Perdemos muito em qualquer obra de arte se apenas procuramos por aquilo que

esperamos encontrar, em lugar de nos abrirmos para o que ela tem a oferecer.[34]



A grande confusão,
Phillipe Dupasquier.
Martins Fontes, 1991

De fato, conforme notou Perry Nodelman, “os livros-ilustrados possuem ritmos singulares,

convenções singulares de forma e estrutura, um corpo singular de técnicas narrativas”.[35]

Tanto a crítica como a editoração talvez pudessem atentar mais para esse fato.

[a] Processo de produção chamado de coedição: o mesmo livro é impresso em larga escala,



trocando apenas o texto em diversos idiomas. Os exemplares são distribuídos em países da
Europa. [N.A.]

[b] O autor se refere a questões de formato, escolha de papel, acabamento, composição de
texto e imagem, que exigem conhecimentos extratextuais e são fundamentais para o livro-
ilustrado. [N.E.]

[c] O autor se refere ao livro-imagem, cuja narrativa é construída apenas com ilustrações,
sem a presença do texto. [N.E.]







NESTE LIVRO TENTEI EVITAR TRÊS COMPORTAMENTOS: JUÍZOS DE valor, juízos
universalizantes e crítica especulativa – isto é, uma espécie de psicanálise ora do autor,
como a encontrada em Secret Gardens [Jardins secretos, 1986], de Humphrey Carpenter,
ora dos personagens, como em Narratives of Love and Loss [Narrativas sobre amor e
perda, 1987], de Margaret e Michael Rustin. Para muitos leitores, pode parecer um desvio
do próprio alvo da crítica. Entretanto, espero ter demonstrado que isso é útil simplesmente
para examinar o que estamos fazendo e por quê, quando abordamos ou começamos a
conversar sobre um livro.

Neste capítulo, gostaria de dar um passo adiante e sugerir a necessidade de se
reconhecer, pelo menos provisoriamente, um tipo distinto de crítica, chamada por mim de
“criancista”, que deveríamos adotar ao trabalhar nessa área. Em segundo lugar, gostaria
de propor uma reflexão radical sobre os fins da crítica em si mesma e, por implicação, do
tema diante de nós.

Como vimos, existe uma interação complexa não só entre a criança e o livro, mas entre a
criança e a ideia de livro, que até certo ponto poderia ser chamada de uma “contraleitura”.
Se levarmos a sério a contraleitura – e o depoimento de professores de leitura e psicólogos
sugere que devemos fazê-lo –, acharemos suspeita grande parte da avaliação dos livros
para criança, seja das variedades “as crianças poderiam gostar”, “as crianças devem
gostar”, “as crianças gostam” ou “as crianças gostarão”. Obviamente os acadêmicos que
“poderiam gostar” estão solidamente no mundo adulto, ou adultista, enquanto os que
“devem gostar” falam com a voz do doutrinador – mas e quanto aos outros? Os juízos
“gostam” e “gostarão” se baseiam na observação, quase sempre em anos de observação
afetuosa, comprometida, qualificada. Claro que há o problema da influência do
observador sobre o que é observado, bem como o problema da interpretação. Um bom
exemplo é o escritor Roald Dahl, que parece produzir livros que reflitam o ponto de vista da
criança. Michele Landsberg diz sobre ele: “Como Blyton, Dahl conquista a afeição de seus
leitores jovens em parte por aliar-se a seus impulsos instintivos. Blyton forneceu padrões de
autonomia aventureira em que os jovens triunfavam sem ajuda dos adultos; Dahl parece
subverter as censuras do adulto endossando impulsos das crianças de agressão e

vingança”.[1] Dahl também não subestima a capacidade de seu leitor para lidar com
sofisticados dispositivos narrativos. Pode parecer que seus livros não estão meramente em
contato com a cultura infantil, mas são, nas palavras de Sarland, “parte de uma cultura de

oposição”.[2] Porém, embora possa explicar tanto a oposição a Dahl nos círculos livrescos
como apoio a ele nos círculos não livrescos, isso é realmente verdade? Dahl está de fato
lançando suas habilidades na direção do que as crianças entendem como a ideia que os
adultos fazem de sua cultura? O que John Rowe Townsend chamou de “poema de pivete”
(poema que usa piadas diretas, muitas vezes vulgares, e formas previsíveis, como nas rimas
de jardim da infância) é, como o texto de Dahl, a “face aceitável” da infância, uma rebelião
moderadamente anárquica permitida pela cultura adulta dominante.

Na melhor das hipóteses, uma história não é meramente entretenimento – se tal conceito



fosse concebível. Conforme salientou Arthur Applebee, no que não tinha a intenção, espero,
de ser uma declaração maléfica:

As histórias que elas ouvem as ajudam a adquirir expectativas sobre como é o mundo
– seu vocabulário e sintaxe, bem como sua turma e lugares – sem a desconcentradora
pressão de separar o real do fictício. E, embora acabem descobrindo que parte desse
mundo é apenas ficção, personagens específicos e eventos específicos que serão
rejeitados, os padrões recorrentes de valores, as expectativas estáveis sobre os papéis
e relações que fazem parte de sua cultura permanecerão. São esses padrões
subjacentes […] que tornam as histórias um agente importante de socialização,
um dos muitos modos como lhes são ensinados os valores e padrões dos mais

velhos. [Grifo meu.][3]

Mas isso é a visão da criança sobre o mundo ou sobre o livro? Por exemplo, a cultura da
criança compreende automaticamente os preconceitos da cultura do adulto: homem
versus mulher, negro ver sus branco, esquerda versus direita, sujo versus limpo,
aceitável versus inaceitável? Esses posicionamentos precisam ser aprendidos, ao lado da
língua, ao lado das formas de história. Embora recentemente tenha sido considerado na
posição “de seu próprio lado”, Dahl, ao definir o aceitavelmente inaceitável, apenas faz
parte do sistema controlador, parte do processo de aprendizagem – o que pode explicar seu
respaldo entre adultos que seria de esperar que criticassem seu trabalho. O suposto
contrato com a criança (“a camada de açúcar da história pode apaziguar apreensões dos

adultos”)[4] distrai a atenção do que poderia ser visto como os objetivos dissimulados,
anticrianças (e talvez anti-humanos) do livro.

Um modo satisfatório de abordar essas dificuldades envolveria uma total releitura de
textos do ponto de vista “criancista”. O mero convite a adultos para lerem como crianças
não é nenhuma novidade, e é provável não só que ressuscite antigos preconceitos mas que,
como vimos, se mostre muito difícil. Temos, isso sim, que desafiar todos os nossos
pressupostos, questionar cada reação e perguntar o que significa realmente ler como uma
criança, dadas as complexidades da interação cultural.

Há até bem pouco tempo, conversar sobre livros se fundava em pressupostos gerais
sobre significado, valor e aceitabilidade – assumindo tacitamente a norma do ocidental
branco do sexo masculino – que se encontram bem enraizados na linguagem. Conforme
diz Jonathan Culler em On Deconstruction [Sobre desconstrução, 1983]: “Se a
experiência da literatura depende das qualidades de um eu leitor, pode-se perguntar que
diferença faria para a experiência da literatura se esse eu fosse, por exemplo, mulher em

lugar de homem”[5] ou, poder-se-ia acrescentar, uma criança. À primeira vista, isso pode
parecer uma declaração do óbvio: mulheres leitoras devem ler como mulheres. O que mais
elas podem fazer? Bem, a resposta é que elas leem como mulheres enquanto assim definidas
pelos homens; pois os sistemas de valor e os modos de perceber em vigor em nossa cultura



são determinados pelos homens, haja vista o modo como a língua nomeia coisas que são
neutras.

O paralelo entre as situações de mulheres e crianças foi bem formulado por Lissa Paul:

Existe um bom motivo para adequar a concepção feminista à literatura infantil.
Tanto a literatura feminina como a infantil são desvalorizadas e consideradas
marginais ou periféricas pelas comunidades literárias e educacionais. Críticos
feministas estão começando a mudar isso […]. As crianças, como as mulheres, são
agrupadas na mesma rubrica de impotentes e dependentes; criaturas a serem
afastadas do cenário da ação e que, em outras circunstâncias, não devem ser vistas
nem ouvidas. Mas as mulheres constituem mais da metade da população mundial – e
todos nós já fomos outrora crianças. É quase inconcebível que mulheres e crianças

tenham sido por tanto tempo invisíveis e mudas.[6]

Transpor os argumentos em favor da “leitura “feminista” para a área dos livros para
criança só é possível com uma nova palavra. “Infantil” e “pueril” já possuem camadas
acumuladas de significados e associações. “Criancista” pode atender nosso propósito.
Vimos que o problema de definir o que queremos dizer por “ler como uma criança” não é
secundário. Como observou Annette Kolodny, os problemas têm raízes profundas: “O
crucial é que a leitura é uma atividade aprendida que, como muitas outras estratégias de
interpretação aprendidas em nossa sociedade, é inevitavelmente codificada por sexo e

flexionada por gênero”.[7] Assim, é bastante possível que, ao participar do jogo
leitura/literário, as crianças sejam progressivamente forçadas a ler contra si mesmas
como crianças. E isso raramente é levado em conta na leitura de livros infantis. (Dado o fato
de que a maioria dos profissionais do livro para criança é mulher, são múltiplas as
possibilidades de leituras “tendenciosas”.)

Como transpor o hiato, para entender o que realmente está acontecendo nos termos da
criança, em lugar de continuar a usar pressupostos arraigados sobre as percepções e
competências das crianças? Caímos na armadilha de nossas próprias formulações?
Conforme observa Perry Nodelman, ao escrever sobre como crianças típicas leem livros
típicos: “A pergunta importante é por que tantas crianças exigem identificação com os
personagens sobre os quais leem? Uma resposta inquietante a essa pergunta é que nós

trabalhamos duro para ensiná-las a fazer isso”.[8]

Por certo a narração de histórias é, no dizer de Barbara Hardy, “um ato primário da

mente”,[9] e a criança entende o mundo contando histórias a si mesma. Mas há diferenças
entre as histórias da infância e as histórias do livro. Como vimos, os padrões das histórias
precisam ser aprendidos; e a intertextualidade e a não especificidade do texto fazem muita
diferença. A língua escrita diz respeito a si mesma e é mais reflexiva e alusiva que a língua
falada. Conforme notou D. R. Olson, os modos escrito e falado representam diferenças nas
culturas. “A linguagem oral […] é um meio universal de compartilhar nossa compreensão



de situações concretas e ações práticas. Além disso, é a linguagem que as crianças trazem

para a escola.”[10]

Ao ensinarmos a língua, estamos ensinando às crianças jogos de palavras, modos de
compartimentar a experiência:

A narrativa, o sequenciamento de eventos no tempo, é um modo fundamental de
organizar o relato da experiência pessoal tanto no discurso como na escrita, mas a
produção bem-sucedida de “histórias” desse tipo em qualquer uma das situações
exige conhecimento de conceitos diferentes de uso da língua; e é o desenvolvimento de
uma percepção de tais diferenças que é crucial para o crescimento bem-sucedido das

habilidades de escrever de uma criança.[11]

Desse modo, interação é uma questão de regras compartilhadas, e as crianças participam
de nosso jogo porque é o único de que permitimos que elas participem. Mas isso se dá
apenas em resposta. Em si mesmas elas podem reagir de modo diferente, fazendo algo
diferente. Consideremos, por exemplo, o gênero:

O produtor [de uma história] deve ou se conformar aos princípios gerais de uma
história e operar dentro de um gênero, ou criar e “vender” seu próprio gênero novo
ou correr o risco de ser expulso do salão do contador de histórias. E o consumidor
deve ter expectativas gerais de como é uma história, conhecimento de como são certos
gêneros e familiaridade suficiente com o mundo real para que os detalhes, bem como

a organização geral da narrativa, possam ser devidamente apreendidos.[12]

Desse modo, corremos o risco de confundir competência com conformidade e reação com
habilidade. Como vimos, abstraímos características linguísticas e formas de história de
acordo com nossas normas adultistas, e depois testamos a reação da criança a elas. Mas a
nossa leitura é a “verdadeira”? É útil ou relevante para as crianças? A resposta deve ser, em
termos de desenvolvimento e em termos sociológicos, sim; em termos pessoais,
provavelmente não. O sentido que uma criança produz de um livro tende a ser o resultado
de uma colisão.

Em With Respect to Readers [Com respeito aos leitores, 1970], Walter Slatoff
resume as posições que tendemos a assumir ao falar de livros:

A maioria dos estetas e críticos […] fala como se houvesse apenas dois tipos de
leitores: os absolutamente particulares, o ser humano individual […] e o leitor ideal
ou universal cuja resposta é impessoal e estética. A maioria dos leitores reais, exceto
os mais ingênuos, penso eu, à medida que leem transformam-se em seres em algum

ponto entre esses extremos.[13]



Assim, considerando que não haja, tanto pelo senso comum como pela “desconstrução”,
nenhum significado único ou estável em um texto, a interpretação de um texto pela criança-
leitora é inferior apenas em termos do jogo imposto de fora. Como assinalou Hugh Crago
(mencionado no primeiro capítulo), os adultos tendem a trapacear ao comparar as
reações das crianças com as próprias.

A crítica criancista é algo que encontramos na prática. Ela se baseia em possibilidades e
probabilidades, não na ausência de dados empíricos, mas diante da imensa dificuldade de
lidar com esses dados. Assim, não é diferente da crítica adulta, exceto que, nesta, quase
nunca se admite que haja um problema com os dados.

Bons exemplos do modo como opera a crítica criancista podem ser encontrados no
exame de livros-ilustrados e de poesia para criança. Para começar, consideremos
novamente a obra de John Burningham. Em Come away from the water, Shirley, as
versões de viés adulto e de viés infantil do mesmo lapso temporal são apresentadas em
páginas opostas. Nas páginas da esquerda, em cores suaves, os pais de Shirley
acomodam-se em suas cadeiras na praia e levam uma conversa unilateral (cheia de
evasivas e ordens peremptórias adultas) com Shirley, que permanece nos bastidores.
Embora haja uma considerável fragmentação da “conversa”, não há nenhuma
descontinuidade na sequência temporal. As aventuras de Shirley, com piratas e tesouro
enterrado, sem palavras e (literalmente) muito coloridas, acontecem nas páginas opostas.
O sentido pode ser óbvio, mas o contraste de códigos é interessante. As páginas “adultas”,
para sua inteligibilidade, dependem de referência a experiência extratextual, ao passo que
as aventuras (imaginadas?) de Shirley se baseiam em referência intertextual e refletem os
padrões performativos da contracultura da infância, e talvez permitam algum intercâmbio
entre a cultura da criança e a do adulto.



Come away from the water, Shirley,
John Burningham,
Random House, 1977

Burningham avança mais (em termos estruturais) rumo ao que poderia ser chamado
de um verdadeiro livro infantil no já citado Granpa. O padrão geral desse livro é de uma



imagem em quatro cores nas páginas ímpares, normalmente apresentando vários
encontros entre uma garotinha e um homem a quem podemos supor ser seu avô (sem
nenhuma sequência específica sugerida). Nas páginas pares, encontram-se fragmentos de
diálogo e, abaixo destes, em sépia, esboços que decoram ou elaboram ou comentam a
imagem ao lado de modo variado, mostrando detalhes ou retrospectos ou fantasias.
Assim, a primeira página dupla tem o diálogo: “‘Não haveria espaço para todas as
sementinhas brotarem.’ ‘As minhocas vão para o céu?’”, defronte a uma imagem da
menina e do avô em uma estufa. O esboço abaixo do texto adiciona detalhes da estufa. A
terceira página dupla mostra o avô cuidando de uma boneca e um ursinho; defronte, há a
frase: “‘Eu não sabia que o ursinho era outra garotinha’”, acima de um esboço de uma
ursinha se maquiando diante de um espelho. Outro esboço mostra o avô saltitando e a
garotinha perguntando: “‘Você também já foi um bebê, Vovô?’”, e o esboço nos mostra
uma caixa de velhos equipamentos esportivos. Mesmo o final é ambíguo e imprevisível. Em
sucessivas páginas duplas, a menina e o vovô caminham na neve; o vovô está indisposto
(“‘Vovô não pode sair para brincar hoje’”); eles veem televisão juntos (“‘Amanhã podemos
ir para a África, e você pode ser o Capitão?’”); e, na penúltima dupla, a menina está sentada
olhando para a cadeira vazia do avô. A página final, em cores muito vivas, mostra uma
garotinha empurrando energicamente um bebê em um carrinho muito antiquado. A vida
continua? Ou será essa a infância do avô?

Essa fragmentação, a possibilidade de ler em vários planos diferentes, no máximo com
subcodificação de elementos convencionais (como o diálogo), pode parecer excessivamente
sofisticada para seu público. Mas eu diria que sua própria complexidade, juntamente com
a renúncia a todo controle autoral no texto verbal, torna Granpa mais próximo dos
padrões de compreensão de um leitor de base oral que a maioria dos textos que se dispõe a
ser “para criança”. Como tal, ele contém sérios desafios para os críticos.

Questões parecidas são suscitadas pela poesia infantil. Essa é uma das áreas mais
discutíveis da escrita para criança: existe algo semelhante? A resposta convencional pode
ser a de que a poesia para crianças é uma contradição em termos; de que as crianças, em
virtude de ser crianças, são incapazes de apreciar a profundidade e a sutileza que
concorrem para a composição de poesia. Por outro lado, o poema, que joga com palavras
e tem ritmos atraentes, é aceitável. Eleanor Grahame observou, no prefácio ao livro com o
significativo título de A Puffin Book of Verse [Livro de poemas da Puffin, 1953], que
“utilizei um critério simples ao compilar esta antologia para crianças, que é descobrir
poemas que cantem no ouvido e fiquem na mente […] [que tenham] encanto claro à

simplicidade dos jovens”.[14] Isso é impor claramente firmes limitações “adultistas”; mas
pelo menos é mais positivo do que aquilo que diz Janet Adam Smith em sua introdução ao
Faber Book of Children’s Verse [Livro Faber de versos para crianças, 1953], que nada
discrimina: “Parece razoável dar poemas para as crianças lerem nessa idade [oito a

catorze anos] de que gostarão de se lembrar vinte ou trinta anos mais tarde”.[15] A
coletânea resultante não difere sensivelmente de uma antologia “geral” – exceto, talvez, por
uma ênfase maior no poema leve, no poema narrativo e em temas da “infância”.



Poesia não é necessariamente poema, e poema não é necessariamente poesia. Como a
palavra “literatura”, a palavra “poema” sugere um juízo de valor. Certamente ela requer
uma abordagem diferente da narrativa; não precisa estar relacionada a uma
probabilidade ou inserida num marco genérico que nada tem em si de referencial. O poema
pode se comunicar de forma mais direta com o leitor; é legítimo, em termos pós-
românticos, uma mente falar com outra, as palavras “irem para o primeiro plano” –
serem, por assim dizer, notáveis por si mesmas. Benton e Fox citam a censura de L. G. A.
Strong ao ensino: “Lembrem-se, o objetivo em cada etapa é manter e desenvolver o gosto da
criança pela música das palavras. As explicações e anotações não importam. A concepção
errônea de uma criança pode ter um valor muito maior para ela que a explicação que a

destrói”.[16]

Em si mesmo esse comentário pode ser visto como extremamente adultista, que reserva
para si a “compreensão” ainda que também implique liberdade, ou privacidade, de
interpretação. É evidente que, se a educação é igual à socialização, não há por que
discordar de tal comentário; decidamos os limites do mau entendimento e ensinemos
dentro deles. Mas não confundamos isso com o absoluto. O conceito de se deixar livre é
mais importante aqui; o princípio de seleção de Janet Adam Smith – “Não devo me
preocupar se alguém me criticar por incluir poemas que as crianças não conseguem
‘entender’. Os poemas estão aqui para dar prazer: o entendimento crescerá com o

leitor”[17] – não é um princípio que poderia ser levianamente aplicado à prosa. Além disso,
com a poesia, conforme Iona e Peter Opie comentaram em sua introdução ao Oxford Book
of Children’s Verse [Livro Oxford de versos para crianças, 1973]: “Naturalmente,

quanto mais pura a poesia, mais difícil é dizer para quem o poeta está escrevendo”.[18]

Essa ideia de poesia “pura”, de algo que passa ao largo do intelecto e contesta ou desafia a
interpretação, é uma ideia muito libertadora para a literatura infantil.

A poesia (e o poema) é implacável, felizmente, e por isso é muito óbvio quando a poesia
foi “fabricada” especificamente para o público infantil. O grosso da poesia original para
criança publicada hoje quase não chega a ser competente nem em seus próprios termos; é
evidência patente da necessidade de os leitores adultos se tornarem leitores mais
qualificados. Mas isso também aponta para a necessidade de uma reconsideração radical
da abordagem da literatura infantil em geral.

Até aqui sugeri um modo de leitura, dentro do limite do possível, do ponto de vista da
criança, levando em conta diferenças pessoais, subculturais, experimentais e psicológicas
entre crianças e adultos – em suma, permitir ao leitor a precedência sobre o livro. Existem
várias implicações importantes disso, que, segundo penso, estão sendo enfrentadas nos
estudos literários em geral, mas que são particularmente pertinentes à literatura infantil.
Enredamo-nos na situação peculiar em que o modo “privilegiado” de leitura (em termos de
status cultural e avaliação educacional, ambas poderosas fontes de poder) é um modo
evidentemente anormal ou antinatural, no sentido de que ignora o contexto da leitura. E
não só em termos do impacto imediato, físico, do livro como objeto. Aquilo que torna o



texto apenas parte da experiência de produzir sentido – biografia, comentário autoral,
ambiente social etc. – é ignorado ou considerado secundário. Uma enorme quantidade de
estudos a partir de trabalhos escolares é realizada com literatura nas escolas tratando
exatamente dessa objeção; no entanto, o livro, como um totem, permanece central.

Como eu já disse, nas conferências as pessoas se amontoam nas sessões dirigidas por
autores. Do ponto de vista literário, não está claro por que isso deva ser assim; afinal de
contas, o livro é um comunicador múltiplo, e o autor, apenas uma pessoa isolada. No
entanto, o autor ao vivo exerce um fascínio que, como a biografia, parece trair uma falta
básica de crença na ficção em si mesma. A tendência nos círculos acadêmicos e teóricos tem
sido reagir contra isso; mas acho que devemos aceitá-lo e com isso des-centrar e des-
privilegiar o texto. Fazê-lo coloca imediatamente o livro no mundo real, como parte de um
contexto maior em que o autor (ao vivo) é um elemento. Qualquer valor atribuído ao texto
deve ser entendido, então, como sendo especificamente um dentre três tipos: cultural,
pessoal ou educacional; e nenhum deles deve ser privilegiado.

Não estou sugerindo a anarquia educacional, mas sim que, se estivermos trazendo às
crianças um texto “clássico”, deve-se deixar claro que não há nada de intrinsecamente
“melhor” nesse texto. Como as peças de Shakespeare, ele pode ter enorme significado
cultural; ou pode ser aceito por uma minoria poderosa como uma síntese de certos códigos
pelos quais se define “literatura”. Mas isso é tudo. Se o leitor se sente inclinado a adotar
esses valores, tudo bem. Mas isso não quer dizer que a produção de sentido, pessoal,
indefinível, talvez inarticulável, seja menos importante. De fato, pode-se argumentar
convincentemente que ela é mais importante; afinal de contas, é isso que o livro é. Se, como
no caso da literatura infantil, existe um embate entre o sistema de valores dominante e o
sistema pessoal, é o primeiro sistema que deve ser questionado. Claro que a diferença
fundamental entre o cultural e o pessoal é o desejo de universalizar juízos – e em geral a
crítica tem obtido boa reputação por esse desejo –, que é, segundo creio, obviamente
contraproducente. É por isso que o valor “educacional” de um texto deve ser separado,
penso eu, de qualquer outro juízo; caso contrário não se pode entender com clareza o que
está sendo feito para o texto, bem como com o texto. Isso é fazer um uso positivo da tensão
que, de outro modo, é improdutiva entre texto e sistemas de valor.

O resultado mais libertador disso é que a literatura infantil é imediatamente vista como
tendo status igual ao de outra literatura. Mais difícil de lidar é o fato de que qualquer texto é
igual a qualquer outro até que um dos três sistemas de valor, pessoal, cultural ou
educacional, seja a ele aplicado.

Outro resultado a que se chega é a necessidade de repensar a fronteira entre o texto
“vivo” e o texto “morto”. Roger McGough definiu a divisão em comentários sobre sua
antologia para crianças Strictly Private [Estrito e privado, 1982]:

Quando criança eu os adorava: poemas que se podiam cheirar e saborear; poemas
que ganhavam vida e nos devoravam; poemas, leves e travessos como balões […].
Quando entrei na escola […] rimas de rua e canções de jardim da infância foram



adicionadas ao arsenal […]. Depois dos dez ou onze anos, a poesia desapareceu. Não
sei para onde ela foi, mas voltou com um impacto doloroso três ou quatro anos mais
tarde. Grandes nacos [de poesia clássica para adultos] eram atirados sobre mim e
meus colegas pelos professores – porque eles eram pagos para isso e porque o
programa do curso o exigia. Os poemas pareciam pesados e poeirentos, antiquados

e fora de meu alcance emocional.[19]

Não há nada de novo na ideia de lecionar com textos mais recentes e acessíveis; mas um dos
efeitos da passagem para textos contemporâneos, não canônicos, nos exames públicos na
Inglaterra, utilizando métodos não tradicionais de estudo e avaliação, tem sido prolongar
o embate entre uma estrutura de valores supostamente inviolável e a resposta pessoal. Há
uma ideia muito enraizada de que a estrutura de valores dominante tem validade
intrínseca, e não é apenas uma outra subespécie. E isso conflita com o instinto básico rumo
à liberdade em relação a normas “literárias” mais impostas de fora que geradas
pessoalmente. O resultado, como vimos, tem sido uma falta de fé e direção na literatura
infantil. (Tampouco isso significa desconsiderar os “clássicos”; um argumento muito
persuasivo para lê-los, embora sob uma luz diferente, da perspectiva de valores diferentes,
foi apresentado por Catherine Belsey em seu artigo “Literature, History, Politics”

[Literatura, história e políticas].)[20]

Penso que precisamos de um novo estilo de crítica, um estilo que venha dos livros
infantis – um estilo que reflita a singularidade deles e o fato de que as pessoas com eles
preocupadas procedem de muitos campos e que estamos escrevendo para muitos peritos de
outros campos. Assim, precisamos desenvolver um modo de pensamento crítico que
abarque todos esses campos e confira igual status e importância a eles. Precisamos
entender a contribuição que pode ser dada por outras pessoas.

Devemos nos certificar de não perdermos de vista a diferença da literatura infantil,
caso contrário pode haver um risco de que seus estudos simplesmente usem textos apenas
como mais um conjunto de materiais com que exercitamos nosso uso inteligente da teoria,
ou usem textos para ensinar um certo tipo de alfabetização – ou mil outros usos distintos.

Quero enfatizar portanto que a literatura infantil é diferente de outra literatura, e devia
ter um tipo diferente de crítica e teoria.

A literatura infantil tem:

um público diferente, que tem
habilidades e atitudes diferentes, que resultam em
leituras diferentes de textos e uma
diferente relação escritor-leitor (baseada em um desequilíbrio de poder).

Tudo isso resulta em:

temas diferentes;



estruturas diferentes;
diferentes modos/vozes de tratamento na literatura.

O ponto-chave a lembrar é que a criança altera a equação da crítica. A mim parece que
devemos justificar seu modo de ler, que é individual, nem sempre cooperativo, com
experiência (talvez) limitada, mas com atitudes e conhecimento singulares. Desde que
respeitemos verdadeiramente o leitor, nossas perspectivas mudam.

Isso implica que devemos tomar várias medidas radicais: precisamos nos afastar:

dos universais;
dos juízos comparativos ou relativos;
da preguiça intelectual dos absolutos;
da fé mascarada de juízo.

Podemos propor uma abordagem de nosso tema que seja diferente do modelo tradicional,
hierárquico, antagônico de dominação masculina. Assim, nosso modelo seria um modelo
de:

cooperação, não de confronto;
síntese, não de análise;
leituras/interações individuais, não de verdades universais;
igualdade: sem hierarquias entre texto, leitores, usos etc.

Acredito que o mais importante na literatura infantil seja a interação singular de um texto
com a criança singular em uma situação singular: esta é sempre diferente, sempre
complexa e sempre produz um conhecimento que não pode ser generalizado. Esse deve ser
nosso centro e, consequentemente, a crítica apenas pode ser uma intervenção – um
flagrante momentâneo de um evento que podemos depois discutir.

Se fizermos isso, poderemos fazer justiça ao entendimento da complexidade de textos
que giram em torno do poder, da fantasia e de nossas relações com a infância.

O dilema todo da literatura infantil, que espero este livro tenha contribuído para
esclarecer, pode ser resumido por duas citações. A primeira é de A. A. Milne, que apresentou
uma resposta enérgica ao ataque indelicado da crítica americana Dorothy Parker a
Winnie Puff constrói uma casa (1928/1994). Em todo o argumento de Milne, o pessoal, o
popular e o real são contrapostos ao artificial e ao culturalmente desejável:

É inevitável que um livro que teve vendas enormes se torne objeto de escárnio de
críticos e colunistas […]. Nenhum escritor de livros para criança diz alegremente a
sua editora: “Não se preocupem com as crianças, a senhora Parker adorará isto”. O
artista pode preferir genuinamente que seu romance seja louvado por um crítico
único, cuja opinião ele valoriza, do que comprado pela “turba”; mas não há
nenhuma recompensa artística para um livro escrito para crianças exceto a de saber



que elas gostam dele. De uma vez por todas, e por mais que se odeie pensar nisso, vox

populi, vox Dei.[21]

A segunda citação é de W. H. Auden, discutindo os livros de Alice; e é uma citação que,
segundo penso, todos nós, preocupados com as crianças e os livros, devemos ponderar
com muita seriedade:

Na avaliação de seu valor, existem duas perguntas que podem ser feitas: primeira,
que descoberta eles propiciam quanto ao modo como o mundo se afigura a uma

criança? e, segunda, em que medida o mundo realmente é assim?[22]







[A] tecnologia eletrônica nos trouxe para a era da “oralidade
secundária”. Essa nova oralidade tem semelhanças notáveis com a
antiga em sua mística participativa, sua promoção de um senso
comunitário, sua concentração no momento presente […]. Ao contrário
dos membros de uma cultura oral primária, que se voltam para fora
porque têm pouca oportunidade para se voltarem para dentro, somos
voltados para fora porque nos voltamos para dentro.

WALTER ONG

AS MÍDIAS ELETRÔNICAS NÃO ESTÃO ALTERANDO APENAS O MODO como contamos
histórias: estão alterando a própria natureza da história, do que entendemos (ou não) por
narrativa. As dimensões que a mudança terá em termos de linguagem/literatura podem ser
evidenciadas por uma analogia simples. No Ocidente, a imprensa data de meados do
século XV; os primeiros exemplares do que hoje consideramos uma das formas mais
naturais de ficção, o romance, data da metade do século XVIII. A internet, que se iniciou em
1973, e que segundo se estimava teria 100 milhões de computadores a ela conectados até o
ano 2000, ainda não encontrou seu equivalente do romance. Seja o que for que se torne
essa forma equivalente, as pessoas educadas no romance terão tanta dificuldade para
conceituá-la quanto a que tiveram os educados numa cultura oral para conceituar o
romance. Para os envolvidos com os livros e as crianças, a nova questão é como mediar a
interação entre novas mídias e formas textuais estabelecidas e a profunda mudança
intelectual que isso implica.

O que acontecerá no século XXI dependerá até certo ponto da relação simbiótica entre os
livros para criança e as escolas. O modo como os livros são tratados na educação está
diretamente ligado aos livros que são produzidos e comercializados. Pode parecer, como

vimos, que o poder real de publicação esteja com os administradores[1] – e isso tem
sustentado a forma e o conteúdo geralmente conservadores do livro para criança e o
predomínio de alguns escassos escritores. Uma sondagem importante no Reino Unido, o
Children’s Reading Choices [Leituras escolhidas pelas crianças, 1999], confirma a
observação, comum nas livrarias, de que Roald Dahl, Enid Blyton e os livros “em série”
superam em valor todos os outros no contexto. Consequentemente, embora os dados
evidenciem que as crianças estejam lendo mais do que há trinta anos (Hall e Coles concluem
que o “número médio de livros lidos até a sondagem, entre todos os grupos etários, foi de

2,52 ao ano”. Em 1971, para uma sondagem semelhante, a média era de 2,39),[2] o que
elas estão lendo não é (especialmente dentro das escolas) representativo dos potenciais da
ficção.

Em conjunto com uma ênfase política geral em textos “clássicos” ou “consolidados” nas
escolas, por recomendações do National Curriculum and Key Stage, tudo isso parece
implicar, em termos simplistas, a valorização de certos tipos “estabelecidos” de narrativa.
Fora da escola, outros tipos de narrativa – na verdade, textos que não são normalmente



considerados narrativas – são lidos com maior frequência. Uma reação comum a essa
situação tem sido entender a divisão em termos de valor de oposição, como faz Derek
Meakin, presidente da editora Europress:

O fato triste é que durante muitos anos as crianças não foram incentivadas a se
perderem nos livros, como foram as crianças de minha geração nos anos 1930 […] e
que histórias eram aquelas! […] muito distantes dos manuais escolares geralmente
tediosos, politicamente corretos, que hoje estão por aí – livros que ajudam a
dissuadir os jovens de ler o que quer que seja e os levam, em vez disso, a se voltarem
para o buraco negro de um aparelho de tevê com suas mensagens de violência,

luxúria e cobiça.[3]

O comentário não reconhece que as narrativas encontradas na leitura feita
(principalmente) fora da escola (revistas, não ficção, video-games) demandam um tipo
diferente de percepção e concentração: o livro (e seus respectivos padrões e atitudes
narrativos) está fazendo algo bem diferente das versões em vídeo dos mesmos textos, e algo
totalmente diferente das mídias “interativas” baseadas em redes. Esses são tipos diferentes
de narrativa, refletindo diferentes conceitos de história. Tampouco reconhece o fato óbvio –
evidente em várias formas desde o século XIX – de que, se um certo tipo de texto/cultura é
apoiado na escola mas não em outra parte, seu estudo provavelmente será
contraproducente. Se o livro portátil é identificado com a escola (em especial se é
identificado com algum vago valor “literário”), então outras mídias continuarão a
dominar. Se isso é bom em termos políticos, sociológicos ou culturais, é provavelmente
menos importante que a mudança (muitas vezes não reconhecida) no que se entende por
“história”.

Claro que a situação é complicada pelo fato de que meninos e meninas são

“alfabetizados de modo diferente”,[4] e que as salas de aula (em especial nos primeiros
anos escolares) são, em grande parte, uma esfera feminina. Pois embora, como salientam
Hall e Coles, “a esmagadora maioria das leituras tanto de meninos como de meninas em
todas as idades seja de livros de ficção narrativa”, há muitas outras leituras, que não são de
ficção (narrativa ou não), e, “quando a leitura não é ficcional, os leitores são

principalmente meninos”.[5]

Margaret Mackey resumiu a situação:

Os alunos que entram nas salas de aula do ensino secundário entendidos nos temas
de muitos filmes, familiarizados com o apelo solto, não linear, dos guias e cds-rom
de cortesia do universo dos Simpsons, à vontade com a atração circular e repetitiva
de muitas formas diferentes de ficção on-line, geralmente acharão que sua
experiência é pouco valorizada no foro acadêmico. Se eles forem mesmo azarados,
aprenderão sobre “o” diagrama do enredo e serão instruídos a pensar que só há



uma maneira válida de escrever uma história. Mesmo em salas de aula mais
esclarecedoras, eles podem normalmente se perguntar por que seu “ajuste” às

histórias escolares lineares quase sempre é muito difícil.[6]

Em consequência, o modo como a literatura infantil se desenvolverá no futuro poderá
depender da eficácia com que entendermos e aplicarmos nosso conhecimento das
mudanças intelectuais – que podem, em nível básico, envolver uma revisão do que significa
ser “letrado” e ser um “bom leitor”.

Por tradição, para declarar o que pode parecer o óbvio ululante, entendemos
“narrativa” como o ato de comunicar uma abstração (uma história): é um ato de
comunicação com outros. Reconhecemos a diferença entre a história abstrata e seu relato,
a narrativa, porque o seu relato, em última instância, influenciou a história. De modo
igualmente óbvio, algo deve acontecer em uma narrativa; pode-se considerar que as
histórias avançam graças a “unidades narrativas”, marcadas por algum tipo de
mudança. Essas unidades se tornam coerentes por meio de elos como personagem, espaço,
atmosfera, tema ou motivo e em sua esmagadora maioria apontam para uma resolução.
Todos esses elementos e resoluções são norteados por tradições genéricas.

As novas histórias em hipermídia que estamos hoje encontrando/criando não se
pautam por essas regras. Para se ter uma ideia do salto mental que será exigido,
precisamos reconhecer as diferenças entre os que podem ser genericamente chamados de
os três tipos narrativos – oral, escrito e “hipermídia”.

É tentador ver nas estruturas e dispositivos do conto oral uma “planilha mental

[‘natural’] para a estrutura narrativa”,[7] embora se possa demonstrar que a estrutura
“início-meio-fim” é “específica à cultura”:

[…] muitas culturas têm histórias […] que são expressas principalmente em termos
circulares ou espiralares. Pode haver um “começo”, mas não há nenhum “meio” ou
“fim” reais. Histórias cumulativas em algumas culturas não têm um evento
culminante que desencadeie ações levando a história para uma conclusão final […].
[8]

Certamente tudo evidencia que os públicos modernos, sejam quais forem seus antecedentes
nas mídias, reagem entusiasticamente à narração oral, quando lhes é dada a
oportunidade, e possuem as habilidades necessárias de concentração e resposta.

Entretanto, não é a sequência que é a essência, ou significado, de um conto oral. A
narração, a construção interativa de sentido mútuo bem como pessoal parece ser mais
importante. Assim, como sugere Carol Fox (segundo Propp et al.), as unidades narrativas –

as ações – são, na verdade, relativamente desinteressantes[9] como demonstram os gêneros
“maduros”. É notável que em elementos como esses – e em especial no fato de que a
experiência da narrativa oral não é estável, dificultando a crítica “estática” (e a atribuição



de “qualidade” literária) – a narração oral se assemelhe ao hipertexto. Tal como as
narrações orais podem ser legadas de narrador para narrador em uma única narração,
Nigel Woodward predisse em 1993 que:

Até o trabalho literário pode ser ajustado para se tornar menos um ato isolado de um
único autor, e cada vez mais o produto de um processo no qual o autor é um dos
membros de um grupo de vários autores – um grupo que ao final pode incluir o

“leitor”.[10]

Com a escrita e a impressão, houve muitas mudanças fundamentais na narrativa, e
consequentemente na história – nas palavras de Walter Ong, “a escrita reestrutura a
consciência”. As mudanças mais óbvias envolvem menor dependência da memória,
maneiras mais sutis de impor coerência, alusão, desenvolvimento de personagem,
diferentes pontos de vista e enfoques – e, talvez acima de tudo, “a imprensa estimula um
sentido de fechamento, uma sensação de que aquilo que se encontra em um texto foi

finalizado, alcançou um estado de conclusão”.[11]

A narrativa muda em suas bases – e mudam os tipos de história que ela conta. Ela se
afasta do espontâneo, do efêmero – e do “desordenado” –, características do que as
crianças-leitoras leem durante grande parte do tempo e também características do
hipertexto. O que passou a ser valorizado na narrativa impressa – e em especial na cultura
ocidental do século XX – é tudo, menos narrativa. Mas quer a ação central se torne ou não
apenas parte da imagem complexa, as narrativas impressas (com muito raras exceções,
como a obra de William Burroughs, que geralmente são vistas como experimentais)
permanecem lineares e determinadas a apontar alguma resolução. Alguns textos, em nome
do pós-modernismo, têm procurado, geralmente em termos de metaficção, reembalar
essas narrativas lineares, mas quase sempre precisam manter alguma coerência mediante
a simples linearidade ou apelos ao entendimento do gênero.

Logo, as narrativas lineares tradicionais oferecem resultados fixos e oportunidades
imaginativas. Desse modo, por mais que tornemos a ler o livro de Roald Dahl A fantástica
fábrica de chocolate, no final Charlie sempre ficará com a fábrica. A forma que tem essa
fábrica, porém, depende muito das imagens em nossa própria cabeça. Em compensação,
um grande número de “jogos” de computador (que se inclinam para as condições de
hipertexto) nos oferecem paisagens, personagens visualizados e imagens de todos os tipos,
mas permitem que o jogador escolha diferentes resultados.

Uma das primeiras tentativas de romper a camisa de força da resolução foi a série
Choose Your Own Adventure [Escolha Sua Aventura], dos anos 1970. Embora movida por
decisões cruas, relações e consequências pré-programadas em nível da unidade narrativa,
essa série (de enorme sucesso) transferia o “poder” no texto para o leitor como parceiro
autorizado.

Seria de se esperar que as novas mídias eletrônicas explorassem esses “jogos”,



simplesmente porque mais escolhas podiam ser controladas eletronicamente. O fato de
isso não ter acontecido aponta para a natureza essencialmente diferente das mídias
eletrônicas: elas conseguem lidar com dispositivos antiquados (tal como a televisão
conseguia e lidava com o teatro antes de encontrar a própria linguagem), mas podem
oferecer outros e melhores recursos.

O importante é que não se trata de aumento das alternativas narrativas, mas de
redução no que esperamos – a diminuição da importância da narrativa (ou a própria
natureza da narrativa). Existem muitos jogos de computador que fornecem cenários e em
seguida permitem que seus “jogadores” existam dentro deles; “o que realmente acontece
nesses mundos é indefinido e, em vários sentidos, sem importância”. Alguns jogos
sofisticados, em vez de transferirem para cd ou internet histórias originalmente impressas,
refletem “a permanente exposição [das crianças] a uma cultura cheia de vários tipos de

[narrativas alternativas]”.[12] Claro que o fato de serem chamados “jogos” indica a atitude
para com eles por parte de uma mentalidade mais velha e sitiada.

A consequência óbvia dessas tendências é que o conceito de “narrativa” é estendido.
Estamos em uma fase de transição para o pensamento hipermídia generalizado, e temos de
aceitar que os MUDS (Multi-user Domain, um RPG com vários jogadores simultâneos)
que possibilitam a autoria múltipla; os textos anotados, os sites e revistas eletrônicas que
exploram narrativas novas ou antigas; todos agora fazem parte da narrativa. O que
anteriormente se consideravam itens externos ou alheios (antecedentes do argumento,
biografias dos atores, brinquedos de recortar, adaptações) tornaram-se parte da
“narrativa”. Os jogos de computador envolvem comumente milhares de jogadores que
levam vidas virtuais em paisagens virtuais.

E o mesmo aconteceu com a “hipermídia” – o encadeamento eletrônico de palavras,
sons e imagens. Se considerarmos a narrativa escrita como uma linha fixa na qual
“penduramos” nosso próprio universo privado de interpretações e elaborações, o
hipertexto é a mesma coisa sem a linha. Essa “narrativa” pode ser construída por meio de
um “pacote” que possibilite ao leitor/escritor proceder por associações – ou ao acaso a
partir da internet. É concebível que o poder de encadeamento dos pacotes de hipertexto
incentivará alguns autores a ligar cada coisa a tudo o mais, ou a continuar acrescentando
outros nodos de informações de acordo com alguma vaga filosofia que adota as
associações como “naturais” e consequentemente desejáveis, deixando ao leitor a decisão
sobre o que querem acessar.

Se usarmos o verdadeiro hipertexto (se tal coisa existisse, ou pudesse existir), poderemos
construir matrizes que não irão a parte alguma. (É interessante que as primeiras versões de
Hypertext Mark-Up Languages, ou HTML, incluíam “sequências de busca” ou, por
assim dizer, fantasmas das narrativas lineares.) Acabamos (embora, naturalmente, nunca
acabemos) com narrativas que, em termos “lineares”, não passam de caos ou tolice. Claro
que esses textos são bem difíceis de descrever de uma perspectiva linear: a maioria dos
pesquisadores/teóricos literários parece incapaz de ir além das formas, relações e
estruturas, as quais, por mais elaboradas que sejam, dizem respeito à “lógica enraizada”



linear.
Mais comumente, tal narrativa é construída “surfando-se” na internet. Ao “surfar”,

interagir com o mundo dos dados armazenados, construímos uma matriz ou constelação
de “itens”: eles são a história – mas uma história complexa e intensamente pessoal. Está em
constante mudança e não pode ser transmitida a ninguém mais: o leitor está produzindo e
afirmando o próprio significado. Isso resulta no paradoxo de que essas novas narrativas
são todas pessoais, envolvendo “autoria compartilhada”, e também se configuram como
instáveis trabalhos-em-andamento. A crítica, para ter algum lugar, tem de ser uma
intervenção, uma interrupção e uma extensão da própria história.

Isso torna o que quer que seja gerado (a) praticamente irreconhecível como narrativa e
(b) singularmente inútil e inacessível à avaliação. Claro que é exatamente o que acontece
quando algum leitor interage de alguma maneira com alguma narrativa – embora admitir
isso não seja do interesse de nenhum nível do establishment crítico/educacional. Ou, em
outras palavras, durante anos temos discutido e defendido a necessidade de envolvimento e
interação de nossos alunos com os textos/narrativa/teatro. Agora seremos aceitos ao dizer:
“Nossos jovens leitores esperam aprender ativamente; não esperam pensar sempre em

linha reta”.[13]

Ou, talvez, tenhamos fechado o círculo. Se as narrativas orais e as narrativas escritas
compartilham a característica da linearidade, os textos orais e hipertextos compartilham a
qualidade da matriz. Expresso em seus termos menos ameaçadores, podemos dizer que os
não adestrados em certos modos de pensar – convenientemente, crianças – não entendem a
narrativa da mesma maneira que os leitores mais velhos. Menos à vontade, poderíamos
dizer que as futuras narrativas para o “leitor de computador” parecem não ser nem mais
nem menos que o caos individual, impossível de avaliar. Mas esses leitores ainda precisam
subsistir em um sistema educacional linear. Quais são, então, as implicações mais
pragmáticas?

O cenário mais provável, dada a gigantesca inércia embutida nos sistemas sociais e
educacionais, é que os modelos linear e hiper-textual de narrativa existirão em paralelo. O
compromisso parece ser inevitável, e talvez altamente criativo: outra consequência seria
deixar de privilegiar qualquer um dos modos narrativos. Conforme observou Carol Fox:

[…] as resoluções lógicas das narrativas são um fenômeno tardio na história da
alfabetização. Para crianças, há abundância de campo de ação no resto da
narrativa para explorar a enorme variedade de maneiras de narrar eventos fictícios.
Incentivar as crianças a experimentar esses modos de narrar seria dar a elas

conhecimento metanarrativo.[14]

Fundamentalmente, até onde se pode prever, duas atitudes bem diferentes estarão
operando ao mesmo tempo quando pensarmos em literatura infantil, e as implicações
culturais são potencialmente revolucionárias.









UM DOS MAIS INTERESSANTES PONTOS DE PARTIDA PARA O ESTUDO da literatura
infantil é o termo em si mesmo. Para alguns, literatura infantil bem pode ser uma
contradição em termos: os valores e qualidades que constituem naturalmente a
“literariedade” (isto é, que passaram a ter significado culturalmente) não podem ser
sustentados seja por livros destinados a um público com experiência, conhecimento,
habilidade e sofisticação limitados, seja pelos leitores.

No lugar desse termo, o mais acurado para o nosso objeto talvez seja textos para
criança, admitindo sentidos muito flexíveis para as três palavras.

TEXTOS. Pode ser usado para significar potencialmente qualquer forma de comunicação.
Um dos traços característicos da literatura infantil tem sido sua falta de “pureza” genérica:
um dos pretendentes ao título de o mais significativo (se não o mais antigo) dos livros para
criança, A Little Pretty Pocket-Book, de John Newbery, foi vendido (consequentemente)
como uma experiência multimídia. No século XX, e cada vez mais (parece seguro dizer) no
século XXI, a ideia do livro como uma forma “fechada” será substituída pela experiência
multidimensional. O livro, o filme, o vídeo, os recontos, as prequelas e sequelas, a
comercialização, os diários, a série de televisão com “novos” episódios, o “making of das
séries de tevê”, os “antecedentes da história”, as biografias dos astros que aparecem na
série de tevê… todos são parte da “experiência” daquilo que, por redução, chamamos de
“texto”. A literatura infantil, talvez de forma mais óbvia que outras formas literárias, desde
o início fez parte disso – adaptando, refazendo, absorvendo – e foi movida simultaneamente
por criatividade, interesse e mercantilismo. Os livros-ilustrados na segunda metade do
século XX se tornaram sede de alguns dos trabalhos mais complexos, experimentais,
polifônicos e multirreferenciais do universo textual.

A voracidade da literatura infantil em agrupar e assumir outras formas (seja positiva
ou, com mais frequência, automaticamente) tem resultado em algumas anomalias muito
curiosas tanto em seu conteúdo enquanto corpo de textos como em sua composição
enquanto objeto de estudo. Ao contrário da suposição comum de que os textos para criança
são restritos (bem como restritivos), tem-se presumido que a literatura infantil abranja
formas orais, contos populares, contos de fadas e lendas (claro que com implicações

internacionais), o texto ilustrado, o texto altamente ilustrado e o livro-ilustrado.** E – como
constantemente ultrapassa as fronteiras da cultura erudita e popular – agora se supõe que
a literatura infantil inclua praticamente qualquer coisa produzida para o entretenimento,
a exploração ou aculturação das crianças. Em termos acadêmicos (isto é, em termos de
conveniência arbitrária, organizacional), nossos textos residem na literatura, estudos de
mídia, artes gráficas, história, folclore, teatro, dança… e assim por diante.

Todas essas formas requerem (ou adquiriram) teorias críticas e terminologias
especializadas, que só agora estão sendo desenvolvidas e refinadas especificamente em
relação às crianças. Em geral, aqueles de nós envolvidos no campo dos livros para criança
achamos essa gama de “textos” revigorante, ainda que ocasionalmente uma
desconcertante fonte de inspiração.



PARA poder ser declarada pelo autor, assumida pela editora, ou – de modo menos
controlado para os que tentam criar uma disciplina coerente – assumida ora pelos que dão
livros a crianças, ora (de modo ainda mais confuso) pelas próprias crianças. Nenhuma
dessas categorias é confiável (mesmo sem o problema do que se pode realmente dizer o que
é uma criança). As intenções dos autores têm sido ambivalentes ou suas opiniões
questionadas por críticos e leitores. Os livros que não fazem nenhuma concessão aos
leitores inexperientes, ou cujo tema pode parecer na melhor das hipóteses irrelevante e, na
pior, indesejável para crianças, têm figurado nas listas de leitura das próprias crianças.
Fundamentalmente, o que é publicado depende do que a cultura em si entende como
definidora da infância. Teóricos como Karín Lesnik-Oberstein, portanto, têm razão
quando afirmam que a crítica da literatura infantil é sempre turvada por tentativas
declaradas ou implícitas de lutar com a infância (por mais local e “realista” que seja sua
definição). Onde eles estão errados, segundo penso, é em sua suposição de que lutar com o
público não é um aspecto comum a toda crítica (por mais amputada que seja); e, em
segundo lugar, que esse não é um traço positivo da crítica do livro para criança.
Estabelecer um envolvimento em três direções entre o livro, o leitor e os outros leitores
também dissipa todas as ideias de universalidade ou autoridade, seja qual for sua suposta
base.

A “adequação” é julgada de maneira diferente por gerações diferentes e pelos que têm
interesses diferentes. Disso decorre uma longa tradição de comercialização de mitos,
lendas, contos populares e contos de fadas para as crianças, em desafio a quase todos os
padrões estabelecidos para o conteúdo dos livros para criança. Tal confusão é mais óbvia
na longa (e em vários sentidos famosa) produção dos estúdios Walt Disney; com muito
poucas exceções os filmes de animação de longa-metragem (desde Branca de Neve, A Bela
Adormecida, até A Pequena Sereia e A Bela e a Fera) são totalmente sobre preocupações
adultas ou do final da adolescência (entre as exceções se pode incluir Peter Pan – como
“disneyficada”). Só recentemente, com Pocahontas e O corcunda de Notre Dame, parece
ter-se tacitamente reconhecido que esses filmes apenas por acaso são para crianças.

Existe também uma longa – e longe de morta – tradição de didatismo sustentando que
os livros para criança devem ser morais e educativos; isso talvez seja consequência
inevitável da dominação dos adultos, quando tanto os personagens infantis como as
crianças-leitoras são subservientes à voz adulta no livro. Se isso representa ou não em
algum sentido uma violação da infância ou das crianças, ou se nega a possibilidade de um
conceito “puro” de literatura infantil, ainda são questões discutidas.

E, como se isso não bastasse, os livros para criança parecem ter sido a sede da
subversão – algumas vezes da conspiração de autores adultos com seus leitores contra o
resto do mundo adulto, outras vezes por adultos usando a forma para sublimar ou fugir de
seus problemas, e às vezes por adultos usando as crianças, na realidade, como armas. E,
no entanto, poder-se-ia questionar até que ponto os livros para elas poderiam ser
genuinamente “subversivos”: pode-se argumentar que eles compartilham com grande
parte da cultura popular a aparência destrutiva que disfarça um profundo



conservadorismo.

CRIANÇA. Muito já se escreveu sobre os pressuposto s que estão por trás do uso dessa
palavra para sugerir, ou construir, um grupo homogêneo (e por isso simples, servil e
marginalizado). Em diversos níveis, tais definições são intrinsecamente esquisitas e, seja
como for, muitas vezes são humilhantes tanto para os opressores como para os oprimidos.
A relação entre crianças e infância e entre adultos e maioridade é muito complexa e se reflete
constantemente nos livros: com muita frequência eles também não são o que parecem.
Assim, a infância pode ser vista – pelos adultos – como uma área desejável de inocência ou
retiro e, mesmo assim, a infância é construída como um estado do qual a criança deseja
emergir. De fato, a própria condição de “literatura infantil” reflete uma sociedade de
adultos ansiosos por rejeitar, ou deixar de lado, a infância. (Não fosse esse o caso, por que
a teoria literária se preocuparia com leitores tão silenciosos sobre o processo de
aprendizagem na infância?)

A infância tem sido concebida pelas sociedades como um estado que pode ser
manipulado (outra razão para seu baixo status), ou pelos românticos como um estado
puro, ou pelos psicólogos como uma série de estados de desenvolvimento. Na medida em
que é geralmente definida, ela pode ser um período da vida sem responsabilidade – em cujo
caso tende a ser definida não por idade mas por classe ou circunstâncias sociais. Atitudes
específicas em relação à infância, que moldam e são moldadas pelos livros fornecidos para
crianças, podem ser uma interminável surpresa. Existem, por exemplo, muitos dados
sugerindo que, no século XIX, as crianças eram construídas como desejosas de morrer –
para irem até Deus – como um alívio para seus pais. O leitor do século XX pode achar que o
alto número de mortes de personagens crianças nesses livros advém de uma sociedade
brutal ou descuidada; na verdade, essas mortes são o resultado de uma complexa trama de
salvação, medo, controle e perda.

Desse modo, embora seja possível fazer algumas generalizações sobre como uma
cultura ou sociedade constroem a criança – e como as editoras fizeram e fazem suposições
(provavelmente autorrealizadoras) –, “a criança” é um conceito infinitamente variado, de
uma casa para outra, e de um dia para outro. Ao falar sobre livros para criança, algumas
generalizações devem ser feitas, ou a linguagem se torna incontrolável, porém não se pode
esquecer o fato de que o conceito de criança é um problema sempre presente para a crítica
da literatura infantil.

* Nos vinte anos desde a edição original deste livro, tenho tentado esclarecer o que se quer
dizer com o termo “literatura infantil”. A tentativa a seguir foi publicada de forma
ligeiramente diferente em Children’s Literature: A Guide (Blackwell, 2001). [N.A.]

** O autor propõe uma nomenclatura dos tipos de relação entre texto e ilustração: “texto
ilustrado”, como os romances contendo ilustração; “livro-ilustrado”, como descrito



anteriormente; e o “texto altamente ilustrado”, no qual as ilustrações agregam
informações ao texto, mas não são fundamentais para a compreensão do mesmo.



Notas

INTRODUÇÃO

1    Anita Moss, “Structuralism and its Critics”, Children’s Literature Association
Quarterly, n. 1, v. 6, verão 1981, p. 25.

2    Roderick McGillis, The Nimble Reader. Nova York: Twayne, 1996, p. 206.

CAPÍTULO 1

1    Para críticas à corrente pósestruturalista, ver Raymond Tallis, In Defence of Realism.
Londres: Arnold, 1988.

2    Ver Roland Barthes, O prazer do texto [1973], trad. Jaco Guinsburg. 4a. ed. São Paulo:
Perspectiva, 2008.

3    Ver Lissa Paul, “Intimations of Imitations: Mimesis, Fractal Geometry, and Children’s
Literature”, Signal, n. 59, maio 1989, pp. 128-37.
4    Ver Tessa Rose Chester, Sources of Information about Children’s Books. South
Woodchester: Thimble Press, 1989; Tony Ross, I Need a Book! The Parent’s Guide to
Children’s Books for Special Situations. Wellingborough: Thorsons, 1987.

5    Elaine Moss, Part of the Pattern. Londres: Bodley Head, 1986, pp. 207-08.

6    John Rowe Townsend, “Standards of Criticism for Children’s Literature”, in Nancy
Chambers (ed.). The Signal Approach to Children’s Books. Harmondsworth: Penguin,
1980, p. 199.
7    Aidan Chambers, “Tell Me: Are Children Critics?”, in Booktalk. Londres: Bodley Head,
1985, p. 90.

8    Hugh Crago, “Children’s Literature: on the Cultural Periphery”. Children’s Book
Review, n. 4, v. 4, 1974, p. 158.
9    Ver Jacqueline Rose, The Case of Peter Pan, or, the Impossibility of Children’s
Fiction. Londres: Macmillan, 1984.

10  Ver L. Paul, “Enigma Variations: What Feminist Theory Knows about Children’s
Literature”, Signal, n. 54, set. 1987, pp. 186-201.

11  Malcolm Bradbury, Mensonge, My strange Quest for Mensonge, Structuralism’s
Hidden Hero. Londres: Arena/Arrow, 1987, pp. 22-23.
12  A. Chambers, op. cit, pp. 138-64; Michael Benton e Geoff Fox, Teaching Literature,
Nine to Fourteen. Londres: Oxford University Press, 1985; M. Benton et al., Young
Readers Responding to Poems. Londres: Routledge, 1988; Diana Kelly-Byrne e Brian
Sutton-Smith, The Masks of Play. West Point, NY: Leisure Press, 1984; Marilyn Cochran-
Smith, The Making of a Reader. Norwood, NJ: Ablex, 1984; H. Crago, “The Roots of
Response”. Children’s Literature Association Quarterly, n. 10, v. 3, out. 1985, pp. 100-
04.



13  H. Crago, “Cultural Categories and the Criticism of Children’s Literature”, Signal, n.
30, set. 1979, p. 148. Ver também H. e Maureen Crago, Prelude to Literacy: a Preschool
Child’s Encounter with Picture and Story. Carbondale: Southern Illinois University
Press, 1983.

14  Frank Smith, Reading, 2a. ed. Cambridge: Cambridge University Press, 1985, p. 83.
15  Ver Margareth Meek et al., The Cool Web; the Pattern of Children’s Reading.
Londres: Bodley Head, 1977; H. e M. Crago, Prelude to Literacy; M. Benton et al., op. cit.

16  Comparar Terry Eagleton, Teoria da literatura [1983], trad. Waltensir Dutra. São
Paulo: Martins Editora, 1985; e Catherine Belsey, Critical Practice. Londres: Methuen,
1980.
17  Ver Wallace Hildick, Children and Fiction. Londres: Evans, 1970, pp. 76-114.

18  A. Chambers, op. cit., p. 123.

CAPÍTULO 2

1 Nancy Chambers (ed.), The Signal Approach to Children’s Books. Harmondsworth:
Penguin, 1980, p. 2.

2    Ver Clifton Fadiman, “The Case for Children’s Literature”. Children’s Literature, n. 5,
Filadélfia: Temple University Press, 1976, pp. 9-21.
3    William Mayne, Children’s Book Review, n. 5, v. 3, 1975.

4    Neil Philip, A Fine Anger. Londres: Collins, 1981, p. 7.
5    Ver Aidan Chambers, “Letter from England: Three Fallacies about Children’s Books”, in
Robert Bator (ed.), Signposts to Criticism of Children’s Literature. Chicago: American
Library Association, 1983, pp. 54-60.

6    Wendy Parsons e Catriona Nicholson, “Talking to Philip Pullman”, The Lion and the
Unicorn, n. 23, 1999, pp. 116-34.

7    Ver Sydney Bolt e Roger Gard, Teaching Fiction in Schools. Londres: Hutchinson
Educational, 1970, p. 25; Margareth Meek et al., The Cool Web; the Pattern of
Children’s Reading. Londres: Bodley Head, 1977 p. 180; Virginia Haviland (ed.), Children
and Literature, Views and Reviews. Londres: Bodley Head, 1973, p. 306; Arthur N.
Applebee, The Child’s Concept of Story: Ages Two to Seventeen. Chicago: University of
Chicago Press, 1978; A. Chambers, Introducing Books to Children. Londres:
Heinemann, 1973; Jim Trelease, The Read-Aloud Handbook. Harmondsworth: Penguin,
1984.
8    Peggy Heeks, Choosing and Using Books in the First School. Londres: Macmillan
Educational, 1981, p. 50.

9    Eleanor Cameron, The Green and Burning Tree. Boston: Atlantic, Little, Brown, 1969,
p. 90; Selma G. Lanes, Down the Rabbit Hole. Nova York: Athenaeum, 1971, pp. VII-VIII;
Sheila Egoff et al. (eds.), Only Connect. Readings on Children’s Literature. Toronto:



Oxford University Press, 1980, p. XV.

10  Geoff Fox et al. (eds.), Writers, Critics, and Children. Nova York/Londres: Agathon
Press/Heinemann Educational, 1976, p. 139.
11  Apud Edward Blishen (ed.), The Thorny Paradise. Harmondsworth: Kestrel, 1975, p.
10.

12  M. Meek, Symbolic Outlining: the Academic Study of Children’s Literature.
Huddersfield: Woodfield and Stanley, 1986, p. 2.
13  Brian Alderson, “The Irrelevance of Children to the Children’s Book Reviewer”.
Children’s Book News, jan./fev. 1969, pp. 10-11.

14  Stephanie Nettell, “Escapism or Realism? The Novels of Jean Ure”, Children’s Books,
British Book News suplemento, mar. 1985, p. 3.

15  Kathleen Peyton, Children’s Literature in Education, n. 12, set. 1973, p. 63.
16  Ver Carolyn Field, Special Collections in Children’s Literature. Chicago: American
Library Association, 1982; Tessa Rose Chester, Sources of Information about Children’s
Books. South Woodchester: Thimble Press, 1989.

17  Edward B. Jenkinson, Censors in the Classroom: the Mind Benders. Nova York: Avon,
1982, p. 75.
18  Beatrix Potter, A história do Pedro Coelho, trad. Leonardo Thierry. Rio de Janeiro:
Lótus do Saber, 2009, p. 9.

19  David Hately (adaptador), The Tale of Peter Rabbit. Loughborough: Ladybird, 1987,
não paginado.

20  B. Potter, op. cit., pp. 18-22.
21  Ver Lance Salway (ed.), A Peculiar Gift, Nineteenth Century Writings on Books for
Children. Londres: Penguin, 1976.

22  Ver John S. Bratton, The Impact of Victorian Children’s Fiction. Londres: Croom
Helm, 1981; Robert Leeson, Reading and Righting; the Past, Present, and Future of
Fiction for the Young. Londres: Collins, 1985. Trata-se de um trocadilho com “right”
[“direita”, oposto de esquerda], e “writing” [“escrita”], sugerindo que a política de direita
domina a escrita.
23  B. Potter, op. cit., pp. 56-59.

24  Edward Ardizzone, “Creation of a Picture Book”, apud S. Egoff et al. (eds.), op. cit., p.
293.

25  Rumer Godden, “An Imaginary Correspondence”, in V. Haviland (ed.), op. cit., pp. 136-
37.
26  Felix Pirani, Abigail at the Beach, ils. Christine Roche. Londres: Collins, 1988, não
paginado.

27  Craig Brown, “Once Upon a Perfect Time”, The Times, 25 dez. 1988. Ver também
Rosemary Sandberg, “Who Censors?”. Books for Keeps, n. 58, set. 1989, p. 23.



28  Peter Hunt, “Censorship and Children’s Literature in Britain Now, or The Return of
Abigail”, Children’s Literature in Education, n. 28, v. 2, 1997, pp. 95-103.

29  Marcus Crouch e Alec Ellis (eds.), Chosen for Children. 3a. ed. Londres: The Library
Association, 1977, p. 164.
30  Apud P. Hunt, “The Good, the Bad, and the Indifferent”, in N. Chambers (ed.). The Signal
Approach to Children’s Books. Harmondsworth: Penguin, 1980, p. 227.

31  Frank Eyre, British Children’s Books in the Twentieth Century. Londres: Longman,
1971, p. 158.
32  Benjamin Disraeli, Sybil, or the Two Nations. Harmondsworth: Penguin, 1954, pp.
90-91.

33  William Mayne, Ravensgill. Londres: Hamish Hamilton, 1970, pp. 162-63.

34  E. Cameron, op. cit., pp. 141-42.
35  Peter Hollindale, Choosing Books for Children. Londres: Elek, 1974, p. 157.

36  A. Chambers, “The Reader in the Book”. Signal, n. 23, maio 1977, p. 206.
37  John Rowe Townsend, A Sense of Story. Harmondsworth: Kestrel, 1971, p. 130.

38  Arthur Ransome, We Didn’t Mean to Go to Sea. Londres: Cape, 1937, p. 319.

39  Dennis Wheatley, To the Devil, a Daughter. Londres: Arrow, 1956, p. 99.

CAPÍTULO 3

1    W. H. Auden, “Today’s ‘Wonder World’ Needs ‘Alice’”, in Robert Philips (ed.), Aspects of
Alice. Harmondsworth: Penguin, 1974, p. 37.
2    C. S. Lewis, “On the Ways of Writing for Children” in Of Other Worlds. Londres:
Geoffrey Bles, 1966, p. 210.

3    Rebecca Lukens, A Critical Handbook of Children’s Literature. Glenview: Scott,
Foresman, 1976, p. v; ver também Lilian H. Smith, The Unreluctant Years, a Critical
Approach to Children’s Literature. Chicago: American Library Association, 1953, p. 7.
4    James Steele Smith, A Critical Approach to Children’s Literature. Nova York: McGraw
Hill, 1967, p. 13.

5    Isabelle Jan, On Children’s Literature [trad. Catherine Storr, de Essai sur la
littérature enfantine (1973)]. Londres: Allen Lane, 1973, pp. 142-3.

6    S. Egoff et al. (eds.), Writers, Critics and Children. Nova York/Londres: Agathon
Press/Heinemann Educational, 1976, p. 139.
7    Lance Salway (ed.), A Peculiar Gift, Nineteenth Century Writings on Books for
Children. Londres: Penguin, 1976, p. 11.

8    Nicholas Tucker, Suitable for Children? Controversies in Children’s Literature.
Londres: Sussex University Press, 1976, pp. 18-19.
9    Marcus Crouch, The Nesbit Tradition. Londres: Benn, 1972, p. 8.



10  Jill Paton Walsh, “The Rainbow Surface”, in M. Meek et al., The Cool Web; the Pattern
of Children’s Reading. Londres: Bodley Head, 1977, pp. 192-93.

11  Patricia Wright, “Usability: the Criterion for Designing Written Information”, in P. A.
Kolers et al., Processing of Visible Language. v. 2. Londres: Plenum, 1980, p. 186.
12  Michael Benton e Geoff Fox, Teaching Literature, Nine to Fourteen. Londres: Oxford
University Press, 1985.

13  Stanley Fish, Is there a Text in this Class? The Authority of Interpretive
Communities. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1980.
14  Ver Rhonda Bunbury, “Can Children Read for Inference?” in The Power of Story.
Victoria: Deakin University, 1980, pp. 149-57; Michael Benton, “Children’s Responses to
Stories”, Children’s Literature in Education, n. 10, v. 2, 1975, pp. 68-85.

15  Ver Zohar Shavit, Poética da literatura para crianças [1983], trad. Ana Fonseca.
Lisboa: Editorial Caminho, 2003, pp. 33-42.

16  Matthew Arnold, The Study of Poetry, 1880 apud Raman Selden (ed.), The Theory of
Criticism. Londres: Longman, 1988, pp. 500-01.
17  Ver F. R. Leavis, “Literary Criticism and Philosophy: a Reply”, in Scrutiny, n. 6, v. 1, jun.
1937, pp. 59-70.

18  Henry James, The Future of the Novel apud Felicity A. Hughes, “Children’s literature:
Theory and Practice”, English Literary History, n. 45, 1978, pp. 542-61; apud Peter Hunt
(ed.), Children’s Literature: the Development of Criticism. Londres: Routledge, 1990, p.
75.
19  Jeremy Tambling, What is Literary Language?. Milton Keynes: Open University Press,
1988, pp. 8-9.

20  C. S. Lewis, op. cit., p. 24.

21  E. M. Forster, Aspectos do romance [1927], trad. Sergio Alcides. Rio de Janeiro: Globo,
2005

22  René Wellek e Austin Warren, Theory of Literature, 3a. ed. Harmondsworth: Penguin,
1963, p. 212.

23  John M. Ellis, The Theory of Literary Criticism, a Logical Analysis. Berkeley:
University of California Press, 1974, p. 42.
24  Terry Eagleton, Teoria da literatura [1983], trad. Waltensir Dutra. São Paulo:
Martins Editora, 1985.

25  Robert Leeson, Reading and Righting: the Past, Present, and Future of Fiction for
the Young. Londres: Collins, 1985, p. 144.

26  Peter Dickinson, “In Defence of Rubbish”, apud Geoff Fox et al. (eds.), Writers, Critics,
and Children. Nova York/Londres: Agathon Press/Heinemann Educational, 1976, p. 74.
27  Id., ibid., pp. 75-76.

28  Ver Diana Kelly-Byrne, “Continuity and Discontinuity in Play Conditioning: the Adult-



Child Connection”, in Brian Sutton-Smith e Diana Kelly-Byrne (eds.), The Masks of Play.
West Point, NY: Leisure Press, 1984; id., “The 1984 Conference of the Children’s Literature
Association… a Participant’s Response”, Children’s Literature Association Quarterly, n.
9, v. 4, 1984-5, pp. 195-98; R. e S. Scollon, Narrative Literacy and Inter-ethnic
Communication. Norwood, nj: Ablex, 1981; Marilyn Cochran-Smith, The Making of a
Reader. Norwood, nj: Ablex, 1984.

29  Ver Arthur N. Applebee, The Child’s Concept of Story: Ages Two to Seventeen.
Chicago: University of Chicago Press, 1978.
30  J. R. R. Tolkien, Tree and Leaf. Londres: Allen and Unwin, 1970, p. 34.

31  Pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire. Paris: Librairie
François Maspero, 1966, p. 70.
32  Paul Heins apud Selma G. Lanes, Down the Rabbit Hole. Nova York: Athenaeum,
1971, p. 152.

33  Gillian Adams, “The First Children’s Literature? The Case for Sumer”, Children’s
Literature, n. 14, 1986, p. 1.

34  Geoffrey Summerfield, Fantasy and Reason; Children’s Literature in the Eighteenth
Century. Londres: Methuen, 1984, p. 86.
35  John Rowe Townsend, A Sense of Story. Harmondsworth: Kestrel, 1971, p. 9.

36  Myles McDowell, “Fiction for Children and Adults: Some Essential Differences”,
Children’s Literature in Education, n. 10, mar. 1973 apud G. Fox et al. (eds.), op. cit., pp.
141-42.
37  I. Jan, op. cit., pp. 142-43.

38  Neil Philip, “Children’s Literature and the Oral Tradition”, in Peter Hunt (ed.), Further
Approaches to Research in Children’s Literature. Cardiff: University of Wales, 1982, p.
20.

39  Z. Shavit, op. cit., pp. 63-69.

CAPÍTULO 4

1    Barbara Hardy, “Towards a Poetics of Fiction: an Approach Through Narrative”, in
Margareth Meek et al., The Cool Web; the Pattern of Children’s Reading. Londres:
Bodley Head, 1977, p. 12.
2    D. W. Harding, “Psychological Processes in the Reading of Fiction”, in British Journal of
Aesthetics, n. 2, v. 2, 1962, p. 72.

3    Jonathan Culler, The Pursuit of Signs. Londres: Routledge e Kegan Paul, 1981, p. 50.
Ver também Mary Louise Pratt, Towards a Speech Act Theory of Literary Discourse.
Bloomington: Indiana University Press, 1977.
4    Lewis Carroll, “The Hunting of the Snark” [1896] in Martin Gardner (ed.), L. Carroll,
The Annotated Snark [ed. rev.]. Harmondsworth: Penguin, 1973, p. 22.



5    Laurence Sterne, A vida e as opiniões de Tristram Shandy [1760-70], trad. José Paulo
Paes. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, cap. 11.

6    Michael Stubbs, “Stir Until the Plot Thickens”, in Ronald Carter e Deirdre Burton (eds.).
Literary Text and Language Study. Londres: Arnold, 1982.
7    J. Culler, “Prolegomena to a Theory of Reading’” in Susan R. Suleiman e Inge Crosman
(eds.). The Reader in the Text. Princeton: Princeton University Press, 1980, p. 50.

8    S. R. Suleiman, “Introduction: Varieties of Audience-Oriented Criticism”, in ibid., p. 37.
9    M. Meek, How Texts Teach what Readers Learn. South Woodchester: Thimble Press,
1988, p. 11.

10  Id., ibid., p. 13. Ver também A. Chambers “Tell me: are children critics?” in Booktalk.
Londres: Bodley Head, 1985, pp. 138-74; M. Benton et al., op. cit.

11  Hugh Crago, “The Roots of response”. Children’s Literature Association Quarterly,
n. 10, v. 3, outono 1985; apud Peter Hunt (ed.). Children’s Literature: the Development
of Criticism. Londres: Routledge, 1990, p. 128.
12  Walter Nash, The Language of Humour. Londres: Longman, 1985, p. 74.

13  Rick Rylance (ed.), Debating Texts, a Reader in 20th Century Literary Theory and
Method. Milton Keynes: Open University Press, 1987, p. 113.
14  M. Meek et al., op. cit., p. 74.

15  Stanley Fish, Is there a Text in this Class? The Authority of Interpretive
Communities. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1980, p. 267.

16  Shirley Brice Heath, Ways with Words: Language, Life, and Work in Communities
and Classrooms. Cambridge: Cambridge University Press, 1983, p. 184.
17  Heather Dubrow, Genre. Londres: Methuen, 1982, p. 107.

18  M. Meek, Learning to Read. Londres: Bodley Head, 1982, p. 37.
19  E. D. Hirsch, Validity in Interpretation. New Haven: Yale University Press, 1967, p. 93.

20  Walter Ong, Oralidade e cultura escrita [1982]. Campinas: Papirus, 1998.

21  Id., ibid., p. 142. Comparar com W. Labov, Language in the Inner City. Filadélfia:
University of Pennsylvania Press, 1974, p. 363; A. K. Pugh, “Construction and
Reconstruction of Text”, in L. John Chapman (ed.), The Reader and the Text. Londres:
Heinemann Educational, 1981, pp. 70-80; Nancy Stein, “The Comprehension and
Appreciation of Stories, a Developmental Analysis”, in Stanley S. Madeja (ed.), The Arts:
Cognition and Basic Skills. St Louis: Cemrel, 1978, pp. 231-49.
22  W. Ong, op. cit., p. 142.

23  Suzanne Romaine, The Language of Children and Adolescents: the Acquisition of
communicative competence. Oxford: Blackwell, 1984, pp. 149-50.
24  Howard E. Gardner et al., “Children’s Literary Development: the Realms of Metaphors
and Stories”, in Paul E. McGee e Anthony J. Chapman (eds.), Children’s Humour.
Chichester: John Wiley, 1980, pp. 98, 111.



25  Seymour Chatman, Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film.
Ithaca: Cornell University Press, 1978, p. 27.

26  Ver Jan Nicholas, “The Case for Reading Schemes”, e Jill Bennett, “Reading, But What?”,
Books for your Children, n. 23, v. 3, outono/inverno 1988, pp. 16-17, 19.
27  Gerald Prince apud Suleiman e Crosman (eds.), op. cit., p. 227.

28  Hugh Crago, “The Readers in the Reader: an Experiment in Personal Response and
Literary Criticism”, Signal, n. 39, set. 1982, pp. 172-82.
29  Mark Roberts, The Fundamentals of Literary Criticism. Oxford: Blackwell, 1964, p.
3.

30  Elaine Moss, “The Dream and the Reality: a Children’s Book Critic Goes Back to
School”, Signal, n. 34, jan.1981, pp. 22-36.

31  Betsy Byars, The Eighteenth Emergency [1971]. Harmondsworth: Puffin (Penguin),
1981.

CAPÍTULO 5

1    Roland Barthes, S/Z [1970], trad. Lea de Abreu Novaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1992.
2    Mikhail M. Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, trad. M. Holquist e C.
Emerson. Austin: University of Texas Press, 1981.

3    Ann Digby, First Term at Trebizon. Londres: Granada, 1980, pp. 8-9.
4    Betsy Byars, The Eighteenth Emergency [1971]. Harmondsworth: Puffin (Penguin),
1981, p. 59.

5    Jacqueline Rose, The Case of Peter Pan, or, the Impossibility of Children’s Fiction.
Londres: Macmillan, 1984, pp. 1-2.

6    Michelle Magorian, Goodnight Mr Tom. Harmondsworth: Penguin, 1983, p. 192.
7    Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative Fiction: Contemporary Poetics. Londres:
Methuen, 1983, pp. 86-116.

8    A. A. Milne, Winnie Puff [1926], ils. E. H. Shepard, trad. Monica Stahel. São Paulo:
Martins Fontes, 1994, p. 16.
9    Robert Leeson, Reading and Righting: the Past, Present, and Future of Fiction for the
Young. Londres: Collins, 1985, pp. 15-109.

10  Ruth Park, Playing Beattie Bow [1980]. Harmondsworth: Penguin, 1982, pp. 96-97.

11  Adaptado de Robert Protherough, Developing Response to Fiction. Milton Keynes:
Open University Press, 1983, p. 30.
12  Roger Fowler, Linguistic Criticism. Londres: Oxford University Press, 1986, p. 27.

13  Id., ibid., p. 69.
14  F. Smith, Writing and the Writer. Londres: Heinemann Educational, 1982, pp. 95-96.



15  Ver Margareth Meek, How Texts Teach what Readers Learn. South Woodchester:
Thimble Press, 1988.

16  F. Smith, Reading. 2a. ed. Cambridge: Cambridge University Press, 1985, p. 83.
17  Janni Howker, Isaac Campion. Londres: MacRae, 1986, p. 1.

18  Berke Breathed, Toons for our Times: Bloom County. Boston,: Little Brown, 1984, p.
91.
19  F. Smith, op. cit., pp. 88-89 e 94-95.

20  Richard C. Anderson, “Schema-directed Processes in Language Comprehension”, in R.
Hartley (ed.). The Psychology of Written Communication. Londres: Kogan Page, 1980,
p. 37.

21  Catherine Belsey, Critical Practice. Londres: Methuen, 1980, p. 109.
22  Howard Felperin, Beyond Deconstruction. The Uses and Abuses of Literary Theory.
Londres: Oxford University Press, 1985, p. 131.

23  Frank Hatt, The Reading Process. A Framework For Analysis and Description.
Londres/Hamden, ct: Clive Bingley/Linnet, 1976, p. 71.
24  M. Benton et al., Young Readers Responding to Poems. Londres: Routledge, 1988, p.
IX.

25  F. Hatt, op. cit., pp. 66 e 74.

26  Harold Rosen, Stories and Meanings. Londres: National Association for the Teaching
of English, 1985, p. 38.

CAPÍTULO 6

1    Apud Terry Eagleton, Teoria da literatura [1983], trad. Waltensir Dutra. São Paulo:
Martins Editora, 1985., p. 79.
2    Id., ibid., pp. 79-80.

3    Ver Justine Coupland, Complexity and Difficulty in Children’s Reading Material. Tese
de doutoramento. Cardiff: University of Wales, 1983.
4    Cynthia Harnett, The Woolpack [1951]. Harmondsworth: Penguin, 1981, p. 211.

5    Ian Watt, O primeiro parágrafo de “Os embaixadores”, trad. Marcelo Pen. São Paulo:
Cosac Naify, 2010

6    Geoffrey N. Leech, A Linguistic Guide to English Poetry. Londres: Longman, 1969, p.
225.
7    Henry Widdowson, “Stylistics”, in J. B. R. Allen e S. Pit Corder, The Edinburgh Course in
Applied Linguistics, v. 2. Londres: Oxford University Press, 1973, p. 204.

8    Ver S. Fish, Is there a Text in this Class? The Authority of Interpretive
Communities. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1980, pp. 68-96.
9    Roger Fowler, Literature as Social Discourse. Londres: Batsford, 1981, p. 19.



10  Anne Cluysenaar, Introduction to Literary Stylistics. Londres: Batsford, 1976, p. 16.

11  Ver Raman Selden, A Reader’s Guide to Contemporary Literary Theory [1985].
Brighton: Harvester, 1989, pp. 16-19.
12  Horst Ruthrof, The Reader’s Construction of Narrative. Londres: Routledge, 1981,
p. 123.

13  David Crystal e Derek Davy, Investigating English Style. Londres: Longman, 1969,
pp. 15-19; Geoffrey Leech e Michael Short, Style in Fiction. Londres: Longman, 1981, pp.
75-82.
14  M. Cummings e R. Simmons, The Language of Literature. Londres: Pergamon, 1983,
p. 218.

15  R. Fowler, op. cit., p. 28.

16  Eleanor Cameron, The Green and Burning Tree. Boston: Atlantic, Little, Brown, 1969,
p. 87.
17  Joan Aiken, “Purely for Love”, in Virginia Haviland (ed.), Children and Literature,
Views and Reviews. Londres: Bodley Head, 1973, p. 148.

18  E. B. White, “On Writing for Children”, in id., ibid., p. 140.
19  Janice Dohm, “On Enid Blyton”, in Boris Ford (ed.). Young Writers, Young Readers.
Londres: Hutchinson, 1963, p. 99.

20  Ver Carol Chomsky, The Acquisition of Language in Children from 5 to 10. Boston:
mit Press, 1969; David McNeill, The Acquisition of Language. Nova York: Harper and
Rowe, 1970.

21  David Holbrook, The Secret Places. Londres: Methuen, 1964; id., The Exploring
World. Cambridge: Cambridge University Press, 1967.
22  Geoffrey Summerfield, Topics in Education for the Secondary School. Londres:
Batsford, 1965, pp. 16-17.

23  Enid Blyton, Tricky the Goblin. Londres: Macmillan, 1950, pp. 138-39.
24  J. Dohm, op. cit., p. 100. Ver também Sheila Ray, The Blyton Pheonomenon. Londres:
Andre Deutsch, 1982, pp. 111-31.

25  C. S. Lewis, O Leão, a Feiticeira e o Guarda-roupa [1948], ils. Pauline Baynes, trad.
Paulo Mendes Campos. São Paulo: Martins Fontes, 1997, pp. 20-1.

26  T. Eagleton, op. cit., p. 178.
27  Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction. Chicago: University of Chicago Press, 1961, pp.
2 ss.; Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative Fiction: Contemporary Poetics. Londres:
Methuen, 1983, pp. 106-08.

28  Ver Seymour Chatman, “The Structure of Narrative Transmission”, in R. Fowler, op.
cit., 1975, p. 230; R. Fowler, Linguistics and the Novel. Londres: Methuen, 1977, pp. 102
ss.; Helmut Bonheim, The Narrative Modes: Techniques of the Short Story. Cambridge:
D. S. Brewer, 1982, p. 51; S. Rimmon-Kenan, op. cit., pp. 108-16; David Young, “Projection



and Deixis in Narrative Discourse”, in Nikolas Coupland (ed.), Styles of Discourse.
Beckenham: Croom Helm, 1988, pp. 20-49.

29  G. Leech e M. Short, op. cit., pp. 323-24.
30  S. Rimmon-Kenan, op. cit., pp. 110-11.

31  R. Fowler, op. cit., p. 103.
32  H. Bonheim, op. cit., p. 52.

33  G. Leech e M. Short, op. cit., p. 324.

34  Id., ibid., p. 344-45.
35  Carolyn Keene, The Invisible Intruder. Londres: Collins, 1972, pp. 332-33.

36  S. Chatman, Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film. Ithaca:
Cornell University Press, 1978, p. 200.
37  Id., ibid., pp. 244-45.

38  Joan G. Robinson, When Marnie Was There. Londres: Collins, 1967, p. 200.

39  Alan Garner, The Stone Book. Londres: Collins, 1976, p. 11.
40  S. Fish, op. cit., p. 267.

CAPÍTULO 7

1    C. S. Lewis, “On the Ways of Writing for Children” in Of Other Worlds. Londres:
Geoffrey Bles, 1966.

2    Vladimir Propp, Morfologia do conto maravilhoso. Rio de Janeiro: Forense
Universitária, 2006.
3    Ver Arthur N. Applebee, The Child’s Concept of Story: Ages Two to Seventeen.
Chicago: University of Chicago Press, 1978.

4    Seymour Chatman, Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film.
Ithaca: Cornell University Press, 1978, pp. 47-48.

5    Jacqueline Rose, The Case of Peter Pan, or, the Impossibility of Children’s Fiction.
Londres:Macmillan, 1984, pp. 63-64.
6    S. Chatman, op. cit., pp. 18-19.

7    Ver Ronald Carter e Walter Nash, Discourse Stylistics. Londres: Routledge, 1989.
8    Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative Fiction: Contemporary Poetics. Londres:
Methuen, 1983, pp. 118-19.

9    Robert L. Caserio, Plot, Story, and the Novel. Princeton: Princeton University Press,
1979, p. 8.
10  Id., ibid., p. 169.

11   Michael Zeraffa, “The Novel as Literary Form and as Social Institution”, in Tom e
Elizabeth Burns (eds.), Sociology of Literature and Drama. Harmondsworth: Penguin,
1973, p. 32.



12   Jane P. Tompkins, “An Introduction to Reader Response Criticism”, in Jane P. Tompkins
(ed.). Reader Response Criticism: From Formalism to Post-Structuralism. Baltimore:
The Johns Hopkins University Press, 1980, p. XXI.

13   Ver Elspeth Grahame (ed.), First Whisper of “The Wind in the Willows”. Londres:
Methuen, 1944.
14   Jonathan Culler, “Defining Narrative Units”, in Roger Fowler (ed.), Style and
Structure in Literature. Oxford: Blackwer, 1975, pp. 138-41.

15   Kenneth Grahame, O vento nos salgueiros, ils. Carlos Brito, trad. Ivan Angelo. São
Paulo: Salamandra, 2007, pp. 312-13.
16   Michael Stubbs, “Stir Until the Plot Thickens”, in Ronald Carter e Deirdre Burton (eds.),
Literary Text and Language Study. Londres: Arnold, 1982, p. 51.

17   Ver Nicholas Tucker, The Child and the Book: a Psychological and Literary
Exploration. Cambridge: Cambridge University Press, 1981, pp. 14-16, 97.

18   A. A. Milne, Toad of Toad Hall. Londres: Methuen, 1940, pp. V-VII.
19  Ver Humphrey Carpenter e Mari Pritchard, The Oxford Companion to Children’s
Literature. Oxford: Oxford University Press, 1984, pp. 274-75.

20  K. Grahame, op. cit., p. 95.
21  Id., ibid., p. 74.

22  Ver A. N. Applebee, op. cit., pp. 62-63.

23  Pat Hutchins, O passeio de Rosinha [1968], trad. Gian Calvi. São Paulo: Global, 2004.
24  Hugh e Maureen Crago, Prelude to Literacy: a Preschool Child’s Encounter with
Picture and Story. Urbana: Southern Illinois University Press, 1983.

25  Florence Parry Heide, The Shrinking of Treehorn. Nova York: Holiday House, 1971;
Harmondsworth: Kestrel, 1976.
26  S. Fish, Is there a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities.
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1980, pp. 303-04.

27  J. R. R. Tolkien, O Senhor dos Anéis [1978], trad. Lenita Maria Rímoli Esteves. São
Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 1092.

28  Id., ibid., p. VX.
29  F. Smith, op. cit., pp. 88-89, 94-96.

30  M. A. K. Halliday e R. Hasan, Cohesion in English. Londres: Longman, 1982.
31  Eric S. Rabkin, Narrative Suspense. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1973, p.
121.

32  Janni Howker, Isaac Campion. Londres: MacRae, 1986, pp. 1-2.
33  E. S. Rabkin, op. cit., p. 47.

34  Id., ibid.

35  Frank Kermode, The Genesis of Secrecy: on the Interpretation of Narrative.



Londres: Harvard University Press, 1979, p. 144.

CAPÍTULO 8

1    A. Garner, The Stone Book. Londres: Collins, 1976.

2    Aidan Chambers, “An interview with Alan Garner”, in Nancy Chambers (ed.), The Signal
Approach to Children’s Books. Harmondsworth: Kestrel/Penguin, 1980, p. 327.
3    Sarah Trimmer, “Observations on the Changes which Have Taken Place in Books for
Children and Young Persons” [1802], in Lance Salway (ed.), A Peculiar Gift: Nineteenth
Century Writings on Hooks for Children. Londres: Kestrel/Penguin, 1976, p. 21.

4    Patrick Shannon, “Unconscious Censorship of Social and Political Ideas in Children’s
Books”, Children’s Literature Association Quarterly, n. 12, v. 2, 1987, p. 105.
5    Id., ibid., p. 139.

6    Robert Leeson, Reading and Righting: the Past, Present, and Future of Fiction for the
Young. Londres: Collins, 1985, p. 170.

7    Nicholas Tucker, The Child and the Book: a Psychological and Literary Exploration.
Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p. 20.
8    Terry Eagleton, Teoria da literatura [1983], trad. Waltensir Dutra. São Paulo: Martins
Editora, 1985, p. 194.

9    Bob Dixon, Catching them Young: 1: Sex, Race, and Class in Children’s Books.
Londres: Plenum, 1977, pp. XV, XIV.
10  Jill Paton Walsh, “The Language of Children’s Literature”, Bookquest, n. 8, v. 1, 1985,
p. 9.

11  Nicholas Tucker (ed.), Suitable for Children? Controversies in Children’s Literature.
Londres: Sussex University Press, 1976, p. 11.

12  R. Leeson, op. cit., p. 142.
13  A. Chambers, Booktalk. Londres: Bodley Head, 1985, pp. 14-15.

14  R. Leeson, op. cit., pp. 186-87.
15  Charles Sarland, “False Premises”, Signal, n. 37, jan. 1982, pp. 12-13.

16  Walter Ong, Oralidade e cultura escrita [1982]. Campinas: Papirus, 1988.

17  Jaqueline Rose, The Case of Peter Pan, or, the Impossibility of Children’s Fiction.
Londres: Macmillan, 1984, pp. 1-2.
18  William Moebius, “Introduction to Picture Book Codes”, in Word and Image, n. 2, v. 2
abril-junho, 1986, pp. 141-58, na p. 151.

19  Peter Hollindale, “Ideology and the Children’s Book”, Signal, n. 55, 1988, pp. 3-22, na
p. 7.

CAPÍTULO 9



1    Pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire. Paris: Librairie
François Maspero, 1966.

2    Ver Justin Wintle e Emma Fisher, The Pied Pipers. Nova York: Paddington Press, 1974;
Jonathan Cott, Pipers at the Gates of Dawn: the Wisdom of Children’s Literature. Nova
York: Random House, 1983.
3    Julia MacRae, “Amateur Joys”, in Nancy Chambers (ed.). The Signal Approach to
Children’s Books. Harmondsworth: Kestrel/Penguin, 1980, p. 100.

4    Ver Jaqueline Rose, The Case of Peter Pan, or, the Impossibility of Children’s Fiction.
Londres: Macmillan, 1984; Robert Leeson, Reading and Righting; the Past, Present, and
Future of Fiction for the Young. Londres: Collins, 1985.
5    Jean Ure apud Stephanie Nettell, “Escapism or Realism? The Novels of Jean Ure”,
Children’s Books (British Book News Supplement), mar. 1985, pp. 3-4.

6    Heather Dubrow, Genre. Londres: Methuen, 1982, p. 31.

7    John Goldthwaite, “Notes on the Children’s Book Trade: All is Not Well in Tinsel Town”,
in Sheila Egoff et al. (eds.), Only Connect. Readings on Children’s Literature. Toronto:
Oxford University Press, 1980, pp. 389-404.
8    Elaine Moss, “The Seventies in Picture Books”, in N. Chambers (ed.), op. cit., pp. 56-57.

9    Marshall McLuhan apud Jon Winokur, Writers on Writing. Londres: Headline, 1988,
p. 34.
10  Michele Landsberg, The World of Children’s Books. Londres: Simon and Schuster,
1988.

CAPÍTULO 10

1    Celia Berridge, “Taking a Good Look at Picture Books”, Signal, n. 36, set. 1981, pp. 152-
58, na p. 157.

2    Kenneth Marantz, “The Picture Book as Art Object: a Call for Balanced Reviewing”,
Wilson Library Bulletin, out. 1977, pp. 148-51, apud Robert Bator (ed.), Signposts to
Criticism of Children’s Literature. Chicago: American Library Association, 1983, p. 155.

3    Philip Pullman, “Invisible Pictures”, Signal, n. 60, set. 1989, pp. 160-86, na p. 171.
4    Id., ibid., p. 172.

5    Margareth Meek, How Texts Teach what Readers Learn. South Woodchester:
Thimble Press, 1988, pp. 12-13.
6    Sonia Landes, “Picture Books as Literature”, Children’s Literature Association
Quarterly, n. 10, v. 2, verão 1985, p. 52.

7    Elaine Moss, “W(h)ither Picture Books? Some Tricks of the Trade”, Signal, n. 31, jan.
1980, pp. 3-7, na p. 3.

8    Nicholas Tucker, The Child and the Book: a Psychological and Literary Exploration.
Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p. 47.



9    Brian Alderson, Sing a Song for Sixpence. Londres: Cambridge University Press/ British
Library, 1986, p. 17.

10  S. Landes, op. cit., p. 51.
11  Maurice Sendak apud N. Tucker, op. cit., p. 49.

12  Joan E. Cass, Literature and the Young Child. 2a. ed. Londres: Longman, 1984, p. 5.
13  Id., ibid, p. 7.

14  Id., ibid., p. 11.

15  Frederick Laws, “Randolph Caldecott”. The Saturday Book, n. 16, 1956 apud S. Egoff
et al., op. cit., p. 322.
16  Roger Duvoisin, “Children’s Book Illustration: the Pleasures and Problems”, Top of the
News, 1965 apud S. Egoff et al., op. cit., pp. 299-318, na p. 314.

17  Randolph Quirk, The Use of English. Londres: Longman, 1962, pp. 176 ss.; apud
James Muir, A Modern Approach to English Grammar. Londres: Batsford, 1972, p. 1.
18  Ver Margaret Donaldson, Children’s Minds. Londres: Collins, 1978, pp. 100-01.

19  Edward Ardizzone, “Creation of a Picture Book”, Top of the News, 1959 apud S. Egoff
et al., op. cit., p. 290.

20  B. Alderson, op. cit., p. 18.
21  John Rowe Townsend, Written for Children. Harmondsworth: Penguin, 1983, p. 321.

22  Ray Reardon, “The Art of Illustration in Children’s Literature”, in Rhonda Bunbury
(ed.), Children’s Literature: the Whole Story. Victoria: Deakin University, 1980, p. 167.
23  Patricia Cianciolo, Illustrations in Children’s Books. Dubuque, Iowa: William C.
Brown, 1970 apud R. Bunbury (ed.), op. cit., p. 137.

24  Jane Doonan, “The Object Lesson: Picturebooks of Anthony Browne”, Word and Image,
n. 2, v. 2, abr./jun. 1986, pp. 159-72, na p. 168.

25  C. Berridge, op. cit., p. 156.
26  William Moebius, “Introduction to Picture Book Codes”, in Word and Image, n. 2, v. 2
abril-junho, 1986, pp. 141-58, na p. 147.

27  J. Doonan, op. cit., p. 159.
28  Id., ibid., p. 160.

29  Id., ibid., p. 164.
30  Bettina Hurlimann, Three Centuries of Children’s Books in Europe [Brian Alderson
(ed.)]. Londres: Oxford University Press, 1967, p. 213.

31  Margery Fisher, Intent upon reading. 2a. ed. Leicester: Brockhampton, 1974, p. 21.

32  P. Pullman, op. cit., p. 172.
33  Mary Rayner, Mrs. Pig Gets Cross and Other Stories. Londres: Collins, 1986.

34  J. Doonan, op. cit., p. 169.
35  Perry Nodelman, Words about Pictures. Athens: University of Georgia Press, 1988, p.



viii.

CAPÍTULO 11

1    Michele Landsberg, The World of Children’s Books. Londres: Simon and Schuster,
1988, p. 88. Ver também Charles Sarland, “The Secret Seven vs the Twits: Cultural Clash or
Cosy Combination?”. Signal, n. 42, set. 1983, pp. 155-71.

2    C. Sarland, op. cit., p. 100.
3    A. Applebee, The Child’s Concept of Story: Ages Two to Seventeen. Chicago:
University of Chicago Press, 1978, p. 53.

4    M. Landsberg, op. cit., p. 88.
5    Jonathan Culler, On Deconstruction. Londres: Routledge, 1983, p. 42.

6    Lissa Paul, “Intimations of Imitations: Mimesis, Fractal Geometry, and Children’s
Literature”, Signal, n. 59, maio 1989, p. 181.

7    Annette Kolodny apud J. Culler, op. cit., p. 51.
8    Perry Nodelman, “‘I Think I’m Learning a Lot’. How Typical Children Read Typical
Books about Typical Children on Typical Subjects”, Proceedings of the 7th Annual
Conference of the Children’s Literature Association. Texas: Baylor University, 1980, p.
148.

9    Barbara Hardy, “Towards a Poetics of Fiction: an Approach Through Narrative”, in M.
Meek et al., The Cool Web; the Pattern of Children’s Reading. Londres: Bodley Head,
1977, p. 12.
10  D. R. Olson apud Jeffery Wilkinson, “Children’s Writing: Composing or
Decomposing?”. Nottingham Linguistic Circular, n. 10, v. 1, jun. 1981, p. 73.

11  Id., ibid., pp. 78-79.

12  Howard Gardner apud Paul E. McGee e Antony Chapman (eds.), Children’s Humour.
Chichester: John Wiley, 1980, p. 104.
13  Walter Slatoff, With Respect to Readers, apud J. Culler, op. cit., p. 41.

14  Eleanor Grahame (ed.), A Puffin Book of Verse. Harmondsworth: Penguin, 1953,
página do prólogo.
15  Janet Adam Smith (ed.), Faber Book of Children’s Verse. Londres: Faber, 1953, p. 20.

16  L. A. G. Strong apud Michael Benton e Geoff Fox, Teaching Literature, Nine to
Fourteen. Londres: Oxford University Press, 1985, p. 32.

17  J. A. Smith (ed.), op. cit., pp. 20-21.
18  Iona e Peter Opie, Oxford Book of Children’s Verse. Oxford: Oxford University Press,
1973, p. IX.

19  Roger McGough, Strictly Private. Londres: Penguin, 1982, p. 174.
20  Catherine Belsey, “Literature, History, Politics”, apud David Lodge (ed.), Modern



Criticism and Theory, a Reader. Londres: Longman, 1988, pp. 400-10. Ver também Peter
Widdowson, Re-reading English. Londres: Methuen, 1982.

21  A. A. Milne, It’s Too Late Now. Londres: Methuen, 1939, p. 238.
22  W. H. Auden, “Today’s ‘Wonder-World’ Needs Alice” in Robert Philips (ed.), Aspects of
Alice. Harmondsworth: Penguin, 1974, p. 7.

CAPÍTULO 12

1    Aidan Chambers, “The Difference of Literature: Writing Now for the Future of Young
Readers”, Children’s Literature in Education, n. 24, v. 1, 1993, pp. 1-18, nas pp. 13-14.

2    Christine Hall e Martin Coles, Children’s Reading Choices. Londres: Routledge, 1999,
pp. 17-55, na p. 15.
3    Derek Meakin, “Breathing Electronic Life into Children’s Classics: the 1997 Woodfield
Lecture”, New Review of Children’s Literature and Librarianship, n. 3, 1997, pp. 1-9, na
p. 8.

4    Elaine Millard, Differently Literate: Boys, Girls, and the Schooling of Literacy.
Londres: Falmer Press, 1997.

5    C. Hall e M. Coles, op. cit., p. 6.
6    Margaret Mackey, “Playing in the Phase Space”, Signal, n. 88, 1999, pp. 16-33, na p. 30.

7    Carol Fox, At the Very Edge of the Forest: the Influence of Literature on
Storytelling by Children. Londres: Cassell, 1993, p. 69.
8    Anne Pellowski, “Culture and Developing Countries”, in Peter Hunt (ed.), International
Companion Encyclopedia of Children’s Literature. Londres: Routledge, 1996, pp. 662-
75, na p. 670.

9     C. Fox, op. cit., p. 70.

10  N. Woodward, Hypertext and Hypermedia. Wilmslow: Sigma Press, 1983, p. 8; ver
também E. Barratt (ed.), The Society of the Text. Cambridge, Mass: mit Press, 1989.
11  Walter Ong, Oralidade e cultura escrita[1982]. Campinas: Papirus, 1998.

12  M. Mackey, op. cit., pp. 24 e 27.
13  Eliza Dresang, Radical Change. Books for Youth in a Digital Age. Nova York: H. W.
Wilson, 1999, p. 265.

14  C. Fox, op. cit., p. 198.



Bibliografia

ALDERSON, Brian. Sing a Song for Sixpence. Londres: Cambridge University Press/
British Library, 1986.

_________. “The Irrelevance of Children to the Children’s Book Reviewer”. Children’s
Book News, jan./fev. 1969.

ALLEN, J. B. R.; CORDER, S. Pit. The Edinburgh Course in Applied Linguistics, v. 2.
Londres: Oxford University Press, 1973.

APPLEBEE, Arthur N. The Child’s Concept of Story: Ages Two to Seventeen. Chicago:
University of Chicago Press, 1978.

BAKHTIN, Mikhail M. The Dialogic Imagination: Four Essays, trad. M. Holquist e C.
Emerson. Austin: University of Texas Press, 1981.

BARRATT, E. (ed.). The Society of the Text. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1989.

BARTHES, Roland. O prazer do texto [1973], trad. Jaco Guinsburg. 4a. ed. São Paulo:
Perspectiva, 2008.

_________. S/Z [1970], trad. Lea de Abreu Novaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992.

BATOR, Robert (ed.). Signposts to Criticism of Children’s Literature. Chicago: American
Library Association, 1983.

BELSEY, Catherine. Critical Practice. Londres: Methuen, 1980.

BENNETT, Jill. “Reading, but what?”, Books for your Children, n. 23, v. 3, outono/inverno
1988.

BENTON, Michael; FOX, Geoff. Teaching Literature, Nine to Fourteen. Londres: Oxford
University Press, 1985.

_________ et al. Young Readers Responding to Poems. Londres: Routledge, 1989.

BERRIDGE, Celia. “Taking a Good Look at Picture Books”, Signal, n. 36, set. 1981.
BLISHEN, Edward (ed.). The Thorny Paradise. Harmondsworth: Kestrel, 1975.

BOLT, S.; GARD, R. Teaching Fiction in Schools. Londres: Hutchinson Educational, 1970.

BONHEIM, Helmut. The Narrative Modes: Techniques of the Short Story. Cambridge:
D. S. Brewer, 1982.

BOOTH, Wayne. The Rhetoric of Fiction. Chicago: University of Chicago Press, 1961.

BRADBURY, Malcolm. Mensonge, My strange quest for Mensonge, Structuralism’s
Hidden Hero. Londres: Arena/Arrow, 1987.

BRATTON, J. S. The Impact of Victorian Children’s Fiction. Londres: Croom Helm, 1981.

BRITTON, James. Language and Learning. Harmondsworth: Penguin, 1972.
BROOK-ROSE, Christine. A Rhetoric of the Unreal. Cambridge: Cambridge University

Press, 1981.

BROWN, Craig. “Once upon a perfect time”, The Times, 25 dez. 1988.

BUNBURY, Rhonda (ed.). Children’s Literature: the Whole Story. Victoria: Deakin



University, 1980.

BURNS, Tom; BURNS, Elizabeth (eds.). Sociology of Literature and Drama.
Harmondsworth: Penguin, 1973.

CAMERON, Eleanor. The Green and Burning Tree. Boston: Atlantic, Little, Brown, 1969.

CARPENTER, Humphrey; PRITCHARD, Mari. The Oxford Companion to Children’s
Literature. Oxford: Oxford University Press, 1984.

CARTER, Ronald; BURTON, Deirdre (eds.). Literary Text and Language Study. Londres:
Arnold, 1982.

_________; NASH, Walter. Discourse Stylistics. Londres: Routledge, 1989.

CASERIO, Robert L. Plot, Story and the Novel. Princeton: Princeton University Press,
1979.

CASS, Joan E. Literature and the Young Child. 2a. ed. Londres: Longman, 1984.

CHAMBERS, Aidan. Booktalk. Londres: Bodley Head, 1985.
_________. Introducing Books to Children. Londres: Heinemann, 1973.

_________. “The Difference of Literature: Writing Now for the Future of Young Readers”,
Children’s Literature in Education, n. 24, v. 1, 1993.

_________. “The Reader in the Book”, Signal, n. 23, maio 1977.
_________ (ed.). The Signal Approach to Children’s Books. Harmondsworth: Penguin,

1980.

_________ (ed.). The Signal Selection. South Woodchester: Thimble Press, 1987.
CHAPMAN, L. John (ed.). The Reader and the Text. Londres: Heinemann Educational,

1981.

CHATMAN, Seymour. Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film.
Ithaca: Cornell University Press, 1978.

CHESTER, Tessa Rose. Sources of Information about Children’s Books. South
Woodchester: Thimble Press, 1989.

CHOMSKY, Carol. The Acquisition of Language in Children from 5 to 10. Boston: MIT
Press, 1969;

CLUYSENAAR, Anne. Introduction to Literary Stylistics. Londres: Batsford, 1976.
COCHRAN-SMITH, Marilyn. The Making of a Reader. Norwood, NJ: Ablex, 1984.

COTT, Jonathan. Pipers at the Gates of Dawn: the Wisdom of Children’s Literature.
Nova York: Random House, 1983.

COUPLAND, Justine. Complexity and Difficulty in Children’s Reading Material. Tese de
Doutoramento. Cardiff: University of Wales, 1983.

COUPLAND, Nikolas (ed.). Styles of Discourse. Beckenham: Croom Helm, 1988.

CRAGO, Hugh. “Children’s Literature: on the Cultural Periphery”, Children’s Book
Review, n. 4, v. 4, 1974.



_________. “Cultural Categories and the Criticism of Children’s Literature”, Signal, n.
30, set. 1979

_________. “The Readers in the Reader: an Experiment in Personal Response and Literary
Criticism”, Signal, n. 39, set. 1982.

_________. “The Roots of Response”, Children’s Literature Association Quarterly, n.
10, v. 3, out. 1985.

_________; CRAGO, Maureen. Prelude to Literacy: a Preschool Child’s Encounter with
Picture and Story. Carbondale: Southern Illinois University Press, 1983.

CROUCH, Marcus; ELLIS, Alec (eds.). Chosen for Children. 3a. ed. Londres: The Library
Association, 1977.

CRYSTAL, David; DAVY, Derek. Investigating English Style. Londres: Longman, 1969.

CULLER, Jonathan. On Deconstruction. Londres: Routledge, 1983.
_________. The Pursuit of Signs. Londres: Routledge e Kegan Paul, 1981.

CUMMINGS, M.; SIMMONS, R. The Language of Literature. Londres: Pergamon, 1983.
DIXON, Bob. Catching them Young: 1: Sex, Race, and Class in Children’s Books.

Londres: Plenum, 1977.

DONALDSON, Margaret. Children’s Minds. Londres: Collins, 1978.

DOONAN, Jane. “The Object Lesson: Picturebooks of Anthony Browne”, Word and Image,
n. 2, v. 2, abr./jun. 1986.

DRESANG, Eliza. Radical Change. Books for Youth in a Digital Age. Nova York: H. W.
Wilson, 1999.

DUBROW, Heather. Genre. Londres: Methuen, 1982.
EAGLETON, Terry. Teoria da literatura [1983], trad. Waltersin Dutra. São Paulo:

Martins Editora, 2001.

EGOFF, Sheila et al. (eds.). Only Connect. Readings on Children’s Literature. Toronto:
Oxford University Press, 1980.

ELLIS, John M. The Theory of Literary Criticism, a Logical Analysis. Berkeley: University
of California Press, 1974.

EYRE, Frank. British Children’s Books in the Twentieth Century. Londres: Longman,
1971.

FADIMAN, Clifton. “The Case for Children’s Literature”. Children’s Literature, n. 5,
Filadélfia: Temple University Press, 1976.

FELPERIN, Howard. Beyond Deconstruction. The Uses and Abuses of Literary Theory.
Londres: Oxford University Press, 1985.

FIELD, Carolyn. Special Collections in Children’s Literature. Chicago: American
Library Association, 1982.

FISH, Stanley. Is there a Text in this Class? The Authority of Interpretive
communities. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1980.



FISHER, Margery. Intent upon reading. 2a. ed. Leicester: Brockhampton, 1974.

FISHER, Wintle; FISHER, Emma. The Pied Pipers. Nova York: Paddington Press, 1974.

FORD, Boris (ed.). Young Writers, Young Readers. Londres: Hutchinson, 1963.
FOWLER, Roger. Linguistic Criticism. Londres: Oxford University Press, 1986.

_________. Linguistics and the Novel. Londres: Methuen, 1977.
_________. Literature as Social Discourse. Londres: Batsford, 1981.

_________ (ed.). Style and Structure in Literature. Ithaca: Cornell University Press,
1975.

FOX, Carol. At the Very Edge of the Forest: the Influence of Literature on Storytelling
by Children. Londres: Cassell, 1993.

FOX, Geoff et al. (eds.). Writers, Critics, and Children. Nova York/Londres: Agathon
Press/Heinemann Educational, 1976.

GARDNER, Martin (ed.); CARROLL, Lewis. The Annotated Snark [ed. rev.].
Harmondsworth: Penguin, 1973.

GRAHAME, Elspeth (ed.). First Whisper of “The Wind in the Willows”. Londres: Methuen,
1944.

HALL, Christine; COLES, Martin. Children’s Reading Choices. Londres: Routledge, 1999.

HALLIDAY, M. A. K.; HASAN, R. Cohesion in English. Londres: Longman, 1982.
HARRISON, Barbara; MAGUIRE, Gregory (eds.). Innocence and Experience: Essays and

Conversations on Children’s Literature. Nova York: Lothrop, Lee and Shepard,
1987.

HARTLEY, R. (ed.). The Psychology of Written Communication. Londres: Kogan Page,
1980.

HATT, Frank. The Reading Process. A framework for analysis and description.
Londres/Hamden, Ct: Clive Bingley/Linnet, 1976.

HAVILAND, Virginia (ed.). Children and Literature, Views and Reviews. Londres: Bodley
Head, 1973.

HEATH, Shirley Brice. Ways with Words: Language, Life, and Work in Communities and
Classrooms. Cambridge: Cambridge University Press, 1983.

HEEKS, Peggy. Choosing and Using Books in the First School. Londres: Macmillan
Educational, 1981.

HILDICK, Wallace. Children and Fiction. Londres: Evans, 1970.
HIRSCH, E. D. Validity in Interpretation. New Haven: Yale University Press, 1967.

HOLBROOK, David. The Exploring World. Cambridge: Cambridge University Press,
1967.

_________. The Secret Places. Londres: Methuen, 1964.

HOLLINDALE, Peter. “Ideology and the Children’s Book”, Signal, n. 55, 1988.



_________. Choosing Books for Children. Londres: Elek, 1974.

HOLT, John. How Children Learn. Harmondsworth: Penguin, 1970.
HUNT, Peter. “Censorship and Children’s Literature in Britain Now, or The Return of

Abigail”, Children’s Literature in Education, n. 28, v. 2, 1997.

_________. Children’s Literature: the Development of Criticism. Londres: Routledge,
1990.

_________ (ed.). International Companion Encyclopedia of Children’s Literature.
Londres: Routledge, 1996.

HURLIMANN, Bettina. Three Centuries of Children’s Books in Europe [Brian Alderson
(ed.)]. Londres: Oxford University Press, 1967.

JENKINSON, Edward B. Censors in the Classroom: the Mind Benders. Nova York: Avon,
1982.

KELLY-BYRNE, Diana; SUTTON-SMITH, Brian. The Masks of Play. West Point, NY:
Leisure Press, 1984.

KERMODE, Frank. The Genesis of Secrecy: on the Interpretation of Narrative.
Londres: Harvard University Press, 1979.

LABOV, W. Language in the Inner City. Philadelphia: University of Pennsylvania Press,
1974.

LANDES, Sonia. “Picture Books as Literature”, Children’s Literature Association
Quarterly, n. 10, v. 2, Summer 1985.

LANDSBERG, Michele. The World of Children’s Books. Londres: Simon and Schuster,
1988.

LANES, Selma G. Down the Rabbit Hole. Nova York: Athenaeum, 1971.

LEECH, Geoffrey N. A Linguistic Guide to English Poetry. Londres: Longman, 1969.
_________; SHORT, Michael. Style in Fiction. Londres: Longman, 1981.

LEESON, Robert. Reading and Righting: the Past, Present, and Future of Fiction for the
Young. Londres: Collins, 1985.

LODGE, David (ed.). Modern Criticism and Theory, a Reader. Londres: Longman, 1988.
LEWIS, C. S. Of Other Worlds. Londres: Geoffrey Bles, 1966.

_________ (ed.). Twentieth Century Literary Criticism. Londres: Longman, 1972.
MACHEREY, Pierre. Pour une théorie de la production littéraire. Paris: Librairie

François Maspero, 1966,

MACKEY, Margaret. “Playing in the Phase Space”, Signal, n. 88, 1999.
MADEJA, S. (ed.). The Arts: Cognition and Basic Skills. St Louis: Cemrel, 1978.

MAYNE, William. Children’s Book Review, n. 5, v. 3, 1975.

MCGEE, Paul E.; CHAPMAN, Antony (eds.). Children’s Humour. Chichester: John Wiley,
1980.



MCGOUGH, Roger. Strictly Private. Londres: Penguin, 1982.

MCNEILL, David. The Acquisition of Language. Nova York: Harper and Rowe, 1970.
MEAKIN, Derek. “Breathing Electronic Life into Children’s Classics: the 1997 Woodfield

Lecture”, New Review of Children’s Literature and Librarianship, n. 3, 1997.

MEEK, Margaret. How Texts Teach what Readers Learn. South Woodchester: Thimble
Press, 1988.

_________. Learning to Read. Londres: Bodley Head, 1982.

_________. Symbolic Outlining: the Academic Study of Children’s Literature.
Huddersfield: Woodfield and Stanley, 1986.

_________ et al. (eds.). The Cool Web: the Pattern of Children’s Reading. Londres:
Bodley Head, 1977.

MILLARD, Elaine. Differently Literate: Boys, Girls, and the Schooling of Literacy.
Londres: Falmer Press, 1997.

MILNE, A. A. It’s Too Late Now. Londres: Methuen, 1939.
MOEBIUS, William. “Introduction to picture book codes”, Word and Image, n. 2, v. 2,

abr./jun. 1986.

MOSS, Anita. “Structuralism and its Critics”, Children’s Literature Association
Quarterly, v. 6, n. 1, primavera 1981.

MOSS, Elaine. “The Dream and the Reality: a Children’s Book Critic Goes Back to School”,
Signal, n. 34, jan. 1981.

_________. “W(h)ither Picture Books? Some tricks of the trade”, Signal, n. 31, jan. 1980.

_________. Part of the Pattern. Londres: Bodley Head, 1986.
NASH, Walter. The Language of Humour. Londres: Longman, 1985.

NETTELL, Stephanie. “Escapism or Realism? The Novels of Jean Ure”, Children’s Books,
Suplemento British Book News, mar. 1985.

NICHOLAS, Jan. “The Case for Reading Schemes”, Books for your Children, n. 23, v. 3,
outono/inverno 1988.

NODELMAN, Perry. “‘I Think I’m Learning a Lot’. How typical children read typical books
about typical children on typical subjects”, Proceedings of the 7th Annual Conference
of the Children’s Literature Association. Texas: Baylor University, 1980.

_________. Words about Pictures. Athens: University of Georgia Press, 1988.
_________ (org.). Touchstones: a List of Distinguished Children’s Books. West

Lafayette: Children’s Literature Association, s/d.

ONG, Walter. Oralidade e cultura escrita [1982]. Campinas: Papirus, 1998. opie, Iona;
OPIE, Iona; OPIE, Peter. Oxford Book of Children’s Verse. Oxford: Oxford University Press,

1973.

PARSONS, Wendy; NICHOLSON, Catriona. “Talking to Philip Pullman”, The Lion and
the Unicorn, n. 23, 1999.



PAUL, Lissa. “Enigma Variations: what feminist theory knows about children’s literature”,
Signal, n. 54, set. 1987.

PEYTON, Kathleen. Children’s Literature in Education, n. 12, set. 1973.
PHILIPS, Robert (ed.). Aspects of Alice. Harmondsworth: Penguin, 1974.

PIAGET, Jean. The Child’s Conception of the World. Londres: Routledge e Kegan Paul,
1929.

PRATT, Mary Louise. Towards a Speech Act Theory of Literary Discourse.
Bloomington: Indiana University Press, 1977.

PROPP, Vladimir. Morfologia do conto maravilhoso. São Paulo: Forense Universitária,
2006.

PROTHEROUGH, Robert. Developing Response to Fiction. Milton Keynes: Open
University Press, 1983.

PULLMAN, Philip. “Invisible Pictures”, Signal, n. 60, set. 1989.

RABKIN, Eric S. Narrative Suspense. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1973.
RAY, Sheila. The Blyton Pheonomenon. Londres: Andre Deutsch, 1982.

RICHARDS, I. A. A prática da crítica literária. São Paulo: Martins Fontes, 1997.

RIMMON-KENAN, Shlomith. Narrative Fiction: Contemporary Poetics. Londres:
Methuen, 1983.

ROBERTS, Mark. The Fundamentals of Literary Criticism. Oxford: Blackwell, 1964.

ROMAINE, Suzanne. The Language of Children and Adolescents: the Acquisition of
Communicative Competence. Oxford: Blackwell, 1984.

ROSE, Jacqueline. The Case of Peter Pan, or, the Impossibility of Children’s Fiction.
Londres: Macmillan, 1984.

ROSEN, Connie; ROSEN, Harold. Language of Primary School Children.
Harmondsworth: Penguin Education, 1973.

ROSEN, Harold. Stories and Meanings. Londres: National Association for the Teaching of
English, 1985.

ROSS, Tony. I Need a Book! The Parent’s Guide to Children’s Books for Special
Situations. Wellingborough: Thorsons, 1987.

RUTHROF, Horst. The Reader’s Construction of Narrative. Londres: Routledge, 1981.
RYLANCE, Rick (ed.). Debating Texts, a Reader in 20th Century Literary Theory and

Method. Milton Keynes: Open University Press, 1987.

SALWAY, Lance (ed.). A Peculiar Gift, Nineteenth Century Writings on Books for
Children. Londres: Penguin, 1976.

SANDBERG, Rosemary. “Who Censors?”, Books for Keeps, n. 58, set.1989.

SARLAND, Charles. “False Premises”, Signal, n. 37, jan. 1982.

_________. “The Secret Seven vs the Twits: cultural clash or cosy combination?”. Signal, n.



42, set. 1983.

SHANNON, Patrick. “Unconscious censorship of social and political ideas in children’s
books”, Children’s Literature Association Quarterly, n. 12, v. 2, 1987.

SHAVIT, Zahar. Poética da literatura para crianças [1983], trad. Ana Fonseca. Lisboa:
Editorial Caminho, 2003.

SMITH, Frank. Reading, 2a. ed. Cambridge: Cambridge University Press, 1985.
_________. Writing and the Writer. Londres: Heinemann Educational, 1982.

SULEIMAN, Susan R.; CROSMAN, Inge (eds.). The Reader in the Text. Princeton:
Princeton University Press, 1980.

SUMMERFIELD, Geoffrey. Topics in Education for the Secondary School. Londres:
Batsford, 1965.

TALLIS, Raymond. In Defence of Realism. Londres: Arnold, 1988.

TAMBLING, Jeremy. What is Literary Language?. Milton Keynes: Open University Press,
1988.

TOMPKINS, Jane P. (ed.). Reader Response Criticism: from Formalism to Post-
Structuralism. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1980.

TOWNSEND, John Rowe. A Sense of Story. Harmondsworth: Kestrel, 1971.

_________. Written for Children. Harmondsworth: Penguin, 1983.
TRELEASE, Jim. The Read-Aloud Handbook. Harmondsworth: Penguin, 1984.

TUCKER, Nicholas. The Child and the Book: a Psychological and Literary Exploration.
Cambridge: Cambridge University Press, 1981.

_________. What is a Child?. Londres: Fontana/Open Books, 1977.

_________ (ed.). Suitable for Children? Controversies in Children’s Literature.
Londres: Sussex University Press, 1976.

WALSH, Jill Paton. “The Language of Children’s Literature”, Bookquest, n. 8, v. 1, 1985.
WATSON, Victor (ed.). The Cambridge Guide to Children’s Books in English.

Cambridge: Cambridge University Press, 2001.

WIDDOWSON, Peter. Re-reading English. Londres: Methuen, 1982.
WILKINSON, Jeffery. “Children’s writing: composing or decomposing?”. Nottingham

Linguistic Circular, n. 10, v. 1, jun. 1981.

WILLIAMS, Raymond. Keywords [ed. rev.]. Londres: Fontana, 1988.
WINOKUR, Jon. Writers on Writing. Londres: Headline, 1988.

WOODWARD, N. Hypertext and Hypermedia. Wilmslow: Sigma Press, 1983.

WRIGHT, Patricia. “Usability: the criterion for designing written information”, in P. A.
Kolers et al., Processing of Visible Language, v. 2. Londres: Plenum, 1980.

ZIPES, Jack (ed.). The Oxford Encyclopedia of Children’s Literature. Nova York: Oxford
University Press, 2006.



 

FICÇÃO
 

AHLBERG, Janet; AHLBERG, Allan. O carteiro chegou [1986], trad. Eduardo Brandão.
São Paulo: Companhia das Letrinhas, 2007.

ARDIZZONE, Edward. Little Tim and the Brave Sea Captain [1936]. Londres: Oxford
University Press, 1955.

BLYTON, Enid. Tricky the Goblin. Londres: Macmillan, 1950.

BREATHED, Berke. Toons for Our Times: Bloom County. Boston: Little Brown, 1984.
BURNINGHAM, John. Come away from the water, Shirley [1977]. Londres: Cape, 1977.

_________. Granpa. Londres: Cape, 1984.

_________. Time to get out of the bath, Shirley [1978]. Londres: Cape, 1978.
BYARS, Betsy. The Eighteenth Emergency [1971]. Harmondsworth: Puffin (Penguin),

1981.

CARPENTER, Humphrey. Secret Gardens. Londres: Allen and Unwin, 1986.
CARROLL, Lewis. Alice no País das Maravilhas [1865], ils. Luiz Zerbini, trad. Nicolau

Sevcenko, São Paulo: Cosac Naify, 2009.

CHAUCER, Geoffrey. Treatise on the Astrolabe. 1391

COMÊNIO, John Amos. Orbis sensualium pictus. Nuremberg, 1658.
DIGBY, Ann. First Term at Trebizon. Londres: Granada, 1980.

DISRAELI, Benjamin. Sybil, or the Two Nations. Harmondsworth: Penguin, 1954.
DUPASQUIER, Phillippe; WALDDELL, Martins. A grande confusão [1981]. São Paulo:

Martins Fontes, 1991.

GARNER, Alan. The Stone Book. Londres: Collins, 1976.
GRAHAME, Eleanor (ed.). A Puffin Book of Verse. Harmondsworth: Penguin, 1953.

GRAHAME, Kenneth. O vento nos salgueiros [1908], ils. Carlos Brit, trad. Ivan Angelo.
São Paulo: Salamandra, 2007.

HARNETT, Cynthia. The Woolpack [1951]. Harmondsworth: Penguin, 1981.
HATELY, David (adaptador). The Tale of Peter Rabbit. Loughborough: Ladybird, 1987.

HEIDE, Florence Parry. The Shrinking of Treehorn. Nova York: Holiday House, 1971.
HOWKER, Janni. Isaac Campion. Londres: MacRae, 1986

HUTCHINS, Pat. O passeio de Rosinha [1968], trad. Gian Calvi. São Paulo: Global, 2004.

KEENE, Carolyn. The Invisible Intruder. Londres: Collins, 1972.
LEWIS, C. S. O Leão, a Feiticeira e o Guarda-roupa [1948], ils. Pauline Baynes, trad.

Paulo Mendes Campos. São Paulo: Martins Fontes, 2009.

MAGORIAN, Michelle. Goodnight Mr. Tom. Harmondsworth: Penguin, 1983.
MAYNE, William. Ravensgill. Londres: Hamish Hamilton, 1970.



MCKEE, David. Agora não, Bernardo [1980], trad. Monica Stahel. São Paulo: Martins
Fontes, 1994.

_________. Odeio meu ursinho de pelúcia [1982], trad. Monica Stahel. São Paulo:
Martins Fontes, 1994.

MILNE, A. A. Toad of Toad Hall. Londres: Methuen, 1940.

_________. Winnie Puff [1926], ils. E. H. Shepard, trad. Monica Stahel. São Paulo:
Martins Fontes, 1994.

_________. Winnie Puff constói uma casa [1926], ils. E. H. Shepard, trad. Monica Stahel.
São Paulo: Martins Fontes, 1994.

NESBIT, Edith. Os meninos e o trem de ferro [1906], ils. Rogerio Soud, trad. Maria Luiza
Newlands Silverio. São Paulo: Salamandra, 2007.

_________. The Wouldbegoods. Londres: Fisher Unwin, 1901.
NEWBERY, John. A Little Pretty Pocket-Book. London: Worcester, 1744.

PARK, Ruth. Playing Beatie Bow [1980]. Harmondsworth: Penguin, 1982.
PHILIP, Neil. A Fine Anger. Londres: Collins, 1981.

PIRANI, Felix. Abigail at the Beach, ils. Christine Roche. Londres: Collins, 1988.

POTTER, Beatrix. Peter Rabbit ABC. Londres: Penguin, 1993.
_________. A história do Pedro Coelho, trad. Leonardo Thierry. Rio de Janeiro: Lótus do

Saber, 2009.

_________. The Tale of Tom Kitten. Londres: Frederick Warne & Co., 1907.
RANSOME, Arthur. Swallows and Amazons. Londres: Jonathan Cape, 1930.

_________. We Didn’t Mean to Go to Sea. Londres: Cape, 1937.

RAYNER, Mary. Mrs Pig Gets Cross and Other Stories. Londres: Collins, 1986.
_________. Mrs Pig’s Night Out. Londres: Macmillan, 1976.

ROBINSON, Joan G. When Marnie was there. Londres: Collins, 1967.
RUSTIN, Margaret; RUSTIN, Michael. Narratives of Love and Loss. Londres: Verso/New

Left Books, 1987.

SMITH, Janet Adam (ed.). Faber Book of Children’s Verse. Londres: Faber, 1953.
SENDAK, Maurice. Onde vivem os monstros [1963], trad. Heloisa Jahn. São Paulo: Cosac

Naify, 2009.

STERNE, Laurence. A vida e as opiniões de Tristram Shandy [1760-70], trad. José Paulo
Paes. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.

SWIFT, Jonathan. Viagens de Gulliver, trad. Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Rocco,
2008.

TOLKIEN, J. R. R. O Hobbit [1937], trad. Lenita Maria Rímoli Esteves. São Paulo: Martins
Fontes, 2009.

_________. O Senhor dos Anéis [1978], trad. Lenita Maria Rímoli Esteves. São Paulo:



Martins Fontes, 2003.

_________. O Senhor dos Anéis: o retorno do Rei [1955], trad. Lenita Maria Rímoli
Esteves. São Paulo: Martins Fontes, 2002.

TWAIN, Mark. As aventuras de Huckleberry Finn [1885]. São Paulo: Companhia
Editora Nacional, 2005.

_________. As aventuras de Tom Sawyer [1876]. Porto Alegre: L&PM, 2002.
WHEATLEY, Dennis. To the Devil, a Daughter. Londres: Arrow, 1956.



Índice onomástico

A
Abigail at the Beach, 62, 248
ADAMS, Richard, 64
Agora não, Bernardo, 189, 237
AHLBERG, Janet e Allan, 43, 44, 45
ALDERSON, Brian, 50, 236, 242
Alice no País das Maravilhas, 49, 101, 170, 187, 271
ALIGHIERI, Dante, 112
ANDAL, V., 62
ANDERSON, Richard, 147
ANNA (CRAGO), 112-13, 170
APPLEBEE, Arthur N., 177, 256
ARDIZZONE, Edward, 60, 242, 249
ARNOLD, Matthew, 82
ASHLEY, Ralph, 76
Aspectos do romance, 86
AUDEN, W. H., 75, 271
AUSTEN, Jane, 35

B
BALZAC, Honoré de, 180
BARTHES, Roland, 32, 65, 127
BEATLES, The, 54
Bela Adormecida, A, 289
Bela e a Fera, A, 289
BELSEY, Catherine, 268
BENTON et al., Michael, 33, 81
BENTON, Michael, 81, 149, 265
BERRIDGE, Celia, 233, 245
Bíblia, 136, 314
BLAKE, Quentin, 122, 249
Bloom County, 141
BLUME, Judy, 35, 52, 229
BLYTON, Enid, 158, 160, 256, 275
BOOTH, Wayne, 178
BRADBURY, Malcom, 32



Branca de Neve, 289
BRITTON, James, 159
BROWN, Craig, 63
BURNINGHAM, John, 245, 248, 261, 262, 264
BURROUGHS, William, 280
BYARS, Betsy, 121, 123, 128

C
CAMERON, Eleanor, 68
CAMÕES, Luís de, 20
CARPENTER, Humphrey, 255
CARROLL, Lewis, 44, 46, 101, 106
Carteiro chegou, O, 43, 45
CASERIO, Robert L., 179
CASS, Joan, 236, 240
Catching Them Young, 207
Censors in the Classroom: the Mind Benders, 54, 314
CHAMBERS, Aidam, 26, 29, 33, 37, 46, 69, 202-03, 211-12
CHAMBERS, Nancy, 11, 44
CHATMAN, Seymour, 119, 166, 169, 177, 178
CHAUCER, Geoffrey, 96
Child and the Book, The, 91
Choose Your Own Adventure, 280
CIANCIOLO, Patricia, 243
CLUYSENAAR, Anne, 156
COLES, Martin, 275, 277
COMÊNIO, 96, 97
Corcunda de Notre Dame, O, 290
CRAGO, Hugh, 30, 33-4, 113, 121, 261
CRAGO, Hugh e Maureen, 112-13, 188
CROUCH, Marcus, 77
CULLER, Jonathan, 105, 110, 181, 184, 257
CUMMINGS, M., 156

D
DAHL, Roald, 79, 229, 255, 256-57, 275, 280
Developing Response to Fiction, 136
DICKENS, Charles, 46, 49, 77, 180



DICKINSON, Peter, 90
DISNEY, Walt, 289
DISRAELI, Benjamin, 67
DIXON, Bob, 207
DOHM, Janice, 158, 161
DOONAN, Jane, 243, 245, 246, 249
DREW, Nancy, 167
DUBROW, Heather, 223
DUPASQUIER, Phillipe, 249-50
DUVOISIN, Roger, 241

E
EAGLETON, Terry, 88, 153, 154, 165, 207, 212, 213
EGOFF, Sheila, 76
Eighteenth Emergency, The, 121, 128, 129
ELIOT, George, 77
ELLIS, Alec, 64, 86
ELLIS, John M., 86
English Magazine, The, 212
“Estudos Harry Potter”, 14
EYRE, Frank, 65

F
Faber Book of Children’s Verse, 263
Fantástica fábrica de chocolate, A, 280
FELPERIN, Howard, 148
Fine Anger, A, 46
First Term at Trebizon, 129
FISH, Stanley, 116, 156, 172, 190
FISHER, Margery, 247
FORSTER, E. M., 86
FOWLER, Roger, 137, 156, 157, 166
FOX, Carol, 279, 283
FOX, Geoff, 265

G
GARDNER, Howard E., 119
GARNER, Alan, 44, 46, 171, 203



Genesis of Secrecy, The, 200
GENETTE, Gérard, 179
GILDERDALE, Betty, 53
GODDEN, Rumer, 62
GOLDTHWAITE, John, 224
Goodnight Mr. Tom, 132
GRAHAME, Eleanor, 263
GRAHAME, Kenneth, 46, 109, 180, 184
Grande confusão, A, 249, 250
Granpa, 245, 248, 263, 264
Guardian, The, 14

H
HALL, Christine, 275, 277
HALLIDAY, M. A. K., 195
HARDING, D. W., 105
HARDY, Barbara, 105, 259
HARDY, Thomas, 46, 49
Harry Potter (série), 43, 64
HASAN, R., 195
HATT, Frank, 149
HEATH, Shirley Brice, 116
HEEKS, Peggy, 47
HEINS, Paul, 95
HIRSCH, E. D., 117, 223
História do Pedro Coelho, A, 54, 56
Hobbit, O, 188
HOLBROOK, David, 158
HOLLINDALE, Peter, 68, 218
HOLT, John, 158
Horn Book, The, 62
How Children Learn, 159
How Texts Teach What Readers Learn, 111
HOWKER, Janni, 139, 144
HURLIMANN, Bettina, 246
HUTCHINS, Pat, 108, 235

I



Innocence and Experience, 222
Invisible Intruder, The, 167
Irrelevance of Children to the Children’s Book Reviewer, The, 50
Isaac Campion, 139, 142, 195, 198
ISER, Wolfgang, 153, 154

J
JAMES, Henry, 82
JAN, Isabelle, 76, 100
JARRELL, Randall, 226
JENKINSON, Edward B., 54
JOYCE, James, 46
KELLY-BYRNE, Diana, 33, 92
KERMODE, Frank, 180, 200
Keywords, 87
KOLODNY, Annette, 258

L
LANDES, Sonia, 234, 236
LANDSBERG, Michele, 226, 229, 256
Language and Learning, 159
Language of Humour, The, 113
Language of Primary School Children, 159
LAWS, Frederick, 241
Leão, a Feiticeira e o Guarda-roupa, O, 137, 162
LEAVIS, F. R., 214
LEECH, Geoffrey, 166, 169
LEESON, Robert, 133, 205, 210, 214, 215
LESNIK-OBERSTEIN, Karín, 289
LEWIS, C. S., 75, 85, 86, 108, 137, 162, 163, 164, 177, 233
Little Pretty Pocket-Book, A, 97, 287
Little Tim (série), 242, 249
Little Tim and the Brave Sea Captain, 242
LOFTING, Hugh, 48
LUKENS, Rebecca, 76

M
MACKEY, Margaret, 277



MACRAE, Julia, 222
MAGORIAN, Michelle, 132
MAYNE, William, 44, 68, 69, 100
MCDOWELL, Myles, 98
MCGOUGH, Roger, 267
MCKEE, David, 188, 189, 237, 238
MCLUHAN, Marshall, 227
MEAKIN, Derek, 276
MEEK et al., 115
MEEK, Margaret, 50, 111, 112, 117, 234
Meninos e o trem de ferro, Os, 188
MILNE, A. A., 46, 75, 78, 79, 133, 184, 217, 270
MILTON, 83, 89
MOEBIUS, William, 217, 243, 245
MOSS, Anita, 19
MOSS, Elaine, 29, 123, 226
Mrs. Pig’s Night Out, 248
MUIR, James, 241

N
Narrative Suspense, 199
Narratives of Love and Loss, 255
NASH, Walter, 113
National Committee on Racism in Children’s Books, The, 54
NESBIT, Edith, 46, 188
NEWBERY, John, 97, 98, 287
Newsweek, 64
NODELMAN, Perry, 29, 251, 259

O
Odeio meu ursinho de pelúcia, 237, 238, 240
OLSON, D. R., 259
On Deconstruction, 257
On Stories, 85
Onde vivem os monstros, 243, 244
ONG, Walter, 117, 118, 215
Only Connect:
Readings on Children’s Literature, 76



Opie (coleção), 53
OPIE, Iona e Peter, 265
Oralidade e cultura escrita, 117
Orbis sensualium pictus, 96
Ou lá e de volta outra vez, 188
Oxford Book of Children’s Verse, 265

P
PARK, Ruth, 133
PARKER, Dorothy, 270, 271
PAUL, Lissa, 258
Pedro Coelho ver A história do Pedro Coelho
Percepção e experiência, 240
Peter Pan, 290
Peter Rabbit abc, 59
PEYTON, K. M. ver PEYTON, Kathleen
PEYTON, Kathleen, 52
PHILIP, Neil, 46, 100
PIAGET, Jean, 91
PIRANI, Felix, 62, 248
Playing Beatie Bow, 134
Pocahontas, 290
POTTER, Beatrix, 54, 56, 57, 59, 61, 62, 95, 113, 247
Prática da crítica literária, A, 69
Prêmio Hans Christian Andersen, 44
PRINCE, Gerald, 121
PROPP et al., 279
PROPP, Vladimir, 177
PROTHEROUGH, Robert, 136
PULLMAN, Philip, 44, 46, 233, 247

Q
QUIRK, Randolph, 241

R
RABKIN, Eric S., 195, 199, 200
RANSOME, Arthur, 70, 192, 193
Ravensgill, 68, 70



RAYNER, Mary, 248
Reading and Righting, 205
REARDON, Ray, 243
Rei Lear, 213
Retorno do Rei, O, 191
Rhetoric of Fiction, The, 178, 295
RICHARDS, I. A., 69
RIMMON-KENAN, Shlomith, 179
ROBINSON, Joan G., 170
ROMAINE, Suzanne, 118
ROSE, Jacqueline, 30, 131, 177, 217
ROSEN, Connie e Harold, 159
ROSEN, Harold, 150, 159
RUSTIN, Margaret e Michael, 255

S
SALWAY, Lance, 76
SARLAND, Charles, 214, 256
Secret Gardens, 255
SENDAK, Maurice, 236, 243, 244
Senhor dos Anéis, O, 107, 191
SHAKESPEARE, William, 75, 83, 88, 89, 267
SHANNON, Patrick, 204, 205
SHAVIT, Zohar, 90, 101
SHORT, Michael, 166, 169
SIMMONS, R., 156, 222
SLATOFF, Walter, 260
SMITH, Frank, 34, 104, 138-39, 142, 194
SMITH, James Steele, 76
SMITH, Janet Adam, 263, 265
STERNE, Laurence, 106
Stone Book, The, 171, 172, 203
Strictly Private, 267
STRONG, L. G. A., 265
STUBBS, Gordon, 76
STUBBS, Michael, 109, 182
Suitable for Children?, 209
SULEIMAN, Susan R., 110



SUMMERFIELD, Geoffrey, 159
SWIFT, Jonathan, 228

T
Tale of Tom Kitten, The, 113, 133
TAMBLING, Jeremy, 83
Teoria da literatura, 88
Theory of Literature, 86
Times, 63, 296
TOLKIEN, J. R. R., 92, 188, 191
TOLSTÓI, Liev, 77
Tom Fobble’s Day, 203
TOMPKINS, Jane, 180
Touchstones:
A List of Distinguished Children’s Books, 28
TOWNSEND, John Rowe, 98, 242, 256
Treatise on the Astrolabe, 96
TRIMMER, Sarah, 203
Tristram Shandy, 106
TUCKER, Nicholas, 77, 91, 209, 236
TWAIN, Mark, 190

U
URE, Jean, 52, 211, 216, 222

V
Vento nos salgueiros, O, 109, 180, 181, 184, 186
VERNON, M. D., 240
Viagens de Gulliver, 228
VYGOTSKY, Lev, 177

W
WALSH, Jill Paton, 77, 208
WARREN, Austin, 86, 178
Watership Down, 64
WATSON, Victor, 46
WATT, Ian, 155
WEATLEY, Dennis, 72



WELLEK, René, 86, 178
What is a Child?, 91
When Marnie Was There, 170, 171
WHITE, E. B., 158
WILDE, Oscar, 46, 90
WILLIAMS, Raymond, 87
Winnie Puff, 99, 101, 133
Winnie Puff constrói uma casa, 270
WOODWARD, Nigel, 279
WOOLF, Virginia, 46
WORDSWORTH, 83
World of Children’s Books, The, 229
Wouldbegoods, The, 188
WRIGHT, Patricia, 78
Writing and the Writer, 138

Z
ZERAFFA, Michael, 180
ZIPE, Jack, 46



Peter Hunt nasceu em 1945, na Inglaterra. É fundador e professor emérito de literatura
infantil da Cardiff University, o primeiro curso do gênero na Grã-Bretanha. Hunt é um dos
críticos mais importantes de literatura infantil e obteve reconhecimento internacional que
lhe renderam os prêmios: International Brothers Grimm Award (Japão) e o Distingued
Scholarship Award (Estados Unidos). É autor de obras importantes como An Introduction
to Children’s Literature (1994), Children’s Literature: an Illustrated History (1995),
Understanding Children’s Litterature (1999), bem como editor de diversos números da
Children’s Litterature: a Blackwell Guide.

Este é o primeiro livro de Hunt traduzido para o português e publicado no Brasil. O
autor atualizou a obra tendo em vista um leitor brasileiro e fez também alterações no
conteúdo.



Crédito das imagens

pp. 1-11, 17, 25, 41, 45, 56, 73, 78, 99, 103, 122, 125, 151, 163, 175, 189, 193, 201, 219,
231, 235, 238, 244, 247, 250, 253, 262, 273, 285, 326: fotos Nino Andrés

pp. 97: Johann Amos Comênio (1592-1670), sacerdote e educador. Obra: Orbis
sensualium pictus, livro-ilustrado em xilogravura, primeira edição prensada em
Nuremberg, 1658.
p. 98: Little Pretty Pocket-Book, John Newbery. Doação de Elizabeth Budd Bentley à
Osborne Collection of Early Children’s Books, Toronto Public Library.



© Cosac Naify, 2010, e-book, 2015
© Peter Hunt, 2010

Coordenação editorial ISABEL LOPES COELHO
Projeto gráfico original MARIA CAROLINA SAMPAIO
Revisão técnica RENATA NAKANO
Revisão ALESSANDRA MIRANDA DE SÁ E ISABEL JORGE CURY
Tratamento de imagens WAGNER FERNANDES

A editora agradece ao professor João Luís Ceccantini pela leitura atenciosa durante a
edição desta obra

Adaptação e coordenação digital ANTONIO HERMIDA
Produção de ePub EQUIRETECH

1ª edição eletrônica, 2015

Nesta edição, respeitou-se o novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.



Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Hunt, Peter [1945- ]
Crítica, teoria e literatura infantil: Peter Hunt
Título original: Criticism, Theory and Children’s Literature
Tradução: Cid Knipel. Ed. rev.
São Paulo: Cosac Naify, 2015

ISBN 978-85-405-0522-3

1. Literatura infantil - História e crítica - Teoria etc.
2. Livros e leitura para crianças I. Título.

Índices para catálogo sistemático: 1. Literatura infantil:
História e crítica 809.89282



COSAC NAIFY
rua General Jardim, 770, 2° andar
01223-010 São Paulo SP
cosacnaify.com.br [11] 3218 1444
atendimento ao professor [11] 3218 1473
professor@cosacnaify.com.br

http://cosacnaify.com.br
mailto:professor@cosacnaify.com.br


http://www.facebook.com/cosacnaify
http://twitter.com/cosacnaify
http://editora.cosacnaify.com.br/blog/
http://http://www.youtube.com/user/cosacnaify


Este e-book foi projetado e desenvolvido em junho de 2013, com base na 1ª
edição impressa, de 2010.

FONTES Arnhem e Museo Sans


	Texto de orelha - João Luís Ceccantini
	Prefácio à edição brasileira
	Introdução MAPA DA CRÍTICA
	[1] CRÍTICA E LITERATURA INFANTIL
	[2] SITUAÇÃO DA LITERATURA INFANTIL
	Por que estudar a literatura infantil?
	Conflitos de opinião
	Confusões típicas
	Enfrentando nossos preconceitos

	[3] DEFINIÇÃO DE LITERATURA INFANTIL
	Aspectos da definição
	Modos de ler
	Definição de “literatura”
	Definição de criança
	Definição de “literatura infantil”

	[4] ABORDAGEM DO TEXTO
	Uma estratégia mais detalhada
	O leitor
	O livro
	Leitura de um exemplo: The Eighteenth Emergency

	[5] O TEXTO E O LEITOR
	O que está implícito nos textos
	O leitor e o sentido
	Decodificação do texto
	Outros aspectos da leitura

	[6] ESTILO E ESTILÍSTICA
	Introdução à estilística
	A importância da linguagem
	Estilo e “registro”
	Estilística e controle

	[7] NARRATIVA
	A narrativa e o leitor
	Leitura de uma narrativa: um exemplo
	A forma da história
	Coesão e gênero: como entendemos a narrativa?

	[8] POLÍTICA, IDEOLOGIA E LITERATURA INFANTIL
	Identificação de ilusões
	“Qualquer um pode ser especialista”
	“Todos do lado do bem”
	Reivindicação do livro
	Passos positivos

	[9] PRODUÇÃO DE LITERATURA INFANTIL
	Uma nota sobre a censura

	[10] A CRÍTICA E O LIVRO-ILUSTRADO
	[11] CRÍTICA PARA A LITERATURA INFANTIL
	[12] A LITERATURA INFANTIL E AS NOVAS MÍDIAS
	Apêndice REDEFININDO A LITERATURA INFANTIL*
	Notas
	Bibliografia
	Índice onomástico
	Sobre o autor
	Crédito das imagens
	Créditos
	Redes sociais
	Colofão

