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Les événements m’ennuien
P. VALERY

A Américo Facé

I/ ENTRE LOBO E CAO

DissoLucAo

Escurece, e ndo me seduz
tatear sequer uma lampada.
Pois que aprouve ao dia findar,
aceito a noite.

E com ela aceito que brote
uma ordem outra de seres
e coisas nao figuradas.
Bragos cruzados.’

Vazio de quanto amavamos,
mais vasto é o céu. Povoacdes
surgem do vacuo.

Habito alguma?

E nem destaco minha pele

da confluente escuridao.

Um fim un4nime concentra-se
e pousa no ar. Hesitando.

E aquele agressivo espirito
que o dia carreia consigo,
j4 nao oprime. Assim a paz,
destrogada.

Vai durar mil anos, ou
extinguir-se na cor do galo?
Esta rosa é definitiva,

ainda que pobre.

Imaginacao, falsa demente,
ja te desprezo. E tu, palavra.
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No mundo, perene transito,
calamo-nos.
E sem alma, corpo, és suave.

REMISSAO

Tua memoéria, pasto de poesia,

tua poesia, pasto dos vulgares,

vao se engastando numa coisa fria

a que tu chamas: vida, e seus pesares.

Mas, pesares de qué? perguntaria,

se esse travo de angustia nos cantares,
se 0 que dorme na base da elegia

vai correndo e secando pelos ares,

e nada resta, mesmo, do que escreves
e te forgou ao exilio das palavras,
senao contentamento de escrever,

enquanto o tempo, em suas formas breves

ou longas, que sutil interpretavas,
se evapora no fundo de teu ser?

A INGAIA CIENCIA

A madureza, essa terrivel prenda

que alguém nos d4, raptando-nos, com ela,

todo sabor gratuito de oferenda
sob a glacialidade de uma estela,

a madureza vé, posto que a venda
interrompa a surpresa da janela,

o circulo vazio, onde se estenda,

e que o mundo converte numa cela.

A madureza sabe o preco exato
dos amores, dos 6cios, dos quebrantos,
e nada pode contra sua ciéncia

e nem contra si mesma. O agudo olfato,
0 agudo olhar, a mao, livre de encantos,
se destroem no sonho da existéncia.

Buiruia / CLARO ENIGMA

LEGADO

Que lembranca darei ao pais que me deu
tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?

Na noite do sem fim, breve o tempo esqueceu
minha incerta medalha, e a meu nome se ri.

E mereco esperar mais do que os outros, eu?

Tu nao me enganas, mundo, e ndo te engano a th.

Esses monstros atuais, nao os cativa Orfeu,
a vagar, taciturno, entre o talvez e o se.

Nio deixarei de mim nenhum canto radioso,
uma voz matinal palpitando na bruma

e que arranque de alguém seu mais secreto espinho.

De tudo quanto foi meu passo caprichoso
na vida, restara, pois o resto se esfuma,
uma pedra que havia em meio do caminho.

CONFISSAO

Nio amei bastante meu semelhante,
nio catei o verme nem curei a sarna.
S6 proferi algumas palavras,

melodiosas, tarde, ao voltar da festa.

Dei sem dar e beijei sem beijo.

(Cego é talvez quem esconde os olhos
embaixo do catre.) E na meia-luz
tesouros fanam-se, os mais excelentes.

Do que restou, como compor um homem
e tudo que ele implica de suave,

de concordéncias vegetais, murmurios

de riso, entrega, amor e piedade?

Nio amei bastante sequer a mim mesmo,
contudo proximo. Nao amei ninguém.

Salvo aquele passaro — vinha azul e doido —

que se esfacelou na asa do avido.
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PERGUNTAS EM FORMA DE CAVALO-MARINHO

Que metro serve
para medir-nos?
Que forma é nossa
e que contetdo?

Contemos algo?
Somos contidos?
Dao-nos um nome?
Estamos vivos?

A que aspiramos?
Que possuimos?
Que relembramos?
Onde jazemos?

(Nunca se finda
nem se criara.
Mistério ¢ o tempo
inigualavel.)

Os ANIMAIS DO PRESEPIO

Salve, reino animal:
todo o peso celeste
suportas no teu ermo.

Toda a carga terrestre
carregas.como se
fosse feita de vento.

Teus cascos lacerados
na lixa do caminho
e tuas cartilagens

e teu rude focinho
e tua cauda zonza,
teu pélo matizado;

tua escama furtiva,
as cores com que iludes
teu negrume geral,

Bagsia / Craro ENIGMA
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teu voo limitado,
teu rastro melancolico,
tua pobre verdnica

em mim, que nem pastor
soube ser, ou serei,
se incorporam, num sopro.

Para tocar o extremo
de minha natureza,
limito-me: sou burro.

Para trazer ao feno
o senso da escultura,
concentro-me: sou boi.

A viria condigao
por onde se atropela
essa ansia de explicar-me

agora se apascenta
a sombra do galpao
neste sinal: sou anjo.

SONETILHO DO FALSO FERNANDO PESSOA

Onde nasci, morri.
Onde morri, existo.
E das peles que visto
muitas hd que nao vi.

Sem mim como sem ti
posso durar. Desisto
de tudo quanto ¢ misto
e que odiei ou senti.

Nem Fausto nem Mefisto,
a deusa que seri
deste nosso oaristo,

eis-me a dizer: assisto
além, nenhum, aqui,
mas nao sou eu, nem isto.
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UM Bo1 VE 0s HOMENS

Tao delicados (mais que um arbusto) e correm

e correm de um para outro lado, sempre esquecidos

de alguma coisa. Certamente, falta-lhes

ndo sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres
e graves, por vezes. Ah, espantosamente graves,

até sinistros. Coitados, dir-se-ia ndo escutam

nem o canto do ar nem os segredos do feno,

como também parecem nao enxergar o que é visivel

e comum a cada um de nés, no espago. E ficam tristes

e no rasto da tristeza chegam a crueldade.

Toda a expressao deles mora nos olhos — e perde-se

a um simples baixar de cilios, a uma sombra.

Nada nos pélos, nos extremos de inconcebivel fragilidade,
e como neles hd pouca montanha,

€ que secura e que reentrancias e que

impossibilidade de se organizarem em formas calmas,
permanentes e necessarias. Tém, talvez,

certa graga melancélica (um minuto) e com isto se fazem
perdoar a agitagao incomoda e o translticido

vazio interior que os torna tao pobres e carecidos

de emitir sons absurdos e agénicos: desejo, amor, citime
(que sabemos n6s?), sons que se despedagam e tombam no campo
como pedras aflitas e queimam a erva e a dgua,

e dificil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade.

MEMORIA

Amar o perdido
deixa confundido
este coragao.

Nada pode o olvido
contra o sem sentido
apelo do Nao.

As coisas tangiveis
tornam-se insensiveis
a palma da mdo.

Pursa / CLARO ENIGMA

Mas as coisas findas,
muito mais que lindas,
essas ficarao.

A TELA CONTEMPLADA

Pintor da soledade nos vestibulos

de marmore e losango, onde as colunas
se deploram silentes, sem que as pombas
venham trazer um pouco do seu ruflo;

traca das finas torres consumidas
no vazio mais branco e na insolvéncia
de arquiteturas ndo arquitetadas,
porque a pldstica é va, se nao comove,

6 criador de mitos que sufocam,
desperdi¢ando a terra, e ja recuam
para a noite, e no charco se constelam,

por teus condutos flui um sangue vago,
e nas tuas pupilas, sob o tédio,
¢ a vida um suspiro sem paixao.

SER

O filho que nao fiz
hoje seria homem.

Ele corre na brisa,
sem carne, sem nome.

As vezes o encontro

num encontro de nuvem.
Apobia em meu ombro
seu ombro nenhum.

Interrogo meu filho,
objeto de ar:

em que gruta ou concha
quedas abstrato?
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L4 onde eu jazia,
responde-me o hilito,
nao me percebeste,
contudo chamava-te

como ainda te chamo
(além, além do amor)
onde nada, tudo
aspira a criar-se.

O filho que nao fiz
faz-se por si mesmo.

CONTEMPLACAO NO BANCO

I

O coragao pulverizado range
sob o peso nervoso ou retardado ou timido
que nao deixa marca na alameda, mas deixa

€ssa estampa vaga no ar, e uma angustia em mim,
espiralante.

Tantos pisam este chdo que ele talvez

um dia se humanize. E malaxado,

embebido da fluida substancia de nossos segredos,
quem sabe a flor que ai se elabora, calcéria, sangiiinea?

Ah, nao viver para contemplé-la! Contudo,
nao ¢ longo mentar uma flor, e permitido
correr por cima do estreito rio presente,
construir de bruma nosso arco-iris.

Nossos donos temporais ainda nao devassaram
o claro estoque de manhas
que cada um traz no sangue, no vento.

Passarei a vida entoando uma flor, pois nio sei cantar
nem a guerra, nem o amor cruel, nem os édios organizados,
e olho para os pés dos homens, e cismo.

Porsia / CLARO ENIGMA

Escultura de ar, minhas maos
te modelam nua e abstrata
para o homem que nao serei.

Ele talvez compreenda com todo o corpo,
para além da regiao minuscula do espirito,
a razao de ser, o impeto, a confusa
distribui¢do em mim, de seda e péssimo.

II

Nalgum lugar faz-se esse homem...
Contra a vontade dos pais ele nasce,
contra a asttcia da medicina ele cresce,
e ama, contra a amargura da politica.

Nio lhe convém o débil nome de filho,
pois s6 a nés mesmos podemos gerar,
e esse nega, sorrindo, a escura fonte.

Irmao lhe chamaria, mas irmao
por qué, se a vida nova
se nutre de outros sais, que nao sabemos?

Ele é seu préprio irmao, no dia vasto,
na vasta integragao das formas puras,
sublime arrolamento de contrérios
enlagados por fim.

Meu retrato futuro, como te amo,

e mineralmente te pressinto, e sinto
quanto estas longe de nosso vao desenho
e de nossas roucas onomatopéias...

11T

Vejo-te nas ervas pisadas.
O jornal, que ai pousa, mente.

Descubro-te ausente nas esquinas
mais povoadas, e vejo-te incorpéreo,
contudo nitido, sobre o mar oceano.
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Chamar-te visdo seria
malconhecer as visoes
de que é cheio 0 mundo
e vazio.

Quase posso tocar-te, como as coisas diluculares
que se moldam em nos, e a guarda nao captura,
e vingam.

Dissolvendo a cortina de palavras,
tua forma abrange a terra e se desata
a maneira do frio, da chuva, do calor e das ligrimas.

Triste é nao ter um verso maior que os literarios,
€ ndo compor um verso novo, desorbitado,

para envolver tua efigie lunar, 6 quimera

que sobes do chao batido e da relva pobre.

SONHO DE UM SONHO

Sonhei que estava sonhando
e que no meu sonho havia
um outro sonho esculpido.
Os trés sonhos superpostos
dir-se-iam apenas elos

de uma infindavel cadeia

de mitos organizados

em derredor de um pobre eu.
Eu que, mal de mim! sonhava.

Sonhava que no meu sonho
retinha uma zona ltcida
para concretar o fluido
como abstrair o macico.
Sonhava que estava alerta,

e mais do que alerta, ludico,
e receptivo, e magnético,

e em torno a mim se dispunham
possibilidades claras,

e, pléstico, 0 ouro do tempo
vinha cingir-me e dourar-me

Ponsin / CLARO ENIGMA

para todo o sempre, para
um sempre que ambicionava
mas de todo o ser temia...
Ai de mim! que mal sonhava.

Sonhei que os entes cativos
dessa livre disciplina
plenamente floresciam
permutando no univeso
uma dileta substancia

¢ um desejo apaziguado

de ser um com ser milhares,
pois o centro era eu de tufio,
como era cada um dos raios
desfechados para longe,
alcancando além da terra
ignota regiao lunar,

na perturbadora rota

que antigos ndo palmilharam
mas ficou tragada em branco
nos mais velhos portulanos
e no pé dos marinheiros
afogados em mar alto.

Sonhei que meu sonho vinha
como a realidade mesma.
Sonhei que o sonho se forma
nio do que desejariamos

ou de quanto silenciamos
em meio a ervas crescidas,
mas do que vigia e fulge

em cada ardente palavra
proferida sem malicia,
aberta como uma flor

se entreabre: radiosamente.

Sonhei que o sonho existia
nao dentro, fora de nds,

e era toca-lo e colhé-lo,

e sem demora sorvé-lo,
gastd-lo sem vao receio

de que um dia se gastara.
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Sonhei certo espelho limpido
com a propriedade mégica
de refletir o melhor,

sem azedume ou frieza

por tudo que fosse obscuro,
mas antes o iluminando,
mansamente o convertendo
em fonte mesma de luz.
Obscuridade! Cansaco!
Oclusao de formas meigas!
O terra sobre diamantes!

Ja vos libertais, sementes,
germinando a superficie
deste solo resgatado!

Sonhava, ai de mim, sonhando
que nao sonhara... Mas via

na treva em frente a meu sonho,
nas paredes degradadas,

na fumaga, na impostura,

no riso mau, na incleméncia,
na fdria contra os tranqiiilos,
na estreita clausura fisica,

no desamor a verdade,

na auséncia de todo amor,

eu via, ai de mim, sentia

que o sonho era sonho, e falso.

CANTIGA DE ENGANAR

O mundo nio vale o mundo,

meu bem.
Eu plantei um pé-de-sono,
brotaram vinte roseiras.
Se me cortei nelas todas
e se todas se tingiram
de um vago sangue jorrado
ao capricho dos espinhos,
nao foi culpa de ninguém.
O mundo,

meu bem,
nao vale

Poesia / CLARO ENIGMA

a pena, e a face serena
vale a face torturada.
Ha muito aprendi a rir,
de qué? de mim? ou de nada?
O mundo, valer ndo vale.
Tal como sombra no vale,
a vida baixa... e se sobe
algum som deste declive,
ndo ¢é grito de pastor
convocando seu rebanho.
Nio é flauta, nao é canto
de amoroso desencanto.
Nio ¢é suspiro de grilo,
voz noturna de nascentes,
nao é mae chamando filho,
nao é silvo de serpentes
esquecidas de morder
como abstratas ao luar.
Nio ¢ choro de crianga
para um homem se formar.
Tampouco a respiragao
de soldados e de enfermos,
de meninos internados
ou de freiras em clausura.
Nio sao grupos submergidos
nas geleiras do entressono
e que deixem desprender-se,
menos que simples palavra,
menos que folha no outono,
a particula sonora
que a vida contém, e a.morte
contém, 0 mero registro
de energia concentrada.
Nio é nem isto nem nada.
E som que precede a musica,
sobrante dos desencontros
e dos encontros fortuitos,
dos malencontros e das
miragens que se condensam
ou que se dissolvem noutras
absurdas figuragoes.
O mundo nao tem sentido.
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O mundo e suas cangdes

de timbre mais comovido
estao calados, e a fala

que de uma para outra sala
ouvimos em certo instante

é siléncio que faz eco

e que volta a ser siléncio

no negrume circundante.
Siléncio: que quer dizer?

Que diz a boca do mundo?
Meu bem, o mundo ¢ fechado,
se nao for antes vazio.

O mundo é talvez: e é s6.
Talvez nem seja talvez.

O mundo nao vale a pena,
mas a pena nao existe.

Meu bem, fagamos de conta
de sofrer e de olvidar,

de lembrar e de fruir,

do escolher nossas lembrancas
e reverté-las, acaso

se lembrem demais em nds.
Fagamos, meu bem, de conta
— mas a conta nao existe —
que é tudo como se fosse,

ou que, se fora, nao era.

Meu bem, usemos palavras.
Fagamos mundos: idéias.
Deixemos o mundo aos outros,
jé4 que o querem gastar.

Meu bem, sejamos fortissimos
— mas a for¢a nao existe —
e na mais pura mentira

do mundo que se desmente,
recortemos nossa imagem,
mais ilusoria que tudo,

pois havera maior falso

que imaginar-se alguém vivo,
como se um sonho pudesse
dar-nos o gosto do sonho?
Mas o sonho néo existe.

Meu bem, assim acordados,

PPorsia / CLARO ENIGMA 261

assim lucidos, severos,

ou assim abandonados,
deixando-nos a deriva

levar na palma do tempo

— mas o tempo nao existe —,
sejamos como se foramos

num mundo que fosse: 0 Mundo.

OFICINA IRRITADA

Eu quero compor um soneto duro
como poeta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um soneto escuro,
seco, abafado, dificil de ler.

Quero que meu soneto, no futuro,

nao desperte em ninguém nenhum prazer.
E que, no seu maligno ar imaturo,

ao mesmo tempo saiba ser, nao ser.

Esse meu verbo antipético e impuro
ha de pungir, ha de fazer sofrer,
tendao de Vénus sob o pedicuro.

Ninguém o lembraraé: tiro no muro,
cdo mijando no caos, enquanto Arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender.

OPACO

Noite. Certo

muitos sao os astros.
Mas o edificio
barra-me a vista.

Quis interpreté-lo.
Valeu? Hoje
barra-me (ha luar) a vista.
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Nada escrito no céu,
sel.

Mas queria vé-lo.

O edificio barra-me
a vista.

Zumbido

de besouro. Motor

arfando. O edificio barra-me
a vista.

Assim ao luar é mais humilde.
Por ele é que sei do luar.

Nao, ndao me barra

a vista. A vista se barra

a si mesma.

ASPIRACAO
Ja nao queria a maternal adoragao

que afinal nos exaure, e resplandece em panico,
tampouco o sentimento de um achado precioso

como o de Catarina Kippenberg aos pés de Rilke.

E nao queria o amor, sob disfarces tontos

da mesma ninfa desolada no seu ermo

e a constante procura de sede e nao de linfa,
€ nao queria também a simples rosa do sexo,

abscondita, sem nexo, nas hospedarias do vento,
como ainda n3o quero a amizade geométrica

de almas que se elegeram numa seara orgulhosa,
imbricamento, talvez? de caréncias melancélicas.

Aspiro antes a fiel indiferenca
mas pausada bastante para sustentar a vida
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11 / NOTICIAS AMOROSAS
AMAR

Que pode uma criatura senao,

entre criaturas, amar?

amar e esquecer,

amar e malamar,

amar, desamar, amar?

sempre, e até de olhos vidrados, amar?

Que pode, pergunto, o ser amoroso,
sozinho, em rotacdo universal, senao

rodar também, e amar?

amar o que o mar traz a praia,

o que ele sepulta, € 0 que, na brisa marinha,
¢ sal, ou precisdo de amor, ou simples ansia?

Amar solenemente as palmas do deserto,

o que é entrega ou adoragio expectante,

e amar o indspito, o aspero,

um vaso sem flor, um chao de ferro,

e 0 peito inerte, e a rua vista em sonho, e uma ave de rapina.

Este o nosso destino: amor sem conta,
distribuido pelas coisas pérfidas ou nulas,
doagdo ilimitada a uma completa ingratido,

e na concha vazia do amor a procura medrosa,
paciente, de mais e mais amor.

Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa

e, na sua indiscriminacio de crueldade e diamante,

amar a d4gua implicita, e o beijo técito, e a sede infinita.
capaz de sugerir o fim sem a injustica dos prémios.
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ENTRE O SER E AS COISAS

Onda e amor, onde amor, ando indagando
ao largo vento e a rocha imperativa,

e a tudo me arremesso, nesse quando
amanhece frescor de coisa viva.

As almas, nao, as almas vao pairando,

e, esquecendo a liao que jd se esquiva,
tornam amor humor, e vago e brando
o que é de natureza corrosiva.

N’4gua e na pedra amor deixa gravados
seus hierdglifos e mensagens, suas
verdades mais secretas e mais nuas.

E nem os elementos encantados

sabem do amor que os punge e que é, pungindo,
uma fogueira a arder no dia findo.

TARDE DE MAIO

Como esses primitivos que carregam por toda parte o maxilar inferior ¢
seus mortor.,

assim te levo comigo, tarde de maio,

quando, ao rubor dos incéndios que consumiam a terra,
outra chama, ndo perceptivel, e tdo mais devastadora,
surdamente lavrava sob meus tragos comicos,

e uma a uma, disjecta membra, deixava ainda palpitantes
e condenadas, no solo ardente, por¢des de minh’alma
nunca antes nem nunca mais aferidas em sua nobreza
sem fruto.

Mas os primitivos imploram a reliquia saude e chuva,
colheita, fim do inimigo, nao sei que portentos.

Eu nada te peco a ti, tarde de maio,

senao que continues, no tempo e fora dele, irreversivel,
sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de
converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém
que, precisamente, volve o rosto, e passa...

Outono € a estagao em que ocorrem tais crises,

e em maio, tantas vezes, morremos.

Ponsia / CLARO ENIGMA

Para renascer, eu sei, numa ficticia primavera,

jé entdo espectrais sob o aveludado da casca,

trazendo na sombra a aderéncia das resinas funebres

com que nos ungiram, e nas vestes a poeira do carro
funebre, tarde de maio, em que desaparecemos,

sem que ninguém, o amor inclusive, pusesse reparo.

E os que o vissem ndo saberiam dizer: se era um préstito
lutuoso, arrastado, poeirento, ou um desfile carnavalesco.
Nem houve testemunha.

Nio ha nunca testemunhas. Ha desatentos. Curiosos, muitos.
Quem reconhece o drama, quando se precipita, sem mascara?
Se morro de amor, todos o ignoram

e negam. O proprio amor se desconhece e maltrata.

O préprio amor se esconde, ao jeito dos bichos cagados;

nao esta certo de ser amor, ha tanto lavou a memoria

das impurezas de barro e folha em que repousava. E resta,
perdida no ar, por que melhor se conserve,

uma particular tristeza, a imprimir seu selo nas nuvens.

FRAGA E SOMBRA

A sombra azul da tarde nos confrange.
Baixa, severa, a luz crepuscular.

Um sino toca, e ndo saber quem tange
¢ como se este som nascesse do ar.

Musica breve, noite longa. O alfanje
que sono e sonho ceifa devagar

mal se desenha, fino, ante a falange
das nuvens esquecidas de passar.

Os dois apenas, entre céu e terra,
sentimos o espetdculo do mundo,
feito de mar ausente e abstrata serra.

E calcamos em nds, sob o profundo
instinto de existir, outra mais pura
vontade de anular a criatura.
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CANGAO PARA ALBUM DE MOCA

Bom-dia: eu dizia 4 moga
que de longe me sorria.
Bom-dia: mas da distancia
ela nem me respondia.

Em vao a fala dos olhos

e dos bragos repetia
bom-dia & moga que estava,
de noite como de dia,
bem longe de meu poder
e de meu pobre bom-dia.
Bom-dia sempre: se acaso
a resposta vier fria

ou tarde vier, contudo
esperarei 0 bom-dia.

E sobre casas compactas,
sobre o vale e a serrania,
irei repetindo manso

a qualquer hora: bom-dia.
O tempo ¢ talvez ingrato

e funda a melancolia

para que se justifique

o meu absurdo bom-dia.
Nem a moga pde reparo,
nao sente, nao desconfia

o que hé de carinho preso
no cerne deste bom-dia.
Bom-dia: repito a tarde,

a meia-noite: bom-dia.

E de madrugada vou
pintando a cor de meu dia,
que a moga possa encontra-lo
azul e rosa: bom-dia.
Bom-dia: apenas um eco
na mata (mas quem diria)
decifra minha mensagem,
deseja bom o meu dia.

A moga, sorrindo ao longe,
nao sente, nessa alegria,

o que hé de rude também
no clarao deste bom-dia.

Poisia / CLARO ENIGMA

De triste, tarbido, inquieto,
noite que se denuncia

e vai errante, sem fogos,

na mais louca nostalgia.
Ah, se um dia respondesses
ao meu bom-dia: bom-dia!
Como a noite se mudara
no mais cristalino dia!

RAPTO

Se uma 4guia fende os ares e arrebata
esse que é forma pura e que é suspiro
de terrenas delicias combinadas;

e se essa forma pura, degradando-se,
mais perfeita se eleva, pois atinge

a tortura do embate, no arremate

de uma exaustdo suavissima, tributo
com que se paga o vOo mais cortante;
se, por amor de uma ave, ei-la recusa
o pasto natural aberto aos homens,

e pela via hermética e defesa

vai demandando o candido alimento
que a alma faminta implora até o extremo;
se esses raptos terriveis se repetem

ja nos campos e ja pelas noturnas
portas de pérola dubia das boates;

e se ha no beijo estéril um solugo
esquivo e refolhado, cinza em nipcias,
e tudo é triste sob o céu flamante
(que o pecado cristdo, ora jungido

ao mistério pagdo, mais o alanceia),
baixemos nossos olhos ao designio

da natureza ambigua e reticente:

ela tece, dobrando-lhe o amargor,
outra forma de amar no acerbo amor.
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CAMPO DE FLORES

Deus me deu um amor no tempo de madureza,

quando os frutos ou ndo sao colhidos ou sabem a verme.
Deus — ou foi talvez o Diabo — deu-me este amor maduro,
e a um e outro agradego, pois que tenho um amor.

Pois que tenho um amor, volto aos mitos pretéritos
e outros acrescento aos que amor ja criou.

Eis que eu mesmo me torno o mito mais radioso

e talhado em penumbra sou e nao sou, mas sou.

Mas sou cada vez mais, eu que nao me sabia
e cansado de mim julgava que era o mundo
um vacuo atormentado, um sistema de erros.
Amanhecem de novo as antigas manhas

que Nao vivi jamais, pois jamais me sorriram.

Mas me sorriam sempre atras de tua sombra
imensa e contraida como letra no muro

e s6 hoje presente.

Deus me deu um amor porque o mereci.

De tantos que jé tive ou tiveram em mim,

0 sumo se espremeu para fazer um vinho

ou foi sangue, talvez, que se armou em coagulo.

E o tempo que levou uma rosa indecisa

a tirar sua cor dessas chamas extintas

era 0 tempo mais justo. Era tempo de terra.
Onde nao h4 jardim, as flores nascem de um
secreto investimento em formas improvaveis.

Hoje tenho um amor e me fago espagoso

para arrecadar as alfaias de muitos

amantes desgovernados, no mundo, ou triunfantes,
e a0 vé-los amorosos e transidos em torno,

o sagrado terror converto em jubilagao.

Seu grao de angustia amor ja me oferece

na méo esquerda. Enquanto a outra acaricia
os cabelos e a voz e 0 passo e a arquitetura

e 0 mistério que além faz os seres preciosos
a visao extasiada.

I'onwia / CLARO ENIGMA 269

Mas, porque me tocou um amor crepuscular,
hé que amar diferente. De uma grave paciéncia
ladrilhar minhas maos. E talvez a ironia

tenha dilacerado a melhor doagao.

H4 que amar e calar.

Para fora do tempo arrasto meus despojos

e estou vivo na luz que baixa e me confunde.
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11 / O MENINO E OS HOMENS
A UM VARAO, QUE ACABA DE NASCER

Chegas, e um mundo vai-se
como animal ferido,
arqueja. Nem aponta
uma forma sensivel,

pois ja sabemos todos
que custa a modelar-se
uma raiz, um broto.

E contudo vens tarde.
Todos vém tarde. A terra
anda morrendo sempre,
e a vida, se persiste,

passa descompassada,

e nosso andar ¢ lento,
curto nosso respiro,

e logo repousamos

e renascemos logo.
(Renascemos? talvez.)
Crepita uma fogueira
que nao aquece. Longe.
Todos vém cedo, todos
chegam fora de tempo,
antes, depois. Durante,
quais os que aportam? Quem
respirou o momento,
vislumbrando a paisagem
de coragado presente?
Quem amou e viveu?
Quem sofreu de verdade?
Como saber que foi
nossa aventura, e nao
outra, que nos legaram?
No escuro prosseguimos.

Buopsia / CLARO ENIGMA
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Num vale de onde a luz
se exilou, e no entanto
basta cerrar os olhos
para que nele trema,
remoto e matinal,

o crepusculo. Sombral
Sombra e riso, que importa?
Estendem os mais sébios
a mao, e no ar ignoto

o roteiro decifram,

e é as vezes um eco,
outras, a caga esquiva,
que desafia, e salva-se.

E a corrente, atravessa-a,
mais que o veleiro impréprio,
certa cumplicidade
entre nosso corpo e agua.
Os metais, as madeiras
ja se deixam malear,

de pena, déceis. Nada

é rude tao bastante

que nunca se apiede

e se furte a viver

em nossa companhia.
Este é de resto o mal
superior a todos:

a todos como a tudo
estamos presos. E

se tentas arrancar

o espinho de teu flanco,
a dor em ti rebate

a do espinho arrancado.
Nosso amor se mutila

a cada instante. A cada
instante agonizamos

ou agoniza alguém

sob o carinho nosso.

Ah, libertar-se, 14

onde as almas se espelhem
na mesma frigidez

de seu retrato, plenas!

E sonho, sonho. Ilhados,
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pendentes, circunstantes,
na fome e na procura

de um eu imaginario

e que, sendo outro, aplaque
todo este ser em ser,
adoramos aquilo

que é nossa perda. E morte
e evasao e vigilia

e negagao do ser

com dissolver-se em outro
transmutam-se em moeda
e resgate do eterno.

Para amar sem motivo

e motivar o amor

na sua desrazdo,

Pedro, vieste ao mundo.
Chamo-te meu irmao.

O CHAMADO

Na rua escura o velho poeta
(lume de minha mocidade)
ja nao criava, simples criatura
exposta aos ventos da cidade.

Ao vé-lo curvo e desgarrado
na cadtica noite urbana,
o0 que senti, ndo alegria,
era, talvez, caréncia humana.

E pergunto ao poeta, pergunto-lhe
(numa esperanga que nao digo)
para onde vai — a que angra serena,
a que Pasargada, a que abrigo?

A palavra oscila no espaco

um momento. Eis que, sibilino,
entre as aparéncias sem rumo,
responde o poeta: Ao meu destino.

Porsia / CLARO ENIGMA 273

E foi-se para onde a intuic¢ao,

0 amor, o risco desejado

o chamavam, sem que ninguém
pressentisse, em torno, o Chamado.

QUINTANA’S BAR

Num bar fechado hd muitos, muitos anos, e cujas portas de ago brus-
camente se descerram, encontro, que eu nunca vira, o poeta Mdrio
Quintana.

Tao simples reconhecé-lo, toda identificagao é va. O poeta levanta seu
corpo. Levanto o meu. Em algum lugar — coxilha? montanha? vai
rorejando a manha.

Na total desincorporacao das coisas antigas, perdura um elemento ma-
gico: estrela-do-mar — ou Aldebara?, tamanquinhos, menina correndo
com o arco. E corre com pés de la.

Falando em voz baixa nos entendemos, eu de olhos camplices, ele com
seu talisma. Assim me fascinavam outrora as feitigarias da preta, na cozi-
nha de picuma.

Na conspiracdo da madrugada, erra solitdrio — dissolve-se o bar — o
poeta Quintana. Seu olhar devassa o nevoeiro, cada vez mais densa é a bru-
ma de antanho.

Uma teia se tecendo, e sem trabalho de aranha. Falo de amigos que
envelheceram ou que sumiram na semente de avela.

Agora voamos sobre tetos, a garupa da bruxa estranha. Para iludir a
fome, que ndo temos, pintamos uma roma.

"~ Ej4 os homens sem provincia, despeta-la-se a flor aldea. O poeta apon-
ta-me casas: a de Rimbaud, a de Blake, e a gruta camoniana.

As amadas do poeta, 14 embaixo, na curva do rio, ordenam-se em lenta
pavana, e uma a uma, gotas dcidas, desaparecem no poema. E hé tantos
anos, serd ontem, foi amanha? Signos criptograficos ficam gravados no céu
eterno — ou na mesa de um bar abolido, enquanto, debrugado sobre o
marmore, silenciosamente viaja o poeta Mério Quintana.

ANIVERSARIO

Os cinco anos de tua morte
esculpiram ja uma crianga.
Moldada em éter, de tal sorte,
ela é fulva e no dia avanga.
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Este menino malasartico,
Macunaima de novo porte,
escreve cartas no ar fantastico
para compensar tua morte.

Com todos os dentes, feliz,

14 de um mundo sem sul nem norte,

de teu inesgotavel pais,
ris. Alegria ou puro esporte?

Ris, irmao, assim cristalino
(Mozart aberto em pianoforte)
o redondo, claro, apolineo
riso de quem conhece a morte.

Naio adianta, vé, te prantearmos...
Tudo sabes, sem que isso importe
em cinismo, pena, sarcasmo.

E, deserto, ficas mais forte.

Giras na Ursa Maior, acaso,
solitério, em meio a coorte,
sem, nas pupilas, flor ou vaso.
Mas o jardim é teu, da morte.

Se de nosso nada possuimos

salvo o apaixonado transporte

— vida é paixdo —, contigo rimos,
expectantes, em frente a Porta!

IV / SELO DE MINAS

EVOCACAO MARIANA

A igreja era grande e pobre. Os altares, humildes.
Havia poucas flores. Eram flores de horta.

Sob a luz fraca, na sombra esculpida

(quais as imagens e quais os fiéis?)

ficivamos.

Do padre cansado o murmurio de reza

subia as tabuas do forro,

batia no pulpito seco,

entranhava-se na onda, minuscula e forte, de incenso,
perdia-se.

Nio, nio se perdia...

Desatava-se do coro a musica deliciosa

(que esperas ouvir a hora da morte, ou depois da morte, nas campinas do
ar)

e dessa musica surgiam meninas — a alvura mesma —

cantando.

De seu peso terrestre a nave libertada,
como do tempo atroz imunes nossas almas,
flutudvamos

no canto matinal, sobre a treva do vale.

ESTAMPAS DE VILA RicA
1/ Carmo

Nio calques o jardim
nem assustes o passaro.
Um e outro pertencem
aos mortos do Carmo.
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Nao bebas a esta fonte
nem toques nos altares.
Todas estas sdo prendas
dos mortos do Carmo.

Quer nos azulejos

ou no ouro da talha,
olha: o que est4 vivo
sao mortos do Carmo.

11 / Sao Francisco de Assis

Senhor, nao merego isto.

Nao creio em vds para vos amar.
Trouxestes-me a Sao Francisco
e me fazeis vosso escravo.

Ndo entrarei, Senhor, no templo,
seu frontispicio me basta.

Vossas flores e querubins

$ao matéria de muito amar.

Dai-me, Senhor, a s6 beleza

destes ornatos. E nio a alma.
Pressente-se dor de homem,
paralela a das cinco chagas.

Mas entro e, Senhor, me perco
na résea nave triunfal.

Por que tanto baixar o céu?
Por que esta nova cilada?

Senhor, os pulpitos mudos
entretanto me sorriem.
Mais que vossa igreja, esta
sabe a voz de me embalar.

Perdao, Senhor, por nao amar-vos.

111/ Mercés de Cima
Pequena prostituta em frente a Mercés de Cima.
Dédiva de corpo na tarde crista.
Anjos saidos da portada
e nenhum Aleijadinho para recolhé-los.

2
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1v / Hotel Toffolo

E vieram dizer-nos que nao havia jantar.
Como se nio houvesse outras fomes
e outros alimentos.

Como se a cidade nao servisse o seu pao
de nuvens.

N30, hoteleiro, nosso repasto é interior

e s6 pretendemos a mesa. .
Comeriamos a mesa, se no-lo ordenassem as Escrituras.
Tudo se come, tudo se comunica,

tudo, no coragao, é ceia.

v / Museu da Inconfidéncia

Sao palavras no chao
e memoria nos autos.
As casas inda restam,
0s amores, mais nao.

E restam poucas roupas,
sobrepeliz de paroco,

a vara de um juiz,

anjos, purpuras, ecos.

Macia flor de olvido,
sem aroma governas
o tempo ingovernéavel.
Muros pranteiam. S.

Toda histéria é remorso.

MORTE DAS CASAS DE OURO PRETO

Sobre o tempo, sobre a taipa,

a chuva escorre. As paredes

que viram morrer os homens,
que viram fugir o ouro,

que viram finar-se o reino,

que viram, reviram, viram,

j& ndo véem. Também morrem.
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Assim plantadas no outeiro,
menos rudes que orgulhosas
na sua pobreza branca,

azul e rosa e zarcao,

ai, pareciam eternas!

Nao eram. E cai a chuva
sobre rétula e portao.

Vai-se a rétula crivando
como a renda consumida

de um vestido funerério.

E ruindo se vai a porta.

S6 a chuva monorritmica
sobre a noite, sobre a histéria
goteja. Morrem as casas.

Morrem, severas. E tempo

de fatigar-se a matéria

por muito servir ao homem,

e de o barro dissolver-se.
Nem parecia, na serra,

que as coisas sempre cambiam
de si, em si. Hoje, vao-se.

O chao comeca a chamar

as formas estruturadas

faz tanto tempo. Convoca-as
a serem terra outra vez.

Que se incorporem as drvores
hoje vigas! Volte o p6

a ser po pelas estradas!

A chuva desce, as canadas.
Como chove, como pinga
no pais das remembrangas!
Como bate, como fere,
como traspassa a medula,
como punge, como lanha
o fino dardo da chuva

mineira, sobre as colinas!
Minhas casas fustigadas,
minhas paredes zurzidas,

Praeaia / CLaRO ENIGMA
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minhas esteiras de forro,
meus cachorros de beiral,
meus pagos de telha-va
estdao imidos e humildes.

L4 vio, enxurrada abaixo
as velhas casas honradas
em que se amou e pariu,
em que se guardou moeda
e no frio se bebeu.

Vao no vento, na caliga,
no morcego, vao na geada,

enquanto se espalham outras
em polvorentas particulas,
sem as vermos fenecer.

Ai, como morrem as casas!
Como se deixam morrer!

E descascadas e secas,

ei-las sumindo-se no ar.

Sobre a cidade concentro

o olhar experimentado,

esse agudo olhar afiado

de quem ¢ douto no assunto.
(Quantos perdi me ensinaram.)
Vejo a coisa pegajosa,

vai circunvoando na calma.

Nio basta ver morte de homem
para conhecé-la bem.

Mil outras brotam em nos,

A nossa roda, no chao.

A morte baixou dos ermos,
gaviao molhado. Seu bico

vai lavrando o paredao

e dissolvendo a cidade.
Sobre a ponte, sobre a pedra,
sobre a cambraia de Nize,
uma colcha de neblina

(j4 ndo é a chuva forte)

me conta por que mistério

o amor se banha na morte.
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CANTO NEGRO

A beira do negro poco
debrugo-me, nada alcanco.
Decerto perdi os olhos

que tinha quando crianca.

Decerto os perdi. Com eles
€ que te encarava, preto,
gravura de cama e padre,
talhada em pele, no medo.

Al, preto, que ris em mim,
nesta roupinha de luto

€ nesta noite sem causa,
com saudade das ambacas
que nunca vi, e aonde fui
num cabelo de sovaco.

Preto que vivi, chupando

Ja nao sei que seios moles
mais claros no busto preto
no longo corredor preto
entre volutas de preto
cachimbo em preta cozinha.

Jé nao sei onde te escondes
que ndo me encontro nas tuas
dobras de manto mortal.

J nao sei, negro, em que vaso,
que vao ou que labirinto

de mim, te esquivas a mim,

e zombas desta gelada

calma va de suica e de alma
em que me pranteio, branco,
brinco, bronco, triste blau

de neutro brasio escécio...
Meu preto, 0 bom era o nosso.

O mau era o nosso. E amévamos
a comum esséncia triste

que transmutava os carinhos
numa visguenta dogura

de vulva negro-amaranto,

Pursia / CLARO ENIGMA

barata! que vOsso prego,

6 corpos de antigamente,
somente estava no dom
de v6s mesmos ao desejo,
num entregar-se sem pejo
de terra pisada.

Amada,
talvez nao, mas que cobica
tu me despertavas, linha
que subindo pelo artelho,
enovelando-se no joelho,
dava ao mistério das coxas
uma ardente pulcritude,
uma graca, uma virtude
que nem sei como acabava
entre as moitas e coagulos
da letargica bacia
onde a gente se pasmava,
se perdia, se afogava
e depois se ressarcia.

Bacia negra, o clardo

que stbito entremostravas
ilumina toda a vida

e por sobre a vida entreabre
um coalho fixo lunar,

neste amarelo descor

das posses de todo dia,

sol preto sobre 4gua fria.

Vejo os garotos na escola,
preto-branco-branco-preto,
vejo pés pretos e uns brancos
dentes de marfim mordente,
o alvor do riso escondendo
outra negridao maior,

o0 negro central, 0 negro

que enegrece teu negrume

e que nada mais resume
além dessa solitude

que do branco vai ao preto
e do preto volta pleno

281
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de solugos e resmungos,
como um rancor de si mesmo...

Como um rancor de si mesmo,
vem do preto essa ternura,
essa onda amarga, esse bafo

a rodar pelas calcadas,
famélica voz perdida

numa garrafa de breu,

de pranto ou coisa nenhuma:
esse estar e nao-estar,

esse nao-estar ja sendo,

esse ir como esse refluir,
dangar de umbigo, litargico,
sofrer, brunir bem a roupa
que s6 um anjo vestira,

se ¢ que 0s anjos se mirassem,
essa nostalgia rara

de um pais antes dos outros,
antes do mito e do sol,

onde as coisas nem de brancas
fossem chamadas, langando-se
definitivas eternas

coisas bem antes dos homens.

A beira do negro pogo
debrugo-me; e nele vejo,
agora que nao sou mogo,
um passarinho e um desejo.

Os BENS E O SANGUE

As duas horas da tarde deste nove de agosto de 1847

nesta fazenda do Tanque e em dez outras casas de rei, q nao de valete

em Itabira Ferros Guanhaes Cocais Joanésia Capao

diante do estrume em g se movem nossos escravos e da viragio
perfumada dos cafezais g tranca na palma dos coqueiros

fiéis servidores de nossa paisagem e de nossos fins primeiros,

deliberamos vender, como de fato vendemos, cedendo posse jus e dominic:
e abrangendo desde os engenhos de secar areia até o ouro mais fino,
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nuossas lavras mto. nossas por heranga de nossos pais e sogros bem-amados
i dormem a paz de Deus entre santas e santos martirizados.

Por isso neste papel azul Bath escrevemos com a nossa melhor letra

esles nomes g em qualquer tempo desafiarao tramoia trapaga e treta:

ESMERIL PISSARRAO
CANDONGA CONCEIGAO

F tudo damos por vendido ao compadre e nosso amigo o snr. Raimundo
Procépio

¢ u d. Maria Narcisa sua mulher e o g nao for vendido, por alborque

de nossa mao passara, e trocaremos lavras por matas,

lavras por titulos, lavras por mulas, lavras por mulatas e arriatas,

g trocar é nosso fraco e lucrar é nosso forte. Mas fique esclarecido:

somos levados menos por gosto do sempre negécio g no sentido

de nossa remota descendéncia ainda mal debuxada no longe dos serros.

De nossa mente lavamos o ouro como de nossa alma um dia os erros

se¢ lavarao na pia da peniténcia. E filhos netos bisnetos

tataranetos despojados dos bens mais sélidos e rutilantes portanto os mais
completos

irao tomando a pouco e pouco desapego de toda fortuna

e concentrando seu fervor numa riqueza so, abstrata e una.

LAVRA DA PACIENCIA
LAVRINHA DE CUBAS
ITABIRUCU

I

Mais que todos deserdamos
deste nosso obliquo modo
um menino inda nao nado
(e melhor nao fora nado)
que de nada lhe daremos
sua parte de nonada

e que nada, porém nada

o0 hé de ter desenganado.

E nossa rica fazenda

ja presto se desfazendo
vai-se em sal cristalizando
na porta de sua casa

ou até na ponta da asa

de seu nariz fino e fragil,
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de sua alma fina e fragil,
de sua certeza fragil
fragil fragil fragil fragil

mas que por fragil é 4gil,
e na sua mala-sorte
se rira ele da morte.

11T

Este figura em nosso
pensamento secreto.
Num magoado alvorogo
0 queremos marcado

a nos negar; depois

de sua negagao

nos buscard. Em tudo
sera pelo contrario

seu fado extra-ordindrio.
Vergonha da familia

que de nobre se humilha
na sua malinconica
tristura meio cOmica,
dulciamara nux-vOmica.

v

Este hemos por bem
reduzir a simples
condigdo ninguém.
Nao lavrara campo.
Tirara sustento

de algum mel nojento.
Ha de ser violento
sem ter movimento.
Sofrerd tormenta

no melhor momento.
Nao se sujeitando

a um poder celeste
ei-lo sendao quando
de nudez se veste,
roga a escuridao
abrir-se em clarao.
Este sera tonto

e amar4 no vinho
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um novo equilibrio

e seu passo tibio
saird na cola

de nenhum caminho.

\%

— Nao judie com o menino,
compadre.

— Nao torga tanto o pepino,
major.

— Assim vai crescer mofino,
sinho!

— Pedimos pelo menino porque pedir é nosso destino.
Pedimos pelo menino porque vamos acalenta-lo.
Pedimos pelo menino porque jé se ouve planger o sino
do tombo que ele levar quando monte a cavalo.

— Vai cair do cavalo
de cabega no valo.

Vai ter catapora
amareldo e gélico

vai errar o caminho
vai quebrar o pescogo
vai deitar-se no espinho
fazer tanta besteira

e dar tanto desgosto
que nem a vida inteira
dava para contar.

E vai muito chorar.

(A praga que te rogo
para teu bem serd.)

VI
Os urubus no telhado:

E vir4 a companhia inglesa e por sua vez comprard tudo

e por sua vez perdera tudo e tudo volverd a nada

e secado o ouro escorrera ferro, e secos morros de ferro
taparao o vale sinistro onde nao mais havera privilégios,

e se irdo os Ultimos escravos, e virdo os primeiros camaradas;
e a besta Belisa rendera os arrogantes corcéis da monarquia,
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e a vaca Belisa dard leite no curral vazio para o menino doentio,
e 0 menino crescerd sombrio, e os antepassados no cemitério
se rirao se rirdo porque os mortos nao choram.

VII

O monstros lajos e andridos que me perseguis com vossas barganhas
sobre meu ber¢o imaturo e de minhas minas me expulsais.

Os parentes que eu amo expiraram solteiros.

Os parentes que eu tenho nao circulam em mim.

Meu sangue é dos que nao negociaram, minha alma é dos pretos,
minha carne, dos palhagos, minha fome, das nuvens,

e ndo tenho outro amor a nao ser o dos doidos.

Onde estds, capitdo, onde estds, Joao Francisco,
do alto de tua serra eu te sinto sozinho

e sem filhos e netos interrompes a linha

que veio dar a mim neste chao esgotado.

Salva-me, capitdo, de um passado voraz.
Livra-me, capitdo, da conjura dos mortos.
Inclui-me entre os que nao sio, sendo filhos de ti.
E no fundo da mina, ¢ capitao, me esconde.

VIII

— O meu, 6 nosso filho de cem anos depois,
que ndo sabes viver nem conheces os bois
pelos seus nomes tradicionais... nem suas cores
marcadas em padrdes eternos desde o Egito.

O filho pobre, e descorgoado, e finito
6 inapto para as cavalhadas e os trabalhos brutais
com a faca, o formao, o couro... O tal como quiséramos
para tristeza nossa e consumacao das eras,
para o fim de tudo que foi grande!
O desejado,
6 poeta de uma poesia que se furta e se expande
a maneira de um lago de pez e residuos letais...
Es nosso fim natural e somos teu adubo,
tua explicacdo e tua mais singela virtude...
Pois carecia que um de nds nos recusasse
para melhor servir-nos. Face a face
te contemplamos, e é teu esse primeiro
e umido beijo em nossa boca de barro e de sarro.

v / OSs LABIOS CERRADOS
CONVIVIO

Cada dia que passa incorporo mais esta verdade, de que eles nao vivem
senao em nos

e por isso vivem tao pouco; tao intervalado; tao débil.

Fora de nés é que talvez deixaram de viver, para o que se chama tempo.

I essa eternidade negativa ndo nos desola.

Pouco e mal que eles vivam, dentro de nés, é vida nao obstante.

I jd nao enfrentamos a morte, de sempre trazé-la conosco.

Mas, como estao longe, a0 mesmo tempo que nossos atuais habitantes

¢ nossos hdspedes e nossos tecidos e a circulacio nossa!

A mais ténue forma exterior nos atinge.

O préximo existe. O pdssaro existe.

E cles também existem, mas que obliquos! e mesmo sorrindo, que disfar-
¢ados...

H4 que renunciar a toda procura.

Nao os encontrariamos, ao encontra-los.
Ter e ndo ter em nds um vaso sagrado,
um depdsito, uma presenga continua,
esta é nossa condi¢do, enquanto

sem condigao transitamos

¢ julgamos amar

¢ calamo-nos.

Ou talvez existamos somente neles, que s30 omissos, e nossa existéncia,
apenas uma forma impura de siléncio, que preferiram.
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PERMANENCIA
Agora me lembra um, antes me lembrava outro.
Dia vird em que nenhum sera lembrado.

Entao no mesmo esquecimento se fundirao.
Mais uma vez a carne unida, e as bodas
cumprindo-se em si mesmas, como ontem e sempre.

Pois eterno ¢ o amor que une e separa, e eterno o fim

(ja comecara, antes de ser), e somos eternos,

frageis, nebulosos, tartamudos, frustrados: eternos.

E o esquecimento ainda ¢ memdria, e lagoas de sono

selam em seu negrume o que amamos e fomos um dia,

ou nunca fomos, e contudo arde em nos

a maneira da chama que dorme nos paus de lenha jogados no galpao.

PERGUNTAS

Numa incerta hora fria
perguntei ao fantasma
que forga nos prendia,
ele a mim, que presumo
estar livre de tudo,

eu a ele, gasoso,

todavia palpavel

na sombra que projeta
sobre meu ser inteiro:
um ao outro, cativos
desse mesmo principio
ou desse mesmo enigma
que distrai ou concentra
e renova e matiza,
prolongando-a no espaco,
uma angustia do tempo.

Perguntei-lhe em seguida
o segredo de nosso
convivio sem contato,

de estarmos ali quedos,
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eu em face do espelho,

e o espelho devolvendo
uma diversa imagem,
mas sempre evocativa

do primeiro retrato

que compde de si mesma
a alma predestinada

a um tipo de aventura
terrestre, cotidiana.

Perguntei-lhe depois
por que tanto insistia
nos mares mais exiguos
em distribuir navios
desse calado irreal,

sem rota ou pensamento
de atingir qualquer porto,
propicios a naufrigio
mais que a navegagao;
nos frios alcantis

de meu serro natal,
desde muito derruido,
em acordar memorias
de vaqueiros e vozes,
magras reses, caminhos
onde a bosta de vaca

¢ 0 Unico ornamento,

e o coqueiro-de-espinho
desolado se alteia.

Perguntei-lhe por fim

a razao sem razao

de me inclinar aflito
sobre restos de restos,

de onde nenhum alento
vem refrescar a febre
deste repensamento;
sobre esse chao de ruinas
imdveis, militares

na sua rigidez

que o orvalho matutino
j4 ndo banha ou conforta.
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No vdo que desfere,
silente e melancélico,
rumo da eternidade,
ele apenas responde

(se acaso é responder

a mistérios, somar-lhes
um mistério mais alto):

Amar, depois de perder.

CARTA

Bem quisera escrevé-la
com palavras sabidas,

as mesmas, triviais,
embora estremecessem

a um toque de paixao.
Perfurando os obscuros
canais de argila e sombra,
ela iria contando

que vou bem, e amo sempre
e amo cada vez mais

a essa minha maneira
torcida e reticente,

€ espero uma resposta,
mas que nao tarde; e peco
um objeto minusculo

s6 para dar prazer

a quem pode oferta-lo;
diria ela do tempo

que faz do nosso lado;

as chuvas ja secaram,

as criangas estudam,

uma dltima invengao
(inda nao é perfeita)

faz ler nos coragoes,

mas todos esperamos
rever-nos bem depressa.
Muito depressa, nao.
Vai-se tornando o tempo
estranhamente longo

a medida que encurta.
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O que ontem disparava,
desbordado alazao,

hoje se paralisa

em esfinge de marmore,

e até o sono, 0 Sono

que era grato e era absurdo
é um dormir acordado
numa planicie grave.
Rapido é o sonho, apenas,
que se vai, de mandar
noticias amorosas

quando nao ha amor

a dar ou receber;

quando s6 ha lembranga,
ainda menos, po,

menos ainda, nada,

nada de nada em tudo,

em mim mais do que em tudo,
e nao vale acordar

quem acaso repouse

na colina sem arvores.
Contudo, esta é uma carta.

ENCONTRO

Meu pai perdi no tempo e ganho em sonho.
Se a noite me atribui poder de fuga,

sinto logo meu pai e nele ponho

o olhar, lendo-lhe a face, ruga a ruga.

Est4 morto, que importa? Inda madruga
e seu rosto, nem triste nem risonho,

é o rosto, antigo, o mesmo. E ndo enxuga
suor algum, na calma de meu sonho.

Oh meu pai arquiteto ¢ fazendeiro!
Faz casas de siléncio, e suas rogas
de cinza estao maduras, orvalhadas

por um rio que corre o tempo inteiro,
e corre além do tempo, enquanto as nossas
murcham num sopro fontes represadas.
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A MESA

E nao gostavas de festa...
O velho, que festa grande
hoje te faria a gente.
E teus filhos que nao bebem
e 0 que gosta de beber,
em torno da mesa larga,
largavam as tristes dietas,
esqueciam seus fricotes,
e tudo era farra honesta
acabando em confidéncia.
Ai, velho, ouvirias coisas
de arrepiar teus noventa.
E dai, ndo te assustavamos,
porque, com riso na boca,
e a nédia galinha, o vinho
portugués de boa pinta,
€ mais o que alguém faria
de mil coisas naturais
e fartamente poria
em mil terrinas da China,
j4 logo te insinudvamos
que era tudo brincadeira.
Pois sim. Teu olho cansado,
mas afeito a ler no campo
uma lonjura de léguas,
e na lonjura uma rés
perdida no azul azul,
entrava-nos alma adentro
€ via essa Jama podre
€ com pesar nos fitava
e com ira amaldigoava
e com dogura perdoava
(perdoar é rito de pais,
quando nao seja de amantes).
E, pois, todo nos perdoando,
por dentro te regalavas
de ter filhos assim... Puxa,
grandessissimos safados,
me sairam bem melhor
que as encomendas. De resto,

Fonaa / CLarO ENIGMA

293

filho de peixe... Calavas,
com agudo sobrecenho
interrogavas em ti
uma lembranga saudosa
e nao de todo remota
e rindo por dentro e vendo
que langaras uma ponte
dos passos loucos do avo
a incontinéncia dos netos,
sabendo que toda carne
aspira a degradagao,
mas numa via de fogo
e sob um arco sexual,
tossias. Hem, hem, meninos,
nao sejam bobos. Meninos?
Uns marmanjos cingiientoes,
calvos, vividos, usados,
mas resguardando no peito
essa alvura de garoto,
essa fuga para o mato,
essa gula defendida
e o desejo muito simples
de pedir a mae que cosa,
mais do que nossa camisa,
nossa alma frouxa, rasgada...
Ai, grande jantar mineiro
que seria esse... Comiamos,
e comer abria fome,
e comida era pretexto.
E nem mesmo precisdvamos
ter apetite, que as coisas
deixavam-se espostejar,
e amanha é que eram elas.
Nunca desdenhe o tutu.
V4 14 mais um torresminho.
E quanto ao peru? Farofa
hé de ser acompanhada
de uma boa cachacinha,
nio desfazendo em cerveja,
essa grande camarada.
Ind’outro dia... Comer
guarda tamanha importancia
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que s6 o prato revele
o melhor, o mais humano
dos seres em sua treva?
Beber ¢é pois tdo sagrado
que s6 bebido meu mano
me desata seu queixume,
abrindo-me sua palma?
Sorver, papar: que comida
mais cheirosa, mais profunda
no seu tronco luso-érabe,
e que bebida mais santa
que a todos nos une em um
tal centimano glutao,
parlapatio e bonzao!
E nem falta a irma que foi
mais cedo que os outros e era
rosa de nome e nascera
em dia tal como o de hoje
para enfeitar tua data.
Seu nome sabe a camélia,
e sendo uma rosa-amélia,
flor muito mais delicada
que qualquer das rosas-rosa,
viveu bem mais do que o nome,
porém no intimo claustrava
a rosa esparsa. A teu lado,
vé: recobrou-se-lhe o vico.
Aqui sentou-se o mais velho.
Tipo do manso, do sonso,
nao servia para padre,
amava casos bandalhos;
depois o tempo fez dele
o que faz de qualquer um;
e a medida que envelhece,
vai estranhamente sendo
retrato teu sem ser tu,
de sorte que se o diviso
de repente, sem antncio,
és tu que me reapareces
noutro velho de sessenta.
Este outro aqui é doutor,
o bacharel da familia,
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mas suas letras mais doutas

s30 as escritas no sangue,

ou sobre a casca das arvores.

Sabe o nome da florzinha

e ndo esquece o da fruta

mais rara que se prepara

num casamento genético.

Mora nele a nostalgia,
citadino, do ar agreste,

e, camponés, do letrado.
Entdo vira patriarca.

Mais adiante vés aquele

que de ti herdou a dura
vontade, o duro estoicismo.
Mas, ndo quis te repetir.
Achou nao valer a pena
reproduzir sobre a terra

o0 que a terra engolird.
Amou. E ama. E amara.

S6 nao quer que seu amor
seja uma prisao de dois,

um contrato, entre bocejos
e quatro pés de chinelo.
Feroz a um breve contato,

a segunda vista, seco,

a terceira vista, lhano,
dir-se-ia que ele tem medo
de ser, fatalmente, humano.
Dir-se-ia que ele tem raiva,
mas que mel transcende a raiva,
e que sabios, ardilosos
recursos de se enganar
quanto a si mesmo: exercita
uma forga que nao sabe
chamar-se, apenas, bondade.
Esta calou-se. Nao quis
manter com palavras novas
o coléquio subterrdneo
que nuUM SUSSUITO percorre
a gente mais desatada.
Calou-se, nao te aborregas.
Se tanto assim a querias,
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algo nela ainda te quer,
a maneira atravessada
que € prépria de nosso jeito.
(Nao ser feliz tudo explica.)
Bem sei como sdo penosos
esses lances de familia,
e discutir neste instante
seria matar a festa,
matando-te — nao se morre
uma s6 vez, nem de vez.
Restam sempre muitas vidas
para serem consumidas
na razao dos desencontros
de nosso sangue nos corpos
por onde vai dividido.
Ficam sempre muitas mortes
para serem longamente
reencarnadas noutro morto.
Mas estamos todos vivos.
E mais que vivos, alegres.
Estamos todos como éramos
antes de ser, e ninguém
diré que ficou faltando
algum dos teus. Por exemplo:
ali ao canto da mesa,
nao por humilde, talvez
por ser o rei dos vaidosos
e se pelar por incdbmodas
posigoes de tipo gauche,
ali me vés tu. Que tal?
Fica tranqitilo: trabalho.
Afinal, a boa vida
ficou apenas: a vida
(e nem era assim tao boa
e nem se fez muito ma).
Pois ele sou eu. Repara:
tenho todos os defeitos
que nao farejei em ti,
e nem os tenho que tinhas,
quanto mais as qualidades.
Nao importa: sou teu filho
com ser uma negativa
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maneira de te afirmar.
La que brigamos, brigamos
opa! que nio foi brinquedo,
mas os caminhos do amor,
s6 amor sabe trilha-los.
Tao ralo prazer te dei,
nenhum, talvez... ou senao,
esperanga de prazer,
é, pode ser que te desse
a neutra satisfagao
de alguém sentir que seu filho,
de tao inutil, seria
sequer um sujeito ruim.
Nio sou um sujeito ruim.
Descansa, se o suspeitavas,
mas ndo sou l4 essas coisas.
Alguns afetos recortam
o meu coragio chateado.
Se me chateio? demais.
Esse é¢ meu mal. Nao herdei
de ti essa balda. Bem,
nio me olhes tao longo tempo,
que ha muitos a ver ainda.
Ha oito. E todos minuvsculos,
todos frustrados. Que flora
mais triste fomos achar
para ornamento de mesa!
Qual nada. De tido remotos,
de tdo puros e esquecidos
no chao que suga e transforma,
sd0 anjos. Que luminosos!
que raios de amor radiam,
e em meio a vagos cristais,
o cristal deles retine,
reverbera a prépria sombra.
Sdo anjos que se dignaram
participar do banquete,
alisar o tamborete,
viver vida de menino.
Sao anjos; e mal sabias
que um mortal devolve a Deus
algo de sua divina
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substancia aérea e sensivel,
se tem um filho e se o perde.
Conta: quatorze na mesa.
Ou trinta? serao cinqiienta,
que sei? se chegam mais outros,
uma carne cada dia
multiplicada, cruzada

a outras carnes de amor.

Sao cinqiienta pecadores,

se pecado ¢ ter nascido

e provar, entre pecados,

os que nos foram legados.

A procissao de teus netos,
alongando-se em bisnetos,
veio pedir tua béngao

e comer de teu jantar.
Repara um pouquinho nesta,
no queixo, no olhar, no gesto,
e na consciéncia profunda

e na graga menineira,

e dize, depois de tudo,

se nao é, entre meus erros,
uma imprevista verdade.
Esta é minha explica¢ao

meu verso melhor ou dnico,
meu tudo enchendo meu nada.
Agora a mesa repleta

estd maior do que a casa.
Falamos de boca cheia,
xingamo-nos mutuamente,
rimos, ai, de arrebentar,
esquecemos o respeito
terrivel, inibidor,

e toda a alegria nossa,
ressecada em tantos negros
brédios comemorativos

(nao convém lembrar agora),
os gestos acumulados

de efusao fraterna, atados
(nao convém lembrar agora),
as fina-e-meigas palavras

que ditas naquele tempo

Ponsia / CLARO ENIGMA

299

teriam mudado a vida

(nao convém mudar agora),
vem tudo & mesa e se espalha
qual inédita vitualha.

Oh que ceia mais celeste

e que gozo mais do chao!
Quem preparou? que inconteste
vocagdo de sacrificio

pos a mesa, teve os filhos?
quem se apagou? quem pagou
a pena deste trabalho?

quem foi a mao invisivel

que tragou este arabesco

de flor em torno ao pudim,
como se traga uma auréola?
quem tem auréola? quem nao
a tem, pois que, sendo de ouro,
cuida logo em reparti-la,

e se pensa melhor faz?

quem senta do lado esquerdo,
assim curvada? que branca,
mas que branca mais que branca
tarja de cabelos brancos
retira a cor das laranjas,

anula o p6 do café,

cassa o brilho aos serafins?
quem ¢é toda luz e é branca?
Decerto nao pressentias
como o branco pode ser

uma tinta mais diversa

da mesma brancura... Alvura
elaborada na auséncia

de ti, mas ficou perfeita,
concreta, fria, lunar.

Como pode nossa festa

ser de um s6 que nao de dois?
Os dois ora estais reunidos
numa alianga bem maior

que o simples elo da terra.
Estais juntos nesta mesa

de madeira mais de lei

que qualquer lei da republica.
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Estais acima de nds,

acima deste jantar

para o qual vos convocamos

por muito — enfim — vos querermos
e, amando, nos iludirmos

junto da mesa Vi / A MAQUINA DO MUNDO

vazia. A MAQUINA DO MUNDO

E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos
que era pausado e seco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo
na escuridao maior, vinda dos montes
e de meu préprio ser desenganado,

a maquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper jé se esquivava
e s6 de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa e circunspecta,
sem emitir um som que fosse impuro
nem um clarao maior que o toleravel

pelas pupilas gastas na inspe¢do
continua e dolorosa do deserto,
e pela mente exausta de mentar

toda uma realidade que transcende
a prépria imagem sua debuxada
no rosto do mistério, nos abismos.

Abriu-se em calma pura, e convidando
quantos sentidos e intui¢des restavam
a quem de os ter usado os ja perdera
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e nem desejaria recobra-los,
Se em Vvao e para sempre repetimos
0s mesmos sem roteiro tristes périplos,

convidando-os a todos, em coorte,
a se aplicarem sobre o pasto inédito
da natureza mitica das coisas,

assim me disse, embora voz alguma
ou sopro ou eco ou simples percussio
atestasse que alguém, sobre a montanha,

a outro alguém, noturno e miseravel,
em coléquio se estava dirigindo:
“O que procuraste em ti ou fora de

teu ser restrito e nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,
e a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia
sublime e formiddvel, mas hermética,

essa total explica¢do da vida,
esse nexo primeiro e singular,
que nem concebes mais, pois tdo esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente
em que te consumiste... vé, contempla,
abre teu peito para agasalhé-lo.”

As mais soberbas pontes e edificios,
0 que nas oficinas se elabora,
o que pensado foi e logo atinge

distancia superior ao pensamento,
os recursos da terra dominados,
€ as paixdes e os impulsos e os tormentos

e tudo que define o ser terrestre
ou se prolonga até nos animais
e chega as plantas para se embeber
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no sono rancoroso dos minérios,
da volta ao mundo e torna a se engolfar
na estranha ordem geométrica de tudo,

e o absurdo original e seus enigmas,
suas verdades altas mais que tantos
monumentos erguidos a verdade;

e a memoria dos deuses, e o solene
sentimento de morte, que floresce
no caule da existéncia mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance
e me chamou para seu reino augusto,
afinal submetido a vista humana.

Mas, como eu relutasse em responder
a tal apelo assim maravilhoso,
pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio,

a esperanga mais minima — esse anelo
de ver desvanecida a treva espessa
que entre os raios do sol inda se filtra;

como defuntas crengas convocadas
presto e fremente nao se produzissem
a de novo tingir a neutra face

que vou pelos caminhos demonstrando,
€ como se outro ser, nao mais aquele
habitante de mim h4 tantos anos,

passasse a comandar minha vontade
que, ja de si soltivel, se cerrava
semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
como se um dom tardio ja nao fora
apetecivel, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.
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A treva mais estrita j& pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
¢ a maquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,

enquanto eu, avaliando o que perdera,

seguia vagaroso, de maos pensas.

RELOGIO DO ROSARIO

Era tao claro o dia, mas a treva,

do som baixando, em seu baixar me leva

pelo amago de tudo, e no mais fundo
decifro o choro panico do mundo,

que se entrelaga no meu préprio choro,
e compomos os dois um vasto coro.

Oh dor individual, afrodisiaco
selo gravado em plano dionisiaco,

a desdobrar-se, tal um fogo incerto,

em qualquer um mostrando o ser deserto,

dor primeira e geral, esparramada,
nutrindo-se do sal do préprio nada,

convertendo-se, turva e minuciosa,
em mil pequena dor, qual mais raivosa,

prelibando o momento bom de doer,
a invoca-lo, se custa a aparecer,

dor de tudo e de todos, dor sem nome,
ativa mesmo se a memdria some,

dor do rei e da roca, dor da cousa
indistinta e universa, onde repousa

tao habitual e rica de pungéncia
como um fruto maduro, uma vivéncia,

Porsia / CLARO ENIGMA

dor dos bichos, oclusa nos focinhos,
nas caudas titilantes, nos arminhos,

dor do espaco e do caos e das esferas,
do tempo que hé de vir, das velhas eras!

Nio é pois todo amor alvo divino,
e mais aguda seta que o destino?

Nio é motor de tudo e nossa tinica
fonte de luz, na luz de sua tdnica?

O amor elide a face... Ele murmura
algo que foge, e ¢ brisa e fala impura.

O amor ndo nos explica. E nada basta,
nada é de natureza assim tao casta

que nao macule ou perca sua esséncia
ao contato furioso da existéncia.

Nem existir ¢ mais que um exercicio
de pesquisar de vida um vago indicio,

a provar a nés mesmos que, vivendo,
estamos para doer, estamos doendo.

Mas, na dourada praga do Rosdrio,

foi-se, no som, a sombra. O columbdrio

ja cinza se concentra, p6 de tumbas,
ja se permite azul, risco de pombas.

FIM DE “CLARO ENIGMA”
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