O Cobrador
Rubem Fonseca

NA PORTA da rua uma dentadura grande, embaixo escrito Dr. Carvalho, Dentista. Na sala de
espera vazia uma placa, Espere o Doutor, ele esta atendendo um cliente. Esperei meia hora, o
dente doendo, a porta abriu e surgiu uma mulher acompanhada de um sujeito grande, uns
quarenta anos, de jaleco branco.

Entrei no gabinete, sentei na cadeira, o dentista botou um guardanapo de papel no meu
pescoco. Abri a boca e disse que o meu dente de trads estava doendo muita. Ele olhou com um
espelhinho e perguntou como é que eu tinha deixado os meus dentes ficarem naquele estado.

Sé rindo. Esses caras sdo engragados.

Vou ter que arrancar, ele disse, o senhor ja tem poucos dentes e se ndo fizer um tratamento
rapido vai perder todos os outros, inclusive estes aqui — e deu uma pancada estridente nos
meus dentes da frente.

Uma injegdo de anestesia na gengiva. Mostrou o dente na ponta do boticdo: A raiz estd podre,
vé?, disse com pouco caso.

Sado quatrocentos cruzeiros.

Sé rindo. Ndo tem ndo, meu chapa, eu disse.

N&o tem ndo o qué?

N&o tem quatrocentos cruzeiros. Fui andando em direcdo a porta.

Ele bloqueou a porta com o corpo. E melhor pagar, disse. Era um homem grande, m3os grandes
e pulso forte de tanto arrancar os dentes dos fodidos. E meu fisico franzino encoraja as pessoas.
Odeio dentistas, comerciantes, advogadas, industriais, funcionarios, médicos, executivos, essa
canalha inteira. Todos eles estdao me devendo muito. Abri o blusdo, tirei o 38, e perguntei com
tanta raiva que uma gota de meu cuspe bateu na cara dele, -- que tal enfiar isso no teu cu? Ele
ficou branco, recuou. Apontando o revdlver para o peito dele comecei a aliviar o meu coragdo:
tirei as gavetas dos armarios, joguei tudo no chao, chutei os vidrinhos todos como se fossem
balas, eles pipocavam e explodiam na parede. Arrebentar os cuspidores e motores foi mais
dificil, cheguei a machucar as mdos e os pés. O dentista me olhava, varias vezes deve ter
pensado em pular em cima de mim, eu queria muito que ele fizesse isso para dar um tiro
naquela barriga grande cheia de merda.

Eu ndo pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu sé cobro!

Dei um tiro no joelho dele. Devia ter matado aquele filho da puta.

A rua cheia de gente. Digo, dentro da minha cabega, e as vezes para fora, estd todo mundo me
devendo! Estdo me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automovel, relégio, dentes,
estdo me devendo. Um cego pede esmolas sacudindo uma cuia de aluminio com moedas. Dou
um pontapé na cuia dele, o barulhinho das moedas me irrita. Rua Marechal Floriano, casa de
armas, farmacia, banco, china, retratista, Light, vacina, médico, Ducal, gente aos montes. De
manha ndo se consegue andar na direcdo da Central, a multiddo vem rolando como uma enorme
lagarta ocupando toda a calgada.
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Me irritam esses sujeitos de Mercedes. A buzina do carro também me aporrinha. Ontem de
noite eu fui ver o cara que tinha uma Magnum com silenciador para vender na Cruzada, e
quando atravessava a rua um sujeito que tinha ido jogar ténis num daqueles clubes bacanas que
tem por ali tocou a buzina. Eu vinha distraido pois estava pensando na Magnum, quando a
buzina tocou. Vi que o carro vinha devagar e fiquei parado na frente.

Como é?, ele gritou.

Era de noite e ndo tinha ninguém perto. Ele estava vestido de branco. Saquei o 38 e atirei no
para-brisa, mais para estrunchar o vidro do que para pegar o sujeito. Ele arrancou com o carro,
para me pegar ou fugir, ou as duas coisas. Pulei pro lado, o carro passou, os pneus sibilando no
asfalto. Parou logo adiante. Fui até |a. O sujeito estava deitado com a cabecga para tras, acarae o
peito cobertos por milhares de pequeninos estilhagos de vidro. Sangrava muito de um ferimento
feio no pescogo e a roupa branca dele ja estava toda vermelha.

Girou a cabega que estava encostada no banco, olhos muito arregalados, pretos, e o branco em
volta era azulado leitoso, como uma jabuticaba por dentro. E porque o branco dos olhos dele era
azulado eu disse — vocé vai morrer, 0 cara, quer que eu te dé o tiro de misericordia?

Ndo, ndo, ele disse com esforgo, por favor.

Vi da janela de um edificio um sujeito me observando. Se escondeu quando olhei. Devia ter
ligado para a policia.

Sai andando calmamente, voltei para a Cruzada. Tinha sido muito bom estragalhar o para-brisa
do Mercedes. Devia ter dado um tiro na capota e um tiro em cada porta, o lanterneiro ia ter que
rebolar.
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O cara da Magnum ja tinha voltado. Cadé as trinta milhas? PGe aqui nesta mdozinha que nunca
viu palmatoria, ele disse. A mao dele era branca, lisinha, mas a minha estava cheia de cicatrizes,
meu corpo todo tem cicatrizes, até meu pau esta cheio de cicatrizes.

Também quero comprar um radio, eu disse pro muambeiro. Enquanto ele ia buscar o radio eu
examinei melhor a Magnum. Azeitadinha, e também carregada. Com o silenciador parecia um
canhado.



O muambeiro voltou carregando um radio de pilha.
E japonés, ele disse.

Liga para eu ouvir o som.

Ele ligou.

Mais alto, eu pedi.

Ele aumentou o volume.

Puf. Acho que ele morreu logo no primeiro tiro. Dei mais dois tiros sé para ouvir puf, puf.
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Tdo me devendo colégio, namorada, aparelho de som, respeito, sanduiche de mortadela no
botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol.

Fico na frente da televisdo para aumentar o meu édio. Quando minha cdlera esta diminuindo e
eu perco a vontade de cobrar o que me devem eu sento na frente da televisdao e em pouco
tempo meu édio volta. Quero muito pegar um camarada que faz anuncio de uisque. Ele esta
vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abragado com uma loura reluzente, e joga pedrinhas de
gelo num copo e sorri com todos os dentes, os dentes dele sdo certinhos e sdo verdadeiros, e eu
guero pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha até as orelhas, e aqueles
dentes branquinhos vao todos ficar de fora num sorriso de caveira vermelha. Agora est3 ali,
sorrindo, e logo beija a loura na boca. Nao perde por esperar.

Meu arsenal estd quase completo: tenho a Magnum com silenciador, um Colt Cobra 38, duas
navalhas, uma carabina 12, um Taurus 38 capenga, um punhal e um facao. Com o facdo vou
cortar a cabeca de alguém num golpe sé. Vi no cinema, num desses paises asiaticos, ainda no
tempo dos ingleses um ritual que consistia em cortar a cabega de um animal, creio que um
bufalo, num golpe Unico. Os oficiais ingleses presidiam a ceriménia com um ar de enfado, mas os
decapitadores eram verdadeiros artistas. Um golpe seco e a cabega do animal rolava, o sangue
esguichando.
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Na casa de uma mulher que me apanhou na rua. Coroa, diz que estuda no colégio noturno. Ja
passei por isso, meu colégio foi o0 mais noturno de todos os colégios noturnos do mundo, tdo
ruim que ja ndo existe mais, foi demolido. Até a rua onde ele ficava foi demolida. Ela pergunta o
que eu fago e digo que sou poeta, o que é rigorosamente verdade. Ela me pede que recite um
poema meu. Eis: Os ricos gostam de dormir tarde/ apenas porque sabem que a corja/ tem que
dormir cedo para trabalhar de manh3/ Essa é mais uma chance que eles/ tém de ser diferentes:/
parasitar,/ desprezar os que suam para ganhar a comida,/ dormir até tarde,/ tarde/ um dia/
ainda bem,/ demais./

Ela corta perguntando se gosto de cinema. E o poema? Ela ndo entende. Continuo: Sabia sambar

e cair na paixdo/ e rolar pelo chdo/ apenas por pouco tempo./ Do suor do seu rosto nada fora
construido./ Queria morrer com ela,/ mas isso foi outro dia,/ ainda outro dia./ No cinema iris, na
rua da Carioca/ o Fantasma da Opera/ Um sujeito de preto,/ pasta preta, o rosto escondido,/ na
m&o um lengo branco imaculado,/ tocava punheta nos espectadores;/ na mesma época, em
Copacabana,/ um outro/ que nem apelido tinha,/ bebia o mijo dos mictdérios dos cinemas/ e o
rosto dele era verde e inesquecivel./ A Histdria é feita de gente morta/ e o futuro de gente que
vai morrer./ Vocé pensa que ela vai sofrer?/ Ela é forte; resistira./ Resistiria também; se fosse
fraca./ Agora vocé, ndo sei./ Vocé fingiu tanto tempo, deu socos e gritos, embusteou/ Vocé esta
cansado,/ vocé. acabou,/ ndo sei o que te mantém vivo./

Ela ndo entendia de poesia. Estava solo comigo e queria fingir indiferenca, dava bocejos
exasperados. A farsanteza das mulheres.

Tenho medo de vocé, ela acabou confessando.

Essa fodida ndo me deve nada, pensei, mora com sacrificio num quarto e sala, os olhos dela ja
estdo empapucados de beber porcarias e ler a vida das gra-finas na revista Vogue.

Quer que te mate?, perguntei enquanto bebiamos uisque ordinario.

Quero que vocé me foda, ela riu ansiosa, na duvida. Acabar com ela? Eu nunca havia esganado
ninguém com as préprias maos. Nao tem muito estilo, nem drama, esganar-se alguém, parece
briga de rua. Mesmo assim eu tinha vontade de esganar alguém, mas ndo uma infeliz daquelas.
Para um zé-ninguém, sé tiro na nuca?

Tenho pensado nisso, ultimamente. Ela tinha tirado a roupa: peitos murchos e chatos, os bicos
passas gigantes que alguém tinha pisado; coxas flacidas com nddulos de celulite, gelatina
estragada com pedagos de fruta podre.

Estou toda arrepiada, ela disse.

Deitei sobre ela. Me agarrou pelo pescogo, sua boca e lingua na minha boca, uma vagina viscosa,
quente e olorosa.

Fodemos.
Ela agora estd dormindo.

Sou justo.
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Leio os jornais. A morte do muambeiro da Cruzada nem foi noticiada. O bacana do Mercedes
com roupa de tenista morreu no Miguel Couto e os jornais dizem que foi assaltado pelo bandido
Boca Larga. S6 rindo.

Faco um poema denominado Infancia ou Novos Cheiros de Buceta com U: Eis-me de novo/



ouvindo os Beatles/ na Radio Mundial/ as nove horas da noite/ num quarto/ que poderia ser/ e
era/ de um santo mortificado/ Ndo havia pecado/ e ndo sei por que me lepravam/ por ser
inocente/ ou burro/ De qualquer forma/ o ch3o estava sempre ali/ para fazer mergulhos./
Quando n3o se tem dinheiro/ é bom ter musculos/ e édio./

Leio os jornais para saber o que eles estdo comendo, bebendo e fazendo. Quero viver muito para
ter tempo de matar todos eles.
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Da rua vejo a festa na Vieira Souto, as mulheres de vestido longo, os homens de roupas negras.
Ando lentamente, de um lado para o outro na calgada, ndo quero despertar suspeitas e o facdo
por dentro da calga, amarrado na perna, ndo me deixa andar direito. Pareco um aleijado, me
sinto um aleijado. Um casal de meia-idade passa por mim e me olha com pena; eu também sinto
pena de mim, manco e sinto dor na perna.

Da calgada vejo os gargons servindo champanha francesa. Essa gente gosta de champanha
francesa, vestidos franceses, lingua francesa.

Estava ali desde as nove horas, quando passara em frente, todo municiado, entregue a sorte e
ao azar, e a festa surgira.

As vagas em frente ao apartamento foram logo ocupadas e os carros dos visitantes passaram a
estacionar nas escuras ruas laterais. Um deles me interessou muito, um carro vermelho e nele
um homem e uma mulher, jovens e elegantes. Caminharam para o edificio sem trocar uma
palavra, ele ajeitando a gravata borboleta e ela o vestido e o cabelo. Prepararam-se para uma
entrada triunfal mas da calgada vejo que a chegada deles foi, como a dos outros, recebida com
desinteresse. As pessoas se enfeitam no cabeleireiro, no costureiro, no massagista e sé o
espelho Ihes da, nas festas, a atengdo que esperam. Vi a mulher no seu vestido azul esvoagante e
murmurei — vou te dar a aten¢do que vocé merece, ndo foi a toa que vocé vestiu a sua melhor
calcinha e foi tantas vezes a costureira e passou tantos cremes na pele e botou perfume tdo
caro.

Foram os ultimos a sair. Ndo andavam com a mesma firmeza e discutiam irritados, vozes
pastosas, enroladas.

Cheguei perto deles na hora em que o homem abria a porta do carro. Eu vinha mancando e ele
apenas me deu um olhar de avaliagdo rapido e viu um aleijado inofensivo de baixo preco.

Encostei o revélver nas costas dele.

Faca o que mando sendo mato os dois, eu disse.

Para entrar de perna dura no estreito banquinho de tras ndo foi facil. Fiquei meio deitado, o
revélver apontado para a cabeca dele. Mandei que seguisse para a Barra da Tijuca. Tirava o facao

de dentro da perna quando ele disse, leva o dinheiro e o carro e deixa a gente aqui. Estavamos
na frente do Hotel Nacional. SO rindo. Ele ja estava sdbrio e queria tomar um ultimo uisquinho

enquanto dava queixa a policia pelo telefone. Ah, certas pessoas pensam que a vida é uma festa.
Seguimos pelo Recreio dos Bandeirantes até chegar a uma praia deserta. Saltamos. Deixei acesos
os farois.

N6s ndo Lhe fizemos nada, ele disse.

N3o fizeram? S6 rindo. Senti o édio inundando os meus ouvidos, minhas maos, minha boca, meu
corpo todo, um gosto de vinagre e lagrima.

Ela esta gravida, ele disse apontando a mulher, vai ser o nosso primeiro filho.

Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse, puf, em cima de onde
achava que era o umbigo dela, desencarnei logo o feto. A mulher caiu emborcada. Encostei o
revolver na témpora dela e fiz ali um buraco de mina.

O homem assistiu a tudo sem dizer, uma palavra, a carteira de dinheiro na mao estendida.
Peguei a carteira da mdo dele e joguei pro ar e quando ela veio caindo dei-lhe um bico; de
canhota, jogando a carteira longe.

Amarrei as maos dele atrds das costas com uma corda que eu levava. Depois amarrei os pés.
Ajoelha, eu disse.
Ele ajoelhou.

Os faréis do carro iluminavam o seu corpo. Ajoelhei-me ao seu lado, tirei a gravata borboleta,
dobrei o colarinho, deixando seu pesco¢o a mostra.

Curva a cabega, mandei.

Ele curvou. Levantei alto o facdo, seguro nas duas maos; vi as estrelas no céu, a noite imensa, o
firmamento infinito e desci o facao, estrela de ago, com toda minha forga, bem no meio do
pescoco dele.

A cabega ndo caiu e ele tentou levantar-se, se debatendo como se fosse uma galinha tonta nas
maos de uma cozinheira incompetente. Dei-lhe outro golpe e mais outro e outro e a cabega ndo
rolava. Ele tinha desmaiado ou morrido com a porra da cabega presa no pescogo. Botei o corpo
sobre o pdralama do carro. O pescogo ficou numa boa posigdo. Concentrei-me como um atleta
gue vai dar um salto mortal. Dessa vez, enquanto o facdo fazia seu curto percurso mutilante
zunindo fendendo o ar, eu sabia que ia conseguir o que queria. Brock! a cabega saiu rolando pela
areia. Ergui alto o alfanje e recitei: Salve o Cobrador! Dei um grito alto que ndo era nenhuma
palavra, era um uivo comprido e forte, para que todos os bichos tremessem e saissem da frente.
Onde eu passo o asfalto derrete.



Uma caixa preta debaixo do brago. Falo com a lingua presa que sou o bombeiro que vai fazer o
servigo no apartamento duscenthos e um. O porteiro acha graca na minha lingua presa e me
manda subir. Comego do ultimo andar. Sou o bombeiro (lingua normal agora) vim fazer o
servigo. Pela abertura, dois olhos: ninguém chamou bombeiro ndo. Desgo para o sétimo, a
mesma coisa. Sé vou ter sorte no primeiro andar.

A empregada me abriu a porta e gritou |a para dentro, é o bombeiro. Surgiu uma moga de
camisola, um vidro de esmalte de unhas na mao, bonita, uns vinte e cinco anos.

Deve haver um engano, ela disse, nds ndo precisamos de bombeiro.

Tirei o Cobra de dentro da caixa. Precisa sim, é bom ficarem quietas sendo mato as duas. Tem
mais alguém em casa? O marido estava trabalhando e o menino no colégio. Amarrei a
empregada, fechei sua boca com esparadrapo. Levei a dona pro quarto.

Tira a roupa.

N3o vou tirar a roupa, ela disse, a cabeca erguida. Estdo me devendo xarope, meia, cinema, filé
mignon e buceta, anda logo. Dei-lhe um murro na cabega. Ela caiu na cama, uma marca
vermelha na cara. N3do tiro. Arranquei a camisola, a calcinha. Ela estava sem sutia. Abri-lhe as
pernas. Coloquei os meus joelhos sobre as suas coxas. Ela tinha uma pentelheira basta e negra.
Ficou quieta, com olhos fechados. Entrar naquela floresta escura nao foi facil, a buceta era
apertada e seca. Curvei-me, abri a vagina e cuspi la dentro, grossas cusparadas. Mesmo assim
nao foi facil, sentia o meu pau esfolando. Deu um gemido quando enfiei o cacete com toda forga
até o fim. Enquanto enfiava e tirava o pau eu lambia os peitos dela, a orelha, o pescogo, passava
o dedo de leve no seu cu, alisava sua bunda. Meu pau comegou a ficar lubrificado pelos sucos da
sua vagina, agora morna e viscosa.

Como ja ndo tinha medo de mim, ou porque tinha medo de mim, gozou primeiro do que eu.
Com o resto da porra que saia do meu pau fiz um circulo em volta do umbigo dela.

Vé se ndao abre mais a porta pro bombeiro, eu disse, antes de ir embora.
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Saio do sobrado da rua Visconde de Maranguape. Uma panela em cada molar cheio de cera do
Dr. Lustosa/ mastigar com os dentes da frente/ punheta pra foto de revista/ livros roubados./
Vou para a praia.

Duas mulheres estdao conversando na areia; uma tem o corpo queimado de sol, um len¢o na
cabeca; a outra é clara, deve ir pouco a praia; as duas tém o corpo muito bonito; a bunda da
clara é a bunda mais bonita entre todas que j3 vi.

Sento perto, e fico olhando. Elas percebem meu interesse e comecam logo a se mexer, dizer
coisas com o corpo, fazer movimentos aliciantes com os rabos. Na praia somos todos iguais, nds
os fodidos e eles. Até que somos melhores pois ndo temos aquela barriga grande e a bunda mole
dos parasitas. Eu quero aquela mulher branca! Ela inclusive estd interessada em mim, me langa

olhares. Elas riem, riem, dentantes. Se despedem e a branca vai andando na dire¢do de Ipanema,
a 4gua molhando os seus pés. Me aproximo e vou andando junto, sem saber o que dizer

Sou uma pessoa timida, tenho levado tanta porrada na vida, e o cabelo dela é fino e tratado, o
seu torax é esbelto, os seios pequenos, as coxas sdo solidas e redondas e musculosas e a bunda é
feita de dois hemisférios rijos. Corpo de bailarina.

Vocé estuda balé?

Estudei, ela diz. Sorri para mim. Como é que alguém pode ter boca tdo bonita? Tenho vontade
de lamber dente por dente da sua boca. Vocé mora por aqui?, ela pergunta. Moro, minto. Ela me
mostra um prédio na praia, todo de marmore.
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De volta a rua Visconde de Maranguape. Fago hora para ir na casa da moga branca. Chama-se
Ana. Gosto de Ana, palindrémico. Afio o facdo com uma pedra especial, o pescogo daquele
janota era muito duro. Os jornais abriram muito espago para a morte do casal que eu justicei na
Barra. A moga era filha de um desses putos que enriquecem em Sergipe ou Piaui, roubando os
paus-de-araras, e depois vém para o Rio, e os filhos de cabega chata ja ndo tém mais sotaque,
pintam o cabelo de louro e dizem que s3o descendentes de holandeses.

Os colunistas sociais estavam consternados. Os granfas que eu despachei estavam com viagem
marcada para Paris. Nao ha mais segurancga nas ruas, dizia a manchete de um jornal. Sé rindo.
Joguei uma cueca pro alto e tentei cortd-la com o facdo, como o Saladino fazia (com um lengo de
seda) no cinema.

N3o se fazem mais cimitarras como antigamente/ Eu sou uma hecatombe/ N&o foi nem Deus
nem o Diabo/ Que me fez um vingador/ Fui eu mesmo/ Eu sou o Homem Pénis/ Eu sou o
Cobrador./

Vou no quarto onde Dona Clotilde esta deitada ha trés anos. Dona Clotilde é dona do sobrado.
Quer que eu passe o escovao na sala?, pergunto.

N3o meu filho, sé queria que vocé me desse a injecdo de trinevral antes de sair.

Fervo a seringa, preparo a inje¢do. A bunda de Dona Clotilde é seca como uma folha velha e
amassada de papel de arroz.

Vocé caiu do céu, meu filho, foi Deus que te mandou, ela diz.
Dona Clotilde ndo tem nada, podia levantar e ir comprar coisas no supermercado. A doenga dela
estd na cabeca. E depois de trés anos deitada, s se levanta para fazer pipi e cocd, ela ndo deve

mesmo ter forgas.

Qualquer dia dou-lhe um tiro na nuca.
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Quando satisfago meu ddio sou possuido por uma sensagdo de vitéria, de euforia que me da
vontade de dangar — dou pequenos uivos, grunhidos, sons inarticulados, mais proximos da
musica do que da poesia, e meus pés deslizam pelo chdo, meu corpo se move num ritmo feito de
gingas e saltos, como um selvagem, ou um macaco.

Quem quiser mandar em mim pode querer, mas vai morrer. Estou querendo muito matar um
figurdo desses que mostram na televisdo a sua cara paternal de velhaco bem-sucedido, uma
pessoa de sangue engrossado por caviares e champas. Come caviar/ teu dia vai chegar./ Estdo
me devendo uma garota de vinte anos, cheia de dentes e perfume. A moga do prédio de
marmore? Entro e ela estd me esperando, sentada na sala, quieta, imovel, o cabelo muito preto,
o rosto branco, parece uma fotografia.

Vamos sair, eu digo para ela. Ela me pergunta se estou de carro. Digo que ndo tenho carro. Ela
tem. Descemos pelo elevador de servigo e saimos na garagem, entramos num Puma conversivel.

Depois de algum tempo pergunto se posso dirigir e trocamos de lugar. Petrdpolis esta bem?,
pergunto. Subimos a serra sem dizer uma palavra, ela me olhando. Quando chegamos a
Petrépolis ela pede que eu pare num restaurante. Digo que nao tenho dinheiro nem fome, mas
ela tem as duas coisas, come vorazmente como se a qualquer momento fossem levar o prato
embora. Na mesa ao lado um grupo de jovens bebendo e falando alto, jovens executivos subindo
na sexta-feira e bebendo antes de encontrar a madame toda enfeitada para jogar biriba ou falar
da vida alheia enquanto tragam queijos e vinhos. Odeio executivos. Ela acaba de comer. E agora?
Agora vamos voltar, eu digo, e descemos a serra, eu dirigindo como um raio, ela me olhando.
Minha vida ndo tem sentido, ja pensei em me matar, ela diz. Paro na rua Visconde de
Maranguape. E aqui que vocé mora? Saio sem dizer nada. Ela sai atras: vou te ver de novo? Entro
e enquanto vou subindo as escadas ougo o barulho do carro partindo.
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Top Executive Club. Vocé merece o melhor relax, feito de carinho e compreensdo. Nossas
massagistas sdao completas. Elegancia e discri¢do.

Fica quieto sendo chumbo a sua barriga executiva.

Ele tem o ar petulante e ao mesmo tempo ordinario do ambicioso ascendente egresso do
interior, deslumbrado de coluna social, comprista, eleitor da Arena, catdlico, cursilhista, patriota,
mordomista e bocalivrista, os filhos estudando na PUC, a mulher transando decoragdo de
interiores e sdcia de butique.

Como é executivo, a massagista te tocou punheta ou chupou teu pau?
Vocé é homem, sabe como ¢, entende essas coisas, ele disse. Papo de executivo com chofer de

taxi ou ascensorista. De Botucatu para a Diretoria, acha que ja enfrentou todas as situagdes de
crise.

N3do sou homem porra nenhuma, digo suavemente, sou o Cobrador.
Sou o Cobrador!, grito.

Ele comega a ficar da cor da roupa. Pensa que sou maluco e maluco ele ainda ndo enfrentou no
seu maldito escritério refrigerado.

Vamos para sua casa, eu digo.

Eu ndo moro aqui no Rio, moro em Sdo Paulo, ele diz. Perdeu a coragem, mas ndo a esperteza. E
o carro?, pergunto. Carro, que carro? Este carro, com a chapa do Rio? Tenho mulher e trés filhos,
ele desconversa. Que é isso? Uma desculpa, senha, habeas-corpus, salvo-conduto? Mando parar
o carro. Puf, puf, puf, um tiro para cada filho, no peito. O da mulher na cabega, puf.
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Para esquecer a moga que mora no edificio de marmore vou jogar futebol no aterro. Trés horas
seguidas, minhas pernas todas escalavradas das porradas que levei, o deddo do pé direito
inchado, talvez quebrado. Sento suado ao lado do campo, junto de um crioulo lendo O Dia. A
manchete me interessa, pec¢o o jornal emprestado, o cara diz se tu quer ler o jornal por que ndo
compra? Nao me chateio, o crioulo tem poucos dentes, dois ou trés, tortos e escuros. Digo, t3,
ndo vamos brigar por isso. Compro dois cachorros-quentes e duas cocas e dou metade pra ele e
ele me da o jornal. A manchete diz: Policia a procura do louco da Magnum. Devolvo o jornal pro
crioulo. Ele ndo aceita, ri para mim enquanto mastiga com os dentes da frente, ou melhor com
as gengivas da frente que de tanto uso estdo afiadas como navalhas. Noticia do jornal: Um grupo
de gra-finos da zona sul em grandes preparativos para o tradicional Baile de Natal — Primeiro
Grito de Carnaval. O baile comega no dia vinte e quatro e termina no dia primeiro do Ano Novo;
vém fazendeiros da Argentina, herdeiros da Alemanha, artistas americanos, executivos
japoneses, o parasitismo internacional. O Natal virou mesmo uma festa. Bebida, folia, orgia,
vadiagem.

O Primeiro Grito de Carnaval. Sé rindo. Esses caras sdo engragados.

Um maluco pulou da ponte Rio-Niterdi e boiou doze horas até que uma lancha do Salvamar o
encontrou. Ndo pegou nem resfriado.

Um incéndio num asilo matou quarenta velhos, as familias celebraram.

k % k

Acabo de dar a injegao de trinevral em Dona Clotilde quando tocam a campainha. Nunca tocam a
campainha do sobrado. Eu faco as compras, arrumo a casa. Dona Clotilde ndo tem parentes.
Olho da sacada. E Ana Palindromica.

Conversamos na rua. Vocé esta fugindo de mim?, ela pergunta. Mais ou menos, digo. Vou com
ela pro sobrado. Dona Clotilde, estou com uma moga aqui, posso levar pro quarto? Meu filho, a
casa é sua, faga o que quiser, sé quero ver a moga.



Ficamos em pé ao lado da cama. Dona Clotilde olha para Ana um tempo enorme. Seus olhos se
enchem de lagrimas. Eu rezava todas as noites, ela soluga, todas as noites para vocé encontrar
uma moga como essa. Ela ergue os bragos magros cobertos de finas pelancas para o alto, junta
as maos e diz, oh meu Deus, como vos agradego!

Estamos no meu quarto, em pé, sobrancelha com sobrancelha, como no poema, e tiro a roupa
dela e ela a minha e o corpo dela é tdo lindo que sinto um aperto na garganta, lagrimas no meu
rosto, olhos ardendo, minhas maos tremem e agora estamos deitados, um no outro,
entrangados, gemendo, e mais, e mais, sem parar, ela grita; a boca aberta, os dentes brancos
como de um elefante jovem, ai, ai, adoro a tua obsessao!, ela grita, dgua e sal e porra jorram de
NOsSsOs Corpos, sem parar.

Agora, muito tempo depois, deitados olhando um para o outro hipnotizados até que anoitece e
nossos rostos brilham no escuro e o perfume do corpo dela traspassa as paredes do quarto.

Ana acordou primeiro do que eu e a luz esta acesa. Vocé sé tem livros de poesia? E estas armas
todas, pra qué? Ela pega a Magnum no armario, carne branca e ago negro, aponta pra mim.

Sento na cama.

Quer atirar? pode atirar, a velha ndo vai ouvir. Mais para cima um pouco. Com a ponta do dedo
suspendo o cano até a altura da minha testa. Aqui ndo ddi.

Vocé ja matou alguém? Ana aponta a arma pra minha testa.
Ja.

Foi bom?

Foi.

Como?

Um alivio.

Como nds dois na cama?

N&o, ndo, outra coisa. O outro lado disso.
Eu ndo tenho medo de vocé, Ana diz.

Nem eu de vocé. Eu te amo.

Conversamos até amanhecer. Sinto uma espécie de febre. Faco café pra Dona Clotilde e levo pra
ela na cama. Vou sair com Ana, digo. Deus ouviu minhas preces, diz a velha entre goles.

Hoje é dia vinte e quatro de dezembro, dia do Baile de Natal ou Primeiro Grito de Carnaval. Ana
Palindromica saiu de casa e estda morando comigo. Meu édio agora é diferente. Tenho uma
missdo. Sempre tive uma missdo e ndo sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo
fodido fizesse como eu o0 mundo seria melhor e mais justo. Ana me ensinou a usar explosivos e
acho que ja estou preparado para essa mudanca de escala. Matar um por um é coisa mistica e
disso eu me libertei. No Baile de Natal mataremos convencionalmente os que pudermos. Serd o
meu ultimo gesto romantico inconseqliente. Escolhemos para iniciar a nova fase os compristas
nojentos de um supermercado da zona sul. Serdo mortos por uma bomba de alto poder
explosivo. Adeus, meu facdo, adeus meu punhal, meu rifle, meu Colt Cobra, adeus minha
Magnum, hoje serd o ultimo dia em que vocés serdo usados. Beijo o meu facdo. Explodirei as
pessoas, adquirirei prestigio; ndo serei apenas o louco da Magnum. Também n3do sairei mais pelo
parque do Flamengo olhando as arvores; os troncos, a raiz, as folhas, a sombra, escolhendo a
arvore que eu queria ter, que eu sempre quis ter, num pedago de chado de terra batida. Eu as vi
crescer no parque e me alegrava quando chovia e a terra se empapava de agua, as folhas lavadas
de chuva, o vento balancando os galhos, enquanto os carros dos canalhas passavam velozmente
sem que eles olhassem para os lados. Ja ndo perco meu tempo com sonhos.

O mundo inteiro sabera quem é vocé, quem somos nds, diz Ana.

Noticia: O Governador vai se fantasiar de Papai Noel. Noticia: menos festejos e mais meditagao,
vamos purificar o coragdo. Noticia: Nao faltara cerveja. Ndo faltardo perus. Noticia: Os festejos
natalinos causarao este ano mais vitimas de transito e de agressdes do que nos anos anteriores.
Policia e hospitais preparam-se para as comemoragdes de Natal. O Cardeal na televisdo: a festa
de Natal esta deturpada, o seu sentido ndo é este, essa histdria de Pagai Noel é uma invengao
infeliz. O Cardeal afirma que Papai Noel é um palhacgo ficticio.

Véspera de Natal é um bom dia para essa gente pagar o que deve, diz Ana. O Papai Noel do baile
eu mesmo quero matar com o facao, digo.

Leio para Ana o que escrevi, nosso manifesto de Natal, para os jornais. Nada de sair matando a
esmo, sem objetivo definido. Eu ndo sabia o que queria, ndo buscava um resultado pratico, meu
6dio estava sendo desperdigado. Eu estava certo nos meus impulsos, meu erro era ndo saber
guem era o inimigo e por que era inimigo. Agora eu sei, Ana me ensinou. E o meu exemplo deve
ser seguido por outros, muitos outros, sé assim mudaremos o mundo. E a sintese do nosso
manifesto.

Ponho as armas numa mala. Ana atira tdo bem quanto eu, sé ndo sabe manejar o facdo, mas
essa arma agora é obsoleta. Damos até logo a Dona Clotilde. Botamos a mala no carro. Vamos ao
Baile de Natal. Nao faltara cerveja, nem perus. Nem sangue. Fecha-se um ciclo da minha vida e
abre-se outro.

Texto extraido do livro "O Cobrador", Editora Nova Fronteira - Rio de Janeiro, 1979, pdg. 165.



