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Miss Dollar

Capitulo Primeiro

Era conveniente ao romance que o leitor ficasse muito tempo sem saber quem era Miss
Dollar. Mas por outro lado, sem a apresentagdo de Miss Dollar, seria o autor obrigado a
longas digressdes, que encheriam o papel sem adiantar a acdo. Nao ha hesita¢do possivel:
vou apresentar-lhes Miss Dollar.

Se o leitor € rapaz e dado ao génio melancdlico, imagina que Miss Dollar € uma inglesa
palida e delgada, escassa de carnes e de sangue, abrindo a flor do rosto dous grandes olhos
azuis e sacudindo ao vento umas longas trangas louras. A moga em questio deve ser
vaporosa e ideal como uma criagdo de Shakespeare; deve ser o contraste do roastbeef
britanico, com que se alimenta a liberdade do Reino Unido. Uma tal Miss Dollar deve ter o
poeta Tennyson de cor e ler Lamartine no original; se souber o portugués deve deliciar-se
com a leitura dos sonetos de Camdes ou os Cantos de Gongalves Dias. O chd e o leite
devem ser a alimentagc@o de semelhante criatura, adicionando-se-lhe alguns confeitos e
biscoutos para acudir as urgéncias do estdmago. A sua fala deve ser um murmdurio de harpa
edlia; o seu amor um desmaio, a sua vida uma contemplacdo, a sua morte um suspiro.

A figura € poética, mas ndo € a da heroina do romance.



Suponhamos que o leitor ndo é dado a estes devaneios e melancolias; nesse caso imagina
uma Miss Dollar totalmente diferente da outra. Desta vez serd uma robusta americana,
vertendo sangue pelas faces, formas arredondadas, olhos vivos e ardentes, mulher feita,
refeita e perfeita. Amiga da boa mesa e do bom copo, esta Miss Dollar preferird um quarto
de carneiro a uma pagina de Longfellow, cousa naturalissima quando o estdbmago reclama,
e nunca chegard a compreender a poesia do por-do-sol. Serd uma boa mae de familia
segundo a doutrina de alguns padres-mestres da civilizacdo, isto €, fecunda e ignorante.

Ja ndo serd do mesmo sentir o leitor que tiver passado a segunda mocidade e vir diante de si
uma velhice sem recurso. Para esse, a Miss Dollar verdadeiramente digna de ser contada
em algumas péginas, seria uma boa inglesa de cingiienta anos, dotada com algumas mil
libras esterlinas, e que, aportando ao Brasil em procura de assunto para escrever um
romance, realizasse um romance verdadeiro, casando com o leitor aludido. Uma tal Miss
Dollar seria incompleta se ndo tivesse 6culos verdes e um grande cacho de cabelo grisalho
em cada fonte. Luvas de renda branca e chapéu de linho em forma de cuia, seriam a tltima
demao deste magnifico tipo de ultramar.

Mais esperto que os outros, acode um leitor dizendo que a heroina do romance ndo € nem
foi inglesa, mas brasileira dos quatro costados, e que o nome de Miss Dollar quer dizer
simplesmente que a rapariga € rica.

A descoberta seria excelente, se fosse exata; infelizmente nem esta nem as outras sao
exatas. A Miss Dollar do romance nao € a menina romantica, nem a mulher robusta, nem a
velha literata, nem a brasileira rica. Falha desta vez a proverbial perspicacia dos leitores;
Miss Dollar € uma cadelinha galga.

Para algumas pessoas a qualidade da heroina fara perder o interesse do romance. Erro
manifesto. Miss Dollar, apesar de ndo ser mais que uma cadelinha galga, teve as honras de
ver o seu nome nos papéis publicos, antes de entrar para este livro. O Jornal do Comércio e
o Correio Mercantil publicaram nas colunas dos antincios as seguintes linhas reverberantes
de promessa:

"Desencaminhou-se uma cadelinha galga, na noite de ontem, 30. Acode ao nome de
Miss Dollar. Quem a achou e
quiser levar a rua de Mata-cavalos no..., receberd duzentos mil-réis de recompensa. Miss
Dollar tem uma coleira ao pescoco fechada por um cadeado em que se 1éem as seguintes
palavras: De tout mon coeur."

Todas as pessoas que sentiam necessidade urgente de duzentos mil-réis, e tiveram a
felicidade de ler aquele antincio, andaram nesse dia com extremo cuidado nas ruas do Rio
de Janeiro, a ver se davam com a fugitiva Miss Dollar. Galgo que aparecesse ao longe era
perseguido com tenacidade até verificar-se que nao era o animal procurado. Mas toda esta
cacada dos duzentos mil-réis era completamente indtil, visto que, no dia em que apareceu o
anuncio, ja Miss Dollar estava aboletada na casa de um sujeito morador nos Cajueiros que
fazia colegdo de caes.



Capitulo II

Quais as razdes que induziram o Dr. Mendonga a fazer colecdo de cées, é cousa que
ninguém podia dizer; uns queriam que fosse simplesmente paixao por esse simbolo da
fidelidade ou do servilismo; outros pensavam antes que, cheio de profundo desgosto pelos
homens, Mendonga achou que era de boa guerra adorar os caes.

Fossem quais fossem as razdes, o certo é que ninguém possuia mais bonita e variada
colecdo do que ele. Tinha-os de todas as ragas, tamanhos e cores. Cuidava deles como se
fossem seus filhos; se algum lhe morria ficava melancélico. Quase se pode dizer que, no
espirito de Mendonga, o cdo pesava tanto como o amor, segundo uma expressao célebre:
tirai do mundo o cao, e 0 mundo serd um ermo.

O leitor superficial conclui daqui que o nosso Mendonga era um homem excéntrico. Nao
era. Mendonca era um homem como os outros; gostava de caes como outros gostam de
flores. Os caes eram as suas rosas € violetas; cultivava-os com o mesmissimo esmero. De
flores gostava também; mas gostava delas nas plantas em que nasciam: cortar um jasmim
ou prender um candrio parecia-lhe idéntico atentado.

Era o Dr. Mendonca homem de seus trinta e quatro anos, bem apessoado, maneiras francas
e distintas. Tinha-se formado em medicina e tratou algum tempo de doentes; a clinica
estava ja adiantada quando sobreveio uma epidemia na capital; o Dr. Mendonga inventou
um elixir contra a doenca; e tdo excelente era o elixir, que o autor ganhou um bom par de
contos de réis. Agora exercia a medicina como amador. Tinha quanto bastava para si e a
familia. A familia compunha-se dos animais citados acima.

Na memordvel noite em que se desencaminhou Miss Dollar, voltava Mendonga para casa
quando teve a ventura de encontrar a fugitiva no Rocio. A cadelinha entrou a acompanha-
lo, e ele, notando que era animal sem dono visivel, levou-a consigo para os Cajueiros.

Apenas entrou em casa examinou cuidadosamente a cadelinha, Miss Dollar era realmente
um mimo; tinha as formas delgadas e graciosas da sua fidalga raca; os olhos castanhos e
aveludados pareciam exprimir a mais completa felicidade deste mundo, tao alegres e
serenos eram. Mendonca contemplou-a e examinou minuciosamente. Leu o distico do
cadeado que fechava a coleira, e convenceu-se finalmente de que a cadelinha era animal de
grande estimacao da parte de quem quer que fosse dono dela.

- Se ndo aparecer o dono, fica comigo, disse ele entregando Miss Dollar ao moleque
encarregado dos caes.

Tratou o moleque de dar comida a Miss Dollar, enquanto Mendonga planeava um bom
futuro a nova hospede, cuja familia devia perpetuar-se na casa.

O plano de Mendonga durou o que duram os sonhos: o espago de uma noite. No dia
seguinte, lendo os jornais, viu o antncio transcrito acima, prometendo duzentos mil-réis a
quem entregasse a cadelinha fugitiva. A sua paixao pelos cies deu-lhe a medida da dor que
devia sofrer o dono ou dona de Miss Dollar, visto que chegava a oferecer duzentos mil-réis



de gratificacdo a quem apresentasse a galga. Conseqiientemente resolveu restitui-la, com
bastante magoa do corag@o. Chegou a hesitar por alguns instantes; mas afinal venceram os
sentimentos de probidade e compaixao, que eram o apandgio daquela alma. E, como se lhe
custasse despedir-se do animal, ainda recente na casa, dispds-se a leva-lo ele mesmo, e para
esse fim preparou-se. Almogou, e depois de averiguar bem se Miss Dollar havia feito a
mesma operagao, sairam ambos de casa com direcao a Mata-cavalos.

Naquele tempo ainda o Bardo do Amazonas nao tinha salvo a independéncia das republicas
platinas mediante a vitéria de Riachuelo, nome com que depois a Camara Municipal
crismou a Rua de Mata-cavalos. Vigorava, portanto, o nome tradicional da rua, que ndo
queria dizer cousa nenhuma de jeito.

A casa que tinha o nimero indicado no anuncio era de bonita aparéncia e indicava certa
abastanca nos haveres de quem 14 morasse. Antes mesmo que Mendonca batesse palmas no
corredor, ja Miss Dollar, reconhecendo os pétrios lares, comecava a pular de contente € a
soltar uns sons alegres e guturais que, se houvesse entre os caes literatura, deviam ser um
hino de a¢do de gragas.

Veio um moleque saber quem estava; Mendonca disse que vinha restituir a galga fugitiva.
Expansdo do rosto do moleque, que correu a anunciar a boa nova. Miss Dollar,
aproveitando uma fresta, precipitou-se pelas escadas acima. Dispunha-se Mendonga a
descer, pois estava cumprida a sua tarefa, quando o moleque voltou dizendo-lhe que subisse
e entrasse para a sala.

Na sala nao havia ninguém. Algumas pessoas, que t€m salas elegantemente dispostas,
costumam deixar tempo de serem estas admiradas pelas visitas, antes de as virem
cumprimentar. E possivel que esse fosse o costume dos donos daquela casa, mas desta vez
ndo se cuidou em semelhante cousa, porque mal o médico entrou pela porta do corredor
surgiu de outra interior uma velha com Miss Dollar nos bragos e a alegria no rosto.

- Queira ter a bondade de sentar-se, disse ela designando uma cadeira a Mendonga.

- A minha demora € pequena, disse o médico sentando-se. Vim trazer-lhe a cadelinha que
estd comigo desde ontem...

- Ndo imagina que desassossego causou cd em casa a auséncia de Miss Dollar...

- Imagino, minha senhora; eu também sou apreciador de caes, e se me faltasse um sentiria
profundamente. A sua Miss Dollar...

- Perddo! interrompeu a velha; minha ndo; Miss Dollar ndo € minha, é de minha sobrinha.

- Ah!...

- Ela ai vem.



Mendonga levantou-se justamente quando entrava na sala a sobrinha em questdo. Era uma
moga que representava vinte e oito anos, no pleno desenvolvimento da sua beleza, uma
dessas mulheres que anunciam velhice tardia e imponente. O vestido de seda escura dava
singular realce a cor imensamente branca da sua pele. Era rogagante o vestido, o que lhe
aumentava a majestade do porte e da estatura. O corpinho do vestido cobria-lhe todo o colo;
mas adivinhava-se por baixo da seda um belo tronco de marmore modelado por escultor
divino. Os cabelos castanhos e naturalmente ondeados estavam penteados com essa
simplicidade caseira, que € a melhor de todas as modas conhecidas; ornavam-lhe
graciosamente a fronte como uma coroa doada pela natureza. A extrema brancura da pele
ndo tinha o menor tom cor-de-rosa que lhe fizesse harmonia e contraste. A boca era
pequena, e tinha uma certa expressao imperiosa. Mas a grande distingdo daquele rosto,
aquilo que mais prendia os

olhos, eram os olhos; imaginem duas esmeraldas nadando em leite.

Mendonca nunca vira olhos verdes em toda a sua vida; disseram-lhe que existiam olhos
verdes, ele sabia de cor uns versos célebres de Gongalves Dias; mas até entdo os olhos
verdes eram para ele a mesma cousa que a fé€nix dos antigos. Um dia, conversando com uns
amigos a proposito disto, afirmava que se alguma vez encontrasse um par de olhos verdes
fugiria deles com terror.

- Por qué? perguntou-lhe um dos circunstantes admirado.

- A cor verde € a cor do mar, respondeu Mendonga; evito as tempestades de um; evitarei as
tempestades dos outros.

Eu deixo ao critério do leitor esta singularidade de Mendonca, que de mais a mais é
preciosa, no sentido de Moliere.

Capitulo III

Mendonga cumprimentou respeitosamente a recém-chegada, e esta, com um gesto,
convidou-o a sentar-se outra vez.

- Agradeco-lhe infinitamente o ter-me restituido este pobre animal, que me merece grande
estima, disse Margarida sentando-se.

- E eu dou gragas a Deus por té-lo achado; podia ter caido em maos que o ndo restituissem.

Margarida fez um gesto a Miss Dollar, e a cadelinha, saltando do regaco da velha, foi ter
com Margarida; levantou as patas dianteiras e p0s-lhas sobre os joelhos; Margarida e Miss
Dollar trocaram um longo olhar de afeto. Durante esse tempo uma das maos da moca
brincava com uma das orelhas da galga, e dava assim lugar a que Mendong¢a admirasse os
seus belissimos dedos armados com unhas agudissimas.

Mas, conquanto Mendonga tivesse sumo prazer em estar ali, reparou que era esquisita e
humilhante a sua demora. Pareceria estar esperando a gratificacdo. Para escapar a essa



interpretacdo desairosa, sacrificou o prazer da conversa e a contemplacdo da moga;
levantou-se dizendo:

- A minha missao estd cumprida...
- Mas... interrompeu a velha.
Mendonga compreendeu a ameaga da interrupcao da velha.

- A alegria, disse ele, que restitui a esta casa € a maior recompensa que eu podia
ambicionar. Agora pego-lhes licenga...

As duas senhoras compreenderam a inten¢dao de Mendonga; a moga pagou-lhe a cortesia
com um sorriso; e a velha, reunindo no pulso quantas for¢as ainda lhe restavam pelo corpo
todo, apertou com amizade a mao do rapaz.

Mendongca saiu impressionado pela interessante Margarida. Notava-lhe principalmente,
além da beleza, que era de primeira dgua, certa severidade triste no olhar e nos modos. Se
aquilo era cardter da moga, dava-se bem com a indole de médico; se era resultado de algum
episddio da vida, era uma pagina do romance que devia ser decifrada por olhos hédbeis. A
falar verdade, o tnico defeito que Mendonga lhe achou foi a cor dos olhos, ndo porque a
cor fosse feia, mas porque ele tinha prevencdo contra os olhos verdes. A prevenc¢ao, cumpre
dizé-lo, era mais literdria que outra cousa; Mendonga apegava-se a frase que uma vez
proferira, e foi acima citada, e a frase é que lhe produziu a prevencdo. Nao mo acusem de
chofre; Mendonga era homem inteligente, instruido e dotado de bom senso; tinha, além
disso, grande tendéncia para as afeicdes romanticas; mas apesar disso 14 tinha calcanhar o
nosso Aquiles. Era homem como os outros, outros Aquiles andam por ai que sdo da cabeca
aos pés um imenso calcanhar. O ponto vulnerdvel de Mendonca era esse; o amor de uma
frase era capaz de violentar-lhe afetos; sacrificava uma situacio a um periodo arredondado.

Referindo a um amigo o episddio da galga e a entrevista com Margarida, Mendonga disse
que poderia vir a gostar dela se ndo tivesse olhos verdes. O amigo riu com certo ar de
sarcasmo.

- Mas, doutor, disse-lhe ele, ndo compreendo essa prevencao; eu ougo até dizer que os
olhos verdes sdo de ordindrio nincios de boa alma. Além de que, a cor dos olhos nao vale
nada, a questdo € a expressao deles. Podem ser azuis como o céu e pérfidos como o mar.

A observacdo deste amigo andnimo tinha a vantagem de ser tdo poética como a de
Mendonga. Por isso abalou profundamente o animo do médico. Nao ficou este como o asno
de Buridan entre a selha d-dgua e a quarta de cevada; o asno hesitaria, Mendong¢a nao
hesitou. Acudiu-lhe de pronto a licdo do casuista Sdnchez, e das duas opinides tomou a que
lhe pareceu provével.

Algum leitor grave achard pueril esta circunstancia dos olhos verdes e esta controvérsia
sobre a qualidade provavel deles. Provard com isso que tem pouca pratica do mundo. Os
almanaques pitorescos citam até a saciedade mil excentricidades e sendes dos grandes



vardes que a humanidade admira, j4 por instruidos nas letras, ja por valentes nas armas; e
nem por isso deixamos de admirar esses mesmos vardes. Nao queira o leitor abrir uma
excecdo so para encaixar nela o nosso doutor. Aceitemo-lo com os seus ridiculos; quem os
nao tem? O ridiculo é uma espécie de lastro da alma quando ela entra no mar da vida;
algumas fazem toda a navegacdo sem outra espécie de carregamento.

Para compensar essas fraquezas, ja disse que Mendonga tinha qualidades nao vulgares.
Adotando a opinido que lhe pareceu mais provavel, que foi a do amigo, Mendonca disse
consigo que nas maos de Margarida estava talvez a chave do seu futuro. Ideou nesse
sentido um plano de felicidade; uma casa num ermo, olhando para o mar ao lado do
ocidente, a fim de poder assistir ao espetdculo do por-do-sol. Margarida e ele, unidos pelo
amor e pela Igreja, beberiam ali, gota a gota, a taca inteira da celeste felicidade. O sonho de
Mendonca continha outras particularidades que seria ocioso mencionar aqui. Mendonga
pensou nisto alguns dias; chegou a passar algumas vezes por Mata-cavalos; mas tao infeliz
que nunca viu Margarida nem a tia; afinal desistiu da empresa e voltou aos caes.

A colecdo de cdes era uma verdadeira galeria de homens ilustres. O mais estimado deles
chamava-se Didgenes; havia um galgo que acudia ao nome de César; um cao d-dgua que se
chamava Nelson; Cornélia chamava-se uma cadelinha rateira, e Caligula um enorme cdo de
fila, vera-efigie do grande monstro que a sociedade romana produziu. Quando se achava
entre toda essa gente, ilustre por diferentes titulos, dizia Mendonga que entrava na histdria;
era assim que se esquecia do resto do mundo.

Capitulo IV

Achava-se Mendonga uma vez a porta do Carceller, onde acabava de tomar sorvete em
companhia de um individuo, amigo dele, quando viu passar um carro, e dentro do carro
duas senhoras que lhe pareceram as senhoras de Mata-cavalos. Mendonca fez um
movimento de espanto que ndo escapou ao amigo.

- Que foi? perguntou-lhe este.
- Nada; pareceu-me conhecer aquelas senhoras. Viste-as, Andrade?
- Nao.

O carro entrara na Rua do Ouvidor; os dous subiram pela mesma rua. Logo acima da Rua
da Quitanda, parara o carro a porta de uma loja, e as senhoras apearam-se e entraram.
Mendonga nao as viu sair; mas viu o carro e suspeitou que fosse 0 mesmo. Apressou o
passo sem dizer nada a Andrade, que fez 0 mesmo, movido por essa natural curiosidade que
sente um homem quando percebe algum segredo oculto.

Poucos instantes depois estavam a porta da loja; Mendonga verificou que eram as duas
senhoras de Mata-cavalos. Entrou afouto, com ar de quem ia comprar alguma cousa, e
aproximou-se das senhoras. A primeira que o conheceu foi a tia. Mendon¢a cumprimentou-



as respeitosamente. Elas receberam o cumprimento com afabilidade. Ao pé de Margarida
estava Miss Dollar, que, por esse admirdvel faro que a natureza concedeu aos caes e aos
cortesdos da fortuna, deu dous saltos de alegria apenas viu Mendonga, chegando a tocar-lhe
0 estdbmago com as patas dianteiras.

- Parece que Miss Dollar ficou com boas recordagdes suas, disse D. Antdnia (assim se
chamava a tia de Margarida).

- Creio que sim, respondeu Mendonga brincando com a galga e olhando para Margarida.
Justamente nesse momento entrou Andrade.
- S6 agora as reconheci, disse ele dirigindo-se as senhoras.

Andrade apertou a mao das duas senhoras, ou antes apertou a mao de Antdnia e os dedos de
Margarida.

Mendonga nao contava com este incidente, e alegrou-se com ele por ter 2 mao o meio de
tornar intimas as relacOes superficiais que tinha com a familia.

- Seria bom, disse ele a Andrade, que me apresentasses a estas senhoras.
- Pois ndo as conheces? perguntou Andrade estupefato.

- Conhece-nos sem nos conhecer, respondeu sorrindo a velha tia; por ora quem o
apresentou foi Miss Dollar.

Antdnia referiu a Andrade a perda e o achado da cadelinha.
- Pois, nesse caso, respondeu Andrade, apresento-o ja.

Feita a apresentagdo oficial, o caixeiro trouxe a Margarida os objetos que ela havia
comprado, e as duas senhoras despediram-se dos rapazes pedindo-lhes que as fossem ver.

Nao citei nenhuma palavra de Margarida no didlogo acima transcrito, porque, a falar
verdade, a moca s proferiu duas palavras a cada um dos rapazes.

- Passe bem, disse-lhes ela dando as pontas dos dedos e saindo para entrar no carro.

Ficando sés, sairam também os dous rapazes e seguiram pela Rua do Ouvidor acima,
ambos calados. Mendonga pensava em Margarida; Andrade pensava nos meios de entrar na
confidéncia de Mendonga. A vaidade tem mil formas de manifestar-se como o fabuloso
Proteu. A vaidade de Andrade era ser confidente dos outros; parecia-lhe assim obter da
confianga aquilo que s6 alcancava da indiscri¢do. Nao lhe foi dificil apanhar o segredo de
Mendongca; antes de chegar a esquina da Rua dos Ourives jd Andrade sabia de tudo.



- Compreendes agora, disse Mendonga, que eu preciso ir a casa dela; tenho necessidade de
vé-la; quero ver se consigo...

Mendonga estacou.

- Acaba! disse Andrade; se consegues ser amado. Por que nao? Mas desde ja te digo que
ndo serd facil.

- Por qué?
- Margarida tem rejeitado cinco casamentos.

- Naturalmente ndo amava os pretendentes, disse Mendonga com o ar de um gedmetra que
acha uma solucao.

- Amava apaixonadamente o primeiro, respondeu Andrade, e ndo era indiferente ao tltimo.
- Houve naturalmente intriga.

- Também nio. Admiras-te? E o que me acontece. E uma rapariga esquisita. Se te achas
com forg¢a de ser o Colombo daquele mundo, lanca-te a0 mar com a armada; mas toma
cuidado com a revolta das paixdes, que sdo os ferozes marujos destas navegacoes de
descoberta.

Entusiasmado com esta alusdo, histérica debaixo da forma de alegoria, Andrade olhou para
Mendonga, que, desta vez entregue ao pensamento da moga, ndo atendeu a frase do amigo.
Andrade contentou-se com o seu proprio sufrdgio, e sorriu com o mesmo ar de satisfagdo
que deve ter um poeta quando escreve o tltimo verso de um poema.

Capitulo V

Dias depois, Andrade e Mendonga foram a casa de Margarida, e 14 passaram meia hora em
conversa cerimoniosa. As visitas repetiram-se; eram porém mais freqiientes da parte de
Mendonga que de Andrade. D. Antdnia mostrou-se mais familiar que Margarida; s6 depois
de algum tempo Margarida desceu do Olimpo do siléncio em que habitualmente se
encerrara.

Era dificil deixar de o fazer. Mendonca, conquanto ndo fosse dado a convivéncia das salas,
era um cavalheiro préprio para entreter duas senhoras que pareciam mortalmente
aborrecidas. O médico sabia piano e tocava agradavelmente; a sua conversa era animada;
sabia esses mil nadas que entretém geralmente as senhoras quando elas ndo gostam ou nao
podem entrar no terreno elevado da arte, da histdria e da filosofia. Nao foi dificil ao rapaz
estabelecer intimidade com a familia.

Posteriormente as primeiras visitas, soube Mendonga, por via de Andrade, que Margarida
era vidva. Mendonca ndo reprimiu o gesto de espanto.



- Mas tu falaste de um modo que parecias tratar de uma solteira, disse ele ao amigo.

- E verdade que ndo me expliquei bem; os casamentos recusados foram todos propostos
depois da viuvez.

- Ha que tempo estd vitiva?
- Ha trés anos.

- Tudo se explica, disse Mendonca depois de algum siléncio; quer ficar fiel a sepultura; é
uma Artemisa do século.

Andrade era céptico a respeito de Artemisas; sorriu a observagdo do amigo, e, como este
insistisse, replicou:

- Mas se eu ja te disse que ela amava apaixonadamente o primeiro pretendente e ndo era
indiferente ao ultimo.

- Entdo, nao compreendo.
- Nem eu.

Mendonga desde esse momento tratou de cortejar assiduamente a vitva; Margarida recebeu
os primeiros olhares de Mendonca com um ar de tdo supremo desdém, que o rapaz esteve
quase a abandonar a empresa; mas, a vidva, a0 mesmo tempo que parecia recusar amor, nao
lhe recusava estima, e tratava-o com a maior meiguice deste mundo sempre que ele a
olhava como toda a gente.

Amor repelido é amor multiplicado. Cada repulsa de Margarida aumentava a paixao de
Mendonga. Nem ja lhe mereciam atencdo o feroz Caligula, nem o elegante Julio César. Os
dous escravos de Mendonga comegaram a notar a profunda diferenca que havia entre os
héabitos de hoje e os de outro tempo. Supuseram logo que alguma cousa o preocupava.
Convenceram-se disso quando Mendonga, entrando uma vez em casa, deu com a ponta do
botim no focinho de Cornélia, na ocasido em que esta interessante cadelinha, mae de dous
Gracos rateiros, festejava a chegada do doutor.

Andrade nao foi insensivel aos sofrimentos do amigo e procurou consola-lo. Toda a
consolagdo nestes casos € tao desejada quanto inttil; Mendonga ouvia as palavras de
Andrade e confiava-lhe todas as suas penas. Andrade lembrou a Mendonga um excelente
meio de fazer cessar a paixdo: era ausentar-se da casa. A isto respondeu Mendonga citando
La Rochefoucauld:

"A auséncia diminui as paixdes mediocres e aumenta as grandes, como o0 vento apaga as
velas e atica as fogueiras."



A citagdo teve o mérito de tapar a boca de Andrade, que acreditava tanto na constancia
como nas Artemisas, mas que ndo queria contrariar a autoridade do moralista, nem a
resolu¢do de Mendonga.

Capitulo VI

Correram assim trés meses. A corte de Mendonga nio adiantava um passo; mas a vidva
nunca deixou de ser amavel com ele. Era isto o que principalmente retinha o médico aos
pés da insensivel vitiva; ndo o abandonava a esperanca de vencé-la.

Algum leitor conspicuo desejaria antes que Mendonc¢a ndo fosse tdo assiduo na casa de uma
senhora exposta as caltinias do mundo. Pensou nisso o médico e consolou a consciéncia
com a presenc¢a de um individuo, até aqui ndo nomeado por motivo de sua nulidade, e que
era nada menos que o filho da Sra. D. Antonia e a menina dos seus olhos. Chamava-se
Jorge esse rapaz, que gastava duzentos mil-réis por més, sem os ganhar, gracas a
longanimidade da mae. Freqiientava as casas dos cabeleireiros, onde gastava mais tempo
que uma romana da decadéncia as maos das suas servas latinas. Ndo perdia representacio
de importincia no Alcazar; montava bons cavalos, e enriquecia com despesas
extraordindrias as algibeiras de algumas damas célebres e de vérios parasitas obscuros.
Calcgava luvas letra da E e botas no 36, duas qualidades que lancava a cara de todos os seus
amigos que nao desciam do no 40 e da letra H. A presenca deste gentil pimpolho, achava
Mendonga que salvava a situacdo. Mendonga queria dar esta satisfacao ao mundo, isto €, a
opinido dos ociosos da cidade. Mas bastaria

isso para tapar a boca aos ociosos?

Margarida parecia indiferente as interpretagcdes do mundo como a assiduidade do rapaz.
Seria ela tdo indiferente a tudo mais neste mundo? Nao; amava a mae, tinha um capricho
por Miss Dollar, gostava da boa musica, e lia romances. Vestia-se bem, sem ser rigorista
em matéria de moda; ndo valsava; quando muito dancava alguma quadrilha nos saraus a
que era convidada. Ndo falava muito, mas exprimia-se bem. Tinha o gesto gracioso e
animado, mas sem pretensdao nem faceirice.

Quando Mendonga aparecia 14, Margarida recebia-o com visivel contentamento. O médico
iludia-se sempre, apesar de ja acostumado a essas manifestacdes. Com efeito, Margarida
gostava imenso da presenca do rapaz, mas ndo parecia dar-lhe uma importancia que
lisonjeasse o coracdo dele. Gostava de o ver como se gosta de ver um dia bonito, sem
morrer de amores pelo sol.

Nao era possivel sofrer por muito tempo a posi¢do em que se achava o médico. Uma noite,
por um esforco de que antes disso se ndo julgaria capaz, Mendonga dirigiu a Margarida esta
pergunta indiscreta:

- Foi feliz com seu marido?

Margarida franziu a testa com espanto e cravou os olhos nos do médico, que pareciam
continuar mudamente a pergunta.



- Fui, disse ela no fim de alguns instantes.

Mendonga nao disse palavra; ndo contava com aquela resposta. Confiava demais na
intimidade que reinava entre ambos; e queria descobrir por algum modo a causa da
insensibilidade da vidva. Falhou o cdlculo; Margarida tornou-se séria durante algum tempo;
a chegada de D. Ant6nia salvou uma situacao esquerda para Mendonga. Pouco depois
Margarida voltava as boas, e a conversa tornou-se animada e intima como sempre. A
chegada de Jorge levou a animagdo da conversa a propor¢des maiores; D. AntOnia, com
olhos e ouvidos de mae, achava que o filho era o rapaz mais engracado deste mundo; mas a
verdade € que ndo havia em toda a cristandade espirito mais frivolo. A mae ria-se de tudo
quanto o filho dizia; o filho enchia, sé ele, a conversa, referindo anedotas e reproduzindo
ditos e sestros do Alcazar. Mendonca via todas essas fei¢coes do rapaz, e aturava-o com
resignacdo evangélica.

A entrada de Jorge, animando a conversa, acelerou as horas; as dez retirou-se o médico,
acompanhado pelo filho de D. Antonia, que ia cear. Mendonga recusou o convite que Jorge
lhe fez, e despediu-se dele na Rua do Conde, esquina da do Lavradio.

Nessa mesma noite resolveu Mendonga dar um golpe decisivo; resolveu escrever uma carta
a Margarida. Era temerdrio para quem conhecesse o cardter da vidva; mas, com oS
precedentes ja mencionados, era loucura. Entretanto ndo hesitou o médico em empregar a
carta, confiando que no papel diria as cousas de muito melhor maneira que de boca. A carta
foi escrita com febril impaciéncia; no dia seguinte, logo depois de almogar, Mendonga
meteu a carta dentro de um volume de George Sand, mandou-o pelo moleque a Margarida.

A viuva rompeu a capa de papel que embrulhava o volume, e pOs o livro sobre a mesa da
sala; meia hora depois voltou e pegou no livro para ler. Apenas o abriu, caiu-lhe a carta aos
pés. Abriu-a e leu o seguinte:

"Qualquer que seja a causa da sua esquivanga, respeito-a, ndo me insurjo contra ela. Mas,
se nao me € dado insurgir-me, ndo me serd licito queixar-me? Ha de ter compreendido o
meu amor, do mesmo modo que tenho compreendido a sua indiferenga; mas, por maior que
seja essa indiferenca estd longe de ombrear com o amor profundo e imperioso que se
apossou de meu cora¢ao quando eu mais longe me cuidava destas paixdes dos primeiros
anos. Nao lhe contarei as insOnias e as lagrimas, as esperancgas e os desencantos, paginas
tristes deste livro que o destino pde nas mios do homem para que duas almas o leiam. E-lhe
indiferente isso.

Nao ouso interrogé-la sobre a esquivanga que tem mostrado em relagdo a mim; mas por que
motivo se estende essa esquivanca a tantos mais? Na idade das paixdes férvidas, ornada
pelo céu com uma beleza rara, por que motivo quer enconder-se ao mundo e defraudar a
natureza e o coracao de seus incontestdveis direitos? Perdoe-me a auddcia da pergunta;
acho-me diante de um enigma que o meu coracao desejaria decifrar. Penso as vezes que
alguma grande dor a atormenta, e quisera ser o médico do seu cora¢do; ambicionava,
confesso, restaurar-lhe alguma ilusdo perdida. Parece que ndo hé ofensa nesta ambicao.



Se, porém, essa esquivanga denota simplesmente um sentimento de orgulho legitimo,
perdoe-me se ousei escrever-lhe quando seus olhos expressamente mo proibiram. Rasgue a
carta que nao pode valer-lhe uma recordacdo, nem representar uma arma."

A carta era toda de reflexdo; a frase fria e medida ndo exprimia o fogo do sentimento. Nao
terd, porém, escapado ao leitor a sinceridade e a simplicidade com que Mendonca pedia

uma explica¢do que Margarida provavelmente nao podia dar.

Quando Mendonga disse a Andrade haver escrito a Margarida, o amigo do médico entrou a
rir despregadamente.

- Fiz mal? perguntou Mendonca.

- Estragaste tudo. Os outros pretendentes comecaram também por carta; foi justamente a
certiddo de 6bito do amor.

- Paciéncia, se acontecer o mesmo, disse Mendonga levantando os ombros com aparente
indiferenca; mas eu desejava que ndo estivesses sempre a falar nos pretendentes; eu ndo sou
pretendente no sentido desses.

- Ndo querias casar com ela?

- Sem duvida, se fosse possivel, respondeu Mendonga.

- Pois era justamente o que os outros queriam; casar-te-ias e entrarias na mansa posse dos
bens que lhe couberam em partilha e que sobem a muito mais de cem contos. Meu rico, se
falo em pretendentes ndo € por te ofender, porque um dos quatro pretendentes despedidos
fui eu.

- Tu?

- E verdade; mas descansa, ndo fui o primeiro, nem ao menos o ultimo.

- Escreveste?

- Como os outros; como eles, ndo obtive resposta; isto €, obtive uma: devolveu-me a carta.
Portanto, ja que lhe escreveste, espera o resto; verds se o que te digo € ou nao exato. Estds
perdido, Mendonga; fizeste muito mal.

Andrade tinha esta feicdo caracteristica de ndo omitir nenhuma das cores sombrias de uma
situacdo, com o pretexto de que aos amigos se deve a verdade. Desenhado o quadro,

despediu-se de Mendonga, e foi adiante.

Mendonga foi para casa, onde passou a noite em claro.



Capitulo VII
Enganara-se Andrade; a viiva respondeu a carta do médico. A carta dela limitou-se a isto:

"Perddo-lhe tudo; ndo lhe perdoarei se me escrever outra vez. A minha esquivanga nio tem
nenhuma causa; € questdo de temperamento”.

O sentido da carta era ainda mais lacOnico do que a expressdo. Mendonga leu-a muitas
vezes, a ver se a completava; mas foi trabalho perdido. Uma cousa concluiu ele logo; era
que havia cousa oculta que arredava Margarida do casamento; depois concluiu outra, era
que Margarida ainda lhe perdoaria segunda carta se lha escrevesse.

A primeira vez que Mendonga foi a Mata-cavalos achou-se embaracado sobre a maneira
por que falaria a Margarida; a vitva tirou-o do embaraco, tratando-o como se nada
houvesse entre ambos. Mendonga ndo teve ocasido de aludir as cartas por causa da presenga
de D. Antdnia, mas estimou isso mesmo, porque ndo sabia o que lhe diria caso viessem a
ficar s6s os dous.

Dias depois, Mendonca escreveu segunda carta a viiva e mandou-lha pelo mesmo canal da
outra. A carta foi-lhe devolvida sem resposta. Mendonca arrependeu-se de ter abusado da
ordem da moga, e resolveu, de uma vez por todas, ndo voltar a casa de Mata-cavalos. Nem
tinha animo de 14 aparecer, nem julgava conveniente estar junto de uma pessoa a quem
amava sem esperanca.

Ao cabo de um més nio tinha perdido uma particula sequer do sentimento que nutria pela
vidva. Amava-a com o mesmissimo ardor. A auséncia, como ele pensara, aumentou-lhe o
amor, como o vento ateia um incéndio. Debalde lia ou buscava distrair-se na vida agitada
do Rio de Janeiro; entrou a escrever um estudo sobre a teoria do ouvido, mas a pena
escapava-se-lhe para o coracdo, e saiu o escrito com uma mistura de nervos e sentimentos.
Estava entdo na sua maior nomeada o romance de Renan sobre a vida de Jesus; Mendonca
encheu o gabinete com todos os folhetos publicados de parte a parte, e entrou a estudar
profundamente o misterioso drama da Judéia. Fez quanto pdde para absorver o espirito e
esquecer a esquiva Margarida; era-lhe impossivel.

Um dia de manha apareceu-lhe em casa o filho de D. Antdnia; traziam-no dous motivos:
perguntar-lhe por que ndo ia a Mata-cavalos, e mostrar-lhe umas calgas novas. Mendonca
aprovou as calgas, e desculpou como pdde a auséncia, dizendo que andava atarefado. Jorge
ndo era alma que compreendesse a verdade escondida por baixo de uma palavra indiferente;
vendo Mendong¢a mergulhado no meio de uma chusma de livros e folhetos, perguntou-lhe
se estava estudando para ser deputado. Jorge cuidava que se estudava para ser deputado!

- Ndo, respondeu Mendonga.
- E verdade que a prima também 14 anda com livros, e ndo creio que pretende ir a cAmara.

- Ah! sua prima?



- Ndo imagina; ndo faz outra cousa. Fecha-se no quarto, e passa os dias inteiros a ler.

Informado por Jorge, Mendonga supds que Margarida era nada menos que uma mulher de
letras, alguma modesta poetisa, que esquecia o amor dos homens nos bragcos das musas. A
suposi¢do era gratuita e filha mesmo de um espirito cego pelo amor como o de Mendonga.
Ha varias razdes para ler muito sem ter comércio com as musas.

- Note que a prima nunca leu tanto; agora € que lhe deu para isso, disse Jorge tirando da
charuteira um magnifico havana do valor de trés tostdes, e oferecendo outro a Mendonga.
Fume isto, continuou ele, fume e diga-me se hd ninguém como o Bernardo para ter charutos
bons.

Gastos os charutos, Jorge despediu-se do médico, levando a promessa de que este iria a
casa de D. Antdnia o mais cedo que pudesse.

No fim de quinze dias Mendonca voltou a Mata-cavalos.

Encontrou na sala Andrade e D. Antdnia, que o receberam com aleluias. Mendonga parecia
com efeito ressurgir de um timulo; tinha emagrecido e empalidecido. A melancolia dava-
lhe ao rosto maior expressdo de abatimento. Alegou trabalhos extraordinérios, e entrou a
conversar alegremente como dantes. Mas essa alegria, como se compreende, era toda
forcada. No fim de um quarto de hora a tristeza apossou-se-lhe outra vez do rosto. Durante
esse tempo, Margarida ndo apareceu na sala; Mendonga, que até entdo ndo perguntara por
ela, ndo sei por que razdo, vendo que ela ndo aparecia, perguntou se estava doente. D.
Antonia respondeu-lhe que Margarida estava um pouco incomodada.

O incomodo de Margarida durou uns trés dias; era uma simples dor de cabeca, que o primo
atribuiu a aturada leitura.

No fim de alguns dias mais, D. Antdnia foi surpreendida com uma lembrancga de
Margarida; a vidva queria ir viver na roga algum tempo.

- Aborrece-te a cidade? perguntou a boa velha.

- Alguma cousa, respondeu Margarida; queria ir viver uns dous meses na roga.

D. Antdnia ndo podia recusar nada a sobrinha; concordou em ir para a roca; e comecaram
os preparativos. Mendonga soube da mudanga no Rocio, andando a passear de noite; disse-
lho Jorge na ocasido de ir para o Alcazar. Para o rapaz era uma fortuna aquela mudanca,
porque suprimia-lhe a Unica obrigacdo que ainda tinha neste mundo, que era a de ir jantar

com a mae.

Nao achou Mendonga nada que admirar na resolucdo; as resolugdes de Margarida
comegavam a parecer-lhe simplicidades.

Quando voltou para casa encontrou um bilhete de D. Ant6nia concebido nestes termos:



"Temos de ir para fora alguns meses; espero que nao nos deixe sem despedir-se de nds. A
partida € sdbado; e eu quero incumbi-lo de uma cousa."

Mendonga tomou chd, e dispds-se a dormir. Nao pdde. Quis ler; estava incapaz disso. Era
cedo; saiu. Insensivelmente dirigiu os passos para Mata-cavalos. A casa de D. Antonia
estava fechada e silenciosa; evidentemente estavam ja dormindo. Mendonga passou adiante,
e parou junto da grade do jardim adjacente a casa. De fora podia ver a janela do quarto de
Margarida, pouco elevada, e dando para o jardim. Havia luz dentro; naturalmente
Margarida estava acordada. Mendonca deu mais alguns passos; a porta do jardim estava
aberta. Mendonga sentiu pulsar-lhe o coragdo com forca desconhecida. Surgiu-lhe no
espirito uma suspeita. Nao ha coracio confiante que ndo tenha desfalecimentos destes; além
de que, seria errada a suspeita? Mendonga, entretanto, nao tinha nenhum direito a vidva;
fora repelido categoricamente. Se havia algum dever da parte dele era a retirada e o
siléncio.

Mendonga quis conservar-se no limite que lhe estava marcado; a porta aberta do jardim
podia ser esquecimento da parte dos famulos. O médico refletiu bem que aquilo tudo era
fortuito, e fazendo um esforco afastou-se do lugar. Adiante parou e refletiu; havia um
demonio que o impelia por aquela porta dentro. Mendonga voltou, e entrou com precaucao.

Apenas dera alguns passos surgiu-lhe em frente Miss Dollar latindo; parece que a galga
saira de casa sem ser pressentida; Mendon¢a amimou-a e a cadelinha parece que
reconheceu o médico, porque trocou os latidos em festas. Na parede do quarto de
Margarida desenhou-se uma sombra de mulher; era a viiva que chegava a janela para ver a
causa do ruido. Mendonga coseu-se como pdde com uns arbustos que ficavam junto da
grade; nao vendo ninguém, Margarida voltou para dentro.

Passados alguns minutos, Mendonca saiu do lugar em que se achava e dirigiu-se para o lado
da janela da viiva. Acompanhava-o Miss Dollar. Do jardim ndo podia olhar, ainda que
fosse mais alto, para o aposento da moga. A cadelinha apenas chegou aquele ponto, subiu
ligeira uma escada de pedra que comunicava o jardim com a casa; a porta do quarto de
Margarida ficava justamente no corredor que se seguia a escada; a porta estava aberta. O
rapaz imitou a cadelinha; subiu os seis degraus de pedra vagarosamente; quando pos o pé
no ultimo ouviu Miss Dollar pulando no quarto e vindo latir a porta, como que avisando a
Margarida de que se aproximava um estranho.

Mendonga deu mais um passo. Mas nesse momento atravessou o jardim um escravo que
acudia ao latido da cadelinha; o escravo examinou o jardim, e ndo vendo ninguém retirou-
se. Margarida foi a janela e perguntou o que era; o escravo explicou-lho e tranqiiilizou-a
dizendo que ndo havia ninguém.

Justamente quando ela saia da janela aparecia a porta a figura de Mendonga. Margarida
estremeceu por um abalo nervoso; ficou mais pélida do que era; depois, concentrando nos
olhos toda a soma de indigna¢do que pode conter um corac¢do, perguntou-lhe com voz
trémula:

- Que quer aqui?



Foi nesse momento, e s6 entdo, que Mendonga reconheceu toda a baixeza de seu
procedimento, ou para falar mais acertadamente, toda a alucinag@o do seu espirito. Pareceu-
lhe ver em Margarida a figura da sua consciéncia, a exprobrar-lhe tamanha indignidade. O
pobre rapaz ndo procurou desculpar-se; sua resposta foi singela e verdadeira.

- Sei que cometi um ato infame, disse ele; ndo tinha razdo para isso; estava louco; agora
conheco a extensao do mal. Nao lhe peco que me desculpe, D. Margarida; nao mereco
perddo; merego desprezo; adeus!

- Compreendo, senhor, disse Margarida; quer obrigar-me pela for¢a do descrédito quando
me ndo pode obrigar pelo coracdo. Nao é de cavalheiro.

- Oh! isso... juro-lhe que ndo foi tal 0 meu pensamento...

Margarida caiu numa cadeira parecendo chorar. Mendonga deu um passo para entrar, visto
que até entdo nio

saira da porta; Margarida levantou os olhos cobertos de lagrimas, e com um gesto
imperioso mostrou-lhe que

saisse.

Mendonca obedeceu; nem um nem outro dormiram nessa noite. Ambos curvavam-se ao
peso da vergonha: mas, por honra de Mendonga, a dele era maior que a dela; e a dor de uma
ndo ombreava com o remorso de outro.

Capitulo VIII
No dia seguinte estava Mendonga em casa fumando charutos sobre charutos, recurso das
grandes ocasides, quando parou a porta dele um carro, apeando-se pouco depois a mae de
Jorge. A visita pareceu de mau agouro ao médico. Mas apenas a velha entrou, dissipou-lhe
0 receio.

- Creio, disse D. Antdnia, que a minha idade permite visitar um homem solteiro.

Mendonca procurou sorrir ouvindo este gracejo; mas ndo pode. Convidou a boa senhora a
sentar-se, e sentou-se ele também esperando que ela lhe explicasse a causa da visita.

- Escrevi-lhe ontem, disse ela, para que fosse ver-me hoje; preferi vir cd, receando que por
qualquer motivo ndo fosse a Mata-cavalos.

- Queria entiao incumbir-me?

- De cousa nenhuma, respondeu a velha sorrindo; incumbir disse-lhe eu, como diria
qualquer outra cousa indiferente; quero informa-lo.

- Ah! de qué?



- Sabe quem ficou hoje de cama?
- D. Margarida?

- E verdade; amanheceu um pouco doente; diz que passou a noite mal. Eu creio que sei a
razdo, acrescentou D. Antonia rindo maliciosamente para Mendonca.

- Qual serd entdo a razdo? perguntou o médico.
- Pois ndo percebe?

- Nao.

- Margarida ama-o.

Mendonga levantou-se da cadeira como por uma mola. A declaracdo da tia da vitva era tao
inesperada que o rapaz cuidou estar sonhando.

- Ama-o, repetiu D. AntOnia.

- Néo creio, respondeu Mendonga depois de algum siléncio; hé de ser engano seu.

- Engano! disse a velha.

D. Antdnia contou a Mendonga que, curiosa por saber a causa das vigilias de Margarida,
descobrira no quarto dela um didrio de impressdes, escrito por ela, a imitacao de ndo sei

quantas heroinas de romances; af lera a verdade que lhe acabava de dizer.

- Mas se me ama, observou Mendonca sentindo entrar-lhe n-alma um mundo de esperancas,
se me ama, por que recusa o meu coragao?

- O didrio explica isso mesmo; eu lhe digo. Margarida foi infeliz no casamento; o marido
teve unicamente em vista gozar da riqueza dela; Margarida adquiriu a certeza de que nunca
serd amada por si, mas pelos cabedais que possui; atribui o seu amor a cobica. Esta
convencido?

Mendonga comecou a protestar.

- E indtil, disse D. AntOnia, eu creio na sinceridade do seu afeto; ja de hd muito percebi isso
mesmo; mas como convencer um coragio desconfiado?

- Nao sei.

- Nem eu, disse a velha, mas para isso € que eu vim cd; peco-lhe que veja se pode fazer com
que a minha Margarida torne a ser feliz, se lhe influi a crenga no amor que lhe tem.



- Acho que é impossivel...

Mendonga lembrou-se de contar a D. Antonia a cena da véspera; mas arrependeu-se a
tempo.

D. Antdnia saiu pouco depois.

A situac@o de Mendonga, ao passo que se tornara mais clara, estava mais dificil que dantes.
Era possivel tentar alguma cousa antes da cena do quarto; mas depois, achava Mendonga
impossivel conseguir nada.

A doenca de Margarida durou dous dias, no fim dos quais levantou-se a vitiva um pouco
abatida, e a primeira cousa que fez foi escrever a Mendonca pedindo-lhe que fosse 14 a
casa.

Mendonga admirou-se bastante do convite, e obedeceu de pronto.

- Depois do que se deu ha trés dias, disse-lhe Margarida, compreende o senhor que eu ndo
posso ficar debaixo da acdo da maledicéncia... Diz que me ama; pois bem, 0 nosso
casamento € inevitavel.

Inevitdvel! amargou esta palavra ao médico, que alids ndo podia recusar uma reparacao.
Lembrava-se ao mesmo tempo que era amado; e conquanto a idéia lhe sorrisse ao espirito,
outra vinha dissipar esse instantaneo prazer, e era a suspeita que Margarida nutria a seu
respeito.

- Estou as suas ordens, respondeu ele.

Admirou-se D. Antdnia da presteza do casamento quando Margarida lho anunciou nesse
mesmo dia. Sup06s que fosse milagre do rapaz. Pelo tempo adiante reparou que os noivos
tinham cara mais de enterro que de casamento. Interrogou a sobrinha a esse respeito; obteve
uma resposta evasiva.

Foi modesta e reservada a cerimonia do casamento. Andrade serviu de padrinho, D.
Antdnia de madrinha; Jorge falou no Alcazar a um padre, seu amigo, para celebrar o ato.

D. Antonia quis que os noivos ficassem residindo em casa com ela. Quando Mendonca se
achou a s6s com Margarida, disse-lhe:

- Casei-me para salvar-lhe a reputacdo; ndo quero obrigar pela fatalidade das cousas um
coracdo que me ndo pertence. Ter-me-4 por seu amigo; até amanha.

Saiu Mendonga depois deste speech, deixando Margarida suspensa entre o conceito que
fazia dele e a impressdo das suas palavras agora.

Nao havia posi¢do mais singular do que a destes noivos separados por uma quimera. O

mais belo dia da vida tornava-se para eles um dia de desgraca e de soliddo; a formalidade
do casamento foi simplesmente o prelidio do mais completo divércio. Menos cepticismo
da parte de Margarida, mais cavalheirismo da parte do rapaz, teriam poupado o desenlace



sombrio da comédia do coragdo. Vale mais imaginar que descrever as torturas daquela
primeira noite de noivado.

Mas aquilo que o espirito do homem ndo vence, hd de vencé-lo o tempo, a quem cabe final
razdo. O tempo convenceu Margarida de que a sua suspeita era gratuita; e, coincidindo com
ele o coracdo, veio a tornar-se efetivo o casamento apenas celebrado.

Andrade ignorou estas cousas; cada vez que encontrava Mendong¢a chamava-lhe Colombo
do amor; tinha Andrade a mania de todo o sujeito a quem as idéias ocorrem
trimestralmente; apenas pilhada alguma de jeito repetia-a até a saciedade.

Os dous esposos sdo ainda noivos e prometem sé-lo até a morte. Andrade meteu-se na
diplomacia e promete ser um dos luzeiros da nossa representagdo internacional. Jorge
continua a ser um bom pandego; D. AntOnia prepara-se para despedir-se do mundo.

Quanto a Miss Dollar, causa indireta de todos estes acontecimentos, saindo um dia a rua foi pisada por um
carro; faleceu pouco depois. Margarida ndo pdde reter algumas lagrimas pela nobre cadelinha; foi o corpo
enterrado na chicara, a sombra de uma laranjeira; cobre a sepultura uma ldpide com esta simples inscrigdo: A
Miss Dollar

FIM



