“COM QUE ROUPA EU VOU?” Um breve panorama histérico da
década de 1930

De acordo com a organizacdo da historia da literatura brasileira, a segunda geracéo
modernista localiza-se entre 1930 e 1945, periodo marcado pelo governo de Getulio Vargas, figura
politica de forte influéncia no cenario nacional, e pelo Estado Novo. Durante esse tempo, a relacao
entre literatura, politica e sociedade vao estreitar seus lacos, muito em decorréncia das acgbes
educacionais e culturais proporcionadas pelo Estado Novo, e também da expansdo e da
popularizacdo do radio e do cinema falado no Brasil. E provavel que, dentro do Modernismo, a
segunda geracdo tenha sido a que contou com maior numero de escritores e, embora néo tenha
havido por parte dos artistas mobilizagéo tao significativa como a Semana de Arte Moderna de 1922,
foi de vital importancia para o estabelecimento do Modernismo brasileiro.

Politicamente falando, a centralizacdo praticada pelo governo Vargas resultou em uma
ambivaléncia que envolvia o ganho de direitos trabalhistas e a0 mesmo tempo o cerceamento da
liberdade individual. O discurso nacionalista, comum n&o s6 no Brasil, mas no mundo, ganha forca e

instaura-se a sensacgao de uma hierarquia que beira o totalitarismo, como bem observa Boris Fausto.

As iniciativas do governo Vargas na area educativa, como em outros campos, tinham uma
inspiracdo autoritaria. O Estado tratou de organizar a educacdo de cima para baixo, sem
envolver uma grande mobilizacéo da sociedade, mas sem promover também, consitentemente,
uma formacdo escolar totalitaria, abrangendo todos os aspectos do universo cultural.
(FAUSTO, 2011, p. 188)

Na educacéo, por sinal, houve significativa reforma, que buscou incorporar incisivamente o
conceito de cidadania, desagradando algumas instituicdes religiosas, afinal, mais do que um fiel, as
escolas agora preocupavam-se com a formacao cidada, o que, de acordo com algumas vozes do
periodo, favorecia o pensamento racionalista e iconoclasta. Partindo da reforma, algumas medidas
foram tomadas, tais como a criacdo de mais universidades, como a USP, em 1934, a valorizacéo e a
criagdo de cursos como os de Letras, de Sociologia, de Filosofia e de Economia, e a tentativa de
tornar o ensino primario obrigatorio.

Obviamente, as mudangas no quadro educacional brasileiro favoreceram imensamente a
proliferacdo da literatura, ja que ndo é segredo nenhum que o0 acesso a arte literaria, mesmo hoje,
encontra restricdes em decorréncia de uma formacdo educacional intimamente ligada com as
desigualdades sociais do pais. Portanto, o passo inicial dado em 1930 para uma educacao mais
ampla e laica representa o comeco, tardio, diga-se de passagem, de um processo problematico
ainda na contemporaneidade.

O campo editorial € outro que se modifica, ligado justamente a nova proposta educacional e

também aos novos escritores brasileiros. E importante observar esse fendmeno, pois € justamente o



surgimento e a expansao das nossas editoras que permitira a difusdo dos artistas surgidos na
década anterior, assim como o surgimento de tendéncias literarias associadas a década de 1930,
nesse caso, 0 romance regional, que atendia a uma demanda social da época e resultava da
concorréncia estabelecida no mercado editorial, proporcionando o surgimento de varios romancistas
engajados com producdes literarias representantes do também chamado Neorrealismo.

E interessante notar que a consonancia entre o discurso educacional e o discurso artistico
permitiram a consolidacdo do Modernismo, mas ndo nos esquecamos que muito do que foi
proclamado e discursado nos primeiros anos p6s-1922 foi dotado mais de impeto e vontade de
transformacao do que de sistematizacao e elaboracdo de uma nova estética. Dessa forma, Oswald e
companhia, mesmo vitais para a revitalizacdo de nossa literatura, encontraram situacao politica e
social favoraveis as novas teorias e propostas artisticas.

O mercado editorial também serviu como veiculo para que as artes plasticas pudessem ter
alcance maior, jA que as capas muitas vezes traziam tracos cubistas, surrealistas e outros
convergentes com as vanguardas do inicio do século XX. Assim, aos poucos, a arte moderna foi se
incorporando ao cotidiano do brasileiro e abandonando espagos mais restritos, apesar de, conforme
ja dito, ainda hoje ndo encontrar cenario ideal em uma sociedade democratica.

Outro ponto que tangenciou o educacional e o literario foi o dos estudos culturais, com
autores como Gilberto Freyre, com Casa grande e senzala (1933) e Sérgio Buarque de Holanda,
com Raizes do Brasil (1935). O leitor brasileiro passava a reavaliar seu processo historico e a ter
instrumentos para analises mais atuais do pais. O valor representativo dessas obras € inestimavel,
visto que propuseram a perspectiva hacional a uma area de conhecimento antes relegada
majoritariamente a estrangeiros.

Em meio a esse contexto, e talvez favorecido por ele, houve a intensificagdo acalorada dos

posicionamentos ideoldgicos, conforme pontua Candido.

Como decorréncia do movimento revolucionario e das suas causas, mas do que acontecia
mais ou menos no mesmo sentido na Europa e nos Estados Unidos, houve nos anos 30 uma
espécie de convivio intimo entre a literatura e as ideologias politicas e religiosas. Isto que,
antes, era excepcional no Brasil, se generalizou naquela altura a ponto de haver polarizagédo
dos intelectuais nos casos mais definidos e explicitos, a saber, os que optavam pelo
comunismo ou fascismo. Mesmo quando ndo ocorria esta definicdo extrema, e mesmo quando
0s intelectuais ndo tinham consciéncia clara dos matizes ideoldgicos, houve penetracdo difusa
das preocupacdes sociais e religiosas nos textos, como viria a ocorrer de hovo nos nossos dias
em termos diversos e maior intensidade. (CANDIDO, 1984, p. 31)

Foi, portanto, um momento em que os desdobramentos da Semana da Arte Moderna
passaram a assumir contornos mais nitidos e que a intelectualidade passou a enxergar-se dividida
ideologicamente. O ponto de convergéncia entre nossos artistas do periodo estd na heranca de um
projeto moderno, divulgador de um novo padréo de escrita e pensamento artistico estabelecido e
originario de um paradoxo da modernidade apontado por Compagnom (2003), e no fato de haver

uma "tradicdo moderna”.



Ora, se a proposta do Modernismo foi justamente a ruptura com as estruturas do passado,
como dar continuidade a esse movimento? Seria a negacdo dos artistas anteriores, ou a adesao as
suas propostas? Qual caminho seria mais fiel a revolugéo iniciada em 1922? As respostas a essas
perguntas vieram de diferentes maneiras.

Na prosa, com a retomada da estrutura realista/naturalista por alguns e com o frescor do
estilo Unico de Graciliano Ramos, considerando-se ainda os autores de narrativas mais intimistas e
psicoldgicas.

Ja na poesia, o resultado foi a utilizacdo de versos livres por poetas como Drummond e Murilo
Mendes de um lado e, de outro, poetas que retomaram estruturas mais tradicionais, como, por
exemplo, os sonetos de Vinicius de Moraes e ainda os recursos neossimbolistas de Cecilia Meireles.

Por ultima instancia, ndo devemos ignorar outro fator determinante para a arte dos anos 1930,
e posteriormente para as demais manifestacdes dos séculos XX e XXI, que foi o crescimento da
cultura de massa no Brasil, nesse periodo simbolizado pelo radio e pelo cinema.

A cultura radiofénica brasileira teve inicio anterior a 1930, contudo, com programas pouco
atraentes, contendo licdes de etiqueta e musica erudita, a diferentes tipos de ouvintes e a um preco
inacessivel as camadas populares, s6 foi encontrar o grande publico a partir do periodo regido por
Vargas. Sua ascensédo gerou a divulgacdo de artistas de grande importancia, tal como Noel Rosa e
Carmen Miranda.

Embora ndo pareca tocar diretamente a literatura, € importante lembrar que o radio
influenciou de formas diferentes os escritores do periodo-.,Temos, como prova mais visivel, o
romance A estrela sobe, de Marques Rebelo, escrito em 1939, cujo enredo girava em torno de
Leniza Meyer, uma suburbana que sonhava em ser cantora
de radio.

Além disso, é preciso reconhecer o quanto as letras

das musicas populares ganharam de material poético com o
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O cinema também traz sua contribuicdo aos escritores

de 1930. Se, antes, o0 corte cinematografico era incorporado

As aventuras de Robin Hood, de Michael Curtiz e por Oswald de Andrade em seus poemas, agora alguns

Willian Keighley. 1938. O cinema ganha cores e as falas
se consolidam na década de 1930.

icones cinematograficos ja apareciam diretamente citados e



homenageados, como foi o caso da identificacdo de Carlos Drummond de Andrade com a figura de
Carlitos, personagem de Charles Chaplin, famoso por representar o simpatico vagabundo,
melancolico e cdmico ao mesmo tempo. Além disso, na prosa, ha também a relagdo mais direta na
obra A hora da estrela, escrita em 1977, por Clarice Lispector.

Assim, é neste panorama de renovacfes politicas, culturais, educacionais, sociais e de
afirmagédo de uma estética moderna entre nossos artistas e académicos que se desenvolve a
literatura da segunda geragdo modernista. Adiante, traremos alguns recortes desta geracao literaria

a partir da breve analise das obras de alguns artistas localizados nesse momento.

Capitulo 2.2 - Um passante chamado Drummond

Convencionou-se dividir a obra drummondiana em trés fases, a primeira, representando o
interiorano gauche, com poemas individualistas e voltados para o humor filoséfico; a segunda,
social, caracterizada pelo engajamento com as questdes mais coletivas, além do forte teor
ideologico, e a Gltima, mais tradicional, recorrendo a estruturas herdadas da lirica classica, porém,
embora tal divisdo organize didaticamente a obra do poeta, corre o risco de tornar-se simplista ao
passo que pode tratar os diferentes momentos de Drummond como dissociados, quase como
heterébnimos. Diferentemente disso, ha no poeta itabirano o movimento natural de um homem que
observa a si mesmo e ao seu tempo, ou seja, 0 movimento de Drummond parece nascer sempre de
dentro para fora, sendo que ambos os lados sdo dinamicos e impdem mudancas na forma de se
expressar. Feita essa observacdo, para introduzir a obra do poeta, serdo escolhidos poemas de
diferentes épocas, que ndo se anulam, mas que se completam no que diz respeito a inquietacao e a
profundidade.

Comecemos pelas analises dos poemas e pela identificacdo de algumas de suas
caracteristicas. Como a primeira obra, temos o poema “Sentimental”’, contido em Alguma poesia,

livro inaugural do autor, publicado em 1930.

Ponho-me a escrever teu nome

Com letras de macarréo.

No prato, a sopa esfria, cheia de escamas
E debrugados na mesa todos contemplam
Esse romantico trabalho.

Desgragadamente falta uma letra,
Uma letra somente
Para acabar teu nome!

— Esta sonhando? Olhe que a sopa esfria!

Eu estava sonhando...

E h& em todas as consciéncias um cartaz amarelo:
“Nesse pais é proibido sonhar.”

(DRUMMOND, 1967, p. 61)



Nota-se, inicialmente, que os versos livres herdados da primeira geracdo sofrem algumas
alteracdes. Se tinhamos em Mario de Andrade o desvairismo, a escrita cOmica e exaltada, aqui
temos o riso discreto de um poema que mantém alguma linearidade narrativa, e a comicidade, antes
extravagancia paulistana, surge da situacdo pequena e desajeitada. A propria linearidade e a
presenca de um eu poematico jA demarcam uma diferenca com Oswald e sua linguagem telegrafica.
J& com Bandeira o estilo parece alinhar-se mais, ha em comum a situag&o prosaica, o desenrolar de
uma cena e até mesmo a melancolia e o egocentrismo romanticos. Fato talvez distintivo seja a
constante reflexdo contida nos versos drummondianos, conferindo a obra do poeta geralmente a
adjetivacao de poesia filosofica.

Em termos estruturais, apresentam-se no poema duas caracteristicas iniciais que
acompanhardo Drummond na maioria de seus livros: 0 enjambement, presente nos versos "E
debrucados na mesa todos contemplam/Esse romantico trabalho" em que o segundo verso completa
sintaticamente e semanticamente o primeiro, dando destaque ao "romantico trabalho" e ainda o
rejet, nos versos "Ponho-me a escrever teu nome/Com letras de macarrao”, recurso muito proximo
ao enjambement, porém com o diferencial de ter destaque uma locucdo adverbial "com letras de
macarrao”, podendo variar entre outras classes de palavras, como substantivos ou adjetivos.

Tais recursos casam perfeitamente com a proposta tematica, pois o destaque dado a "com
letras de macarrdo"” resulta na ja citada dissonancia de Friedrich, gerando o estranhamento ou a
guebra de expectativas no leitor, provavelmente esperando imagens mais relacionadas com o
conceito lirico tradicional e surpreendendo-se com o elemento banal; e, em "esse romantico
trabalho”, o destaque talvez nos coloque na posicdo daqueles que contemplam a acao do poeta de
escrever o nome da amada com letras de macarrao.

Quanto ao tema propriamente dito, 0 poema traz algo comum na obra Alguma poesia, que é a
falta de jeito do poeta com a realidade do mundo, ja que o empenho na realizacdo de escrever o
nome com letras de macarrdo é frustrado com a auséncia de uma letra, trazendo-o, abruptamente,
para seu estado real resumido no aforismo "Nesse pais € proibido sonhar". H4 nesses versos a
tensdo observada entre o afeto e a ironia contidos no poeta, marcantes na delicadeza de escrever o
nome da amada e no inusitado macarréo®.

Partindo para outro recorte, peguemos um fragmento de ‘Morte do leiteiro”, de A rosa do
povo, de 1945:

Ha pouco leite no pais,

€ preciso entrega-lo cedo.
Ha muita sede no pais,

€ preciso entregéa-lo cedo.
Ha no pais uma legenda,
gue ladrdo se mata com tiro.

Entdo o mogo que &€ leiteiro
de madrugada com sua lata

LA guestdo da tensdao pode ser acompanhada na seguinte palestra de Murilo Marcondes, disponivel no youtube:
<https://www.youtube.com/watch?v=7usVCSElalU>.



sai correndo e distribuindo

leite bom para gente ruim.

Sua lata, suas garrafas,

seus sapatos de borracha

vao dizendo aos homens no sono
gue alguém acordou cedinho e veio do ultimo suburbio
trazer o leite mais frio

e mais alvo da melhor vaca

para todos criarem forca

na luta brava da cidade.
(ANDRADE, 1967, p. 169)

Atentemo-nos inicialmente para as repeticdes contidas na primeira estrofe da frase "ha muita
sede no pais". Tal procedimento € muito comum na obra de Drummond, como é possivel verificar
tanto em seu poema inaugural “No meio do caminho”, de 1924, quanto em “Sonho de um sonho”, de

1951, que traz a seguinte passagem:

Sonhei que estava sonhando
e que no meu sonho havia
um outro sonho esculpido.

Vérios seriam os exemplos de repeticbes de frases ou termos nas obras do poeta, recurso
que, no caso de “Morte do leiteiro” pode funcionar como énfase da ideia, mas que assume diferentes
papeis, atribuindo valores da monotonia, da confusdo e até mesmo do desespero em “E agora
José”, de 1942.

Outro aspecto a ser salientado, e ai ha a superacdo do poeta, € o olhar para o outro, ja
experimentado em Sentimento do mundo (1940). Aqui, Drummond se dedica a figura de um
trabalhador urbano e narra, tal qual num conto, a histéria de um leiteiro que é confundido com um
assaltante e € morto por tiros de um morador amedrontado. Essa nova perspectiva adotada ainda
em poemas como “O caso de vestido”, contido no mesmo A Rosa do povo, sinaliza para um poeta
gue extrapola as proprias inquietacbes e agora se posiciona diante do camoniano mundo
desconcertado.

A forma como a poesia de Drummond € integra no que diz respeito a sua existéncia é
tocante, afinal, desde o estranhamento préprio até o engajamento com a situacdo social de seu
tempo, o itabirano parece esforcar-se ao maximo para manter a fidelidade ao seu estado de espirito.
Talvez por esse fator, as obras que compreendem o periodo mais politizado sejam as mais
reconhecidas pela critica, por trazerem o humano antes do ativista.

E é com a mesma integridade que os limites do fazer poético diante das disparidades do

mundo se apresentam no ja citado Claro enigma, do qual analisaremos o poema “Confissao”.

Nao amei bastante meu semelhante
nao catei o verme nem curei a sarna.
So6 proferi algumas palavras,
melodiosas, tarde, ao voltar da festa.

Dei sem dar e beijei sem beijo.
(cego é talvez quem esconde os olhos



embaixo do catre.) E na meia-luz
tesouros fanam-se os mais excelentes.

Do que restou, como compor um homem
e tudo que ele implica de suave,

de concordancias vegetais, murmarios
de riso, entrega, amor e piedade?

N&o amei bastante sequer a mim mesmo,
contudo proximo. N&do amei ninguém,

salvo aquele passaro — vinha azul e doido —
gue se esfacelou na asa do aviao.
(ANDRADE, 1967, p. 236)

Nesses versos, 0 poeta assume, a partir de uma série de imagens, o seu fracasso diante da
poesia, em uma luta constante com a palavra, o homem mostra-se impotente, e todas as tentativas
de mudanca parecem nao ter alcancado o propdsito da expressao individual e da alteridade tao
almejados por ele que desejava tocar a si mesmo e ao mundo.

Embora ndo apareca nitidamente neste poema, em Claro enigma ha a presenca de alguns
elementos pertencentes a lirica mais tradicional. Aparecem 0s sonetos, as rimas, e o vocabuléario
torna-se mais rebuscado, contudo o olhar inquietante de Drummond ndo se perde, deixando a
sensacao de serem os caminhos poéticos tdo limitados diante da complexidade do mundo que
mesmo 0 uso de recursos pouco comuns ao autor ndo vencem a impoténcia da poesia, € é no
minimo inusitado que o experimentalismo para Drummond seja justamente a tradicao.

Pode-se dizer que ha na poesia de Carlos Drummond de Andrade a solidariedade da entrega
total, que apresenta as facetas mais afetuosas e as mais violentas, no que toca a nossa identificacao
e apego as suas imagens poéticas. Drummond perde o bonde e a esperanca, mas jamais perde o
oficio de se fazer poeta que caminha, assim como em seu verso José, para onde?, rumo ao
desconhecido.

Afora Drummond, outras vertentes poéticas ganharam destaque no cenario nacional,
proporcionando-nos artistas de delicadeza impar, como Cecilia Meireles, autora do belo poema

“‘Retrato”, que compde o livro Viagem, de 1937.

Eu ndo tinha este rosto de hoje,

assim calmo, assim triste, assim magro
nem estes olhos tao vazios,

nem o labio amargo.

Eu ndo tinha estas méos sem forga,
tdo paradas e frias e mortas;

eu ndo tinha este coragéo

gque nem se mostra.

Eu n&o dei por esta mudanca,
tdo simples, tao certa, tao facil:
- Em que espelho ficou perdida

a minha face?
(ANDRADE, 1967, p. 84)



Dona de grande sutileza, Cecilia Meireles coloca nesse poema uma série de elementos que
nos ajudam a marcar o ritmo e entender sua musicalidade, primeiramente com 0s versos iniciais de
cada estrofe, formando uma espécie de refrdo, com pequenas alteracdes: "Eu ndo tinha este rosto
de hoje", "Eu ndo tinha estas méaos sem forca" e "Eu ndo dei por esta mudanca"; depois, 0 uso da
anafora nos versos "assim calmo, assim triste, assim magro"”, ou mesmo em "tdo simples, tdo magro,
tao facil".

A musicalidade que permeara toda a producéo literaria da artista, recorrendo a figuras de
sons, nao sera o unico elemento que aproximara sua obra da escola simbolista, ja que, conforme é
possivel notar no poema, 0 pessimismo e a crise existencial retomardo imediatamente temas
abordados por Cruz e Sousa, por exemplo, que, com seu “Cavador do infinito”, buscava
desesperadamente encontrar sua esséncia, mergulhando profundamente em busca de si mesmo.

Soma-se ainda a sua veia neossimbolista a abordagem mais historica dada em sua obra
Romanceiro da Inconfidéncia, de 1953, em que explora através de poesia narrativa a trajetdria dos
inconfidentes, tais como Tiradentes, Claudio Manuel da Costa e Toméas Antonio Gonzaga.

Ja na corrente religiosa, dois nomes ganham destaque: Murilo Mendes e Jorge de Lima,
poetas que flertam também com o Surrealismo e que, no caso de Jorge de Lima, em Poemas
negros, de 1937, pode assumir temas sociais. Para conhecermos brevemente essa linha de

pensamento, vamos ao poema “O pastor pianista”, de As metamorfoses, de 1941.

Soltaram os pianos na planicie deserta
onde as sombras dos passaros vém beber.
Eu sou o pastor pianista,

vejo ao longe com alegria meus pianos
recortarem os vultos monumentais

contra a lua.

Acompanhado pelas rosas migradoras
apascento 0s pianos que gritam
e transmitem o antigo clamor do homem

Que reclamando a contemplagéo

sonha e provoca a harmonia,

trabalha mesmo a forga,

e pelo vento nas folhagens,

pelos planetas, pelo andar das mulheres,
pelo amor e seus contrastes,
comunica-se com os deuses.

(LIMA apud CANDIDO, 2000, p. 82)

Considerando que o Surrealismo traz o nonsense, ou seja, a falta de sentido l6gico, é notavel
Nnos versos anteriores a presenca surrealista, afinal temos os pianos como elementos vivos, animais
e o eu lirico é o pastor, construcdo incomum e desafiadora de avaliagdo mais racional. Outro ponto
surrealista € a evocacdo do sonho, pois a vanguarda explorava constantemente essa manifestacao
do nosso subconsciente. A tentativa de construcdo do sentido absoluto, inquestionavel, apesar de

fugir a qualquer prerrogativa poética e literaria, torna-se ainda mais distante de éxito nas obras



surrealistas, compromissadas mais com a espontaneidade do registro do nosso subconsciente do
gue com a representacao da visdo mais racional do mundo.
Encerrando este capitulo, cujo objetivo foi levantar alguns nomes da poesia de 1930, ha

Vinicius de Moraes, de quem leremos o “Soneto da separagao”.

De repente do riso fez-se o pranto
silencioso e branco como a bruma

e das bocas unidas fez-se a espuma

e das maos espalmadas fez-se o espanto

De repente da calma fez-se o vento
que dos olhos desfez a ultima chama
e da paixao fez-se o pressentimento
e do momento imével fez-se o drama

De repente, ndo mais que de repente
fez-se triste 0 que se fez amante
e de sozinho o que se fez contente,

fez-se do amigo préximo o distante,
fez-se da vida uma aventura errante,
De repente, ndo mais que de repente.
(MORAES, 1986, p. 226)

Surgindo como poeta espiritualista,
Vinicius de Moraes ganha mais evidéncia
gquando passa a escrever poemas de
cunho sensual e erético, explorando o
amor em todas as suas manifestacoes, e,
utilizando o soneto, ganha o gosto popular
também como compositor e evoca a
imagem de nosso poeta boémio. Sua obra
parece dialogar e se influenciar, de certa

forma, por Pablo Neruda, poeta chileno e

amigo proximo de Vinicius de Moraes. Em
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Da esquerda para direita: Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, L,
Cecilia Meireles e Vinicius de Moraes. icones da poesia brasileira. comum, ambos exploram tematicas

amorosas, sociais e politicas.
A poesia de 1930 conseguiu dar continuidade ao legado deixado pela primeira geracdo, em
relacdo a prosa, dialogando mais com as renovacdes de Mario de Andrade, Oswald de Andrade e
Manuel Bandeira, mas consegue ir além e trazer inovacdes, principalmente, de acordo com Bosi

(2015), na exploracdo de novas dimensdes tematicas.



O romance de 30: introspeccoes do social

Sao Bernardo, Filme de Leon Hirszman. 1972. Adaptacéo da obra homdnima de Graciliano Ramos.
Fonte: <https://naosaoasimagens.wordpress.com/2015/07/19/sao-bernardo-1972/>.
Acesso em: 25 jan. 2018.

O peso da tradicdo ndo se remove nem se abala com férmulas mais ou menos anarquicas nem
com regressodes literarias ao inconsciente, mas pela vivéncia sofrida e lucida das tensfes que
compdem as estruturas materiais e morais do grupo em que se vive.

(Alfredo Bosi. Historia concisa da literatura brasileira)

A empolgacado anérquica do nosso primeiro Modernismo, com quebra da tradicdo do romance
realista e a producéo a partir de uma estética livre, que incorporava elementos amerindios, negros e
das culturas populares, embora revolucionaria para a literatura, ndo foi capaz de multiplicar-se para
além do ambiente académico e pouco refletia as realidades variadas do pais. O final da primeira
republica e a instauragcdo do Estado Novo no Brasil, os reflexos da primeira guerra e as
desigualdades econdbmicas e sociais pareceram fazer arrefecer a paixdo da segunda década do
século XX.

Veremos, entdo, no que tange a estrutura formal das narrativas, uma retomada de certos
modelos estéticos proximos do realismo naturalista de finais de XIX. Tematicamente, Bosi (2006)
propde uma leitura dos romances desse periodo a partir da teoria das tensées do romance de
Lucien Goldmann. Haveria, segundo Goldmann, quatro niveis de conflito entre as personagens e a
sociedade: a tensdo minima, a critica, a interiorizada e a transfigurada. O primeiro nivel de tensao é
0 que se observa somente na linguagem, ou, quando muito, no sentimento, sem alcancar as bases
tanto interiores quanto sociais do problema. Os romances cujos personagens conseguem opor-se e
resistir as pressdes do ambiente ou de seus meios sociais tém o que ele chama de tenséo critica. A

interiorizada se daria por meio da subjetivacéo dos conflitos sociais que sao trazidos para o texto. O
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altimo nivel de tensdo, a transfigurada, se estabelece em narrativas que transmutam mitica ou
metafisicamente o conflito.

A analise dos romances desse periodo por essa perspectiva é bastante rica para a
compreensao das relacdes entre literatura e sociedade, porque ndo pressupde uma divisdo simplista
desses romances somente em dois grupos, como se fazia na critica da época. O primeiro, o do
romance social, que estabelece entre suas personagens e as questdes sociais relacdes de tenséo
critica — considerados como os que alcancam melhor qualidade literaria — ou de tensdo minima —
tidos pelos criticos como menos significativos. O outro grupo, o do romance introspectivo, daqueles
romances cuja tematica ndo sendo obviamente social parecem compreender a sociedade muito
mais a partir de uma interiorizacdo das problematicas e, por vezes, nao ser capaz de discutir o que
fosse pertinente para periodo tdo conturbado.

Essa divisdo marcaria, nessa perspectiva, além do estilo e dos temas, a percep¢ao politica
dos escritores. Aqueles mais identificados com movimentos da esquerda, que questionavam as
aproximagodes do Estado Novo com o nacionalismo integralista, eram automaticamente colocados no
grupo do romance social. Os mais a direita, cujos ideais conservadores, muitas vezes catolicos, os
mantinham ligados, mesmo que indiretamente, ao estado da situacdo, eram costumeiramente

alinhados aos do romance introspectivo. Para Luis Bueno?,

[...] o romance de 30 teve desdobramentos que ndo cabem na esquematiza¢do que reduz o
esforco de toda uma geracdo brilhante de escritores brasileiros a formacdo de dois blocos
estanques, o dos que faziam o romance social e o dos que escreviam romance psicolégico, sendo
gue os primeiros caracterizam melhor seu tempo. A leitura extensiva da producao daquela década
confirma que essa polarizacdo é um dos tempos do romance de 30, e ndo seu tempo todo.
(BUENO, 2002, p. 256)

Bueno, em “Trés teses sobre o romance de 307, irA propor a leitura mais apurada dos
romances, dentro das suas particularidades e inseridos em um contexto mais amplo do periodo.
Para ele, diferentes momentos da década carregam nuances variadas, tanto dentro do romance
social quanto dentro do psicoldgico, uma vez que muitas vezes aquele que tratava abertamente de
tematica social — como toda a obra de Raquel de Queirés e muito da de Jorge Amado e José Lins do
Rego — nem sempre conseguia sair de uma perspectiva externa do problema, trazendo uma
estrutura narrativa muito ligada as do tipo realista-naturalista e que, por isso, parece propor voz e
construcédo de linguagem presas a visdes estanques da realidade. Por outro lado, romances de
escritores claramente introspectivos — como Dionélio Machado, principalmente em Os ratos —
conseguem traduzir de forma mais fiel os conflitos do sujeito diante das injusticas de uma sociedade
desigual. Esse olhar é proximo da perspectiva das tensdes trazidas por Bosi e serd utilizado para
observarmos com mais cuidado alguns romances de trés escritores fundamentais desse periodo:
Jorge Amado, Erico Verissimo e Graciliano Ramos.

Outro dado importante sobre a prosa desse periodo € o conceito de regionalismo. A partir da
publicacdo do “Manifesto regionalista”, de Gilberto Freyre, em 1926, em que o autor propde que,

para se perceber o Brasil, seria necessario aproximar-se da realidade das diferentes regides e da




sua vida cultural e artistica, Bosi afirma que “ao realismo ‘cientifico’ e ‘impessoal’ do século XIX
preferiram os nossos romancistas de 30 uma visdo critica das relagbes sociais” (BOSI, 2006, p.
389). E pertinente perceber como, diferentemente do que propunham os Andrade e os escritores do
primeiro Modernismo, essa literatura pretende pensar o pais a partir da analise das particularidades

regionais.

Jorge Amado: de marinheiros e proletarios a mulheres de cravo e canela

O baiano Jorge Amado em sua extensa vida (nasceu em 1912 e morreu em 2001) produziu
muito ativamente narrativas baianas ligadas a questdes sociais. Escreveu principalmente romances
e foi um cronista dos costumes, das gentes e da natureza de sua terra, beirando, por vezes, ao tom
romantico apaixonado. Apesar disso, experimentou na maioria de seus textos o realismo critico, que
buscava verossimilhanca com as questfes sociais e politicas de seu tempo.

Um exemplo interessante para se observar essa questdo aparentemente contraditéria na obra
do autor é o romance Capitdes da areia, de 1937. Ambientado na cidade de Salvador, narra a
histéria de um grupo de meninos de rua que sobrevivem de pequenos furtos e séo vistos como
marginais a serem evitados pela populacéo da cidade. A narracdo € toda feita a partir da perspectiva
dos garotos, principalmente do protagonista, Pedro Bala, o lider ao redor do qual estdo as outras
personagens: O Professor, garoto que sabia ler e serve como um guia intelectual; Sem-Pernas,
menino preso entre a infancia e a adolescéncia e que engendra diversos planos em que usa de sua
deficiéncia fisica para a realizacdo dos roubos do bando; Dora, a menina abandonada que acaba por
servir de mae, irmé e companheira para todos, entre outros.

O romance se inicia com cartas dos municipes que demonstram ja de pronto a perspectiva
sobre 0s meninos como sendo marginais incorrigiveis que ndo eram bem-vindos na cidade. Nesse
principio, podemos perceber de que lado o narrador se colocara: a disposicdo das noticias e das
cartas, os relatos delas sobre os acontecimentos e o discurso de cada lugar social dos seus
escritores revelam a opresséo sofrida pelos meninos antes mesmo de 0 processo narrativo comecar.
A noticia dos assaltos no jornal vem filtrada pela voz dos moradores do “bairro aristocratico”:

URGE UMA PROVIDENCIA

Os moradores do aristocrético bairro estdo alarmados e receosos de que os assaltos se sucedam,
pois este n&o é o primeiro levado a efeito pelos “Capitaes da Areia”.

Urge uma providéncia que traga para semelhantes malandros um justo castigo e o sossego para
as nossas mais distintas familias. [...]

A OPINIAO DA INOCENCIA

A nossa reportagem ouviu também o pequeno Raul, que, como dissemos, tem onze anos e ja é
dos ginasianos mais aplicados do Colégio Antdnio Vieira. Raul mostrava uma grande coragem, e
nos disse acerca da sua conversa com o terrivel chefe dos “Capitaes da Areia”.

— Ele disse que eu era um tolo e ndo sabia o que era brincar. Eu respondi que tinha uma bicicleta
e muito brinquedo. Ele riu e disse que tinha a rua e o cais. Fiquei gostando dele, parece um
desses meninos de cinema que fogem de casa para passar aventuras.

Ficamos entdo a pensar neste outro delicado problema para a infancia que é o cinema, que tanta
idéia errada infunde as criangas acerca da vida. Outro problema que estd merecendo a aten¢éo do

doutor Juiz de Maiores. (AMADO, 2003, p. 6)



Nesse trecho, o uso da expressao “malandros” em contraposi¢cao a “distintas familias” demonstra o
marcado preconceito das classes privilegiadas da cidade em relagdo aos meninos. No encontro
entre os dois jovens, 0 gosto pela aventura, o heroismo e a perspicacia de Pedro Bala se
evidenciam na fala de Raul, que o descreve como “um desses meninos de cinema”.

Assim, seguiremos a vida de cada menino e cada acontecimento com o olhar apaixonado que
passa da descricdo quase romantica do espaco, carregada de adjetivos grandiloquentes e, como 0s
oitocentistas, de relacdes diretas da natureza — a lua amarela, as ondas sob a ponte, as pedras dos

alicerces — com o sono dos meninos no trapiche:

O trapiche

Sob a lua, num velho trapiche abandonado, as criangcas dormem.

Antigamente aqui era o mar. Nas grandes e negras pedras dos alicerces do trapiche as ondas ora
se rebentavam fragorosas, ora vinham se bater mansamente. A agua passava por baixo da ponte
sob a qual muitas criancas repousam agora, iluminadas por uma réstia amarela de lua. (AMADO,
20083, p. 19)

Ha uma idealizacdo do protagonista, que cresce como lider nato do grupo de meninos e
transforma-se, no desfecho da narrativa, que nos mostrara o destino de todos eles, em lider grevista
como o pai. E como se a luta de classes viesse para ele como vinham a honra e a bondade para os
herdis romanticos, embora o enredo em si estivesse profundamente cravado na verossimilhanca das
desigualdades brasileiras.

Pode-se afirmar que, aqui, a tensdo é minima, apesar de aproximar-se de um tensionamento
mais critico em certos momentos, como o trecho em que Sem-Pernas é levado a viver com a familia
gue ele enganaria. Essa tensdo minima se da ja que a linguagem romantizada e a esperanca por
uma saida ligada ao ideario da teoria comunista da luta do proletariado criam um mundo pouco
problematizado em si que serve mais de criagao livre e confortante do do que de reflexdo sobre o
problema da crianca moradora de rua.

Mesmo assim, € um livro interessante para a iniciacdo dos jovens ao romance de 30, e é
muito bem recebido nos diversos paises em que é traduzido, assim como o restante da producédo do
autor, cuja obra pode ser agrupada em trés periodos: um primeiro, do romance proletario e de
pregacdo partidaria (Cacau, Jubiaba, Capitdes da areia, O mundo da paz); depois, 0 romance
baiano da regido do cacau (Terras do Sem-Fim); e o ultimo, de crbnicas de costumes, bastante
marcado pelo tom pitoresco regional (Gabriela, cravo e canela; Os velhos marinheiros; Dona Flor e

seus dois maridos).

Erico Verissimo: do realismo naturalista ao realismo fantastico

Apesar de Erico Verissimo (1905-1975) se achar pouco engajado politicamente e refletir nela
uma cobranca de participacdo — como afirma Candido no ensaio “Erico Verissimo de 1930 a 1970” —

, sua literatura foi importante espaco de debate sobre questdes como o caudilhismo, o compadrio



politico e a violéncia. Mais conhecido pela saga de trés romances O tempo e o Vento (O continente
(vol. 1 e 2); O Retrato (vol. 1 e 2) e O arquipélago (vol 1, 2 e 3), que contam a histéria da formacéo
do Rio Grande do Sul, a maior parte de seus romances desenvolve um estilo neorrealista, bastante
préximo da perspectiva naturalista, criando diferentes tipos de tensao entre as personagens gauchas
e seus contextos.

Caminhos cruzados, publicado em 1935, narra cinco dias — de sdbado a quarta-feira — da vida
de moradores de Porto Alegre na década de 30. Para isso, Verissimo utilizard a técnica do
contraponto, criando personagens de classes sociais em diferentes extremos, trazendo, para
Candido, uma maior complexidade no retrato do grupo, transformando seu livro ndo somente em um
retrato de mazelas sociais, mas num panorama e amostra de sondagem, capaz de criar relagcdes
gue permitam compreender como a desigualdade se constroi.

Subvertendo a passagem do tempo nos capitulos, o narrador nos mostrara, assim como
diversas cameras suspensas simultaneamente sobre a cidade, cenas da vida de cada uma das
ricas, pobres ou remediadas personagens, criando inicialmente linhas paralelas entre as histérias
gue, ao longo da passagem dos dias, se entrecruzardo. Apesar dessa inovagao na construgao do
tempo, a das personagens € bastante proxima daquilo que se fazia nos romances realistas: tendo
um narrador onisciente seletivo, vamos aos poucos conhecendo a personalidade de cada uma de
forma mais ou menos aprofundada, sempre com um olhar critico a todos, formando um quadro
naturalista de personagens corrompidas pelo dinheiro, pelo poder ou pela falta de um desses
elementos.

Um bom exemplo se d& nesse excerto carregado de muita ironia, que traz Jodo Benévolo, um
homem sonhador que gostava de imaginar historias inventivas de reis e festas e passara o dia
falhando na sua procura de emprego para cuidar do filho doente e da mulher que passava fome e o
ameacava trocar por outro de mais posses:

Jodo Benévolo para na frente da vitrina dum restaurante: empadas, croquetes, perdizes assadas,
um peru enorme pelado e temperado, pronto para ir para o forno; presuntos cor-de-rosa, frutas...
Jo&o Benévolo olha e come mentalmente. O rei Baltasar esti no seu festim. Os pajens trazendo
enormes travessas onde os faisbes assados fumegam. Os molhos vém em terrinas de prata,
perfumados e brilhantes. Mas a gente ndo pode ficar a vida inteira parado diante duma vitrina...
Jodo Benévolo continua a andar. Que estara acontecendo |4 em casa? Faz... — ele conta nos
dedos, uma, duas, trés... — faz oito horas que saiu. Decerto ndo comeram nada. Ou comeram: d.

Veva ficou com pena e mandou um prato. Ninguém morre de fome no Brasil. Ja ouviu dizerem
isso... (VERISSIMO, 20186, p. 320)

Nesse romance, ha evidente critica as desigualdades que se estendiam de Porto Alegre para
o restante do pais e a pouca capacidade dos letrados e/ou endinheirados de se preocuparem com
alguma coisa além de seus proprios interesses.

Ao longo de sua prolifica vida literaria, Verissimo ir4 aprofundar tanto a critica quando o estilo
neorrealista de seus romances. Entretanto, em 1971, com a publicacdo de Incidente em Antares,
trara nova perspectiva estilistica a sua literatura, contribuindo magnificamente com a tradicdo de
realismo fantastico bastante presente na literatura latino-americana. O realismo fantastico poderia

ser definido como uma mescla de construcbes representativas: a0 mesmo tempo em que a



verossimilhanga com os problemas da realidade se impdem como importante fator, “se produz um
acontecimento impossivel de explicar pelas leis desse mesmo mundo familiar” (TODOROV, S.d., p.
15). Isso ja se evidencia com a nota de abertura do autor ao romance, em que ele afirma:

Neste romance as personagens e localidades imaginarias aparecem disfarcadas sob nomes

ficticios, ao passo que as pessoas e os lugares que na realidade existem ou existiram, séo
designados pelos seus nomes verdadeiros. (VERISSIMO, 1995, p. 4)

O romance, que conta de forma irdnica a histéria da formacédo do Rio Grande do Sul, comeca
na era mesozoica, com inventados animais, e continua com relatos antropologicos falsos que se
misturam a formacao politica violenta do estado. Chega, assim, na formacéo da pequena cidade de
Antares, cujos moradores refletem a repressdo e a angustia dos diversos momentos politicos do
pais que, nesse momento, se via novamente em uma ditadura violenta, a segunda presenciada pelo
autor. Ao fim do romance, o insélito se intensifica: os mortos, impedidos de serem enterrados por
conta de uma greve dos coveiros, levantam-se putrefatos de suas covas e decidem, em conjunto,
revelar as hipocrisias dos poderosos da cidadezinha até que fossem enterrados. Para isso, ocupam
o coreto da praga principal e

[...] se decompBem fisicamente e seu mau cheiro sufoca a cidade; mas, do coreto da praca,

desvendam uma realidade que faz os vivos parecerem mais decompostos do que eles, com um
mau cheiro de consciéncia pior que o deles. (CANDIDO, 2014, p. 82)

Graciliano Ramos:

Os dois pontos acima podem parecer um erro de revisao deste livro, mas sao intencionais. A
escolha desse subtitulo para a unidade remete ao poema homdénimo de Jodo Cabral de Melo Neto
gue analisaremos aqui para uma introducdo a obra de Graciliano. Escrito em homenagem ao
romancista sem dulvida mais importante desse periodo do Modernismo e talvez um dos mais

pertinentes escritores em Lingua Portuguesa, ele resume de maneira magistral a literatura do autor:

Graciliano Ramos: ¢

Falo somente com o que falo: Falo somente por quem falo:
com as mesmas vinte palavras por quem existe nesses climas
girando ao redor do sol condicionados pelo sol,

gue as limpa do que nao é faca: pelo gavido e outras rapinas:
de toda uma crosta viscosa, e onde estdo os solos inertes
resto de janta abaianada, de tantas condicdes caatinga
gue fica na lamina e cega em que so cabe cultivar

seu gosto de cicatriz clara. 0 que é sinbnimo da mingua.

[ ] [ ]

Falo somente para quem falo:

Falo somente do que falo: quem padece sono de morto
do seco e de suas paisagens, e precisa um despertador acre,
Nordestes, debaixo de um sol como o sol sobre o olho:

ali do mais quente vinagre:
gue é quando o sol é estridente,
gue reduz tudo ao espinhaco, a contrapelo, imperioso,




cresta o simplesmente folhagem, e bate nas palpebras como
folha prolixa, folharada, se bate numa porta a socos.
onde possa esconder-se a fraude. (NETO, 2008, p.165)

Composto por oito quartetos, o poema é dividido em quatro partes iguais que se iniciam com
uma mesma frase “Falo somente (...) que/quem falo”, sendo a lacuna preenchida por diferentes
preposicdes que estabelecem uma faceta diferente da literatura de Graciliano. Na primeira parte, a
preposicdo com, em “Falo somente COM o que falo” apresenta a linguagem utilizada pelo autor na
construcéo de suas narrativas. Nela, essa linguagem metaforizada pela faca como representacao da
precisdo alcancada pelo uso de um vocabulario conciso (as mesmas vinte palavras que limpam a
faca do que ndo é necessario) ao redor do centro tematico aqui representado pelo sol.

Na segunda parte, a preposicdo DE apresenta o TEMA recorrente nas obras do autor: os
“‘Nordestes” das paisagens, o “seco” das paisagens, aquilo que estaria sob o sol que queima tudo o
que nao é reducao ao centro, ao “espinhacgo”, aquilo que poderia esconder alguma “fraude”, alguma
coisa que nao fosse somente a dura e seca verdade.

Na terceira, em que se muda o pronome relativo que para quem, aparecerao as pessoas,
esséncia da literatura de Graciliano. A preposicdo POR vem transformar a transitividade do verbo
falar — que nos dois primeiros momentos € intransitivo —, tornando-o transitivo direto, e apresentar as
vozes que a literatura do autor busca retratar. Mais do que isso, traz a tona as vozes subalternizadas
— aguelas abatidas pela mingua e pela existéncia condicionada a rapina e ao sol — que seus
romances e contos deixam aparecer na Literatura Brasileira.

Na dltima parte, a preposi¢cdo PARA invoca o foco tanto da seca linguagem quanto das novas
vozes do texto: aqueles imersos no sono que carece de despertador tdo forte quanto aquele mesmo
sol batendo nos olhos, como alguém que desferisse socos a uma porta. Essa imagem cria uma
metéfora para as elites culturais do Brasil, aqueles que efetivamente tinham acesso a literatura e a
uma vida ndo limitada a falta. E esse recado que a literatura de Graciliano traré: a precisdo da sua
faca-linguagem vir4 para acordar para a falta aqueles que imaginam ser o pais um reflexo do sonho
a que vivem limitados, sem, até entdo, enxergar aqueles que estavam a margem.

O livro mais conhecido do autor é Vidas secas, romance que narra a vida de uma familia que
tenta fugir da seca. A narrativa se da por meio de uma perspectiva que abraga, em cada capitulo, o
ponto de vista de uma personagem diferente. O primeiro, intitulado “Mudanca”, é a apresentacao da
situacdo ciclica em que a familia se encontra e serve como exemplo ideal para a tematica
apresentada no poema. O trecho abaixo acontece quando Fabiano, o patriarca, tenta convencer o
filho de que eles devem continuar caminhando até a sombra de juazeiros que se enxergam a
distancia e o menino cai de tanto cansago:

Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. O menino mais velho pés-se a chorar,

sentou-se no chéo.
— Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai.



N&o obtendo resultado, fustigou-o com a bainha da faca de ponta. Mas o0 pequeno esperneou
acuado, depois sossegou, deitou-se, fechou os olhos. Fabiano ainda Ihe deu algumas pancadas e
esperou que ele se levantasse. Como isto ndo acontecesse, espiou 0s quatro cantos, zangado,
praguejando baixo.

A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas brancas que eram
ossadas. O voo negro dos urubus fazia circulos altos em redor de bichos moribundos.

— Anda, excomungado.

O pirralho ndo se mexeu, e Fabiano desejou mata-lo. Tinha o coragdo grosso, queria
responsabilizar alguém pela sua desgraga. A seca aparecia-lhe como um fato necessario — e a
obstinacdo da crianca irritava-o. Certamente esse obstadculo middo ndo era culpado, mas
dificultava a marcha, e o vaqueiro precisava chegar, ndo sabia onde.

(RAMOS, S.d., p. 7)

Além de se perceber claramente a questdo social apresentada no poema, é possivel notar
como esse conflito é discutido a partir de uma linguagem objetiva, que procura espelhar o modo
como Fabiano e sua familia precisam se portar diante do mundo para que nd0 morram: O processo
de seca da natureza também é um processo de seca das almas que eram obrigadas a se adequar a
opressdes de toda sorte.

Depois dessa abertura, conheceremos os dilemas pessoais de cada membro dessa familia e
como elas estdo, ao mesmo tempo, ligadas a terra, formadas pela terra, e em conflito com ela,
sendo oprimidos pela organizagao social que as mantém presas em um ciclo de pobreza: “da chuva,
a seca, da folga, a caréncia, do bem-estar a depressao, voltando sempre do ultimo estado ao
primeiro” (BOSI, 2010, p. 20). Ai fica evidente também uma caracteristica importante do estilo (da
linguagem COM que fala) de Graciliano: uma narrativa que busca sondar a profundidade psicolégica
de suas personagens, aqui, por meio do narrador onisciente seletivo, que utiliza talvez o melhor
exemplo de discurso indireto livre da literatura brasileira:

Fabiano ia satisfeito. Sim senhor, arrumara-se. Chegara naquele estado, com a familia morrendo
de fome, comendo raizes. Caira no fim do patio, debaixo de um juazeiro, depois tomara conta da

casa deserta. Ele, a mulher e os filhos tinham-se habituado a camarinha escura, pareciam ratos —
e a lembranca dos sofrimentos passados esmorecera. (RAMOS, S.d., p. 11)

Apesar de todas essas evidéncias que indicam a qualidade e a importancia desse romance
tanto para a década de 30 como para a literatura do autor, sendo um eximio exemplo de narrativa de
dendncia, o livro, quando em comparacdo com o restante de sua obra, tem menos for¢a, uma vez
gue ainda esté ligado a uma representacdo naturalista do homem e da sua ligagdo com a regido, o
gue talvez deixe menos aparentes as questdes humanas e as relacdes complexas que essas
estabelecem com os problemas sociais regionais, especificamente e, de maneira mais geral, do
pais.

Sé&o Bernardo, romance anterior a Vidas secas, estabelece outra relagcdo tanto com aqueles
POR quem fala — as vozes dos homens e mulheres da vida rural do nordeste — quanto com aqueles
PARA quem fala — as elites culturais do Brasil. Isso se d& porque a ferramenta COM que fala e a
tematica DE que fala encontram perfeita coeréncia nesse romance, melhor exemplo do que Bosi

chamou realismo critico, em que

[...] o “her6i” é sempre um problema, ndo aceita 0 mundo, nem os outros, nem a si mesmo.
Sofrendo pelas distancias que o separam da placenta familiar ou grupal, introjeta o conflito numa
conduta de extrema dureza que é a sua Unica mascara possivel. E o romancista encontra no trato



analitico dessa mascara a melhor férmula de fixar as tensdes sociais como primeiro motor de
todos os comportamentos. Esta a grande conquista de Graciliano: superar na montagem do
protagonista (verdadeiro “primeiro lutador”) o estagio no qual seguem caminhos opostos o painel
da sociedade e a sondagem moral. (BOSI, 2006, p. 402)

Paulo Hondrio, protagonista do romance, decide, ao final de sua vida, contar o seu conflituoso
processo de ascenséo social, de trabalhador rural analfabeto que aprende a ler na prisédo onde fica
por esfaguear um homem em uma briga a fazendeiro dono da propriedade “Sao Bernardo”. Ele é o
melhor exemplo para a afirmacdo de Bosi, uma vez que é incapaz de aceitar tanto o que o mundo
era como aquilo em que ele se transformou a partir das relagdes que estabeleceu ao longo da vida.
Logo no principio, quando chama um amigo mais conhecedor das letras para compor sua narrativa,
afirma ser impossivel contar sua histéria com invencionices literarias, ja que o olhar que tem de sua
propria historia esta sempre marcado pelo sofrimento que ele causara a sua mulher, aos seus
empregados e a seu proprio filho. Ai se evidencia a questdo de 30 — da narrativa realista e da
introspecc¢ao — de maneira magistral.

Além da questdo da linguagem literaria, também aparece um problema politico: em um
processo de construgcdo metafdrica, temos dois pensamentos opostos, 0 pensamento do
enriquecimento a qualquer custo — representado pelo protagonista — e a preocupagdo com as
desigualdades, representada pela professora Madalena, sua esposa. Embora isso possa parecer
uma dualidade simplista, o fato de ser Paulo Hono6rio um homem que experimentou todas as agruras
dessa mesma desigualdade, a leitura se aprofunda, e a complexidade das relacbes emerge, como

se pode notar abaixo em uma de suas reflexdes finais:

Coloquei-me acima da minha classe, creio que me elevei bastante. Como Ihes disse, fui guia de
cego, vendedor de doce e trabalhador alugado. Estou convencido de que nenhum desses oficios
me daria os recursos intelectuais necessarios para engendrar esta narrativa. Magra, de acordo,
mas em momentos de otimismo suponho que h& nela pedagos melhores que a literatura do
Gondim. Sou, pois, superior a mestre Caetano e a outros semelhantes. Considerando, porém, que
os enfeites do meu espirito se reduzem a farrapos de conhecimentos apanhados sem escolha e
mal cosidos, devo confessar que a superioridade que me envaidece é bem mesquinha. (RAMOS,
S.d., p. 195)

A narrativa em primeira pessoa de Sao Bernardo e também de Angustia, outro romance do
autor, sao pontos altos da literatura de 30 e demonstram como 0S processos sociais hao podem ser
vistos isolados das questées humanas de fundo, nossas caréncias, afetos e desejos, que sao muito
bem explorados quando a personagem pode falar por si s6. Assim, a divisdo entre romance social e
introspectivo se dilui, confluindo para uma compreensdo a partir da tensdo que 0s autores criam
entre personagens — sempre um reflexo da sua experiéncia individual — e seu meio, e, por extensao,

conosco, leitores.



