


O amor é duro e inflexivel como
o inferno.

TereESA CEPEDA Y AHUMADA




A memdria de meu amigo
José Otaviano Ribeiro de Oliveira




OS SENTIMENTOS VASTOS nao tém nome. Perdas, deslum-
bramentos, catdstrofes do espfrito, pesadelos da carne,
0s sentimentos vastos ndo tém boca, fundo de soturnez,
mudo desvario, escuros enigmas habitados de vida mas
sem sons, assim eu neste instante diante do teu corpo
morto. Inventar palavras, quebra-las, recompo-las, ajus-
tar-me digno diante de tanta ferida, teria sido preciso,
[Lucas meu amor, meus 35 anos de vida colados a um
indescritivel verdugo, alguém Humano, e hd tantos
indescritiveis Humanos feitos de firia e desesperanca,
existindo apenas para nos fazer conhecer o nome da tor-
peza e da agonia. Mas indigno e desesperado me atiro
sobre o vidro que recobre a tua cara, e vdrias mios, de
amigos® de minha filha adolescente? de meu pai? ou
quem sabe as maos de teus jovens amigos repuxam meu
imundo bluséo e eu colo a minha boca na direcéo da tua
boca e um molhado de espuma embaga aquele cintilan-
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cia que foi a tua cara. Grito. Gritos finos de marfim de
uma cadela abandonada tentando enfiar a cabeca na
axila de Deus. De uma cadela sim. Porque as fémeas
conhecem tudo da dor, fendem-se ou siao desventradas
para dar 2 luz e eu Lucius Kod neste agora me sei mais
uma esquélida cadela, a morte e ndo a vida escoando de
mim, musgos finos pendendo dos abismos, estou caindo
e ao meu redor as caras pétreas, quem s3o? amigos?
milha filha adolescente? meu pai? teus jovens amigos?
Caras graniticas, 6dio mudo e vergonha, palavras que
vém de longe, evanescentes mas tao nitidas como ful-
gentes estiletes, palavras de supostos éticos Humanos:
Constrangedor Louco Demente
Absurdo Intoleravel

Ducente Deo comeco estes escritos deveria ter dito.
Tendo Deus como guia, comego estes escritos deveria
ter dito. Estou caindo mas sou erguido, aliali ali a porta
eles dizem, ndo, é melhor por aqui, meus olhos olham o
chdo, sapatos pretos de verniz movendo-se afoitados
sobre as tdbuas largas, babas de mim, leng¢os cheirando
a lavanda me comprimem a boca, alguém diz o carro
deve estar ali mais adiante, meus olhos olham outro
chido, folhas na manha de ventos, outros sapatos e
outras vozes coitado o que foi hein? td demais branco o
homem, olha ali, saiu de um velério, quem é que mor-
reu? foi o filho dele foi? foi a mae? saiam da frente,
a gente precisa achar o carro, mas onde é que estd o
carro? ele estd desfigurado, olha olha
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Desfigurado meu pai na madrugada, o roupio de seda,
listas negras, que elegincia meu pai na madrugada, o
roupdo creme de seda e finas listas negras, a boca tré-
mula apagada no giz da prépria cara: entdo anos de
decéncia e de luta por d4gua abaixo e eu um banqueiro,
com que cara vocé acha que eu vou aparecer diante de
meus amigos, ou vocé imagina que ninguém sabia, cri-
pula, canalha, tua sérdida ligagdo, e esse moleque boni-
to era 0 namoradinho da minha neta, entido vocés com-
binaram seus crdpulas, aquele crapulazinha namorou
minha neta para poder ficar perto de vocé. gosta de cu
seu canalha? gosta de merda? fez-se também de
mulherzinha com 0 mogo machio? ele s6 pode ter sido
teu macho porque teve a decéncia de se dar um tiro na
cabega, mate-se também seu desgracado mate-se

Onde os comegos? Onde? Farpas pontudas emergindo
do corpo dos conceitos. Antes o conceito redondo. Liso.
Aquela pedra a beira do riacho, aquela que carregam
para casa. Tenho que saber dos comecos. Os atos nio
podem ficar flutuando, fiapos de paina desgarrados
daquela casca tdo consistente a casca era firme, abriu-
se, o delicado foi se desfazendo, circulos, volutas, assim
pelos ares, desfazido. Posso deduzir que escapei da
casca consistente, que eu estava encerrado ali, ndo, que
0 meu corpo era o fruto da paineira, todo fechado, e
num instante abriu-se. Abriu-se por qué? Porque j4 era
noite para mim e aquele era o meu instante de matura-
¢do e rompimento. Porque fui atingido pela beleza como
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se um tigre me lanhasse o peito. O salto. O panico.
O que é a beleza? Translicida como se o marfim do
jade se fizesse carne, translicido Lucas, intacto, luz
sobre os degraus ocres de uma certa escada na eloquén-
cia da tarde

pai, esse aqui é Lucas

A sombra da barba um remoto azul, areia-anil num copo
d'dgua

ele gosta de muros, pai

como?

vocé ficou tdo pdlido... o que foi, pai?

Minhas frases emboladas, ndo nada tudo bem s6 estava
concentrado hein? ndo ndo sim sou jornalista, sim,
comentérios politicos, resenhas sobre ensaios, as vezes
literatura sim, poesia? ndao nunca, poesia ja ¢ mais com-
plicado

Lucas faz Histéria na universidade, pai, mas adora poe-
sia, escreve poemas sobre muros

vocé quer dizer os poemas nos muros?

ndo ndo, falo de muros nos meus poemas

Move-se. Olha os meus livros. O indicador e o médio
alisam as lombadas. Vejo-o de costas agora, é sélido,
crivel, nada de angélico ou inefédvel, e um novo ou tal-
vez um antigo e insuspeitado Lucius irrompe, dois
escuros e contraditérios, agucados e leves, violentos e
sordidos
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Transitdrio, alguém disse, tudo passa, irmio. Escarros na
calcada, dedos-garra nos meus antebragos, estico o pes-
cogo e levanto a cabega para os céus, escuros volumosos
uma imensa cara, a boca escancarada de nuvens pardas,
abro minha prépria boca e grito Lucas Lucas

ah era o filho é?

foi o filho que morreu é?

Fulcros ensanguentados, sustentdculos de mim oscilam
de ld para c4, pedacos de frases, a redag¢do do jornal
batalhdes de elite treinados, ¢ um artigo do Chomsky
sim, transcreve isso:

mulheres penduradas pelos pés com os seios arranca-
dos, a pele do rosto também arrancada

mas onde? onde?

El Salvador, meu chapa

batalhdes de elite treinados, e quem é que treina os
filhos da puta?

0s seios arrancados?

mas quem ¢é que treina?

esse Chomsky é um linguista?

Transitério, alguém diz, puro excremento diz o outro, eu
tenho nojo de gente

ah... cara, sdo situagdes provisorias...

que beleza de artigo hein? o Chomsky ¢ um dissidente
americano quanto a questdo do Vietna, lembra-se?
Ahn...
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Beleza. O que era antes de ti a beleza para mim? O que
era o nojo? Beleza...

aquele poema de Baudelaire “Une Charogne”, vocé
conhece, Lucas?

“Alors 6 ma beauté! Dites a la vermine

Qui vous mangera de baisers,

Que jai gardé la forme et I'essence divine

De mes amours décomposés!”

1SS0, 1SS0

Hoje a noite j4 ndo serds mais meu mas dessa fina e
fecunda, Essa madrasta que engole tudo, Essa que toma
e transmuta, Essa escura e finissima senhora, umidade,
frescor, o grande ventre sem decoro recebendo o mundo,
migalhas, excremento tripas teu adorado corpo luzente
sem decoro, eu, um homem, suguei teu sexo viscoso e
cintilante, deboche e clario na lisura da boca, ajoelha-
do, furioso de ternura, revi como os afogados a rua do
meu passo a via teu adorado corpo luzente, a boca
espessa, Lucas Lucas, a madastra ndo roerd teus den-
tes... dentes? Ah... ficam intactos...

mas o carro nfo estd em lugar algum, mas entio pega o
teu carro, eu vou chamar uma ambulancia, ele vai cair,
vai desmaiar outra vez, ndo d4 pra gente ficar seguran-
do, deita ele aqui na calgada, deita

O céu formando legices de espadas, Lucas, ndo sei se
vocé leu sobre Cartago alguma vez, mas havia toda uma
tradi¢@o cartaginesa que ndo permitia a separagdo de

$Ogro e genro, um costume que ndo permitia que sogro
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e genro vivessem afastados, e um capitdo do exército
apaixonou-se por um jovem, tornaram-se amantes ape-
sar do falatdrio, um era casado e tinha filhas e fez com
que o amante se casasse com uma delas... vocé parece
que ndo estd me ouvindo, estd onde?

tua filha vai sofrer, Lucius

alguém vai sofrer?

e ndo ¢ ético.

ético? que criterioso e maduro para os teus 20 anos, ético
é descobrir-se inteiro livre como me sinto agora. minha
tilha, se pudesse compreender, compreenderia
nunca vai compreender. Me ama. :
Voltavam ao coragdo os cdes de gelo. Ali. Postados.
Guardides. Os olhos embacados de turor, as presas cin-
tilando. Caes de gelo. Ou lobos de olhar formoso inun-
dados de cio. Ou um s6 lobo, Lucius Kod, preso numa
armadilha jamais pensada, que oco de si mesmo tentou
criar-se novo? Cansado de sua prépria oquidido tentou
verter humores, refazer-se em lago, em luz, mas torcido
de ociosidade construiu para seu corpo um barco exiguo
cravejado de espinhos, verdes espinhos de um citime
opulento, imidos longos espinhos agucando sua prépria
matéria de carne, carne de Lucius antes era mansa e
tépida, brioso corpo de antes tdo educado respondendo
rapido a qualquer atago, de mulheres naturalmente, ah
sim, naturalmente, mulheres com discursos de varias
qualidades, umas de 1f1’ig|.13 altiva rinchando politica e

sabedoria (os antagbnicos tentando semelhanca), espi-
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gadas leves, as blusas soltas traduzindo plena liberdade,
ideias, corpos eldsticos, dgeis, e quantas vezes na cama
despencando, gemendo, d6ceis como pequenos animais
doentes, trémulas encharcadas se abrindo famintas de
sua dura vara, cadé o discurso, o critério, a bacia de
ideias, cadé pombinha, cadé?

as vezes vocé fala como se tivesse raiva das mulheres é
mesmo, Lucas? ndo tinha percebido

na hora da cama ninguém faz discurso. nés também néao
Mulheres. Finissimas jovens mulheres, perfumadas
languidas, transparéncias sombreando coxas, tetas, um
olho na minha boca, outro no dinheiro do meu velho.
Banqueiro sim. E vocé nio trabalha no banco dele, nao?
Jornalista, é?

Risadas. Meu pai: pederastas, vadios e vadias, escritore-
zinhos de merda, articulistas do meu caralho, vocé
defende essa corja de apartados

para, pai

viciosos, assassinos, miserdveis, € ndo me venha com
discursos, com esse tipo de sensibilidade cretina, ou
vocé pensa que a ordem se faz com choramingas, com
cora¢dezinhos partidos, com tremeliques, como é que
vocé pensa que se faz uma fortuna, uma empresa de
porte, um banco? trabalho e sagacidade

rapacidade, ndo se esqueca

filho da puta, eu que dei tudo o que vocé sabe, que
paguei para que vocé fosse esse soi-disant culto, esse
que destila ideias como se elas safssem de um charco de
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podriddo e de mentiras, como é que vocé pode provar
que sdo eles que penduram as mulheres pelos pés, essa
besteira toda que vocé repete nos seus artiguelhos
muito bem, pai, vocé acha que o Chomsky é um crépu-
la também

Chomsky ou a puta que o pariu, entdo vocé nao sabe
que hd interesses politicos nisso tudo, hd vendidos, ha
nojentos da esquerda radical

e também nojentos da direita radical

iss0 ¢ comigo?

pai, serd que vocé nido percebe que um homem ltcido
treme de furor, de célera, de nojo quando sabe que um
artigo desses vem de fonte limpa

fonte limpa... como se vocé soubesse o que é isso

fale mais claro

mais claro é o que ando vendo, Lucas e vocé, afaste-se
desse rapaz, me olha, Lucius, me olha, esse rapaz é o
namorado da tua filha, o que é que vocé fala tanto com
esse rapazola? amigos meus te viram vérias vezes com
ele nas ruas, nos bares

e entdo’

O rosto de meu pai é neste instante um tecido de pur-
pura enrugado e repulsivo, ofegante se aproxima de
mim, torce minha camisa com seus dedos magros, o
gesto € rancoroso e abrupto, o hélito de cigarro e horte-
la é calido sobre a minha cara.

Eu ndo sou o que sou, digo para mim mesmo, como se
jogasse nentifares num tanque de dguas podres. Eu nio
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sou o que sou. lago também disse isso. Nao hd nenhu-
ma Desdémona por aqui, mas ha os desatinados finais
de Otelo, o verde de lascivia luminosa, verde em mim
fervilhante de larvas, de pontiaguda fereza, olho essa
cintilancia que ¢ a tua cara e percebo pouco, ou serd
que ndo te vejo inteiro. Quem ¢és, Lucas? Inteirfssimo
poeta, de fiel construgdo, de realeza até, severo
conceitos muito éticos — tua filha vai sofrer

e eu ndo sou o que sou, sendo este que sou agora, devo
dizer que umas cordas feitas de sangue e plasma me
amarram a ti, estou inteiro imido de célera porque vi
que os teus olhos olharam o muito supostamente viril
atravessando a rua e que o teu olhar foi de cumplicida-
de e de desejo e que os tragos do teu rosto ndo sdo mais
daquele inteirfssimo poeta, sdo vincos pesados e solenes
sim, mas de um reles prostituto

tensionado, Lucas?

por qué’

alguém atravessando a rua te olhou desejoso e perplexo,
ndo foi?

nao, nao vi

Fu ndo sou o que sou, fico me repetindo, nem fémea
alguma e macho muito menos me colocaram aqui neste
tempo onde estou, tempo desordenado, avessos de um
rumo, grandes areias negras tumultuadas, cascalhos,
brilhos

entdo nio viu? trocaram olhares e um ndo viu o outro?

nao, nao vi
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Como é o rosto do cinismo? E o da leviandade? Vou
andando, ele um pouco a frente e eu atrds, por qué?
Para tomar distancia e ver se o acreditam sozinho pela rua
e tentam assim a abordagem, para ver de inicio o olhar
distraido daquele que passa, e em seguida o tropecante,
o fascinio, o sedoso voltar-se das mulheres, a perplexi-
dade desejosa dos homens incrivel como te olham, nio?
Viu?

nao, nao vi

quer querr? quer agua, mogo?

agora ele estd abrindo os olhos

ja foram chamar a ambulancia

alguém morreu e ele ficou assim?

quem morreu? foi o filho, foi?

a gente segue sempre os queridos que se foram como é
que a senhora disse, dona?

a gente vai com eles

com quem?

com 0s nossos queridos

vamos logo depois

as vezes demora

Te seguindo sigo apenas a mim mesmo. Quem foi que
disse que o “cacarejo de sua aldeia lhe parecia o mur-
murio do mundo™ Te sigo, Lucas, as faces estufadas
me olhando estendido na calcada. O lustroso das caras.
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O baco das caras. As bocas pendentes soletrando pala-
vras. Explosdo de fidria quando vi a ambiguidade agarra-
da aos altos pomos da tua cara, Lucas, quando vi que
nio sabia da tua identidade, eras aquele que me mos-
trava 0 poemar

Muros escuros, timidos

escorpioes de seda

no acanhado da pedra.

Escorpido de seda. Pulsando silencioso ali entre as frin-
chas. Ou eras o outro no quase escuro do quarto.
Umido. De seda. Tua macia rouquiddo. Igualzinha a
macia rouquiddo de uma sonhada mulher, s6 que nao
eras uma mulher, eras o meu eu pensado em muitos
homens e em muitas mulheres, um ilégico de carne e
seda, um conflito esculpido em harmonia, luz dorida
sobre as ancas estreitas, o dorso deslizante e rijo, a nuca
sumarenta, omoplatas lisas como a superficie esquecida
de um grande lago nas alturas, docilidade e submisséo
de uma fémea enfim subjugada, e aos poucos um
macho novamente, altivo e austero, enfiando o sexo na
minha boca

Viscoso. Cintilante. Pela primeira vez o meu olhar
encontrava a juncdo do nojo e da beleza. Pela primeira
vez. em toda a minha vida, eu, Lucius Kod, 35 anos,
suguei o sexo de um homem. Deboche e clardo na lisu-
ra da boca.

Ajoelhado, redondo de ternura, revi como os afogados a

rua do meu passo, a via.
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Lucius,

os dois homens me tomaram como duas fomes, duas
mandibulas. Um clardo de dentes. Sorriam enquanto
tiravam as camisas. Vagarosamente desabotoaram os
botdes. Cheguei a sorrir porque os gestos eram como que
ensaiados, lentos... lentos.. idénticos. Depois os cintos
escuros, as fivelas de metal. Depois as calgcas. Imagine,
dobraram as calgas, acertaram os vincos, colocaram as
calcas no espaldar da poltrona. Pensei: eles estdao brin-
cando. E disse: vocés estdo brincando. Sorriram. O olhar
era afdavel. Meus pulsos amarrados atrds das costas.
muito bem, garotdo, vai ficar manso pra tudo ficar mais
facil

comeg¢a chupando a minha pica enquanto o meu amigo
te usa feito dona

vocés s6 podem estar brincando

pode chamar de brincadeira se quiser, garotdo

Eu queria saber o porqué e quem mandou. E af recebi
um violentissimo bofetao.

Comecei a sangrar pelo nariz.

Antes do derradeiro, antes da sombra, pensando naque-
les muros que vi, no timido deslizante sobre a pedra, na
soliddo dessa matéria feita por Deus, na minha prépria
soliddo... Mulheres, homens, a miae que me acariciava
extasiada...

A futilidade de todos os olhares que um dia recebi, a
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futilidade de todas as falas que um dia ouvi... e agora
as bocas molhadas sobre o meu peito. Detalhes? Um
deles me espancava com a fivela do cinto até que o
outro ejaculasse.

Bateram-me na boca também e beijaram minha boca
esfacelada. Antes da sombra, Lucius, quero dizer da dor
de nio ter sido igual a todos. Minha alma velha buscava
entendimento. Quero dizer da dor mas nio sei dizer.
Estou sangrando por todos os buracos.

O velho diz que ele seduziu o filho que é doutor
Fizemos como o velho mandou: um pouco arrebentado

mas nem tanto

disso ele ndo morre

g0stoso 0 garotao

até que posso entender o filho doutor

vamos. o velho vai passar por aqui. quer ver o servico
Teu pai veio ver o servico, Lucius. Saiu ha pouco. A porta
ficou entreaberta.

Sentou-se na beirada da cama. Passou a unha ao longo
da minha espinha.

vai ter tudo comigo, mogo. Afaste-se de meu filho.
Antes do derradeiro, antes da sombra, o revélver em
cima da mesa, queres me perguntar o que sente alguém
diante da dama escura? Sinto frio, Lucius. A parede
aqui do quarto frente 2 mesa estd toda manchada. As
manchas formaram desenhos, figuras: a cabega coroada
de um velho. A coroa parece de flores.
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Um pdssaro com fios enrodilhados no bico. Um menino
sem cabelos olhando um quase-rio. O velho que eu seria
se ndo escolhesse a morte? O pdssaro que a minha alma
pretendia? Eu mesmo, o de antes, contemplando o
tempo-dgua que ¢ e ndo € o mesmo e no entanto corre e
sem te tocar te modifica inteiro? H4 um actimulo de sig-
niticados tomando conta das coisas neste instante, as
coisas estdo crescendo de significado. A pedra prateada
em cima da mesa... um amigo me trouxe 14 dos Andes...
ndo ¢ s6 a pedra prateada que um amigo me trouxe 14
dos Andes, é um mais sem nome, impossivel de decodi-
ficar para vocé. Um livro de poemas que eu compreli
numa livraria perto da universidade, ndo é mais um livro
de poemas de Petrarca, ele pulsa, e o perfil do poeta no
centro da capa brilha como a luz da tarde. Por que tudo
brilha e é mais? Apenas porque me despeco? Quando
nos beijamos naquela antiquissima tarde, a consciéncia
de estar beijando um homem foi quase intolerdvel, mas
foi também um sol se adentrando na boca, e na luz azu-
lada desse sol havia uma friez de dgua de fonte, uma
diminuta entre as rochas, e beijei tua boca como qual-
quer homem beijaria a boca do riso, da voltipia, depois
de anos de inocéncia e austeridade.

Posso te tocar um pouco, menino?

Fu estava de brugos e suspendi a cabeca para ver.
A boca do teu pai tremia.

Ele beijou minha boca ensanguentada. Eu sorri. De
pena da voltpia.
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(1)

Muros longinquos

Na polidora esgar¢ada dos sonhos.
T#o altos. Fulgindo iluminuras.
Muros de como te amei: Brindisi.
Altamura

E muros de cheganga. De querenca.

Aquecidos. Anchos.
O tenro entrelacado a tua fala:
Teu muro de crianga.

(11)

Muros dilatados de dogura:
Romas. Dalias purprireas.
[rmaos adultos

Recostados na manha de chuvas.

Muros do encantado da luxdiria.
Fendas. Nesgas de maciez.
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(I11)

Muros prisioneiros de seu préprio murar.
Campos de morte. Muros de medo.
Muros silvestres, de ramagens e ninhos:
Os meus muros da infancia. Esfacelados.
Muros de dgua. Escuros. Tua palavra:

Um mosaico de vidro sobre o rosto altivo.

Devo me permitir te repensar?

(IV)

Muros intensos

E outros vazios, como furos.
Muros enfermos

E outros de luto

Como o todo de mim

Na tarde encarcerada
Repensando muros.

A alma separada de ti

Vai conquistar a chaga de saltar.
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(V)

Muros agudos

Iguais 2 fome de certos pdssaros
Descendo das alturas.

Muros loucos, desabados:

Poetas da Utopia e da Quimera.
Muro méscara disfarcado de heras.
Muros acetinados iguais a frutos.

Muros devassos vomitando palavras.

Muros taciturnos. Severos.
Como os lacidos pensadores
De um sonhado mundo.

(VD)

Muros castos e tristes
Cativos de si mesmos

Como criaturas que envelhecem
Sem conhecer a boca
De homem e mulheres.

Muros escuros, timidos:

Escorpides de seda
No acanhado da pedra.
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H4 alturas soberbas

Danosas, se tocadas.

Como a tua prépria boca, amor,
Quando me toca.

(VII)

Muros cendrados.

De estio. De equivoca clausura.
L4 dentro um fluxo voraz

De sentimentos, um tecido

De escamas. Sangue escuro.
La. Depois do muro.

Crianca me debrucei

Sobre a tua cinzenta solidez.
E até hoje me queima

A carne da cintura.

Até um dia. Na noite ou na luz. Nio devo sobrevi-

ver a mim mesmo. Sabes por qué? Parodiando aquele
outro: tudo o que é humano me foi estranho.

J""[—ﬂ.g
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