Capitulo 1: Literatura e politica: (im)possibilidades brasileiras

A politica da literatura ndo € a politica de seus escritores. Ela néo esta relacionada ao seu
engajamento pessoal, as questdes politicas e as lutas de seu tempo. Nem aos modos de
representacdo de eventos politicos, da estrutura e das lutas sociais em seus livros. O
sintagma “politica da literatura” significa que a ela “exerce” uma politica enquanto
literatura (...) *

Jacques Ranciére

1.1. Jacques Ranciere e a politica da literatura

As duas historias estudadas neste trabalho, “A hora e a vez de Augusto Matraga” e “Buriti”, trazem como
personagens centrais — Nhd Augusto, Lala e Miguel — individuos que foram “deslocados” de seu lugar original
e a quem se pede, de diferentes maneiras, que encontrem sua destinacdo em novos espagos sociais. Essa
redefinicdo de lugares e destinac@es € feita dentro de um jogo complexo de vozes e por meio de uma linguagem
marcadamente nova na literatura brasileira. E essa redefinicdo de espacos e novidade narrativa que imprime as

obras um carater politico, uma vez que

[...] retira as situagdes sociais e as personagens de sua realidade material de todo dia e as coloca
como elas realmente sdo, um tecido fantasmagérico de signos poéticos, que sdo também
sintomas historicos? (RANCIERE, 2004, p. 19).

Jacques Ranciére, na sua discussdo sobre a relagdo entre a estética e a politica, cunha duas expressfes
significativas para se compreender o que pode ser considerado como uma politica da literatura: a partilha do
sensivel (RANCIERE, 2005) ¢ a letra muda (RANCIERE, 2004). Por “partilha do sensivel” compreende-se 0
entrelacamento de vozes que compdem a realidade e sob qual regime elas sdo compartilhadas socialmente. Para
0 autor, a literatura pode exercer um regime democréatico de partilha do sensivel, uma vez que ela questiona as
hierarquias pré-definidas socialmente. Isso esta intimamente relacionado a “letra muda”. A palavra literaria,
inicialmente, ndo tem voz, mas carrega uma potencialidade de alcance ndo encontrada em outros discursos: ela
pode alcancar qualquer pessoa de qualquer forma, permitindo uma identificacdo e um reposicionamento dos
lugares sociais pré-estabelecidos.

A politica possivel do texto literario

[...] (¢) uma partilha do sensivel, do visivel e do dizivel, que permite (ou ndo permite) que um
dado especifico aparega; que permite ou ndo que sujeitos especificos nomeiem ou falem sobre
esses dados. E um entrelacamento entre modos de ser, de fazer e de dizer. A politica da
literatura significa, portanto, que a literatura como literatura esti envolvida nesta partilha do

! Todas as tradugdes de “The politics of literature” sdo livres, por isso deixo em nota os trechos originais:

“The politics of literature is not the politics of its writers. It does not deal with their personal commitment to the social and political
issues and struggles of their times. Nor does it deal with the modes of representation of political events or the social structure and the
social struggles in their books. (RANCIERE, 2004, p. 10)

2 «It takes social situations and characters away from their everyday, earth-bound reality and display them for what they truly are, a
phantasmagoric fabric of poetic signs, which are historical symptoms as well. For their nature as poetic signs is the same as their
nature as historical results and political symptoms.” (RANCIERE, 2004, p. 19)



visivel e do dizivel, nesse entrelagamento de ser, fazer e dizer que molda um mundo comum
controverso®. (RANCIERE, 2004, p. 10)

O filésofo, em seu artigo “The politics of literature”, estuda como esse processo se da na narrativa dos
chamados “realistas franceses”, principalmente Flaubert. Neles, fica claro um jogo de questionamento da
instituicdo literaria, uma vez que quebram com a hierarquia aristotélica dos lugares de fala. Em Flaubert, todo e
qualquer personagem é mostrado independentemente da autorizacdo social de seus discursos. Para Ranciere,
essa partilha do sensivel por meio de uma “letra muda” fala mais do que qualquer tipo de politica
deliberadamente escrita. Ele acredita que esses autores tém como principio mostrar “as atividades do mundo
chamadas prosaicas como um enorme poema — um tecido enorme de signos e tracos, de signos obscuros que
tinham de ser mostrados, desdobrados e decifrados”™ (RANCIERE, 2004, p. 18). Essa reconstituicio do regime
de falas €, também, anadloga ao que o autor define como democracia. Para ele, democracia ndo ¢ um regime
politico e nem um grupo de pessoas a ser governado, mas a propria falta de um regime politico, na medida em
que transforma o direito de posse de um grupo em um espaco de todos (RANCIERE, 2011). Quando tomamos
esse conceito e o aplicamos no espago da arte, e, por extensdo, da literatura, pode-se afirmar que os textos
literdrios podem ser mais ou menos democraticos na medida em que permitem ou ndo que certas vozes
aparecam na tessitura do discurso.

A partir dessas definicOes, parece possivel fazer algumas afirmac@es sobre a politica da literatura nas obras
de Guimarées Rosa. Talvez o que figue mais evidente nas leituras que se faz do autor seja exatamente a mescla
de referéncias “populares” e “eruditas” cuja hierarquia ¢ rearranjada no discurso, tanto que uma construcao
vinda da erudicdo linguistica do autor pode passar por uma criagdo do portugués regional e 0 uso de uma
expressao arcaica do portugués por um neologismo inventivo. Carelli (2003), ao estudar a linguagem de
Grande sertdo: veredas em comparagdo aos romances de Luandino Vieira, afirma que a “lingua do sertdao”
(CARELLLI, 2003, p. 232) construida por Rosa no romance provém muito mais do seu vasto conhecimento do

portugués e de outras linguas do que necessariamente da apropriacdo de uma linguagem sertaneja.

A partilha do sensivel aqui, como em Flaubert, de maneiras distintas, pode ser lida como democratica.
Abarcam-se, nessa perspectiva da politica do texto literario, dois importantes pontos para a compreensdo dos
textos aqui estudados: a estrutura narrativa e o tratamento estético do homem rural brasileiro. Esse carater
politico da literatura parece, portanto, ideal para a analise da literatura de Guimardes Rosa. Entretanto, essa
leitura implica uma contradi¢do imposta exatamente por tratar de um contexto nacional muito diverso daquele
francés do século XIX: como equacionar a forca modificadora da palavra democrética da literatura com um
espaco social em que o texto literario é luxo de poucos? Poderiam os homens subalternizados de nossa

sociedade falar por meio de textos como o de Rosa?

¥ “It is a partition of the sensible, of the visible and the sayable, which allows (or does not allow) some specific data to appear; which
allows or does not allow some specific subjects to designate them and speak about them. It is a specific intertwining of ways of being,
ways of doing and ways of speaking. The politics of literature thus means that literature as literature is involved in this partition of the
visible and the sayable, in this intertwining of being, doing and saying that frames a polemical common world.”

* “the so-called world of prosaic activities as a huge poem—a huge fabric of signs and traces, of obscure signs that had to be
displayed, unfolded and deciphered.”



1.2.Literatura: a instituicdo e a responsabilidade

Em entrevista intitulada “Esta estranha institui¢do chamada literatura™”, Jacques Derrida, ao falar sobre o

que ele considera seu ingénuo interesse pelo texto literario na adolescéncia, faz a seguinte afirmacao:

[...] a literatura parecia para mim, de forma um tanto confusa, ser a instituicdo que pode dizer
tudo, de qualquer maneira. O espaco da literatura ndo é somente aquele de uma ficcdo instituida,
mas também de uma instituicdo ficcional que se permite dizer tudo. Dizer tudo é, sem davida,
unir, por traducéo, todas as figuras umas nas outras, totalizar ao formalizar, mas dizer tudo é
também fugir das proibicBes. Libertar-se de todos os campos onde a lei possa se impor. A lei da
literatura tende, em principio, a desafiar ou superar a lei. Ela permite, portanto que se possa
pensar a esséncia da lei na experiéncia deste “tudo dizer”. E uma instituigdio que tende a
ultrapassar a ideia de instituicdo. (DERRIDA, 1992, p. 36)

A afirmacao acima sugere que a literatura é, ao mesmo tempo, uma instituicdo — aquele espaco de fala
reconhecido socialmente pela ficcionalidade e pela poesia — e uma possibilidade de questionamento da
instituicdo, ja que a ela é permitido qualquer discurso, mesmo um contra a prépria instituicdo (ela é uma
“institui¢cdo anti-institucional”® (DERRIDA, 1992, p. 58). Ou seja, para Derrida, & literatura — na voz de seus
escritores e criticos — cabem duas possibilidades distintas: a primeira, de afirmar que “isto € sé literatura, ndo ¢é
realidade”; a segunda, de dizer contra a norma, contra a institui¢do dessas mesmas formas de poder. A primeira
afirmacdo nega que o texto literario tenha qualquer influéncia ou interferéncia no real, ou seja, nega uma
responsabilidade atrelada ao discurso, a voz. A segunda pressupde que o texto literario esta sempre intimamente
ligado a certas ideologias e pontos de vista socialmente pertinentes. Conceber a literatura a partir dessa segunda
premissa é compreendé-la como uma instituicdo que traz ao corpo da vida social vozes e interlocugdes livres,
nas quais podem aparecer diferentes tipos de locutores e as mais diversas possibilidades de acdo, e que ela,
portanto, impde certa responsabilidade ética a autores e leitores, uma vez que, sendo politica, estd

invariavelmente atrelada a uma “ética de grupo”:

Poder-se-a4 também dizer, por outras palavras, que, a diferenca entre moral e Politica, ou entre
ética da convicgao e ética da responsabilidade, corresponde também a diferenca entre ética
individual e ética de grupo. A proposicao de que o que é obrigatério em moral ndo se pode dizer
que o seja em Politica, podera ser traduzida por esta outra formula: o que é obrigat6rio para o
individuo ndo se pode dizer que o seja para o grupo de gque o individuo faz parte. (BOBBIO,
1998, p. 961)

Apesar de parecer simples questdo de se separarem, entdo, os textos em duas supostas “categorias”, a

daqueles que repetem a instituicdo e a daqueles que a questionam, ou, trazendo novamente as reflexdes de

® Tradugdo livre feita por mim da versdo inglesa “That strange institution called literature”, publicada em “Aects of literature”. No
original:

“(...) literature seemed to me, in a confused way, to be the institution which allows one to say everything, in every way. The space of
literature is not only that of an instituted fiction but also a fictive institution which in principle allows one to say everything. To say
everything is no doubt to gather, by translating, all figures into one another, to totalize by formalizing, but to say everything is also to
break out of prohibitions. To affranchise oneself — in every field where law can lay down the law. The law of literature tends, in
principle, to defy or lift the law. It thereforeallows one to think the essence of the law in the experience of this “everything to say”. It
is an institution which tends to overflow the institution.”

® Ha diversas tradugdes para a expressio “institutionless institution”, aqui escolhi a feita pelo professor Marcos P. Natali em seu artigo
“Questoes de heranga: Do amor a literatura (e ao escravo)” (NATALI, 2012, p. 10)



Ranciére, aqueles que exercem uma partilha do sensivel ndo hierarquizada e aqueles que a repetem, Derrida, na
mesma entrevista, nega esta possibilidade ao afirmar que textos inseridos em uma logica de repeticdo dos
lugares de poder podem, ao expor essas relagdes normalmente latentes (ele usa o exemplo de textos
“hiperbolicamente falocéntricos™), ter um efeito muito maior de questionamento deste pensamento do que
textos abertamente questionadores (DERRIDA, 1992, p. 50). O paradoxo nédo seria resolvido, portanto, pela
simples dicotomia. Além disso, a literatura de Guimardes Rosa, como comprovam estudos como 0s que
Hansen (2000) e Carelli (2003) fazem de Grande sertdo: veredas, ndo pode ser vista a partir de perspectivas
dualistas, j& que a narrativa anula as dualidades na construcdo paradoxal de seus discursos, narradores e

personagens:

Os textos de Guimardes Rosa — e principalmente GS:V — sdo “revolucionarios”/*reacionarios”
porgue neles a enunciacgdo se faz como designacdo alegorizante de um outro cultural, sem voz e
sem imagem, fazendo recurso constante ao paradoxo e a seus efeitos parddicos de humor e
ironia, a uma dissolugdo da forma e supervalorizagdo da imagem, ao mito como teatralizagéo de
sinteses do tempo e a uma intensa afirmagédo do futuro. (HANSEN, 2000, p. 31)

O livro e, talvez, os contos aqui estudados “escapa(m) dos dois lados da critica, a da esquerda, por falta
de realismo, ¢ a da direita, por excesso de virtuosismo e fuga a gramatica” (CARELLI, 2003, p. 13). A relacao
dos textos de Rosa com as dicotomias campo X cidade, escolarizado x ndo escolarizado, revolucionario X
reacionario se mostra, portanto, muito complexa. E interessante observar como esse tipo de tratamento — que
preza pelo contraditério, pela ndo resolucdo dos temas — aparece em um momento histérico em que parecia ser
preciso tomar lados: o da literatura moderna, ou o da repeticdo de modelos ultrapassados; a vontade de reagao
comunista, ou 0 cego progressismo modernizador e — talvez o mais interessante dos opostos — o tratamento do
regional, ou o tratamento do “universal” (termo que, em muitos casos, remete a experiéncia urbana da classe
média leitora). Nesse sentido, Rosa escolheu o caminho mais dificil: unir os aparentes opostos na sua
construcdo literaria, principalmente no que diz respeito as diferentes culturas formadoras do Brasil. Muito do
que impele pesquisadores ao trabalho com os textos do autor tem relacdo direta com essa inovacdo que se
reflete muito claramente no tratamento do mundo rural, esquecido pelas instituicdes, mas definitivo na criacdo

de diferentes aspectos das culturas brasileiras. Para nds, leitores e pesquisadores, crentes na afirmacdo de que

[...] (u)yma teoria da cultura brasileira, ou € um espelho do sistema, uma duplicagdo das suas
desigualdades e da sua irracionalidade de base, ou € um discurso que entra em tensao com esse
mesmo sistema depois de té-lo atravessado estruturalmente com os olhos postos na sua
transformacdo [...] (BOSI, 2010, p. 341),

0s textos de Rosa parecem negar essa dicotomia de, ou contrapor, ou espelhar a sociedade desigual e irracional,
ja que apontam para caminhos paradoxais, que tentam, na verdade, retratar a condi¢cdo do homem diante do
embate social. Parecem propor, sempre e intensamente, a questdo: como lidar com a minha propria necessidade
e desejo diante de uma realidade desigual? E essa, como aponta Bolle (2004), a quest&o central de Riobaldo em
Grande sertdo: veredas, mas também € ponto importante nas suas narrativas anteriores, as quais ja apontam

para uma estrutura formal que impde esse paradoxo central: a0 mesmo tempo em que as vozes subalternizadas



aparecem no discurso narrativo da maior parte da literatura do autor, elas também — por estarem dentro de uma
estrutura criativa e artistica criada e apreciada pelas culturas opressoras — sdo subjugadas a uma narrativa a qual
nédo teriam acesso (SPIVAK, 2010).

1.3. As vozes literarias do Brasil e o paradoxo primordial

Antes de tentar propor uma discussao sobre a fala do subalternizado na literatura de Guimaraes Rosa, faz-se
necessario um panorama histérico da tradigdo literaria brasileira, da nossa “instituicdo anti-institucional”
(DERRIDA, 1992) para esclarecer como a contradicdo apresentada anteriormente sempre esteve presente no
contexto nacional. Nascida daquilo que foi primeiramente trazido como artigo de luxo pelos jesuitas e colonos
portugueses, a literatura brasileira se desenvolve, em sua maior parte, nas camadas mais privilegiadas de nossa
sociedade. O texto literario no Brasil sempre falou de um lugar e de uma experiéncia no mundo que pouco
refletia as perspectivas dos povos nativos do Brasil e mesmo a daqueles subalternizados portugueses vivendo
nas novas terras. Apesar disso, como sempre acontece nas formacgdes nacionais das colnias, a consolidacdo de
uma elite mais ou menos letrada e o violento processo de fusdo dessa elite as culturas indigenas e africanas
permitiram que algumas manifestagdes dessa arte acontecessem aqui e 1a e fossem, aos poucos, formando o
imaginario daquilo que se chamaria literatura brasileira.

Antonio Candido (2000) propde que a critica nacional observa nos textos literarios, desde o principio, um
desejo de representar uma terra e um homem claramente distintos dos portugueses. S&o inimeros os exemplos
dessa vontade, desde os primeiros relatos da terra, passando por Durdo e Basilio da Gama que, sob diferentes
perspectivas, tentaram lidar com a complexidade do encontro violento entre 0s povos até a consolidacdo da
literatura brasileira como um sistema (CANDIDO, 2000) durante meados do século XIX, com aqueles que
costumamos chamar romanticos. Se for verdade que esses primeiros escritores pretendiam diferenciar-se do
portugués, do colonizador, é interessante observar o paradoxo que parece ser essa tentativa de diferenciacéo.
Tomemos, por exemplo, o indianismo de Alencar como lido por Alfredo Bosi (2010) em Dialética da
colonizacdo. Em seu texto, Bosi descortina o processo de representacdo do indigena no romance O guarani,
mostrando como esse “outro” era, por meio daquilo que ele chama “mito sacrificial”, ou a violenta aceita¢do do
nome ocidental que lhe ddo (ou impdem?), retirado de sua integridade cultural e transformado em uma mistura
estranha da utopia do bom selvagem e do “bom cristdo” portugués. Ora, se aquilo que diferenciava o recente
pais era a presenca de uma cultura diversa daquela europeia — como pareciam querer acreditar os romanticos —,
por que construir esse outro com tal violéncia como Alencar, e outros antes e depois dele, o faz? Apesar de
anacronica, a pergunta parece pertinente para pensarmos qual seria, entdo, a “diferenga” nacional apresentada
por estes textos como um espelho baco da realidade. Poderiamos considerar que a nossa possibilidade de
diferenciacdo fosse essa mesma violéncia da colonizagdo reconhecida pela leitura do texto de Alencar e
explicitada por Bosi? Candido (1989), em seu ensaio “Literatura de dois gumes”, parece propor questionamento

parecido quando afirma que,



[...] levando a questdo as Ultimas consequéncias, vé-se que no Brasil a literatura foi de tal modo
expressao da cultura do colonizador, e depois do colono europeizado, herdeiro dos seus valores
e candidato & sua posicdo de dominio, que serviu as vezes violentamente para impor tais
valores, contra as solicitacfes a principio poderosas das culturas primitivas que os cercavam de
todos os lados. Uma literatura, pois, que do angulo politico pode ser encarada como peca
eficiente do processo colonizador. (CANDIDO, 1989, p. 165)

O Romantismo e seus escritores ndo sdo, contudo, 0s Unicos representantes dessa particular tradicdo. O fim
do século XIX vé aflorar no Brasil uma literatura muito rica que tenta, de diferentes maneiras, lidar com os
desiguais encontros sociais e culturais: desde Machado de Assis, com sua voraz critica a perspectiva da
burguesia carioca, até Lima Barreto, que, de dentro da margem, tece uma obra cheia de culpa e critica ao lugar
que era reservado para aqueles de sua cor e sua classe. Esses escritores, contudo, ainda estavam tematicamente
limitados a uma parcela muito pequena das diversas culturas do Brasil, ja que tratavam essencialmente do
homem urbano, das novas e crescentes cidades.

E é junto a um crescimento das cidades que cresce o tratamento do regional — que, no Brasil, significou,
principalmente, um tratamento do homem rural. Em “Literatura, espelho da América?”, Candido (1999) faz um
panorama interessante do regionalismo do Brasil desde os romanticos até os modernos, e afirma que “(n)a
literatura brasileira, ‘regionalismo’ designa sobretudo a narrativa cujo tema ¢ a vida nas zonas afastadas, com
usos e modos de falar proprios, em grande parte de cunho arcaico” (CANDIDO, 1999, p. 110). Ligia Chiappini
(1995) propde que exista uma relagdo direta entre o crescimento do urbano na realidade e do tratamento do

rural pela literatura:

Na verdade, a historia do regionalismo mostra que ele sempre surgiu e se desenvolveu em
conflito com a modernizacdo, a industrializacéo e a urbanizacdo. Ele é, portanto, um fenémeno
moderno e, paradoxalmente, urbano. No Brasil ndo foi diferente. (CHIAPPINI, 1995, p. 115)

Surgem, assim, nesse principio de século XX, muitas vozes que tentardo tratar das culturas rurais. O
principal intelectual desse periodo, e que abre caminho para se pensar as regides periféricas do Brasil, é
Euclides da Cunha, com o romance-relato Os sertdes. O livro ndo € a primeira obra a retratar o sertanejo, mas é
ele que vai, utilizando-se de uma mesma tradicdo literaria de raizes realistas, abarcar um grupo até entdo, de

certa forma, desconhecido’ para os homens urbanos ja que, como relato, intencionava

esbocar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os tracos atuais mais
expressivos das sub-ragas sertanejas do Brasil. E fazemo-lo porque a sua instabilidade de
complexos de fatores maltiplos e diversamente combinados, aliada as vicissitudes historicas e
deploravel situagdo mental em que jazem, as tornam talvez efémeras, destinadas a proximo
desaparecimento ante as exigéncias crescentes da civilizagdo e a concorréncia material intensiva
das correntes migratérias que comecam a invadir profundamente a nossa terra. (CUNHA, 1984)

A essa intencdo veio unir-se um grande folego narrativo e uma situacédo real — a guerra de Canudos —, que

foi talvez dos palcos mais ricos para se conhecer mais profundamente (tanto metaférica quanto literalmente) o

" Embora o tema “regionalismo” tenha estado presente desde o século XIX como um desdobramento do uso da figura do indigena na
criacdo do brasileiro, é preciso notar que, até Euclides da Cunha, e, depois, com Guimardes Rosa, a literatura regional ou romantizava
0 homem rural, ou o limitava a miséria e a falta (BOSI, 2006). O mais interessante de Os sertdes é que esse individuo aparecera, na
construgdo ideologicamente dibia do autor, tanto como o “homem forte”, quanto como um pobre “jagunco”.



Brasil: muitos homens e mulheres pobres seguindo um chefe politico de uma religiosidade antiga e profunda,
subjugados até a morte pela forca e pelo poder da ordem governamental institucionalizada. Esse quadro — que,
em certa medida, até hoje se repete, com novos protagonistas — era um reflexo vivo de uma sociedade desigual.
A visdo que Euclides tem do sertdo — e, consequentemente, do homem desse espaco cultural, contudo, € uma
visdo, como sugere Bolle (2004), de cima: “ele parte da estagdao de trem de Queimadas até “os lugares evitados
pelos homens” (BOLLE, 2004, p. 56). O autor e seu narrador ainda estdo presos a “cartografia oficial”
(BOLLE, 2004, p. 56) e ndo conseguem sair do seus lugares de homem urbano escolarizado, do litoral,
mantendo a dicotomia entre o litoraneo urbanizado (figura reconfigurada do colonizador portugués que tanto
aparecia nos primeiros romanticos) e o sertanejo atrasado. Euclides, apesar de questionar 0s processos que
levavam a desigualdade, ndo conseguia ver o homem na sua plenitude cultural, j& que o limitou a ser ou o
“jaguncgo decrépito”, ou o “sertanejo forte”.

A vontade de criagdo de uma arte ‘“verdadeiramente nacional”, tdo presente nos nossos primeiros
romancistas, refloresce® com os escritores que produzem literatura a partir do segundo decénio do século XX.
Define-se, neste periodo, que é preciso se afastar do tradicionalismo literario, e abracar as origens diversas da
cultura brasileira, reconhecendo e tentando expor a violéncia da coloniza¢do. Como exemplo, poderiamos usar
0 efusivo “Manifesto antropdfago”, em que Oswald diz: “s6 me interesso pelo que ndo ¢ meu” (ANDRADE,
1970, p. 13). O “outro”, supostamente constituinte da nossa diferenca, novamente aparece aqui como aquele
que pode nos oferecer (teriamos aqui novamente a ideia do sacrificio?) a possibilidade de construirmos a tao
almejada literatura nacional. Sem duvida, ha uma interessante mudanca de perspectiva quando comparamos
esse olhar ao romantico: influenciados pelas ideias libertarias das vanguardas europeias, 0s modernos
inauguram um momento em que as histérias passam a poder ser protagonizadas por aqueles “locutores nao
autorizados” (RANCIERE, 2005, p. 25) que até entdo apareciam como mera possibilidade de salvacio da
cultura de seus opressores.

A partir da publicagdo do “Manifesto regionalista”, de Gilberto Freyre, em 1926, a constru¢ao do “outro”
como protagonista fica mais evidente, ja que “ao realismo ‘cientifico’ e ‘impessoal’ do século XIX preferiram
0s nossos romancistas de 30 uma visdo critica das relagdes sociais” (BOSI, 2006, p. 389). Essa “visdo critica
das relagOes sociais” poderia ser aqui exemplificada por Vidas secas, de Graciliano Ramos. Por meio do uso do
discurso indireto livre, o narrador da histdria “oferece a perspectiva” para os protagonistas pobres do sertdo’.

E nesse contexto que surge a literatura de Guimaraes Rosa, que, desde suas primeiras publicacdes, mereceu
a atencdo da critica por uma linguagem e uma estrutura narrativa muito diferentes daquilo que se fazia como
literatura “regional” no Brasil de meados do século XX. Moreira (2012) chama o estilo de Rosa, ao compara-lo
com Rulfo e Faulkner, de “modernismo localista”, j4 que consegue abarcar em si propostas que pareciam
opostas para a maioria dos escritores da época: 0 moderno e o regional. Prova disso Sdo 0s seus trés primeiros

livros. Em Sagarana, narram-se as sagas de herdis do meio rural a partir de elementos estéticos muito diversos,

® H4, hoje, uma perspectiva nascente que questiona a formacao da literatura brasileira como um sistema no século XIX, com os
primeiros romanticos. Para os autores de “Formagéo da literatura e constitui¢ao do Estado Nacional” (SEGATTO e LEONEL, 2010),
a literatura, assim como o Estado Nacional, ndo se definem, mas continuam seu processo de consolidagdo pelo século XX.

° E importante salientar que, entretanto, as diferencas sociais no eram Gnica fonte tematica da producdo literaria no Brasil nesse
periodo.



que o autor parece colocar no mesmo patamar de referéncias: a fala popular como parte constitutiva da
narrativa (como a histdria contada por Manquitola em “Sao Marcos”) e a mitologia grega (a figura de Saturnino
Pingapinga, em “Sao Marcos”, pode ser relacionada a Chronos e Mangol6 a Meléagro) (RONCARI, 2004). Em
Corpo de baile, por sua vez, parece haver uma reconstrucdo do uso do discurso indireto livre em diversas das
suas histérias (“Campo Geral”, “Dao-la-la-130”, “O recado do morro” e “Buriti” como exemplos). Nelas, além
de trazer para a narrativa o pensamento de suas personagens (como fazia, por exemplo, Graciliano, em Vidas
secas), 0 narrador — a voz autorizada do discurso — parece emprestar de suas personagens maneiras de dizer que
sdo mescladas ao discurso escolarizado. Em Grande sertdo: veredas, além da conhecida inovacdo na
construcao do narrador, existe uma infinita mescla de vozes populares e eruditas constantemente estudadas pela
academia.

Como ja afirmado anteriormente, a literatura de Rosa se destacou por trazer para o corpo literario uma
democracia literaria sem precedentes: capiaus, prostitutas, velhos, vaqueiros, jaguncos, criangas — todos
pareciam ter um lugar de voz dentro dos contos e novelas e, mais tarde, do romance central do autor, por meio
de uma mediagdo estética nova. O autor, ao reconstruir o homem rural na sua narrativa, “os recria Nnd0 como
seres ‘limitados’ — imagem facil que os intelectuais tém do excluido —, mas como verdadeiros sabios, que nao
precisam que outros falem por eles, pelos ‘oprimidos’” (SPERBER, 2008). Essa novidade estética e tematica
vinha, entretanto, carregada de aparentes contradi¢fes, como ja delineadas no inicio do capitulo, dentre elas as
mais evidentes: o homem culto, diplomata, versado em varias linguas, fala do espaco rural brasileiro; a
estetizacdo da linguagem de representacdo do rural, embebida em referéncias da tradicéo literaria ocidental; da
boca dos homens analfabetos do sertdo nasce uma linguagem emprestada do alemédo e de outras linguas
aparentemente distantes demais de Minas Gerais. Mesmo a critica que procura considerar, em geral
comparativamente, a literatura do autor quanto ao seu carater “regional”, ou, melhor explicando, aquela que, em
alguma medida, tenta colocar a literatura de Guimardaes Rosa num patamar ao mesmo tempo “regional” e
“universal”, também estd cheia de paradoxos, talvez inevitaveis quando se trata de discutir o papel de
reconstrucdo do mundo rural num pais com tantas desigualdades. Antonio Candido estd entre 0s primeiros a
estabelecer essa critica na sua conhecida resenha sobre Grande sertdo: veredas, intitulada “Transcendéncia do

Regional”. Ele afirma:

Refinamento técnico e forca criadora fundem-se entdo numa unidade onde percebemos,
emocionados, desses raros momentos em que a nossa realidade peculiar brasileira se transforma
em substancia universal, perdendo a sua expressdao aquilo que, por exemplo, tinha de
voluntariamente ingénuo na rapsddia dionisiaca de Macunaima, para adquirir uma soberana
maturidade das obras que fazem sentir o homem perene. (CANDIDO, 1999, p. 36)

Essa afirmacdo resume, em um sé paragrafo, aquele paradoxo inicial — que € também base para considerarmos
a politica das obras aqui estudadas. Candido, em “Literatura e a formagdo do homem”, ao falar sobre uma
tendéncia da época (1972) de se negar a literatura regionalista, conclui que ela seja “boa se a tomarmos como

um ‘basta!’ a tirania do pitoresco”. Para ele, o carater regional

[..] existiu, existe e existird enquanto houver condi¢cdes como as do subdesenvolvimento, que
forgam o escritor a focalizar como tema as culturas rdsticas mais ou menos a margem da cultura



urbana. O que acontece é que ele se vai modificando e adaptando, superando as formas mais
grosseiras até dar a impressao de que se dissolveu na generalidade dos temas universais, como é
normal em toda obra bem feita. E pode mesmo chegar a etapa onde os temas rurais sdo tratados
com um requinte que em geral s ¢é dispensado aos temas urbanos, como é o caso de Guimardes
Rosa, a cujo proposito seria cabivel falar num super-regionalismo. (CANDIDO, 1999, p. 86)

A importancia dessa primeira critica de Candido a obra de Rosa € inegavel, pois abre caminho para que se
possa considerar o trabalho de linguagem do escritor ndo apenas como uma inventividade linguistica de um
autor versado e culto, mas como uma nova leitura da realidade brasileira que era, até entdo, ou renegada, ou tdo
pitoresca que se metamorfoseava em outra, um “outro” exdtico que podiamos observar a distancia, que ndo era
parte do “nds”. O conceito de superregionalismo, presente na afirmag¢do acima, abre caminho para outros
estudos, como o de Angel Rama, que, embora mais abrangente, afirmava algo muito parecido sobre a literatura
de Rosa e de outros escritores latino-americanos que se utilizavam de dados do mundo rural de seus paises na

composicao de uma linguagem literaria renovadora.

Em seu conhecido livro Transculturacion narativa en America Latina, Rama (2008) cunhara o conceito de
transculturacdo cultural, algo muito parecido com o que Candido inicialmente chama de superregionalismo.
Rama utiliza o termo para classificar a “adaptagdo” da modernidade europeia a realidade latino-americana e
uma possibilidade de criacdo literaria original deste continente. O romance latino-americano deveria unir a
literatura europeia trazida com a colonizacdo as vozes das culturas subalternizadas. Alguns autores seriam, para
Rama, o exemplo desse novo romance: Arguedas, Garcia Marques, Juan Rulfo e também Guimardes Rosa.
Segundo o autor, além de ser uma ferramenta de constru¢do do romance latino-americano, esse mesmo jogo
dialético poderia ser utilizado como “chave para um projeto libertador para 0 continente latino-americano”

(AGUIAR; VASCONCELOS, 2004, p. 95).

Esse processo dar-se-ia, portanto, em trés aspectos. Primeiramente, no da lingua: em Guimaraes Rosa, €
visivel a construcdo de uma linguagem que incorpora tanto as referéncias das culturas rurais do sertdo mineiro
quanto as da literatura classica, das linguas e culturas conhecidas pelo autor. A segunda das ferramentas de
transculturacdo seria a estruturacdo narrativa: para Rama (2008), o modo tradicional de narrar dos
colonizadores era, na obra desses escritores, modificado por maneiras de contar proprias das culturas
subalternizadas. Em Grande sertdo: veredas, entre outros elementos estruturais importantes, como o tempo e 0
espaco, o narrador Riobaldo € o exemplo mais evidente dessa modificacdo, ja que € uma mescla de narradores
populares do sertdo e do narrador protagonista tradicional do romance. O terceiro aspecto € o da cosmovisao: 0s
livros de Rosa introduzem, a visao tradicional do pensamento ocidental, novas maneiras de se olhar a realidade

vindas das culturas subalternizadas do Brasil.

Fica claro que essas perspectivas, tanto a de Candido quanto a de Rama, permitiram que se olhasse com
mais cuidado para os “homens de papel” (CANDIDO, 2007) das obras do autor e que a critica literaria,
historicamente elitizada, pudesse aproximar-se deles. Entretanto, essa possibilidade de leitura ndo foge da
contradicdo sempre presente na histdria da nossa literatura e da nossa critica. A afirmagdo de que, para se

“sentir o homem perene”, seria preciso transformar a “nossa realidade peculiar brasileira (...) em substancia



universal” parece querer garantir uma distadncia, parece afirmar que toda “boa literatura” precisa,
necessariamente, ser “universal”, o “homem perene” s6 se alcanca por meio do “homem universal”. Parece
razodvel considerar que a universalidade ja €, por si, excludente de outras maneiras de percep¢do do mundo que
ndo se enquadrem neste conceito, estabelecido, alias, pela filosofia europeia®. Peguemos como exemplo a
narrativa “Meu tio, o iauareté”: nesse conto, o protagonista, um ex-cacador de oncas, parte indio, parte branco
(CAMPOS, 1991), ao contar sobre si para um forasteiro que calhou de passar pela sua casinha no meio da mata,
transforma-se em onga. O homem-onga é a Unica voz de fala durante todo o conto e utiliza-se de um uma
linguagem transformada, um portugués modificado, “como se aquele nao fosse o nosso” (MARQUES, 2014),
carregado de expressoes tupis e, eventualmente, de dados de linguas africanas (CAMPOS, 1991), além, é claro,
das onomatopeias e interjeicdes que sugerem os sons da onca. Fica evidente, nessa narrativa, que a forca de voz
ndo mora na universalizacdo da fala, mas na pessoalizacdo do discurso, na transformacao da lingua portuguesa
em uma — se seguirmos a légica do menor como sendo 0 menos visivel — “diminui¢ao” da lingua, ou, talvez

criando um neologismo atrevido, uma intencional “menorizacdo” do portugués.

O estudo estrutural também ndo escapa a essa dicotomia. Rama (2008) evidencia a forca da estrutura da
narrativa, da mescla das vozes de personagens reconstruidas a partir da vida rural brasileira. Uma das
ferramentas dessa mescla é o discurso indireto livre. O uso desta técnica narrativa parece garantir a voz ao
outro, mas, a0 mesmo tempo, parece trazer & tona uma intrinseca antinomia, tdo bem percebida por
Graciliano': como poderiamos analisar a figura sempre presente do narrador escolarizado a mediar a
compreensdo do leitor desses protagonistas? Ou, mesmo nos textos narrados pela “voz ndo autorizada”, como
equacionar a figura do autor, voz sempre (ou quase sempre nesse periodo) socialmente autorizada na realidade?
Ainda levando ao extremo o questionamento: como lidar com o fato de que a propria literatura é meio trazido
por aqueles primeiros opressores (como explicitado pelas leituras de Dialética da colonizacdo (BOSI, 2010)), e
que os “outros” faziam parte da grande maioria analfabeta da populagdo, que, portanto, ndo seria ptblico-leitor
dessas historias que tentavam coloca-los como protagonistas?

Segundo dados da Organizacdo dos Estados Ibero-Americanos, em 1940, eram analfabetos 56,2% dos
brasileiros. A literatura, nesse quadro, aparece como uma promessa distante no que diz respeito a criar-se como

uma possibilidade de libertacdo da América Latina por incluir na sua criagao estética a voz do “outro”. Como a

190 universalismo na literatura é a ideia de que o texto literario seria fonte de representagéo capacitada a alcancar todos os homens
porque trariam em si a capacidade de unir as diferentes culturas a partir daquilo que seria comum aoc humano. Esse ponto de vista tem
sido bastante questionado, uma vez que pode também ser compreendido como um braco da colonizacgdo, ja que o supostamente
“universal” poderia facilmente abarcar valores das culturais ocidentais dominantes. Uma reflexdo interessante sobre o assunto € a que
o professor Charles Larson faz em seu artigo publicado em 1973 intitulado “Heroic Ethnocentrism: The Idea of Universality in
Literature”. Nele, o autor ira discutir conceitos de universalidade propostos pela literatura a partir da sua experiéncia como professor
em escolas secundarias na Nigéria. A ideia do amor romantico, do heréi individual sdo questionadas por ele, uma vez que entravam
em choque direto com aquilo que seus alunos viviam e que aparecia como central na literatura contemporanea da Africa no periodo.
Outro estudo que discute o assunto a partir de uma perspectiva diferente € o livro Critica da imagem eurocéntrica , de Shohat
e Stam (2006). Por meio da andlise de diversas obras que incluem filmes, programas de TV e comerciais, 0s autores tentam
compreender de que misturas se comp8em as narrativas desses textos por meio de um questionamento da visdo eurocéntrica da analise
da imagem, negando uma visdo “universal”. Para eles, o universalismo foi uma arma do colonialismo europeu para impor-se, numa
“tentativa de submeter o mundo a um regime unico e “universal” de verdade e poder”. (SHOHAT & STAM, 2006, p.41)
1 E interessante observar como Graciliano trata essa questio nos seus romances. Em S&o Bernardo e AngUstia, escolhe narrar a partir
da perspectiva de primeira pessoa, mas em Vidas secas, talvez para enfatizar a distancia entre ele e os homens de quem tratava, utiliza
uma terceira pessoa partida, que aos poucos cede sua perspectiva aos pensamentos das personagens por meio do discurso indireto
livre.



literatura poderia, dessa forma, retomar a sua forca democratica (RANCIERE, 2004), ja que ndo chegaria
aqueles que aparentemente faziam parte do coro de vozes que a compunham? Talvez fique claro, aqui, o

paradoxo ja explicitado por Rama (2008) no principio de sua obra central:

Nacidas de uma violenta y drastica imposicion colonizadora que — ciega — dosoy0 las voces
humanistas de quienes reconocian la valiosa “otredad” que descubrian em América; nacidas de
la rica, varianda, culta y popular, enérgica y sabrosa civilizacion hispanica em el apice de su
expansion universal, nacidas de las espléndidas lenguas y suntuosas literaturas de Espafia y
Portugal, Ias letras lationamericanas nunca se resignaron a sus origenes y nunca se reconliaron
com su pasado ibérico. (RAMA, 2008, p. 15)

1.4. O falar do “subalternizado”*’: ontem e hoje

A tradicdo da fala de um “outro” na literatura brasileira talvez possa ser percebida a partir das reflexdes
feitas por Gayatri Spivak (2010), em seu conhecido ensaio “Pode o Subalterno Falar?”, em que ela delineara
questionamentos sobre a possibilidade da fala do subalternizado no discurso intelectual do Ocidente. A autora
faz a sua analise a partir de uma discussdo sobre a proibicdo da imolagdo das vilvas na pira de seus falecidos
maridos na India pelos colonizadores ingleses e levanta uma questdo controversa sobre qual seria 0 maior
sacrificio: o da vilva ou o de sua possibilidade de ser representada como mulher indiana, sem a mediagéo
limitadora da lei. Ela deixa claro, em todos os momentos, que ndo defendia a volta da pratica do sati.
Entretanto, aponta o problema de que, ao proibirem-no, também coibiram a formacdo das mulheres indianas
como individuos que reconhecem sua forga de fala dentro de um grupo e limitaram-nas a um discurso ocidental,
esvaziando a palavra sati do seu sentido original.

Para chegar a essa problematizacdo da representacdo do povo, ela fard uma releitura dos discursos de
Foucault e de Deleuze sobre o papel do intelectual e sobre o poder. Ela afirmaré que a fala desses filésofos, por
ndo considerar a forca predominante da ideologia e por generalizar a experiéncia da luta — e, para ela,
necessariamente deixar de fora uma porcdo muito grande dos subalternizados — ndo garante para eles um espaco
de voz. Ela tentara desconstruir esse discurso por meio de uma releitura de Marx, de uma redefinicdo da
compreensdo de representacdo em sua obra para explicar porque um discurso que tenta privilegiar sempre um
“Outro” (ou Outro do Ocidente, como ela 0 nomeia (SPIVAK, 2010, p. 54)) fora de si mesmo — como o faz,
para ela, o discurso de Foucault — pode, por vezes, reforcar, em alguma medida, um sistema de excluséo. Ela
chega, finalmente, ao exemplo indiano das mulheres e do sati para perguntar se o discurso histérico e filosofico

do Ocidente poderia representar (darstellung) a fala dos subalternizados.

12 Prefiro traduzir o termo “subaltern” por subalternizado, em vez de subalterno. Inicialmente, o fiz ndo de maneira intencional, mas
tive acesso somente ao texto em inglés e traduzi a palavra por esse neologismo. Quando questionada pelo professor Willi Bolle sobre
a escolha em um trabalho de conclusdo de curso, dei-me conta de que a utilizava no texto sempre que ndo me referia ao titulo do
artigo. Hoje, utilizo-a deliberadamente, por acreditar que ela pressuponha um verbo anterior, o “subalternizar”. Por isso, parece-me
mais exata, uma vez que nenhuma cultura nasce sem voz: cria-se um espago de siléncio, na medida em que essas culturas ndo se
inserem no meio de produgdo e ndo produzem riquezas que, dentro de uma logica capitalista de poderes, também tem subtraida sua
voz e seu lugar de fala. Ndo podem dizer e, mesmo quando dizem, pouco sdo ouvidas. Para Spivak (2010, p. 12), o termo faz
referéncia “(2)s camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos especificos de exclusdo dos mercados, da representacéo
politica e legal e da possibilidade de se tornarem membros plenos do estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p. 12)



Por fora (mas ndo exatamente por completo) do circuito da divisdo internacional do
trabalho, ha pessoas cuja consciéncia ndo podemos compreender se nos isolarmos em
nossa benevoléncia ao construir um Outro homogéneo se referindo apenas ao nosso
proprio lugar no espago do Mesmo ou do Eu (Self). Aqui se encontram fazendeiros de
subsisténcia, os trabalhadores camponeses néo organizados, os tribais e as comunidades
de desempregados nas ruas ou no campo. Confronta-los ndo € representéa-los (vertreten),
mas aprender a representar (darstellen) a nés mesmos. (SPIVAK, 2010, p. 70)

A discusséo sobre a tradicdo da fala do outro na literatura brasileira e a critica que enxerga na mescla de
vozes uma solugdo para os problemas de representacdo do subalternizado da América Latina também podem
ser criticadas nos termos utilizados por Spivak. Pode parecer uma inferéncia um tanto distante, uma vez que o
artigo ndo trata, em nenhum momento, do texto literario. Essa possibilidade se confirma, entretanto, se
considerarmos que a literatura — e, por extensdo, também a critica literaria — sdo maneiras da representacédo
(darstellen) de que fala a autora. Inegavel é, também, que, no Brasil, essa tradicdo de representacdo do Outro
das culturas subalternizadas teve grande forga e foi ponto de partida da literatura de Guimar&es Rosa.

E interessante notar como esta questdo aparece sempre nos dialogos de Rosa, tanto em entrevistas, quanto
em carta aos seus tradutores. Rosa, ao ser questionado sobre a politica de seus textos, negava ser
responsabilizado por uma “funcdo critica” de sua literatura. Apesar disso, seus contos, principalmente os de
Corpo de baile, parecem discutir muito claramente o dilema central enfrentado pelos escritores brasileiros,
desde os romanticos, de conciliar a tradicdo ocidental da literatura e as culturas nacionais. Seria possivel negar
no texto a violéncia da nossa formacéo?

Arrigucci Jr (1994), em seu estudo sobre Grande sertdo: veredas, aponta um aspecto que se mostra como

dos mais pertinentes para o tratamento desta questdo: a variada e mutante perspectiva narrativa do romance:

Mas no todo muito entrangado — como se diz o proprio discurso do Narrador —, ndo sao
apenas essas grandes formas narrativas que se tornam perceptiveis. Quando se pensa na
obra como um todo, acabada a primeira leitura, verifica-se que na fala ininterrupta do
narrador se recortam diversos outros tipos de narrativa. (ARRIGUCCI, 1994, p. 12)

Ha& para o autor, em Grande sertdo: veredas, um entrelagamento de vozes narrativas, j& que, a0 mesmo
tempo em que se percebe uma construcao estrutural tal como a das narrativas simples (JOLLES, 1976), também
se pode perceber claramente uma voz épica, da tradicdo narrativa ocidental. Essa mescla criaria um novo tipo
de narragdo regionalista, uma vez que “da vazdo a voz épica do sertdo, garantindo-lhe, em principio, a
autenticidade do registro” (ARRIGUCCI, 1994, p. 13). Esse entrelacamento, que é essencial para a
compreensdo do romance, também parece central para os livros anteriores. Se em Grande sertdo: veredas a
relacdo do narrador com seu interlocutor, construida a partir do reconhecimento de uma voz épica que parte das
culturas rurais, é o que permite a ligagdo do mundo citadino com o mundo do sertdo, em Sagarana e Corpo de
baile essa ligacdo acontece de forma similar: no primeiro, os narradores em terceira ou primeira pessoas (Como
observadores ou oniscientes) da tradicdo romanesca sdo mesclados constantemente com uma estrutura de

género e de vozes que se parecem com os das formas simples de Jolles (1976); no segundo, a mescla das vozes



de personagens que ocupam papéis sociais subalternizados, por meio de um discurso indireto livre reconstruido,
parece atingir efeito similar ao apontado por Arrigucci no estudo de Grande sertéo: veredas.

Nos decénios de 40 e 50 do século XX, quem eram os subalternizados brasileiros, sendo, entre outros,
aqueles homens que aparecem tdo bem nas histérias de Rosa, e também em “Buriti” e em “A hora ¢ a vez de
Augusto Matraga”? Um homem empobrecido que precisa fugir do seu destino; um casal de pretos vivendo
completamente & margem da vila e de qualquer poder politico e legal; mulheres que procuram compreender
seus desejos fisicos e seu espaco social; um homem que escuta 0s sons da noite. Esses e outros personagens
povoam o corpo dangante da literatura do autor de maneira proeminente. Além das personagens, ha sempre
presente a questdo da lingua, muitas vezes emprestada desses homens e mulheres separados do centro politico e
econdmico do pais. H& uma relagdo evidente entre as histdrias aqui estudadas e as culturas subalternizadas do
pais. Como equacionar, portanto, essa questdo? Seria possivel que a literatura de Guimardes Rosa servisse
como um espaco de fala dessas culturas subalternizadas?

Em entrevista a Glnter Lorenz (1991), ao ser questionado sobre a acusacdo que sua obra sofria por ndo ser
“engajada”, como queriam muitos dos intelectuais da época, Rosa negava ser responsabilizado por ndo tratar
daquilo que ele nomeou como “politica do dia-a-dia” nos seus textos. Apesar disso, seus contos, principalmente
os de Corpo de baile, parecem discutir muito claramente o dilema central enfrentado pelos escritores
brasileiros, desde os romanticos, de conciliar a tradicdo ocidental da literatura e as culturas nacionais. Seria
possivel negar no texto a violéncia da nossa formagao?

Diante desse quadro, é possivel retomar a referéncia de Derrida (1992): a literatura é 0 espaco em que se
pode dizer tudo de qualquer forma; pode-se, inclusive, dizer contra a propria literatura, contra certas institui¢oes
tradicionais de fala. Derrida ainda afirma que talvez seja uma das responsabilidades do escritor exigir certa
irresponsabilidade no seu escrever.

Parece, como aponta Spivak, que a literatura, como instituicdo formada a partir de modelos repressores e
violentos, nunca pode representar de maneira justa o outro, o subalternizado. Apesar disso, parece ser também
verdade que existe uma violéncia talvez maior na exclusdo, ou no apagamento, da voz desse outro na literatura
brasileira, mesmo que esta apareca como voz filtrada, em Rosa e em seus contemporaneos modernos, se
considerarmos que é também desse “Outro” que pretende se formar a nossa tradi¢do literaria. Parece ficar
pertinente trazer aqui a reflexdo de Walter Benjamin (1987) sobre a leitura que os materialistas historicos fazem

dos bens culturais:

Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje
espezinham os corpos dos que estdo prostrados no chdo. Os despojos sdo carregados no cortejo,
como de praxe. Esses despojos sdo 0 que chamamos bens culturais. O materialista histérico os
contempla com distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vé tém uma origem sobre a
qual ele ndo pode refletir sem horror. Devem sua existéncia ndo somente ao esfor¢o dos grandes
génios que os criaram, como a corvéia anénima dos seus contemporaneos. Nunca houve um
monumento da cultura que ndo fosse também um monumento da barbéarie. (BENJAMIN, 1987,
p. 22)



A pergunta que emerge rapidamente dessa reflexdo é: o que fazer com a constatacdo da violéncia da tomada
de voz do “outro” pelo discurso Ocidental? Tanto a especulacdo de Spivak sobre a impossibilidade da fala do
subalternizado quanto a constatacdo de Benjamin sobre os bens culturais como “monumentos da barbarie”
podem ser desanimadoras para a leitura dos textos de Rosa como estruturas democraticas. Entretanto, pode-se
tentar, como o anjo de Benjamin diante do passado, ser impelido ao futuro e tentar “apropriar-se de uma
reminiscéncia tal como ela relampeja em um momento de perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 123).

O “momento de perigo” do agora ¢ um ponto importante para o conhecimento institucionalizado do
Ocidente, como apontado pela propria Gayatri Spivak em uma fala na Universidade da California, em 2011.
Nela, ela afirma que existe hoje um reconhecimento maior das contribui¢des das culturas subalternizadas para o
desenvolvimento das ciéncias e das humanidades; entretanto, ela aponta um problema (ainda uma
impossibilidade de fala e de interlocugéo) nessa troca. A academia, para Spivak, tenta adaptar para conceitos da
l6gica ocidental aquilo que é contribuicdo dos subalternizados; repete-se, nesse quadro, o silenciamento. E
possivel, contudo, observar esse dialogo como uma possibilidade. A propria autora propde saidas para isso: a
primeira delas seria a consideracéo, por parte da produgdo académica de conhecimento, da existéncia de uma
I6gica — exigéncia das ciéncias — na producéo do conhecimento das culturas subalternizadas. Pode-se também
pensar que um dialogo verdadeiro, em que se altere a relacdo hierarquica — como faz Rosa em sua literatura —
possa também contribuir para que exista, nos meios autorizados de produc¢éo, um espaco de fala para todos.

O campo das ciéncias ndo é o unico em que parece haver um movimento de fala ndo institucionalizada, ou,
como diria Ranciére (2004), ndo autorizada socialmente. Ha diversas manifestacGes que partem dos diferentes
grupos subalternizados de agora que se utilizam dos novos modos de comunicacdo e de producdo de
conhecimento para se expressar. Dentre esses movimentos, o “Projeto Miguilins” ¢ um exemplo. Esse projeto
envolve meninos e meninas em idade escolar da cidade natal de Guimardes Rosa, Cordisburgo, na leitura e na
encenacdo de sua obra. Parece uma possibilidade de que, finalmente, os homens de papel, tdo bem inspirados
nos homens rurais do sertdo de Minas Gerais, tenham acesso a “letra muda” de seu texto e, assim, completem a
possibilidade democratica de sua fala.

H4&, também, uma critica nova que, depois de pensar o paradoxo aqui discutido, acredita na possibilidade
de fala ndo necessariamente dentro da tradicdo de apropriacdo da fala do Outro da literatura brasileira. Para
Marques (2013), a literatura de Guimardes Rosa seria aquela que é politica porque é capaz de criar
possibilidades de futuro nas figuras de suas personagens e no conjunto delas. A literatura de Rosa seria uma

criagdo de um “povo por vir’, de um povo futuro:

[...] tanto Rosa quanto Kogut inventam a si e a seu povo, remetendo-nos também a um povo por
vir, um povo que falta. Isso fica bastante claro tanto em “Campo Geral” quanto em Mutum, que
nos chocam com a exposicdo da coexisténcia de etapas sociais tdo diferentes, mostrando a
historia privada de Miguilim-Thiago em um pais marcado por impossibilidades, pelo intoleravel
das diferengas: “Se o povo é o que falta, é porque ele existe em estado de minorias. E nas
minorias, o privado torna-se politico” (MACHADO, 2010, p. 290). A invengdo de um povo por
vir tem a ver, portanto, com a expressao de forcas potenciais, com a capacidade de transformar
essa forca em positividade, e de multiplica-la (MARQUES, 2013, p. 43).



O presente parece oferecer, portanto, novas possibilidades de leitura da obra de Rosa. Uma que tente
ndo ignorar as contradi¢Ges presentes nela e na critica que se faz dela, mas que procure compreender o texto do
autor a partir dessa contradicdo. Afinal, o paradoxo e as ambiguidades sdo encontrados fartamente em sua
literatura. Para citar um exemplo, em “Sao Marcos”, o protagonista Jodo, embora tenha grande preocupagao
estética — a descricdo pormenorizada da vida na mata, a poesia — também é a histéria de um homem acometido
por um feiti¢o no sertdo do Brasil. O mesmo paradoxo aparece na “disputa poética” que Jodo estabelece no
bambuzal com o poeta anénimo que se corresponde com ele por meio de versos escritos nos bambus. Jodo esta
preso a uma preocupacdo de transcendéncia da palavra pelo som e pela beleza da erudicao, por isso escreve 0
“rol de reis leoninos”, a resposta do rival poético ¢ o divertido “Lingua de turco rabatacho dos infernos”
(ROSA, 2006, p. 275)

Além disso, vale lembrar que paradoxos se constroem do ilogismo, que é elogiado pelo autor:

A légica € a prudéncia convertida em ciéncia; por isso ndo serve para nada. Deixa de lado
componentes importantes, pois, quer se queira quer ndo, 0 homem ndo é composto apenas por
cérebro. (...) A ldgica (...) é a forca com a qual o homem algum dia havera de se matar. Apenas
superando a l6gica é que se pode pensar com justica. Pense nisto: o amor é sempre ildgico, mas
cada crime é cometido segundo as leis da I6gica. (ROSA, 1991, p. 93)

Referia-se Rosa, aqui, aguela mesma logica da ciéncia criticada por Spivak?

As leituras feitas nos proximos dois capitulos sdo uma apreciagdo estrutural das vozes narrativas de que se
compdem os “A hora e a vez de Augusto Matraga” ¢ “Buriti” e de como essas vozes constroem as personagens
e 0 seu destino. Esses aspectos parecem ser 0s mais pertinentes a se pesquisar, porque, assim como os estudos
da linguagem de Guimardes Rosa, consideram escolhas estéticas que permitem, ou ndo, que aparecam no
discurso vozes diversas das culturas representadas ali. E como afirma Arrigucci (apud CARELLI et al, 2014, p.
86):

[...] a escolha do narrador ¢ um dos fatos decisivos da ficcdo [também das narrativas ndo
ficcionais] e da sua interpretacdo, da articulacdo organica que ha entre técnica e temética na
obra.

Pretende-se, a partir dessa leitura, propor uma discussdo sobre como as escolhas feitas pelo autor para a
constitui¢do de suas historias podem ser consideradas a partir das reflexdes propostas aqui sobre a “letra muda”
capaz de exercer uma democracia literaria, ao permitir uma “partilha do sensivel” mais igualitaria, dentro de um

contexto ambiguo de producéo.



