
Capítulo 1: Literatura e política: (im)possibilidades brasileiras 

A política da literatura não é a política de seus escritores. Ela não está relacionada ao seu 

engajamento pessoal, às questões políticas e às lutas de seu tempo. Nem aos modos de 

representação de eventos políticos, da estrutura e das lutas sociais em seus livros. O 

sintagma “política da literatura” significa que a ela “exerce” uma política enquanto 

literatura (...) 
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Jacques Ranciére 

 

 

1.1. Jacques Rancière e a política da literatura  

 

As duas histórias estudadas neste trabalho, “A hora e a vez de Augusto Matraga” e “Buriti”, trazem como 

personagens centrais – Nhô Augusto, Lala e Miguel – indivíduos que foram “deslocados” de seu lugar original 

e a quem se pede, de diferentes maneiras, que encontrem sua destinação em novos espaços sociais. Essa 

redefinição de lugares e destinações é feita dentro de um jogo complexo de vozes e por meio de uma linguagem 

marcadamente nova na literatura brasileira. É essa redefinição de espaços e novidade narrativa que imprime às 

obras um caráter político, uma vez que  

[...] retira as situações sociais e as personagens de sua realidade material de todo dia e as coloca 

como elas realmente são, um tecido fantasmagórico de signos poéticos, que são também 

sintomas históricos
2
 (RANCIÈRE, 2004, p. 19). 

Jacques Rancière, na sua discussão sobre a relação entre a estética e a política, cunha duas expressões 

significativas para se compreender o que pode ser considerado como uma política da literatura: a partilha do 

sensível (RANCIÈRE, 2005) e a letra muda (RANCIÈRE, 2004). Por “partilha do sensível” compreende-se o 

entrelaçamento de vozes que compõem a realidade e sob qual regime elas são compartilhadas socialmente. Para 

o autor, a literatura pode exercer um regime democrático de partilha do sensível, uma vez que ela questiona as 

hierarquias pré-definidas socialmente. Isso está intimamente relacionado à “letra muda”. A palavra literária, 

inicialmente, não tem voz, mas carrega uma potencialidade de alcance não encontrada em outros discursos: ela 

pode alcançar qualquer pessoa de qualquer forma, permitindo uma identificação e um reposicionamento dos 

lugares sociais pré-estabelecidos. 

A política possível do texto literário 

[...] (é) uma partilha do sensível, do visível e do dizível, que permite (ou não permite) que um 

dado específico apareça; que permite ou não que sujeitos específicos nomeiem ou falem sobre 

esses dados. É um entrelaçamento entre modos de ser, de fazer e de dizer. A política da 

literatura significa, portanto, que a literatura como literatura está envolvida nesta partilha do 
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 Todas as traduções de “The politics of literature” são livres, por isso deixo em nota os trechos originais: 

“The politics of literature is not the politics of its writers. It does not deal with their personal commitment to the social and political 

issues and struggles of their times. Nor does it deal with the modes of  representation of political events or the social structure and the 

social struggles in their books. (RANCIÈRE, 2004, p. 10) 
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 “It takes social situations and characters away from their everyday, earth-bound reality and display them for what they truly are, a 

phantasmagoric fabric of poetic signs, which are historical symptoms as well. For their nature as poetic signs is the same as their 

nature as historical results and political symptoms.” (RANCIÈRE, 2004, p. 19) 



visível e do dizível, nesse entrelaçamento de ser, fazer e dizer que molda um mundo comum 

controverso
3
. (RANCIÈRE, 2004, p. 10)  

O filósofo, em seu artigo “The politics of literature”, estuda como esse processo se dá na narrativa dos 

chamados “realistas franceses”, principalmente Flaubert. Neles, fica claro um jogo de questionamento da 

instituição literária, uma vez que quebram com a hierarquia aristotélica dos lugares de fala. Em Flaubert, todo e 

qualquer personagem é mostrado independentemente da autorização social de seus discursos. Para Rancière, 

essa partilha do sensível por meio de uma “letra muda” fala mais do que qualquer tipo de política 

deliberadamente escrita. Ele acredita que esses autores têm como princípio mostrar “as atividades do mundo 

chamadas prosaicas como um enorme poema – um tecido enorme de signos e traços, de signos obscuros que 

tinham de ser mostrados, desdobrados e decifrados”
4
 (RANCIÈRE, 2004, p. 18). Essa reconstituição do regime 

de falas é, também, análoga ao que o autor define como democracia. Para ele, democracia não é um regime 

político e nem um grupo de pessoas a ser governado, mas a própria falta de um regime político, na medida em 

que transforma o direito de posse de um grupo em um espaço de todos (RANCIÈRE, 2011). Quando tomamos 

esse conceito e o aplicamos no espaço da arte, e, por extensão, da literatura, pode-se afirmar que os textos 

literários podem ser mais ou menos democráticos na medida em que permitem ou não que certas vozes 

apareçam na tessitura do discurso.  

A partir dessas definições, parece possível fazer algumas afirmações sobre a política da literatura nas obras 

de Guimarães Rosa. Talvez o que fique mais evidente nas leituras que se faz do autor seja exatamente a mescla 

de referências “populares” e “eruditas” cuja hierarquia é rearranjada no discurso, tanto que uma construção 

vinda da erudição linguística do autor pode passar por uma criação do português regional e o uso de uma 

expressão arcaica do português por um neologismo inventivo. Carelli (2003), ao estudar a linguagem de 

Grande sertão: veredas em comparação aos romances de Luandino Vieira, afirma que a “língua do sertão” 

(CARELLI, 2003, p. 232) construída por Rosa no romance provém muito mais do seu vasto conhecimento do 

português e de outras línguas do que necessariamente da apropriação de uma linguagem sertaneja.  

A partilha do sensível aqui, como em Flaubert, de maneiras distintas, pode ser lida como democrática. 

Abarcam-se, nessa perspectiva da política do texto literário, dois importantes pontos para a compreensão dos 

textos aqui estudados: a estrutura narrativa e o tratamento estético do homem rural brasileiro. Esse caráter 

político da literatura parece, portanto, ideal para a análise da literatura de Guimarães Rosa. Entretanto, essa 

leitura implica uma contradição imposta exatamente por tratar de um contexto nacional muito diverso daquele 

francês do século XIX: como equacionar a força modificadora da palavra democrática da literatura com um 

espaço social em que o texto literário é luxo de poucos? Poderiam os homens subalternizados de nossa 

sociedade falar por meio de textos como o de Rosa?  

 

                                                           
3
 “It is a partition of the sensible, of the visible and the sayable, which allows (or does not allow) some specific data to appear; which 

allows or does not allow some specific subjects to designate them and speak about them. It is a specific intertwining of ways of being, 

ways of doing and ways of speaking. The politics of literature thus means that literature as literature is involved in this partition of the 

visible and the sayable, in this intertwining of being, doing and saying that frames a polemical common world.” 
4
 “the so-called world of prosaic activities as a huge poem—a huge fabric of signs and traces, of obscure signs that had to be 

displayed, unfolded and deciphered.” 



1.2.Literatura: a instituição e a responsabilidade 

Em entrevista intitulada “Esta estranha instituição chamada literatura”
5
, Jacques Derrida, ao falar sobre o 

que ele considera seu ingênuo interesse pelo texto literário na adolescência, faz a seguinte afirmação: 

 

[...] a literatura parecia para mim, de forma um tanto confusa, ser a instituição que pode dizer 

tudo, de qualquer maneira. O espaço da literatura não é somente aquele de uma ficção instituída, 

mas também de uma instituição ficcional que se permite dizer tudo. Dizer tudo é, sem dúvida, 

unir, por tradução, todas as figuras umas nas outras, totalizar ao formalizar, mas dizer tudo é 

também fugir das proibições. Libertar-se de todos os campos onde a lei possa se impor. A lei da 

literatura tende, em princípio, a desafiar ou superar a lei. Ela permite, portanto que se possa 

pensar a essência da lei na experiência deste “tudo dizer”. É uma instituição que tende a 

ultrapassar a ideia de instituição. (DERRIDA, 1992, p. 36) 

 

A afirmação acima sugere que a literatura é, ao mesmo tempo, uma instituição – aquele espaço de fala 

reconhecido socialmente pela ficcionalidade e pela poesia – e uma possibilidade de questionamento da 

instituição, já que a ela é permitido qualquer discurso, mesmo um contra a própria instituição (ela é uma 

“instituição anti-institucional”
6
 (DERRIDA, 1992, p. 58). Ou seja, para Derrida, à literatura – na voz de seus 

escritores e críticos – cabem duas possibilidades distintas: a primeira, de afirmar que “isto é só literatura, não é 

realidade”; a segunda, de dizer contra a norma, contra a instituição dessas mesmas formas de poder. A primeira 

afirmação nega que o texto literário tenha qualquer influência ou interferência no real, ou seja, nega uma 

responsabilidade atrelada ao discurso, à voz. A segunda pressupõe que o texto literário está sempre intimamente 

ligado a certas ideologias e pontos de vista socialmente pertinentes. Conceber a literatura a partir dessa segunda 

premissa é compreendê-la como uma instituição que traz ao corpo da vida social vozes e interlocuções livres, 

nas quais podem aparecer diferentes tipos de locutores e as mais diversas possibilidades de ação, e que ela, 

portanto, impõe certa responsabilidade ética a autores e leitores, uma vez que, sendo política, está 

invariavelmente atrelada a uma “ética de grupo”: 

 

Poder-se-á também dizer, por outras palavras, que, à diferença entre moral e Política, ou entre 

ética da convicção e ética da responsabilidade, corresponde também a diferença entre ética 

individual e ética de grupo. A proposição de que o que é obrigatório em moral não se pode dizer 

que o seja em Política, poderá ser traduzida por esta outra fórmula: o que é obrigatório para o 

indivíduo não se pode dizer que o seja para o grupo de que o indivíduo faz parte. (BOBBIO, 

1998, p. 961)  

 

 Apesar de parecer simples questão de se separarem, então, os textos em duas supostas “categorias”, a 

daqueles que repetem a instituição e a daqueles que a questionam, ou, trazendo novamente as reflexões de 
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 Tradução livre feita por mim da versão inglesa “That strange institution called literature”, publicada em “Acts of literature”. No 

original: 

“(…) literature seemed to me, in a confused way, to be the institution which allows one to say everything, in every way. The space of 

literature is not only that of an instituted fiction but also a fictive institution which in principle allows one to say everything. To say 

everything is no doubt to gather, by translating, all figures into one another, to totalize by formalizing, but to say everything is also to 

break out of prohibitions. To affranchise oneself – in every field where law can lay down the law. The law of literature tends, in 

principle, to defy or lift the law. It thereforeallows one to think the essence of the law in the experience of this “everything to say”. It 

is an institution which tends to overflow the institution.” 
6
 Há diversas traduções para a expressão “institutionless institution”, aqui escolhi a feita pelo professor Marcos P. Natali em seu artigo 

“Questões de herança: Do amor à literatura (e ao escravo)” (NATALI, 2012, p. 10) 



Rancière, aqueles que exercem uma partilha do sensível não hierarquizada e aqueles que a repetem, Derrida, na 

mesma entrevista, nega esta possibilidade ao afirmar que textos inseridos em uma lógica de repetição dos 

lugares de poder podem, ao expor essas relações normalmente latentes (ele usa o exemplo de textos 

“hiperbolicamente falocêntricos”), ter um efeito muito maior de questionamento deste pensamento do que 

textos abertamente questionadores (DERRIDA, 1992, p. 50). O paradoxo não seria resolvido, portanto, pela 

simples dicotomia.  Além disso, a literatura de Guimarães Rosa, como comprovam estudos como os que 

Hansen (2000) e Carelli (2003) fazem de Grande sertão: veredas, não pode ser vista a partir de perspectivas 

dualistas, já que a narrativa anula as dualidades na construção paradoxal de seus discursos, narradores e 

personagens:  

  

Os textos de Guimarães Rosa – e principalmente GS:V – são “revolucionários”/“reacionários” 

porque neles a enunciação se faz como designação alegorizante de um outro cultural, sem voz e 

sem imagem, fazendo recurso constante ao paradoxo e a seus efeitos paródicos de humor e 

ironia, a uma dissolução da forma e supervalorização da imagem, ao mito como teatralização de 

sínteses do tempo e a uma intensa afirmação do futuro. (HANSEN, 2000, p. 31) 

 

O livro e, talvez, os contos aqui estudados “escapa(m) dos dois lados da crítica, a da esquerda, por falta 

de realismo, e a da direita, por excesso de virtuosismo e fuga à gramática” (CARELLI, 2003, p. 13). A relação 

dos textos de Rosa com as dicotomias campo x cidade, escolarizado x não escolarizado, revolucionário x 

reacionário se mostra, portanto, muito complexa. É interessante observar como esse tipo de tratamento – que 

preza pelo contraditório, pela não resolução dos temas – aparece em um momento histórico em que parecia ser 

preciso tomar lados: o da literatura moderna, ou o da repetição de modelos ultrapassados; a vontade de reação 

comunista, ou o cego progressismo modernizador e – talvez o mais interessante dos opostos – o tratamento do 

regional, ou o tratamento do “universal” (termo que, em muitos casos, remete à experiência urbana da classe 

média leitora). Nesse sentido, Rosa escolheu o caminho mais difícil: unir os aparentes opostos na sua 

construção literária, principalmente no que diz respeito às diferentes culturas formadoras do Brasil. Muito do 

que impele pesquisadores ao trabalho com os textos do autor tem relação direta com essa inovação que se 

reflete muito claramente no tratamento do mundo rural, esquecido pelas instituições, mas definitivo na criação 

de diferentes aspectos das culturas brasileiras. Para nós, leitores e pesquisadores, crentes na afirmação de que 

 

[...] (u)ma teoria da cultura brasileira, ou é um espelho do sistema, uma duplicação das suas 

desigualdades e da sua irracionalidade de base, ou é um discurso que entra em tensão com esse 

mesmo sistema depois de tê-lo atravessado estruturalmente com os olhos postos na sua 

transformação [...] (BOSI, 2010, p. 341),  

 

os textos de Rosa parecem negar essa dicotomia de, ou contrapor, ou espelhar a sociedade desigual e irracional, 

já que apontam para caminhos paradoxais, que tentam, na verdade, retratar a condição do homem diante do 

embate social. Parecem propor, sempre e intensamente, a questão: como lidar com a minha própria necessidade 

e desejo diante de uma realidade desigual? É essa, como aponta Bolle (2004), a questão central de Riobaldo em 

Grande sertão: veredas, mas também é ponto importante nas suas narrativas anteriores, as quais já apontam 

para uma estrutura formal que impõe esse paradoxo central: ao mesmo tempo em que as vozes subalternizadas 



aparecem no discurso narrativo da maior parte da literatura do autor, elas também – por estarem dentro de uma 

estrutura criativa e artística criada e apreciada pelas culturas opressoras – são subjugadas a uma narrativa à qual 

não teriam acesso (SPIVAK, 2010). 

 

 

1.3. As vozes literárias do Brasil e o paradoxo primordial 

 

Antes de tentar propor uma discussão sobre a fala do subalternizado na literatura de Guimarães Rosa, faz-se 

necessário um panorama histórico da tradição literária brasileira, da nossa “instituição anti-institucional” 

(DERRIDA, 1992) para esclarecer como a contradição apresentada anteriormente sempre esteve presente no 

contexto nacional. Nascida daquilo que foi primeiramente trazido como artigo de luxo pelos jesuítas e colonos 

portugueses, a literatura brasileira se desenvolve, em sua maior parte, nas camadas mais privilegiadas de nossa 

sociedade. O texto literário no Brasil sempre falou de um lugar e de uma experiência no mundo que pouco 

refletia as perspectivas dos povos nativos do Brasil e mesmo a daqueles subalternizados portugueses vivendo 

nas novas terras. Apesar disso, como sempre acontece nas formações nacionais das colônias, a consolidação de 

uma elite mais ou menos letrada e o violento processo de fusão dessa elite às culturas indígenas e africanas 

permitiram que algumas manifestações dessa arte acontecessem aqui e lá e fossem, aos poucos, formando o 

imaginário daquilo que se chamaria literatura brasileira.  

Antonio Candido (2000) propõe que a crítica nacional observa nos textos literários, desde o princípio, um 

desejo de representar uma terra e um homem claramente distintos dos portugueses. São inúmeros os exemplos 

dessa vontade, desde os primeiros relatos da terra, passando por Durão e Basílio da Gama que, sob diferentes 

perspectivas, tentaram lidar com a complexidade do encontro violento entre os povos até a consolidação da 

literatura brasileira como um sistema (CANDIDO, 2000) durante meados do século XIX, com aqueles que 

costumamos chamar românticos. Se for verdade que esses primeiros escritores pretendiam diferenciar-se do 

português, do colonizador, é interessante observar o paradoxo que parece ser essa tentativa de diferenciação. 

Tomemos, por exemplo, o indianismo de Alencar como lido por Alfredo Bosi (2010) em Dialética da 

colonização. Em seu texto, Bosi descortina o processo de representação do indígena no romance O guarani, 

mostrando como esse “outro” era, por meio daquilo que ele chama “mito sacrificial”, ou a violenta aceitação do 

nome ocidental que lhe dão (ou impõem?), retirado de sua integridade cultural e transformado em uma mistura 

estranha da utopia do bom selvagem e do “bom cristão” português. Ora, se aquilo que diferenciava o recente 

país era a presença de uma cultura diversa daquela europeia – como pareciam querer acreditar os românticos –, 

por que construir esse outro com tal violência como Alencar, e outros antes e depois dele, o faz? Apesar de 

anacrônica, a pergunta parece pertinente para pensarmos qual seria, então, a “diferença” nacional apresentada 

por estes textos como um espelho baço da realidade. Poderíamos considerar que a nossa possibilidade de 

diferenciação fosse essa mesma violência da colonização reconhecida pela leitura do texto de Alencar e 

explicitada por Bosi? Candido (1989), em seu ensaio “Literatura de dois gumes”, parece propor questionamento 

parecido quando afirma que, 

 



[...] levando a questão às últimas consequências, vê-se que no Brasil a literatura foi de tal modo 

expressão da cultura do colonizador, e depois do colono europeizado, herdeiro dos seus valores 

e candidato à sua posição de domínio, que serviu às vezes violentamente para impor tais 

valores, contra as solicitações a princípio poderosas das culturas primitivas que os cercavam de 

todos os lados.  Uma literatura, pois, que do ângulo político pode ser encarada como peça 

eficiente do processo colonizador. (CANDIDO, 1989, p. 165) 

 

O Romantismo e seus escritores não são, contudo, os únicos representantes dessa particular tradição. O fim 

do século XIX vê aflorar no Brasil uma literatura muito rica que tenta, de diferentes maneiras, lidar com os 

desiguais encontros sociais e culturais: desde Machado de Assis, com sua voraz crítica à perspectiva da 

burguesia carioca, até Lima Barreto, que, de dentro da margem, tece uma obra cheia de culpa e crítica ao lugar 

que era reservado para aqueles de sua cor e sua classe. Esses escritores, contudo, ainda estavam tematicamente 

limitados a uma parcela muito pequena das diversas culturas do Brasil, já que tratavam essencialmente do 

homem urbano, das novas e crescentes cidades.  

 E é junto a um crescimento das cidades que cresce o tratamento do regional – que, no Brasil, significou, 

principalmente, um tratamento do homem rural. Em “Literatura, espelho da América?”, Candido (1999) faz um 

panorama interessante do regionalismo do Brasil desde os românticos até os modernos, e afirma que “(n)a 

literatura brasileira, ‘regionalismo’ designa sobretudo a narrativa cujo tema é a vida nas zonas afastadas, com 

usos e modos de falar próprios, em grande parte de cunho arcaico” (CANDIDO, 1999, p. 110). Ligia Chiappini 

(1995) propõe que exista uma relação direta entre o crescimento do urbano na realidade e do tratamento do 

rural pela literatura: 

Na verdade, a história do regionalismo mostra que ele sempre surgiu e se desenvolveu em 

conflito com a modernização, a industrialização e a urbanização. Ele é, portanto, um fenômeno 

moderno e, paradoxalmente, urbano. No Brasil não foi diferente. (CHIAPPINI, 1995, p. 115) 

 

Surgem, assim, nesse princípio de século XX, muitas vozes que tentarão tratar das culturas rurais. O 

principal intelectual desse período, e que abre caminho para se pensar as regiões periféricas do Brasil, é 

Euclides da Cunha, com o romance-relato Os sertões. O livro não é a primeira obra a retratar o sertanejo, mas é 

ele que vai, utilizando-se de uma mesma tradição literária de raízes realistas, abarcar um grupo até então, de 

certa forma, desconhecido
7
 para os homens urbanos já que, como relato, intencionava 

 

esboçar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os traços atuais mais 

expressivos das sub-raças sertanejas do Brasil. E fazemo-lo porque a sua instabilidade de 

complexos de fatores múltiplos e diversamente combinados, aliada às vicissitudes históricas e 

deplorável situação mental em que jazem, as tornam talvez efêmeras, destinadas a próximo 

desaparecimento ante as exigências crescentes da civilização e a concorrência material intensiva 

das correntes migratórias que começam a invadir profundamente a nossa terra. (CUNHA, 1984) 

 

A essa intenção veio unir-se um grande fôlego narrativo e uma situação real – a guerra de Canudos –, que 

foi talvez dos palcos mais ricos para se conhecer mais profundamente (tanto metafórica quanto literalmente) o 
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 Embora o tema “regionalismo” tenha estado presente desde o século XIX como um desdobramento do uso da figura do indígena na 

criação do brasileiro, é preciso notar que, até Euclides da Cunha, e, depois, com Guimarães Rosa, a literatura regional ou romantizava 

o homem rural, ou o limitava à miséria e à falta (BOSI, 2006). O mais interessante de Os sertões é que esse indivíduo aparecerá, na 

construção ideologicamente dúbia do autor, tanto como o “homem forte”, quanto como um pobre “jagunço”.  



Brasil: muitos homens e mulheres pobres seguindo um chefe político de uma religiosidade antiga e profunda, 

subjugados até a morte pela força e pelo poder da ordem governamental institucionalizada. Esse quadro – que, 

em certa medida, até hoje se repete, com novos protagonistas – era um reflexo vivo de uma sociedade desigual. 

A visão que Euclides tem do sertão – e, consequentemente, do homem desse espaço cultural, contudo, é uma 

visão, como sugere Bolle (2004), de cima: “ele parte da estação de trem de Queimadas até “os lugares evitados 

pelos homens” (BOLLE, 2004, p. 56). O autor e seu narrador ainda estão presos à “cartografia oficial” 

(BOLLE, 2004, p. 56) e não conseguem sair do seus lugares de homem urbano escolarizado, do litoral, 

mantendo a dicotomia entre o litorâneo urbanizado (figura reconfigurada do colonizador português que tanto 

aparecia nos primeiros românticos) e o sertanejo atrasado. Euclides, apesar de questionar os processos que 

levavam à desigualdade, não conseguia ver o homem na sua plenitude cultural, já que o limitou a ser ou o 

“jagunço decrépito”, ou o “sertanejo forte”. 

A vontade de criação de uma arte “verdadeiramente nacional”, tão presente nos nossos primeiros 

romancistas, refloresce
8
 com os escritores que produzem literatura a partir do segundo decênio do século XX. 

Define-se, neste período, que é preciso se afastar do tradicionalismo literário, e abraçar as origens diversas da 

cultura brasileira, reconhecendo e tentando expor a violência da colonização. Como exemplo, poderíamos usar 

o efusivo “Manifesto antropófago”, em que Oswald diz: “só me interesso pelo que não é meu” (ANDRADE, 

1970, p. 13). O “outro”, supostamente constituinte da nossa diferença, novamente aparece aqui como aquele 

que pode nos oferecer (teríamos aqui novamente a ideia do sacrifício?) a possibilidade de construirmos a tão 

almejada literatura nacional. Sem dúvida, há uma interessante mudança de perspectiva quando comparamos 

esse olhar ao romântico: influenciados pelas ideias libertárias das vanguardas europeias, os modernos 

inauguram um momento em que as histórias passam a poder ser protagonizadas por aqueles “locutores não 

autorizados” (RANCIÈRE, 2005, p. 25) que até então apareciam como mera possibilidade de salvação da 

cultura de seus opressores.  

A partir da publicação do “Manifesto regionalista”, de Gilberto Freyre, em 1926, a construção do “outro” 

como protagonista fica mais evidente, já que “ao realismo ‘científico’ e ‘impessoal’ do século XIX preferiram 

os nossos romancistas de 30 uma visão crítica das relações sociais” (BOSI, 2006, p. 389). Essa “visão crítica 

das relações sociais” poderia ser aqui exemplificada por Vidas secas, de Graciliano Ramos. Por meio do uso do 

discurso indireto livre, o narrador da história “oferece a perspectiva” para os protagonistas pobres do sertão
9
.  

É nesse contexto que surge a literatura de Guimarães Rosa, que, desde suas primeiras publicações, mereceu 

a atenção da crítica por uma linguagem e uma estrutura narrativa muito diferentes daquilo que se fazia como 

literatura “regional” no Brasil de meados do século XX. Moreira (2012) chama o estilo de Rosa, ao compará-lo 

com Rulfo e Faulkner, de “modernismo localista”, já que consegue abarcar em si propostas que pareciam 

opostas para a maioria dos escritores da época: o moderno e o regional.  Prova disso são os seus três primeiros 

livros. Em Sagarana, narram-se as sagas de heróis do meio rural a partir de elementos estéticos muito diversos, 
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 Há, hoje, uma perspectiva nascente que questiona a formação da literatura brasileira como um sistema no século XIX, com os 

primeiros românticos. Para os autores de “Formação da literatura e constituição do Estado Nacional” (SEGATTO e LEONEL, 2010), 

a literatura, assim como o Estado Nacional, não se definem, mas continuam seu processo de consolidação pelo século XX.  
9
 É importante salientar que, entretanto, as diferenças sociais não eram única fonte temática da produção literária no Brasil nesse 

período. 



que o autor parece colocar no mesmo patamar de referências: a fala popular como parte constitutiva da 

narrativa (como a história contada por Manquitola em “São Marcos”) e a mitologia grega (a figura de Saturnino 

Pingapinga, em “São Marcos”, pode ser relacionada a Chronos e Mangolô a Melêagro) (RONCARI, 2004). Em 

Corpo de baile, por sua vez, parece haver uma reconstrução do uso do discurso indireto livre em diversas das 

suas histórias (“Campo Geral”, “Dão-la-la-lão”, “O recado do morro” e “Buriti” como exemplos). Nelas, além 

de trazer para a narrativa o pensamento de suas personagens (como fazia, por exemplo, Graciliano, em Vidas 

secas), o narrador – a voz autorizada do discurso – parece emprestar de suas personagens maneiras de dizer que 

são mescladas ao discurso escolarizado. Em Grande sertão: veredas, além da conhecida inovação na 

construção do narrador, existe uma infinita mescla de vozes populares e eruditas constantemente estudadas pela 

academia.  

Como já afirmado anteriormente, a literatura de Rosa se destacou por trazer para o corpo literário uma 

democracia literária sem precedentes: capiaus, prostitutas, velhos, vaqueiros, jagunços, crianças – todos 

pareciam ter um lugar de voz dentro dos contos e novelas e, mais tarde, do romance central do autor, por meio 

de uma mediação estética nova. O autor, ao reconstruir o homem rural na sua narrativa, “os recria não como 

seres ‘limitados’ – imagem fácil que os intelectuais têm do excluído –, mas como verdadeiros sábios, que não 

precisam que outros falem por eles, pelos ‘oprimidos’” (SPERBER, 2008). Essa novidade estética e temática 

vinha, entretanto, carregada de aparentes contradições, como já delineadas no início do capítulo, dentre elas as 

mais evidentes: o homem culto, diplomata, versado em várias línguas, fala do espaço rural brasileiro; a 

estetização da linguagem de representação do rural, embebida em referências da tradição literária ocidental; da 

boca dos homens analfabetos do sertão nasce uma linguagem emprestada do alemão e de outras línguas 

aparentemente distantes demais de Minas Gerais. Mesmo a crítica que procura considerar, em geral 

comparativamente, a literatura do autor quanto ao seu caráter “regional”, ou, melhor explicando, aquela que, em 

alguma medida, tenta colocar a literatura de Guimarães Rosa num patamar ao mesmo tempo “regional” e 

“universal”, também está cheia de paradoxos, talvez inevitáveis quando se trata de discutir o papel de 

reconstrução do mundo rural num país com tantas desigualdades. Antonio Candido está entre os primeiros a 

estabelecer essa crítica na sua conhecida resenha sobre Grande sertão: veredas, intitulada “Transcendência do 

Regional”. Ele afirma: 

Refinamento técnico e força criadora fundem-se então numa unidade onde percebemos, 

emocionados, desses raros momentos em que a nossa realidade peculiar brasileira se transforma 

em substância universal, perdendo a sua expressão aquilo que, por exemplo, tinha de 

voluntariamente ingênuo na rapsódia dionisíaca de Macunaíma, para adquirir uma soberana 

maturidade das obras que fazem sentir o homem perene. (CANDIDO, 1999, p. 36)  

Essa afirmação resume, em um só parágrafo, aquele paradoxo inicial – que é também base para considerarmos 

a política das obras aqui estudadas. Candido, em “Literatura e a formação do homem”, ao falar sobre uma 

tendência da época (1972) de se negar a literatura regionalista, conclui que ela seja “boa se a tomarmos como 

um ‘basta!’ à tirania do pitoresco”. Para ele, o caráter regional 

[..] existiu, existe e existirá enquanto houver condições como as do subdesenvolvimento, que 

forçam o escritor a focalizar como tema as culturas rústicas mais ou menos à margem da cultura 



urbana. O que acontece é que ele se vai modificando e adaptando, superando as formas mais 

grosseiras até dar a impressão de que se dissolveu na generalidade dos temas universais, como é 

normal em toda obra bem feita. E pode mesmo chegar à etapa onde os temas rurais são tratados 

com um requinte que em geral só é dispensado aos temas urbanos, como é o caso de Guimarães 

Rosa, a cujo propósito seria cabível falar num super-regionalismo. (CANDIDO, 1999, p. 86) 

A importância dessa primeira crítica de Candido à obra de Rosa é inegável, pois abre caminho para que se 

possa considerar o trabalho de linguagem do escritor não apenas como uma inventividade linguística de um 

autor versado e culto, mas como uma nova leitura da realidade brasileira que era, até então, ou renegada, ou tão 

pitoresca que se metamorfoseava em outra, um “outro” exótico que podíamos observar à distância, que não era 

parte do “nós”. O conceito de superregionalismo, presente na afirmação acima, abre caminho para outros 

estudos, como o de Ángel Rama, que, embora mais abrangente, afirmava algo muito parecido sobre a literatura 

de Rosa e de outros escritores latino-americanos que se utilizavam de dados do mundo rural de seus países na 

composição de uma linguagem literária renovadora. 

 Em seu conhecido livro Transculturacion narativa en America Latina, Rama (2008) cunhará o conceito de 

transculturação cultural, algo muito parecido com o que Candido inicialmente chama de superregionalismo. 

Rama utiliza o termo para classificar a “adaptação” da modernidade europeia à realidade latino-americana e 

uma possibilidade de criação literária original deste continente. O romance latino-americano deveria unir a 

literatura europeia trazida com a colonização às vozes das culturas subalternizadas. Alguns autores seriam, para 

Rama, o exemplo desse novo romance: Arguedas, Garcia Marques, Juan Rulfo e também Guimarães Rosa. 

Segundo o autor, além de ser uma ferramenta de construção do romance latino-americano, esse mesmo jogo 

dialético poderia ser utilizado como “chave para um projeto libertador para o continente latino-americano” 

(AGUIAR; VASCONCELOS, 2004, p. 95).  

Esse processo dar-se-ia, portanto, em três aspectos. Primeiramente, no da língua: em Guimarães Rosa, é 

visível a construção de uma linguagem que incorpora tanto as referências das culturas rurais do sertão mineiro 

quanto as da literatura clássica, das línguas e culturas conhecidas pelo autor. A segunda das ferramentas de 

transculturação seria a estruturação narrativa: para Rama (2008), o modo tradicional de narrar dos 

colonizadores era, na obra desses escritores, modificado por maneiras de contar próprias das culturas 

subalternizadas. Em Grande sertão: veredas, entre outros elementos estruturais importantes, como o tempo e o 

espaço, o narrador Riobaldo é o exemplo mais evidente dessa modificação, já que é uma mescla de narradores 

populares do sertão e do narrador protagonista tradicional do romance. O terceiro aspecto é o da cosmovisão: os 

livros de Rosa introduzem, à visão tradicional do pensamento ocidental, novas maneiras de se olhar a realidade 

vindas das culturas subalternizadas do Brasil. 

Fica claro que essas perspectivas, tanto a de Candido quanto a de Rama, permitiram que se olhasse com 

mais cuidado para os “homens de papel” (CANDIDO, 2007) das obras do autor e que a crítica literária, 

historicamente elitizada, pudesse aproximar-se deles. Entretanto, essa possibilidade de leitura não foge da 

contradição sempre presente na história da nossa literatura e da nossa crítica. A afirmação de que, para se 

“sentir o homem perene”, seria preciso transformar a “nossa realidade peculiar brasileira (...) em substância 



universal” parece querer garantir uma distância, parece afirmar que toda “boa literatura” precisa, 

necessariamente, ser “universal”, o “homem perene” só se alcança por meio do “homem universal”. Parece 

razoável considerar que a universalidade já é, por si, excludente de outras maneiras de percepção do mundo que 

não se enquadrem neste conceito, estabelecido, aliás, pela filosofia europeia
10

. Peguemos como exemplo a 

narrativa “Meu tio, o iauaretê”: nesse conto, o protagonista, um ex-caçador de onças, parte índio, parte branco 

(CAMPOS, 1991), ao contar sobre si para um forasteiro que calhou de passar pela sua casinha no meio da mata, 

transforma-se em onça. O homem-onça é a única voz de fala durante todo o conto e utiliza-se de um uma 

linguagem transformada, um português modificado, “como se aquele não fosse o nosso” (MARQUES, 2014), 

carregado de expressões tupis e, eventualmente, de dados de línguas africanas (CAMPOS, 1991), além, é claro, 

das onomatopeias e interjeições que sugerem os sons da onça. Fica evidente, nessa narrativa, que a força de voz 

não mora na universalização da fala, mas na pessoalização do discurso, na transformação da língua portuguesa 

em uma – se seguirmos a lógica do menor como sendo o menos visível – “diminuição” da língua, ou, talvez 

criando um neologismo atrevido, uma intencional “menorização” do português.  

O estudo estrutural também não escapa a essa dicotomia. Rama (2008) evidencia a força da estrutura da 

narrativa, da mescla das vozes de personagens reconstruídas a partir da vida rural brasileira. Uma das 

ferramentas dessa mescla é o discurso indireto livre. O uso desta técnica narrativa parece garantir a voz ao 

outro, mas, ao mesmo tempo, parece trazer à tona uma intrínseca antinomia, tão bem percebida por 

Graciliano
11

: como poderíamos analisar a figura sempre presente do narrador escolarizado a mediar a 

compreensão do leitor desses protagonistas? Ou, mesmo nos textos narrados pela “voz não autorizada”, como 

equacionar a figura do autor, voz sempre (ou quase sempre nesse período) socialmente autorizada na realidade? 

Ainda levando ao extremo o questionamento: como lidar com o fato de que a própria literatura é meio trazido 

por aqueles primeiros opressores (como explicitado pelas leituras de Dialética da colonização (BOSI, 2010)), e 

que os “outros” faziam parte da grande maioria analfabeta da população, que, portanto, não seria público-leitor 

dessas histórias que tentavam colocá-los como protagonistas?  

Segundo dados da Organização dos Estados Ibero-Americanos, em 1940, eram analfabetos 56,2% dos 

brasileiros. A literatura, nesse quadro, aparece como uma promessa distante no que diz respeito a criar-se como 

uma possibilidade de libertação da América Latina por incluir na sua criação estética a voz do “outro”. Como a 
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 O universalismo na literatura é a ideia de que o texto literário seria fonte de representação capacitada a alcançar todos os homens 

porque trariam em si a capacidade de unir as diferentes culturas a partir daquilo que seria comum ao humano. Esse ponto de vista tem 

sido bastante questionado, uma vez que pode também ser compreendido como um braço da colonização, já que o supostamente 

“universal” poderia facilmente abarcar valores das culturais ocidentais dominantes. Uma reflexão interessante sobre o assunto é a que 

o professor Charles Larson faz em seu artigo publicado em 1973 intitulado “Heroic Ethnocentrism: The Idea of Universality in 

Literature”. Nele, o autor irá discutir conceitos de universalidade propostos pela literatura a partir da sua experiência como professor 

em escolas secundárias na Nigéria. A ideia do amor romântico, do herói individual são questionadas por ele, uma vez que entravam 

em choque direto com aquilo que seus alunos viviam e que aparecia como central na literatura contemporânea da África no período.  

Outro estudo que discute o assunto a partir de uma perspectiva diferente é o livro Crítica da imagem eurocêntrica , de Shohat 

e Stam (2006). Por meio da análise de diversas obras que incluem filmes, programas de TV e comerciais, os autores tentam 

compreender de que misturas se compõem as narrativas desses textos por meio de um questionamento da visão eurocêntrica da análise 

da imagem, negando uma visão “universal”. Para eles, o universalismo foi uma arma do colonialismo europeu para impor-se, numa 

“tentativa de submeter o mundo a um regime único e “universal” de verdade e poder”. (SHOHAT & STAM, 2006, p.41) 
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 É interessante observar como Graciliano trata essa questão nos seus romances. Em São Bernardo e Angústia, escolhe narrar a partir 

da perspectiva de primeira pessoa, mas em Vidas secas, talvez para enfatizar a distância entre ele e os homens de quem tratava, utiliza 

uma terceira pessoa partida, que aos poucos cede sua perspectiva aos pensamentos das personagens por meio do discurso indireto 

livre.   



literatura poderia, dessa forma, retomar a sua força democrática (RANCIÈRE, 2004), já que não chegaria 

àqueles que aparentemente faziam parte do coro de vozes que a compunham?  Talvez fique claro, aqui, o 

paradoxo já explicitado por Rama (2008) no princípio de sua obra central: 

Nacidas de uma violenta y drástica imposición colonizadora que – ciega – dosoyó las voces 

humanistas de quienes reconocían la valiosa “otredad” que descubrían em América; nacidas de 

la rica, varianda, culta y popular, enérgica y sabrosa civilización hispânica em el ápice de su 

expansión universal, nacidas de lãs espléndidas lenguas y suntuosas literaturas de España y 

Portugal, lãs letras lationamericanas nunca se resignaron a sus orígenes y nunca se reconliaron 

com su pasado ibérico. (RAMA, 2008, p. 15)  

 

1.4. O falar do “subalternizado”12: ontem e hoje 

 

A tradição da fala de um “outro” na literatura brasileira talvez possa ser percebida a partir das reflexões 

feitas por Gayatri Spivak (2010), em seu conhecido ensaio “Pode o Subalterno Falar?”, em que ela delineará 

questionamentos sobre a possibilidade da fala do subalternizado no discurso intelectual do Ocidente. A autora 

faz a sua análise a partir de uma discussão sobre a proibição da imolação das viúvas na pira de seus falecidos 

maridos na Índia pelos colonizadores ingleses e levanta uma questão controversa sobre qual seria o maior 

sacrifício: o da viúva ou o de sua possibilidade de ser representada como mulher indiana, sem a mediação 

limitadora da lei. Ela deixa claro, em todos os momentos, que não defendia a volta da prática do sati. 

Entretanto, aponta o problema de que, ao proibirem-no, também coibiram a formação das mulheres indianas 

como indivíduos que reconhecem sua força de fala dentro de um grupo e limitaram-nas a um discurso ocidental, 

esvaziando a palavra sati do seu sentido original.  

Para chegar a essa problematização da representação do povo, ela fará uma releitura dos discursos de 

Foucault e de Deleuze sobre o papel do intelectual e sobre o poder. Ela afirmará que a fala desses filósofos, por 

não considerar a força predominante da ideologia e por generalizar a experiência da luta – e, para ela, 

necessariamente deixar de fora uma porção muito grande dos subalternizados – não garante para eles um espaço 

de voz. Ela tentará desconstruir esse discurso por meio de uma releitura de Marx, de uma redefinição da 

compreensão de representação em sua obra para explicar porque um discurso que tenta privilegiar sempre um 

“Outro” (ou Outro do Ocidente, como ela o nomeia (SPIVAK, 2010, p. 54)) fora de si mesmo – como o faz, 

para ela, o discurso de Foucault – pode, por vezes, reforçar, em alguma medida, um sistema de exclusão. Ela 

chega, finalmente, ao exemplo indiano das mulheres e do sati para perguntar se o discurso histórico e filosófico 

do Ocidente poderia representar (darstellung) a fala dos subalternizados.  
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 Prefiro traduzir o termo “subaltern” por subalternizado, em vez de subalterno. Inicialmente, o fiz não de maneira intencional, mas 

tive acesso somente ao texto em inglês e traduzi a palavra por esse neologismo. Quando questionada pelo professor Willi Bolle sobre 

a escolha em um trabalho de conclusão de curso, dei-me conta de que a utilizava no texto sempre que não me referia ao título do 

artigo. Hoje, utilizo-a deliberadamente, por acreditar que ela pressuponha um verbo anterior, o “subalternizar”. Por isso, parece-me 

mais exata, uma vez que nenhuma cultura nasce sem voz: cria-se um espaço de silêncio, na medida em que essas culturas não se 

inserem no meio de produção e não produzem riquezas que, dentro de uma lógica capitalista de poderes, também tem subtraída sua 

voz e seu lugar de fala. Não podem dizer e, mesmo quando dizem, pouco são ouvidas. Para Spivak (2010, p. 12), o termo faz 

referência “(à)s camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da representação 

política e legal e da possibilidade de se tornarem membros plenos do estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p. 12) 



Por fora (mas não exatamente por completo) do circuito da divisão internacional do 

trabalho, há pessoas cuja consciência não podemos compreender se nos isolarmos em 

nossa benevolência ao construir um Outro homogêneo se referindo apenas ao nosso 

próprio lugar no espaço do Mesmo ou do Eu (Self). Aqui se encontram fazendeiros de 

subsistência, os trabalhadores camponeses não organizados, os tribais e as comunidades 

de desempregados nas ruas ou no campo. Confrontá-los não é representá-los (vertreten), 

mas aprender a representar (darstellen) a nós mesmos.  (SPIVAK, 2010, p. 70) 

 

A discussão sobre a tradição da fala do outro na literatura brasileira e a crítica que enxerga na mescla de 

vozes uma solução para os problemas de representação do subalternizado da América Latina também podem 

ser criticadas nos termos utilizados por Spivak. Pode parecer uma inferência um tanto distante, uma vez que o 

artigo não trata, em nenhum momento, do texto literário. Essa possibilidade se confirma, entretanto, se 

considerarmos que a literatura – e, por extensão, também a crítica literária – são maneiras da representação 

(darstellen) de que fala a autora. Inegável é, também, que, no Brasil, essa tradição de representação do Outro 

das culturas subalternizadas teve grande força e foi ponto de partida da literatura de Guimarães Rosa. 

É interessante notar como esta questão aparece sempre nos diálogos de Rosa, tanto em entrevistas, quanto 

em carta aos seus tradutores. Rosa, ao ser questionado sobre a política de seus textos, negava ser 

responsabilizado por uma “função crítica” de sua literatura. Apesar disso, seus contos, principalmente os de 

Corpo de baile, parecem discutir muito claramente o dilema central enfrentado pelos escritores brasileiros, 

desde os românticos, de conciliar a tradição ocidental da literatura e as culturas nacionais. Seria possível negar 

no texto a violência da nossa formação? 

Arrigucci Jr (1994), em seu estudo sobre Grande sertão: veredas, aponta um aspecto que se mostra como 

dos mais pertinentes para o tratamento desta questão: a variada e mutante perspectiva narrativa do romance: 

  

Mas no todo muito entrançado – como se diz o próprio discurso do Narrador –, não são 

apenas essas grandes formas narrativas que se tornam perceptíveis. Quando se pensa na 

obra como um todo, acabada a primeira leitura, verifica-se que na fala ininterrupta do 

narrador se recortam diversos outros tipos de narrativa. (ARRIGUCCI, 1994, p. 12) 

 

Há para o autor, em Grande sertão: veredas, um entrelaçamento de vozes narrativas, já que, ao mesmo 

tempo em que se percebe uma construção estrutural tal como a das narrativas simples (JOLLES, 1976), também 

se pode perceber claramente uma voz épica, da tradição narrativa ocidental. Essa mescla criaria um novo tipo 

de narração regionalista, uma vez que “dá vazão à voz épica do sertão, garantindo-lhe, em princípio, a 

autenticidade do registro” (ARRIGUCCI, 1994, p. 13). Esse entrelaçamento, que é essencial para a 

compreensão do romance, também parece central para os livros anteriores. Se em Grande sertão: veredas a 

relação do narrador com seu interlocutor, construída a partir do reconhecimento de uma voz épica que parte das 

culturas rurais, é o que permite a ligação do mundo citadino com o mundo do sertão, em Sagarana e Corpo de 

baile essa ligação acontece de forma similar: no primeiro, os narradores em terceira ou primeira pessoas (como 

observadores ou oniscientes) da tradição romanesca são mesclados constantemente com uma estrutura de 

gênero e de vozes que se parecem com os das formas simples de Jolles (1976); no segundo, a mescla das vozes 



de personagens que ocupam papéis sociais subalternizados, por meio de um discurso indireto livre reconstruído, 

parece atingir efeito similar ao apontado por Arrigucci no estudo de Grande sertão: veredas.  

Nos decênios de 40 e 50 do século XX, quem eram os subalternizados brasileiros, senão, entre outros, 

aqueles homens que aparecem tão bem nas histórias de Rosa, e também em “Buriti” e em “A hora e a vez de 

Augusto Matraga”? Um homem empobrecido que precisa fugir do seu destino; um casal de pretos vivendo 

completamente à margem da vila e de qualquer poder político e legal; mulheres que procuram compreender 

seus desejos físicos e seu espaço social; um homem que escuta os sons da noite. Esses e outros personagens 

povoam o corpo dançante da literatura do autor de maneira proeminente. Além das personagens, há sempre 

presente a questão da língua, muitas vezes emprestada desses homens e mulheres separados do centro político e 

econômico do país. Há uma relação evidente entre as histórias aqui estudadas e as culturas subalternizadas do 

país. Como equacionar, portanto, essa questão? Seria possível que a literatura de Guimarães Rosa servisse 

como um espaço de fala dessas culturas subalternizadas? 

Em entrevista a Günter Lorenz (1991), ao ser questionado sobre a acusação que sua obra sofria por não ser 

“engajada”, como queriam muitos dos intelectuais da época, Rosa negava ser responsabilizado por não tratar 

daquilo que ele nomeou como “política do dia-a-dia” nos seus textos. Apesar disso, seus contos, principalmente 

os de Corpo de baile, parecem discutir muito claramente o dilema central enfrentado pelos escritores 

brasileiros, desde os românticos, de conciliar a tradição ocidental da literatura e as culturas nacionais. Seria 

possível negar no texto a violência da nossa formação? 

 Diante desse quadro, é possível retomar a referência de Derrida (1992): a literatura é o espaço em que se 

pode dizer tudo de qualquer forma; pode-se, inclusive, dizer contra a própria literatura, contra certas instituições 

tradicionais de fala. Derrida ainda afirma que talvez seja uma das responsabilidades do escritor exigir certa 

irresponsabilidade no seu escrever.   

Parece, como aponta Spivak, que a literatura, como instituição formada a partir de modelos repressores e 

violentos, nunca pode representar de maneira justa o outro, o subalternizado. Apesar disso, parece ser também 

verdade que existe uma violência talvez maior na exclusão, ou no apagamento, da voz desse outro na literatura 

brasileira, mesmo que esta apareça como voz filtrada, em Rosa e em seus contemporâneos modernos, se 

considerarmos que é também desse “Outro” que pretende se formar a nossa tradição literária. Parece ficar 

pertinente trazer aqui a reflexão de Walter Benjamin (1987) sobre a leitura que os materialistas históricos fazem 

dos bens culturais:  

 

Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje 

espezinham os corpos dos que estão prostrados no chão. Os despojos são carregados no cortejo, 

como de praxe. Esses despojos são o que chamamos bens culturais. O materialista histórico os 

contempla com distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vê têm uma origem sobre a 

qual ele não pode refletir sem horror. Devem sua existência não somente ao esforço dos grandes 

gênios que os criaram, como à corvéia anônima dos seus contemporâneos. Nunca houve um 

monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie. (BENJAMIN, 1987, 

p. 22) 

 



A pergunta que emerge rapidamente dessa reflexão é: o que fazer com a constatação da violência da tomada 

de voz do “outro” pelo discurso Ocidental? Tanto a especulação de Spivak sobre a impossibilidade da fala do 

subalternizado quanto a constatação de Benjamin sobre os bens culturais como “monumentos da barbárie” 

podem ser desanimadoras para a leitura dos textos de Rosa como estruturas democráticas. Entretanto, pode-se 

tentar, como o anjo de Benjamin diante do passado, ser impelido ao futuro e tentar “apropriar-se de uma 

reminiscência tal como ela relampeja em um momento de perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 123). 

O “momento de perigo” do agora é um ponto importante para o conhecimento institucionalizado do 

Ocidente, como apontado pela própria Gayatri Spivak em uma fala na Universidade da Califórnia, em 2011. 

Nela, ela afirma que existe hoje um reconhecimento maior das contribuições das culturas subalternizadas para o 

desenvolvimento das ciências e das humanidades; entretanto, ela aponta um problema (ainda uma 

impossibilidade de fala e de interlocução) nessa troca. A academia, para Spivak, tenta adaptar para conceitos da 

lógica ocidental aquilo que é contribuição dos subalternizados; repete-se, nesse quadro, o silenciamento. É 

possível, contudo, observar esse diálogo como uma possibilidade. A própria autora propõe saídas para isso: a 

primeira delas seria a consideração, por parte da produção acadêmica de conhecimento, da existência de uma 

lógica – exigência das ciências – na produção do conhecimento das culturas subalternizadas. Pode-se também 

pensar que um diálogo verdadeiro, em que se altere a relação hierárquica – como faz Rosa em sua literatura – 

possa também contribuir para que exista, nos meios autorizados de produção, um espaço de fala para todos.  

O campo das ciências não é o único em que parece haver um movimento de fala não institucionalizada, ou, 

como diria Rancière (2004), não autorizada socialmente. Há diversas manifestações que partem dos diferentes 

grupos subalternizados de agora que se utilizam dos novos modos de comunicação e de produção de 

conhecimento para se expressar. Dentre esses movimentos, o “Projeto Miguilins” é um exemplo. Esse projeto 

envolve meninos e meninas em idade escolar da cidade natal de Guimarães Rosa, Cordisburgo, na leitura e na 

encenação de sua obra. Parece uma possibilidade de que, finalmente, os homens de papel, tão bem inspirados 

nos homens rurais do sertão de Minas Gerais, tenham acesso à “letra muda” de seu texto e, assim, completem a 

possibilidade democrática de sua fala.  

Há, também, uma crítica nova que, depois de pensar o paradoxo aqui discutido, acredita na possibilidade 

de fala não necessariamente dentro da tradição de apropriação da fala do Outro da literatura brasileira. Para 

Marques (2013), a literatura de Guimarães Rosa seria aquela que é política porque é capaz de criar 

possibilidades de futuro nas figuras de suas personagens e no conjunto delas. A literatura de Rosa seria uma 

criação de um “povo por vir”, de um povo futuro: 

 
[...] tanto Rosa quanto Kogut inventam a si e a seu povo, remetendo-nos também a um povo por 

vir, um povo que falta. Isso fica bastante claro tanto em “Campo Geral” quanto em Mutum, que 

nos chocam com a exposição da coexistência de etapas sociais tão diferentes, mostrando a 

história privada de Miguilim-Thiago em um país marcado por impossibilidades, pelo intolerável 

das diferenças: “Se o povo é o que falta, é porque ele existe em estado de minorias. E nas 

minorias, o privado torna-se político” (MACHADO, 2010, p. 290). A invenção de um povo por 

vir tem a ver, portanto, com a expressão de forças potenciais, com a capacidade de transformar 

essa força em positividade, e de multiplicá-la (MARQUES, 2013, p. 43). 

  



O presente parece oferecer, portanto, novas possibilidades de leitura da obra de Rosa. Uma que tente 

não ignorar as contradições presentes nela e na crítica que se faz dela, mas que procure compreender o texto do 

autor a partir dessa contradição. Afinal, o paradoxo e as ambiguidades são encontrados fartamente em sua 

literatura. Para citar um exemplo, em “São Marcos”, o protagonista João, embora tenha grande preocupação 

estética – a descrição pormenorizada da vida na mata, a poesia – também é a história de um homem acometido 

por um feitiço no sertão do Brasil. O mesmo paradoxo aparece na “disputa poética” que João estabelece no 

bambuzal com o poeta anônimo que se corresponde com ele por meio de versos escritos nos bambus. João está 

preso a uma preocupação de transcendência da palavra pelo som e pela beleza da erudição, por isso escreve o 

“rol de reis leoninos”, a resposta do rival poético é o divertido “Língua de turco rabatacho dos infernos” 

(ROSA, 2006, p. 275) 

Além disso, vale lembrar que paradoxos se constroem do ilogismo, que é elogiado pelo autor:  

A lógica é a prudência convertida em ciência; por isso não serve para nada. Deixa de lado 

componentes importantes, pois, quer se queira quer não, o homem não é composto apenas por 

cérebro. (...) A lógica (...) é a força com a qual o homem algum dia haverá de se matar. Apenas 

superando a lógica é que se pode pensar com justiça. Pense nisto: o amor é sempre ilógico, mas 

cada crime é cometido segundo as leis da lógica. (ROSA, 1991, p. 93) 

 

Referia-se Rosa, aqui, àquela mesma lógica da ciência criticada por Spivak? 

As leituras feitas nos próximos dois capítulos são uma apreciação estrutural das vozes narrativas de que se 

compõem os “A hora e a vez de Augusto Matraga” e “Buriti” e de como essas vozes constroem as personagens 

e o seu destino. Esses aspectos parecem ser os mais pertinentes a se pesquisar, porque, assim como os estudos 

da linguagem de Guimarães Rosa, consideram escolhas estéticas que permitem, ou não, que apareçam no 

discurso vozes diversas das culturas representadas ali. É como afirma Arrigucci (apud CARELLI et al, 2014, p. 

86):  

[...] a escolha do narrador é um dos fatos decisivos da ficção [também das narrativas não 

ficcionais] e da sua interpretação, da articulação orgânica que há entre técnica e temática na 

obra. 

 

Pretende-se, a partir dessa leitura, propor uma discussão sobre como as escolhas feitas pelo autor para a 

constituição de suas histórias podem ser consideradas a partir das reflexões propostas aqui sobre a “letra muda” 

capaz de exercer uma democracia literária, ao permitir uma “partilha do sensível” mais igualitária, dentro de um 

contexto ambíguo de produção.  

 


