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O Filho de Gabriela

A ANTONIO NORONHA SANTOS

"Chaque progres, au fond, est un avortement
Mais 1'échec mé&me sert".
Guyau

ABSOLUTAMENTE nio pode continuar assim... J4 passa... E todo o dia! Arre! - Mas é meu filho,
minh'ama.

E que tem isso? Os filhos de vocés agora tém tanto luxo. Antigamente, criavam-se a toa; hoje, ¢ um
deus-nos-acuda; exigem cuidados, t&€m moléstias... Fique sabendo: ndo pode ir amanha!

- Ele vai melhorando, Dona Laura; e o doutor disse que ndo deixasse de levd-lo 14, amanha...

- Nao pode, ndo pode, ja lhe disse! O conselheiro precisa chegar cedo a escola; hd exames e tem que
almogar cedo... Nao vai, ndo senhora ! A gente tem criados pra que? Nao vai, ndo !
- Vou, e vou sim !... Que bobagem .!... Quer matar o pequeno, ndo é? Pois sim... Estd-se "ninando"...

- O que é que vocé disse, hein?

- E isso mesmo: vou e vou!

- Atrevida .

- Atrevida € vocg, sua... Pensa que nio sei...

Em seguida as duas mulheres se puseram caladas durante um instante: a patroa - uma alta senhora,
ainda moga, de uma beleza suave e marmérea - com os 1dbios finos muito descorados e entreabertos, deixando
ver os dentes aperolados, muito iguais, cerrados de célera; a criada agitada, transformada, com faiscacdes
desusadas nos olhos pardos e tristes. A patroa ndo se demorou assim muito tempo. Violentamente contraida
naquele segundo a sua fisionomia repentinamente se abriu num choro convulsivo.

A injuria da criada, decep¢des matrimoniais, amarguras do seu ideal amoroso, fatalidades de
temperamento, todo aquele obscuro drama de sua alma, feito de uma porcdo de coisas que nao chegava bem a
colher, mas nas malhas das quais se sentia presa e sacudida, subiu-lhe de repente a consciéncia, e ela chorou.

Na sua simplicidade popular, a criada também se p0s a chorar, enternecida pelo sofrimento que ela
mesma provocara na ama.

E ambas, pelo fim dessa transfiguracdo inopinada, entreolharam-se surpreendidas, pensando que se
acabavam de conhecer naquele instante, tendo até ali vagas noticias uma da outra, como se vivessem longe,
tao longe, que s6 agora haviam distinguido bem nitidamente o tom de voz préprio a cada uma delas.

No entendimento peculiar de uma e de outra, sentiram-se irmas na desoladora mesquinhez da nossa
natureza e iguais, como frageis conseqiiéncias de um misterioso encadear de acontecimentos, cuja ligagdo e
fim lhes escapavam completamente, inteiramente...



A dona da casa, a cabeceira da mesa de jantar, manteve-se silenciosa, correndo, de quando em
quando, o olhar ainda dmido pelas ramagens do atoalhado, indo, as vezes, com ele até a bandeira da porta
defronte, donde pendia a gaiola do candrio, que se sacudia na prisdo niquelada.

De pé, a criada avangou algumas palavras. Desculpou-se indbil e despediu-se humilde.

- Deixe-se disso, Gabriela, disse Dona Laura. Ja passou tudo; eu ndo guardo rancor; fique! Leve o
pequeno amanha... Que vai vocé fazer por esse mundo afora ?

- Nao senhora... Néo posso... E que...
E de um hausto falou com tremuras na voz:
- Ndo posso, ndo minh'ama; vou-me embora!

Durante um més, Gabriela andou de bairro em bairro, a procura de aluguel. Pedia lessem-lhe
anuncios, corria, seguindo as indicagdes, a casas de gente de toda a espécie. Sabe cozinhar? perguntavam. -
Sim, senhora, o trivial. - Bem e lavar? Serve de ama? - Sim, senhora; mas se fizer uma coisa, ndo quero fazer
outra. - Entdo, ndo me serve, concluia a dona da casa. E um luxo... Depois queixam-se que no tém aonde se
empreguenmn...

Procurava outras casas; mas nesta ja estavam servidas, naquela o saldrio era pequeno e naquela outra
queriam que dormisse em casa e ndo trouxesse o filho.

A crianca, durante esse més, viveu relegada a um canto da casa de uma conhecida da mae. Um pobre
quarto de estalagem, imido que nem uma masmorra. De manha, via a mae sair; a tarde, quase a boca da noite,
via-a entrar desconfortada. Pelo dia em fora, ficava num abandono de enternecer. A héspede, de longe em
longe, olhava-o cheia de raiva. Se chorava aplicava-lhe palmadas e gritava colérica: " Arre diabo! A
vagabunda de tua mae anda saracoteando... Cala a boca, demonio! Quem te fez, que te ature..."

Aos poucos, a crianga torrou-se de medo; nada pedia, sofria fome, sede, calado. Enlanguescia a olhos
vistos e sua mae, na caga de aluguel, ndo tinha tempo para levd-lo ao doutor do posto médico. Baco,
amarelado, tinha as pernas que nem palitos e o ventre como o de um batrdquio. A mie notava-lhe o
enfraquecimento, os progressos da moléstia e desesperava, ndo sabendo que alvitre tomar. Um dia pelos
outros, chegava em casa semi-embriagada, escorracando o filho e trazendo algum dinheiro. Nao confessava a
ninguém a origem dele; em outros mal entrava, beijava muito o pequeno, abracava-o. E assim corria a cidade.
Numa destas correrias passou pela porta do conselheiro, que era o marido de Dona Laura. Estava no portdo, a
lavadeira, parou e falou-lhe; nisto, viu aparecer a sua antiga patroa numa janela lateral. " - Bom dia
minh'ama," - "Bom dia, Gabriela. Entre." Entrou. A esposa do conselheiro perguntou-lhe se ja tinha emprego;
respondeu-lhe que ndo. "Pois olha, disse-lhe a senhora, eu ainda ndo arranjei cozinheira, se tu queres..."

Gabriela quis recusar, mas Dona Laura insistiu.

Entre elas, parecia que havia agora certo acordo intimo, um qué de mitua prote¢do e simpatia. Uma
tarde em que Dona Laura voltava da cidade, o filho da Gabriela, que estava no portdo, correu imediatamente
para a moga e disse-lhe, estendendo a ma - o: "a béncdo" Havia tanta tristeza no seu gesto, tanta simpatia e
sofrimento, que aquela alta senhora ndo lhe pdde negar a esmola de um afago, de uma caricia sincera. Nesse
dia, a cozinheira notou que ela estava triste e, no dia seguinte, ndo foi sem surpresa que Gabriela se ouviu
chamar.

- O Gabriela!

- Minh'ama.

- Vem ca.



Gabriela concertou-se um pouco e correu a sala de jantar, onde estava a ama.
- J4 batizaste o teu pequeno? perguntou-lhe ela ao entrar.

- Ainda nio.

- Porque? Com quatro anos!

- Porque? Porque ainda ndo houve ocasido...

- Ja tens padrinhos?

- Néo, senhora.

- Bem; eu e o conselheiro vamos batiza-lo. Aceitas?

Gabriela ndo sabia como responder, balbuciou alguns agradecimentos e voltou ao fogdo com
lagrimas nos olhos.

O conselheiro condescendeu e cuidadosamente comecou a procurar um nome adequado. Pensou em
Huadscar, Ataliba, Guatemozim; consultou diciondrios, procurou nomes histdricos, afinal resolveu-se por
"Horacio", sem saber porque.

Assim se chamou e cresceu. Conquanto tivesse recebido um tratamento médico regular e a sua vida
na casa do conselheiro fosse relativamente confortivel, o pequeno Hor4cio ndo perdeu nem a reserva nem o
enfezado dos seus primeiros anos de vida. A propor¢ao que crescia, os tracos se desenhavam, alguns finos: o
corte da testa, limpida e reta; o olhar doce e triste, como o da mie, onde havia, porém, alguma coisa a mais -
um fulgor, certas expressoes particulares, principalmente quando calado e concentrado. Nao obstante, era
feio, embora simpético e bom de ver.

Pelos seis anos, mostrava-se taciturno, reservado e timido, olhando interrogativamente as pessoas e
coisas, sem articular uma pergunta. La vinha um dia, porém, que o Hordcio rompia numa alegria ruidosa;
punha-se a correr, a brincar, a cantarolar, pela casa toda, indo do quintal para as salas, satisfeito, contente, sem
motivo € sem causa.

A madrinha espantava-se com esses bruscos saltos de humor, queria entendé-los, explica-los e
comecou por se interessar pelos seus trejeitos. Um dia, vendo o afilhado a cantar, a brincar, muito contente,
depois de uma por¢do de horas de siléncio e calma, correu ao piano e acompanhou-lhe a cantiga, depois,
emendou com uma dria qualquer. O menino calou-se, sentou-se no chdo e pds-se a olhar, com olhos
tranqiiilos e calmos, a madrinha, inteiramente delido nos sons que safam dos seus dedos. E quando o piano
parou, ele ainda ficou algum tempo esquecido naquela postura, com o olhar perdido numa cisma sem fim. A
atitude imaterial do menino tocou a madrinha, que o tomou ao colo, abragando-o e beijando-o, num afluxo de
ternura, a que nao eram estranhos os desastres de sua vida sentimental.

Pouco depois a mae lhe morria. Até entdo vivia numa semidomesticidade. Dai em diante, porém,
entrou completamente na familia do Conselheiro Calaga. Isso, entretanto, ndo lhe retirou a taciturnidade e a
reserva; ao contrdrio, fechou-se em si e nunca mais teve crises de alegria.

Com sua mae ainda tinha abandonos de amizade, efusdes de caricias e abragcos. Morta que ela foi,
ndo encontrou naquele mundo tdo diferente, pessoa a quem se pudesse abandonar completamente, embora
pela madrinha continuasse a manter uma respeitosa e distante amizade, raramente aproximada por uma
caricia, por um afago. Ia para o colégio calado, taciturno, quase carrancudo, e, se, pelo recreio, o contigio
obrigava-o a entregar-se a alegria e aos folguedos, bem cedo se arrependia, encolhia-se e sentava-se, vexado,
a um canto. Voltava do colégio como fora, sem brincar pelas ruas, sem traquinadas, severo e insensivel.
Tendo uma vez brigado com um colega, a professora o repreendeu severamente, mas o conselheiro, seu



padrinho, ao saber do caso, disse com rispidez: "Ndo continue, hein ? O senhor ndo pode brigar - estd
ouvindo?"

E era assim sempre o seu padrinho, duro, desdenhoso, severo em demasia com o pequeno, de quem
ndo gostava, suportando-o unicamente em atencdo a mulher - maluquices da Laura, dizia ele. Por vontade
dele, tinha-o posto logo num asilo de menores, ao morrer-lhe a mae; mas a madrinha nio quis e chegou até a
conseguir que o marido o colocasse num estabelecimento oficial de instru¢do secunddria, quando acabou com
brilho o curso primério.

Nao foi sem resisténcia que ele acedeu, mas os rogos da mulher, que agora juntava a afeicio pelo
pequeno uma secreta esperanga no seu talento, tanto fizeram que o conselheiro se empenhou e obteve.

Em comeco, aquela ado¢do fora um simples capricho de Dona Laura; mas, com o tempo, os seus
sentimentos pelo menino foram ganhando importancia e ficando profundos, embora exteriormente o tratasse
com um pouco de cerimdnia.

Havia nela mais medo da opinido, das sentengas do conselheiro, do que mesmo necessidade de
disfarcar o que realmente sentia, e pensava.

Quem a conheceu solteira, muito bonita, ndo a julgaria capaz de tal afeicdo; mas, casada, sem filhos,
nio encontrando no casamento nada que sonhara, nem mesmo o marido, sentiu o vazio da existéncia, a
inanidade dos seus sonhos, o pouco alcance da nossa vontade; e, por uma reviravolta muito comum, comegou
a compreender confusamente todas as vidas e almas, a compadecer-se e a amar tudo, sem amar bem coisa
alguma. Era uma parada de sentimento e a corrente que se acumulara nela, perdendo-se do seu leito natural,
extravasara e inundara tudo.

Tinha um amante e ja tivera outros, mas ndo era bem a parte mistica do amor que procurara neles.
Essa, ela tinha certeza que jamais podia encontrar; era a parte dos sentidos tdo exuberantes e exaltados depois
das suas contrariedades morais.

Pelo tempo em que o seu afilhado entrara para o colégio secundario, o amante rompera com ela; e
isto a fazia sofrer, tinha medo de ndo possuir mais beleza suficiente para arranjar um outro como "aquele". e a
esse desastre sentimental ndo foi estranha a energia dos seus rogos junto ao marido para admissdo do Horacio
no estabelecimento oficial.

O conselheiro, homem de mais de sessenta anos, continuava superiormente frio, egoista e fechado,
sonhando sempre uma posi¢do mais alta ou que julgava mais alta. Casara-se por necessidade decorativa. Um
homem de sua posi¢do ndo podia continuar vidvo; atiraram-lhe aquela menina pelos olhos, ela o aceitou por
ambi¢do e ele por conveniéncia. No mais, lia os jornais, o cambio especialmente, e, de manha passava os
olhos nas apostilas de sua cadeira - apostilas por ele organizadas, hd quase trinta anos, quando dera as suas
primeiras licdes, mogo, de vinte e cinco anos, genial nas aprovac¢des € nos prémios.

Hor4cio, toda a manhd, ao sair para o colégio, 14 avistava o padrinho atarraxado na cadeira de
balanco a ler atentamente o jornal: " A béngao, meu padrinho ! " - "Deus te abencgoe", dizia ele, sem menear a
cabeca do espaldar e no mesmo tom de voz com que pediria os chinelos a criada.

Em geral, a madrinha estava deitada ainda e o menino safa para o ambiente ingrato da escola, sem
um adeus, sem dar um beijo, sem ter quem lhe reparasse familiarmente o paleté. La ia. A viagem de bonde,
ele a fazia humilde, espremido a um canto do veiculo, medroso que seu palet rogasse as sedas de uma
rechonchuda senhora ou que seus livros tocassem nas calcas de um esquelético capitdo de uma milicia
qualquer. Pelo caminho, arquitetava fantasias; seu espirito divagava sem nexo. A passagem de um oficial a
cavalo, imaginava-se na guerra, feito general, voltando vencedor, vitorioso de ingleses, de alemades, de
americanos e entrando pela Rua do Ouvidor aclamado como nunca se fora aqui. Na sua cabega ainda infantil,
em que a fraqueza de afetos préximos concentrava o pensamento, a imaginacao palpitava, tinha uma grande
atividade, criando toda a espécie de fantasmagorias que lhe apareciam como fatos possiveis, virtuais.



Eram-lhe as horas de aula um bem triste momento. Nao que fosse vadio, estudava o seu bocado, mas
o espetaculo do saber, por um lado grandioso e apotedtico, pela boca dos professores, chegava-lhe tisnado e
um qué desarticulado. Nao conseguia ligar bem umas coisas as outras, além do que tudo aquilo lhe aparecia
solene, carrancudo e feroz. Um teorema tinha o ar autoritdrio de um régulo selvagem; e aquela gramadtica
cheia de regrinhas, de exce¢des, uma coisa cabalistica, caprichosa e sem aplicacao util.

O mundo parecia-lhe uma coisa dura, cheia de arestas cortantes, governado por uma por¢do de
regrinhas de trés linhas, cujo segredo e aplicagdo estavam entregues a uma casta de senhores, tratdveis uns,
secos outros, mas todos velhos e indiferentes.

Aos seus exames ninguém assistia, nem por eles alguém se interessava; contudo. foi sempre
regularmente aprovado.

Quando voltava do colégio, procurava a madrinha e contava-lhe o que se dera nas aulas. Narrava-lhe
pequenas particularidades do dia, as notas que obtivera e as travessuras dos colegas.

Uma tarde, quando isso ia fazer, encontrou Dona Laura atendendo a uma visita. Vendo-o entrar e
falar & dona da casa, tomando-lhe a béng¢ao] a senhora estranha perguntou: "Quem ¢ este pequeno?" - "E meu
afilhado", disse-lhe Dona Laura. "Teu afilhado? Ahn! sim! E o filho da Gabriela..."

Hor4cio ainda esteve um instante calado, estatelado e depois chorou nervosamente.
Quando se retirou observou a visita a madrinha:

- Vocé esta criando mal esta crianga. Faz-lhe muitos mimos, estd lhe dando nervos...
- Nao faz mal. Podem levé-lo longe.

E assim corria a vida do menino em casa do conselheiro.

Um domingo ou outro, s6 ou com um companheiro, vagava pelas praias, pelos bondes ou pelos
jardins. O Jardim Boténico era-lhe preferido. Ele e o seu constante amigo Salvador sentavam-se a um banco,
conversavam sobre os estudos comuns, maldiziam este ou aquele professor. Por fim, a conversa vinha a
enfraquecer; os dois se calavam instantes. Hor4cio deixava-se penetrar pela flutuante poesia das coisas, das
arvores, dos céus, das nuvens; acariciava com o olhar as angustiadas colunas das montanhas, simpatizava com
o arremesso dos pincaros, depois deixava-se ficar, ao chilreio do passaredo, cismando vazio, sem que a cisma
lIhe fizesse ver coisa definida, palpavel pela inteligéncia. Ao fim, sentia-se como que ligiiefeito, vaporizado
nas coisas era como se perdesse o feitio humano e se integrasse naquele verde escuro da mata ou naquela
mancha faiscante de prata que a dgua a correr deixava na encosta da montanha. Com que volipia, em tais
momentos, ele se via dissolvido na natureza, em estado de fragmentos, em 4tomos, sem sofrimento, sem
pensamento, sem dor! Depois de ter ido ao indefinido, apavorava-se com o aniquilamento e voltava a si, aos
seus desejos, as suas preocupagdes com pressa e medo. - Salvador, de que gostas mais, do inglés ou francés? -
Eu do francés; e tu? - Do inglés. - Porque? Porque pouca gente o sabe.

A confidéncia safa-lhe a contragosto, era dita sem querer. Temeu que o amigo o supusesse vaidoso.
Nao era bem esse sentimento que o animava; era uma vontade de distin¢do, de reforgar a sua individualidade,
que ele sentia muito diminuida pelas circunstancias ambientes. O amigo ndo entrava na natureza do seu
sentimento e despreocupadamente perguntou: - Hordcio, ja assististe uma festa de Sdo Jodo? - Nunca. -
Queres assistir uma?- Quero, onde ? - Na ilha, em casa de meu tio.

Pela época, a madrinha consentiu. Era um espetdculo novo; era um outro mundo que se abria aos
seus olhos. Aquelas longas curvas das praias, que perspectivas novas niao abriam em seu espirito! Ele se ia
todo nas cristas brancas das ondas e nos largos horizontes que descortinava.

Em chegando a noite, afastou-se da sala. Nao entendia aqueles folguedos, aquele dancar sdfrego, sem
pausa, sem alegria, como se fosse um castigo. Sentado a um banco do lado de fora, pds-se a apreciar a noite,



isolado, oculto, fugido, solitario, que se sentia ser no ruido da vida. Do seu canto escuro, via tudo mergulhado
numa vaga semiluz. No céu negro, a luz pélida das estrelas; na cidade defronte, o revérbero da iluminagao;
luz, na fogueira votiva, nos baldes ao alto, nos foguetes que espoucavam, nos fogaréus das proximidades e das
distancias - luzes continuas, instantaneas, palidas, fortes; e todas no conjunto pareciam representar um esfor¢o
enorme para espancar as trevas daquela noite de mistérios.

No seio daquela bruma iluminada, as formas das arvores boiavam como espectros; o murmurio do
mar tinha alguma coisa de penalizado diante do esfor¢co dos homens e dos astros para clarear as trevas. Havia
naquele instante, em todas as almas, um louco desejo de decifrar o mistério que nos cerca; e as fantasias
trabalhavam para idear meios que nos fizessem comunicar com o Ignorado, com o Invisivel. Pelos cantos
sombrios da chdcara pessoas deslizavam. Iam ao pogo ver a sombra - sinal de que viveriam o ano; iam
disputar galhos de arruda ao diabo; pelas janelas, deixavam copos com ovos partidos para que o sereno, no dia
seguinte, trouxesse as mensagens do Futuro.

O menino, sentindo-se arrastado por aquele frémito de augtrio e feiticaria, percebeu bem como vivia
envolvido, mergulhado, no indistinto, no indecifravel; e uma onda de pavor, imensa e aterradora, cobriu-lhe o
sentimento.

Dolorosos foram os dias que se seguiram. O espirito sacolejou-lhe o corpo violentamente. Com
afinco estudava, lia os compéndios; mas ndo compreendia, nada retinha. O seu entendimento como que
vazava. Voltava, lia, lia e lia e, em seguida, virava as folhas sofregamente, nervosamente, como se quisesse
descobrir debaixo delas um outro mundo cheio de bondade e satisfagdo. Horas havia que ele desejava
abandonar aqueles livros, aquela lenta aquisicdo de nocdes e idéias, reduzir-se e anular-se; horas havia,
porém, que um desejo ardente lhe vinha de saturar-se de saber, de absorver todo o conjunto das ciéncias e das
artes. la de um sentimento para outro; e foi va a agitagdo. Ndo encontrava solucdo, saida; a desordem das
idéias e a incoeréncia das sensagdes ndo lhe podiam dar uma e cavavam-lhe a satde. Tornou-se mais flébil,
fatigava-se facilmente. Amanhecia cansado de dormir e dormia cansado de estar em vigilia. Vivia irritado,
raivoso, ndo sabia contra quem.

Certa manhi, ao entrar na sala de jantar, deu com o padrinho a ler os jornais, segundo o seu hédbito
querido.

- Hor4cio, vocé passe na casa do Guedes e traga-me a roupa que mandei consertar.

- Mande outra pessoa buscar.

- O que?

- Nao trago.

- Ingrato! Era de esperar...

E o menino ficou admirado diante de si mesmo, daquela saida de sua habitual timidez.

N3ao sabia onde tinha ido buscar aquele desaforo imerecido, aquela tola ma-criagdo; saiu-lhe como
uma coisa soprada por outro e que ele unicamente pronunciasse.

A madrinha interveio, aplainou as dificuldades; e, com a agilidade de espirito peculiar ao sexo,
compreendeu o estado d'alma do rapaz. Reconstituiu-o com os gestos, com os olhares, com as meias palavras,
que percebera em tempos diversos e cuja significacdo lhe escapara no momento, mas que aquele ato,
desusadamente brusco e violento, aclarava por completo. Viu-lhe o sofrimento de viver a parte, a
transplantacdo violenta, a falta de simpatia, o principio de ruptura que existia em sua alma, e que o fazia

passar aos extremos das sensacgdes e dos atos.

Disse-lhe coisas doces, ralhou-o, aconselhou-o, acenou-lhe com a fortuna, a gléria e o nome.



Foi Horédcio para o colégio abatido, preso de um estranho sentimento de repulsa, de nojo por si
mesmo. Fora ingrato, de fato; era um monstro. Os padrinhos lhe tinham dado tudo, educado, instruido. Fora
sem querer, fora sem pensar; e sentia bem que a sua reflexdo ndo entrara em nada naquela resposta que dera
ao padrinho. Em todo o caso, as palavras foram suas, foram ditas com sua voz e a sua boca, e se lhe nasceram
do intimo sem a colaboragdo da inteligéncia, devia acusar-se de ser fundamentalmente mau...

Pela segunda aula, pediu licenga. Sentia-se doente, doia-lhe a cabeca e parecia que lhe passavam um
archote fumegante pelo rosto.

- Ja, Horacio? perguntou-lhe a madrinha, vendo-o entrar.
- Estou doente.

E dirigiu-se para o quarto. A madrinha seguiu-o. Chegado que foi, atirou-se a cama, ainda meio-
vestido.

- Que € que vocé tem, meu filho?
- Dores de cabeca... um calor...

A madrinha tomou-lhe o pulso, assentou as costas da mao na testa e disse-lhe ainda algumas palavras
de consolagdo : que aquilo nio era nada; que o padrinho nio lhe tinha rancor; que sossegasse.

O rapaz, deitado, com os olhos semicerrados, parecia ndo ouvir; voltava-se de um lado para outro;
passava a mdo pelo rosto, arquejava e debatia-se. Um instante pareceu sossegar; ergueu-se sobre o travesseiro
e chegou a mdo aos olhos, no gesto de quem quer avistar alguma coisa ao longe. A estranheza do gesto
assustou a madrinha.

- Hordcio!... Horécio!...

- Estou dividido... Ndo sai sangue...

- Horacio, Horacio, meu filho !

- Faz sol... Que sol !... Queima...Arvores enormes... Elefantes...

- Horécio, que € isso? Olha; € tua madrinha!

- Homens negros... fogueiras... Um se estorce... Chi ! Que coisal... O meu pedaco danga...

- Horécio ! Genoveva, traga dgua de flor... Depressa, um médico... Va chamar, Genoveva!

- Ja ndo € o mesmo... € outro... lugar, mudou... uma casinha branca... carros de bois... nozes... figos...
lencos...

- Acalma-te, meu filho!

- Ué! Chi! Os dois brigam...

Dai em diante a prostragdo tomou-o inteiramente. As udltimas palavras ndo saiam perfeitamente
articuladas. Pareceu sossegar. O médico entrou, tomou a temperatura, examinou-o e disse com a maxima

seguranga:

- Nao se assuste, minha senhora. E delirio febril, simplesmente. Dé-lhe o purgante, depois as
cépsulas, que, em breve, estard bom.



