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1
COLONIA, CULTO E CULTURA

O novo € para nés, contraditoriamente, a liberdade e

a submissdo.
/
Ferreira Gullar

COLO-CULTUS-CULTURA

Comegar pelas palavras talvez ndo seja coisa vd. As relagdes entre
os fendmenos deixam marcas no corpo da linguagem. As palavras cu/-
tura, culto e colonizagio detivam do mesmo verbo latino colo, cujo
participio passado & cultus e o participio futuro € culturus.

Colo significou, na lingua de Roma, ex moro, eu ocupo a terra,

e, por extensdo, ex trabalho, eu cultivo o campo.' Um herdeiro an-

tigo de colo € incola, o habitante; outro € inquilinus, aquele que re-
side em terra alheia. Quanto a agrico/s, ja pertence a um segundo
plano semdntico vinculado i idéia de trabalho.

A agdo expressa neste colo, no chamado sistema verbal do pre-
sente, denota sempre alguma coisa de incompleto e transitivo. E o
movimento que passa, ou passava, de um agente para um objeto. Colo
€ a matriz de ¢olonzz enquanto espago que se estd ocupando, terra
ou povo que se pode trabalhar e sujeitar.

““Colonus € o que cultiva uma propriedade rural em vez do seu
dono; o seu feitor no sentido técnico € legal da palavra. Est em Plau-
to e Catdo, como colonia |...]; o habitante de colénia, em grego m.
dpotkos, que vem estabelecer-se em lugar dos imcolae’’?

Nio por acaso, sempre que se quer classificar os tipos de coloni-
zagio, distinguem-se dois processos: 0 que se atém ao simples povoa-
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mento, e o que conduz 3 explora¢io do solo. Co/o esti em ambos:
eu moro; eu cultivo.

Na expressio verbal do ato de colonizar opera ainda o cédigo
dos velhos romanos. E, a rigor, o que difetencia o habitar e o cultivar
do colonizar? Em principio, 0 deslocamento que os agentes sociais fa-
zem do seu mundo de vida para outro onde irdo exercer a capacidade
de lavrar ou fazer lavrar o solo alheio. O izcols que emigra torna-se
colonus.

Como se fossem verdadeiros universais das sociedades humanas,
a produgio dos meios de vida e as relacdes de poder, a esfera econ6-
mica e a esfera politica, reproduzem-se e potenciam-se toda vez que
se pde em marcha um ciclo de colonizacio.

Mas o novo processo ndo se esgota na reiteragio dos esquemas
originais: ha um p/us estrutural de dominio, hia um acréscimo de for-
¢as que se inx:stem no designio do conquistador emprestando-lhe as
vezes um tonus épico de risco e aventura. A colonizacio di um ar
de recomego e de arranque a culturas seculares.

O trago grosso da dominagio € inerente s diversas formas de co-
lonizar e, quase sempre, as sobredetermina. Tomar conta de, sentido
basico de colo, importa ndo s6 em cuidar, mas também em mandar.
Nem sempre, € verdade, o colonizador se veri a si mesmo como a2 um
simples conquistador; entdo buscard passar aos descendentes a ima-
gem do descobridor e do povoador, titulos a que, enquanto pioneiro,
faria jus. Sabe-se que, em 1556, quando ji se difundia pela Europa
cristd a /eyen%'negm da colonizagio ibérica, decreta-se na Espanha
a proibigdo oficial do uso das palavras conguista e conquistadores, que
sdo substituidas por descubrimiento e pobladores, isto €, colonos.

O surto de poderosas estruturas politicas na Antiguidade foi coe-
tineo daqueles verdadeiros complexos imperiais que se seguiram a
guerras de conquista. Os impérios do Oriente Médio, de Alexandre
e Romano contam-se entre as mais velhas concentracdes de poder es-
tatal que conhecemos. No caso particular de Roma, a organizagio cen-
tral resistiu até que as invasdes dos barbaros atomizaram a Europa e
abritam a via de sua feudaliza¢go.

Quanto i génese dos sistemas, ha mais de uma hipotese. As ten- - -

sbes internas que se ddo em uma determinada formagio social resol-
vem-se, quando possivel, em movimentos para fora dela enquanto de-
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sejo, busca e conquista de terras e povos coloniziveis. Assim, o dese-
quilibrio demografico tera sido uma das causas da colonizagio grega
no Mediterrineo entre os séculos oitavo e sexto antes de Cristo. E a
necessidade de uma saida para o comércio, durante o drduo ascenso
da burguesia, entrou como fator dinimico do expansionismo portu-
gués no século xv.3 Em ambos os exemplos, a colonizagio ndo pode
ser tratada como uma simples cotrente migratdria: ela € a resolugdo
de caréncias e conflitos da mattiz e uma tentativa de retomar, sob
novas condicdes, o dominio sobre a natureza e o semelhante que tem
acompanhado universalmente o chamado processo civilizatdrio.

Se passo agora do presente, colo, com toda a sua garra de ativi-
dade e poder imediato, para as formas nominais do verbo, cultus e
cultura, tenho que me deslocar do aqui-e-agora para os regimes me-

 diatizados do passado e do futuro.

Para o passado. Como adjetivo deverbal, cu/#us atribuia-se a0 cam-
po que ji fora arroteado e plantado por geragBes sucessivas de lavra-
dores. Cultus traz em si ndo s6 a agdo sempre reproposta de co/o, o
cultivar através dos séculos, mas principalmente a qualidade resul-
tante desse trabalho e ji incorporada 3 terra que se lavrou. Quando
os camponeses do Licio chamavam c#/fa 3s suas plantagdes, queriam
dizer algo de cumulativo: o ato em si de cultivar e o efeito de inconta-
veis tarefas, o que torna o participio cx#/tus, esse nome que & verbo,
uma forma significante mais densa e vivida que a simples nomeagio
do labor presente. O ager cultus, a lavra, o nosso rogado (também
um deverbal), junta a denotagio de trabalho sistemitico 3 qualidade
obtida, e funde-se com esta no sentimento de quem fala. Cu/ltus é
sinal de que a sociedade que produziu o seu alimento ja tem mem6-
ria. A luta que se travou entre o sujeito e o objeto'do suor coletivo
contém-se dentro do participio, € o torna apto a designar a ineréncia
de tudo quanto foi no que se passa agora. Processo e produto convém
N0 mesmo signo. A

Quanto a cultus, us, substantivo, queria dizer nfo s6 o trato da
terra como também o cu/to dos mortos, forma primeira de religido
como lembranga, chamamento ou esconjuro dos que ji partiram. A

* Antropologia parece nio ter mais diividas sobre a precedéncia do en-
terro sagrado em relagio ao amanho do solo; enquanto este data ape-
nas do Neolitico e da Revolugio Agricola (a partir de 7000 a. C., apro-
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ximadamente), a inumagio dos mortos ja se fazia nos tempos do Ho-
mem de Neanderthal hi oitenta mil anos atras.
Diz Gordon Childe:

Quanto as nogdes magico-religiosas conservadas pelas comunidades neo-
liticas em geral, podemos aventurar algumas conjecturas. A assistén-
cia 20s mortos, cuja origem remonta 2 idade paleolitica, deve ter ad-
quirido uma significa¢do mais profunda na idade neolitica. No caso
de virios grupos neoliticos, na realidade nio se descobriu enterto al-
gum. Mas, em geral, os mortos eram sepultados cuidadosamente em
tumbas edificadas ou escavadas, quer agrupadas em cemitétios proxi-
mos a0s povoados, quer cavadas perto das casas individuais. Normal-
mente provia-se o morto de utensilios ou armas, vasilhas com comida
e bebida e artigos de toucador. No Egito pré-historico, os vasos fune-
ririos eram pintados com figuras de animais e objetos. E de presumir
que tinham o mesmo significado mégico das pinturas, figuras talha-
das nas cavernas dos cagadores da idade paleolitica. Na €poca hist6ri-
ca, essas figuras foram transladadas para os muros das tumbas,
acrescentando-se-lhes legendas, as quais mostram que tinham por ob-
jeto assegurat ao morto o gozo continuo dos setvigos representados por
elas. Tal assisténcia denota uma atitude para com os espiritos dos an-
tepassados que remonta aos periodos mais antigos. Mas, agora, a terra
na qual repousam os antepassados € considerada como o solo do qual
brota cada ano, magicamente, o sustento alimenticio da comunidade.
Os espiritos dos antepassados devem ter sido considerados, seguramente,
como cooperadores na germinagio das plantas cultivadas. O culto 2
fertilidade, os ritos magicos praticados para ajudar ou obrigar as forcas
da reprodugio, devem ter-se feito mais importantes do que outros nos
periodos neoliticos. Nos campos da idade paleolitica encontram-se fi-
gurinhas, talhadas em pedra ou matfim, com os caracteres sexuais muito
acentuados. Figurinhas semelhantes, s6 que agora modeladas geralmente
em argila, sio muito comuns nos povoados e tumbas neoliticas. Com
freqiiéncia chamam-nas ‘‘deusas da fecundidade’’. Por acaso a terra,
de cujas entranhas brota o pio, teria sido concebida 4 semelhanga de
uma mulher com cujas fungdes geradoras o homem estava certamente
familiarizado?4

Convém amarrar os dois significados desse nome-vetbo que mostra
o ser humano preso 1 terra e nela abrindo covas que o alimentam vivo
¢ abrigam morto:
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«cultus (1): o que foi trabalhado sobre a terra; cultivado;
cultus (2): o que se trabalha sob a tetra; culto; entetro dos mortos; ri-
tual feito em honra dos antepassados.

A possibilidade de enraizar no passado a cxPcriéncia atual de
um grupo se petfaz pelas mediagdes simbdlicas’ E o gesto, o canto,
a danga, o rito, a oragio, a fala que evoca, a fala que invoca} No mun-
do arcaico tudo isto é fundamentalmente religiﬁo]vinculo o presen-
te com o outrora-tornado-agora, lago da comunidade com as forgas

" que a criatam em outro tempo € que sustém a sua identidade.

A esfera do culto, com a sua constante reatualizagio das origens
e dos ancestrais, afirma-se como um outro universal das sociedades
humanas juntamente com a luta pelos meios materiais de vida e as
conseqiientes relagdes de poder implicitas, literal e metaforicamente,
na forma ativa de colo. ’

Na fundagio de algumas col6nias gregas ndo efra raro apontar-se
o designio dos deuses, decifrado pelos otdculos, como a sua causa pri-
meira. Apolo Archegeta é o deus que preside, em Delfos, 4 fundagio
das colénias. As motivagdes expressas dos colonizadores portugueses
nas Américas, na Asia e na Aftica inspiram-se no projeto de dzlatar
4 Fé a0 lado de dilatar o Império, de camoniana meméria. E os puri-
tanos que aportaram 3s praias da Nova Inglaterra também declara-
ram to perform the ways of God.

A colonizagdo é um projeto totalizante cujas forgas motrizes po-
derdo sempre buscar-se no nivel do colo: ocupar um novo chio, ex-
plorar os seus bens, submeter os seus naturgis. Mas os agentes desse
processo ndo sio apenas suportes fisicos de operagdes econbmicas; s30
também crentes que trouxeram nas arcas da memoéria e da lingua-
gem aqueles mortos que ndo devem morrer. Mortos bifrontes, € bem
verdade: servem de aguilhdo ou de escudo nas lutas ferozes do coti-
diano, mas podem intetvit no teatro dos crimes com vozes doridas
de censura e remorso. Sartiago de Compostela excita os mazamoros
nas. lutas da reconquista ibérica; a Cruz vencedora do Crescente sera
chantada na terra do pau-brasil, e subjugara os tupis, mas, em nome
da mesma cruz, havetid quem pega liberdade para os indios € miseri-
cérdia para os negros. O culto celebrado nas missGes jesuiticas dos
Sete Povos serd igualmente rezado pelos bandeirantes, que, ungidos
por seus capelies, irio massacri-las sem piedade. Atenderd o Deus
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dos missionarios e dos profetas pelo mesmo nome que o deus dos guer-
reiros e dos fariseus? A questdo nodal é saber como cada grupo em
situagdo 1€ a Escritura, e intetpreta, do 4ngulo da sua pritica, os dis-
cursos universalizantes da religido.

Os simbolos, os ritos, as nartativas da criagdo, queda e salvagio,
0 que fazem se ndo recompor, no sentido de uma totalidade ideal,
o dia-a-dia cortado pela divisio econdmica e oprimido pelas hierar-
quias do poder?

De cultum, supino de colo, detiva outro participio: o futuro, cx/-
turus, o que se vai trabalhar, o que se quer cultivar.

O termo, na sua forma substantiva, aplicava-se tanto as labutas
do solo, a agri-cultura, quanto ao trabalho feito no ser humano desde
a infincia; e nesta Gltima acepgdo vertia romanamente o grego pa:-
dea. O seu significado mais geral conserva-se até nossos dias. Cultu-
ra € o conjunto das priticas, das técnicas, dos simbolos e dos valores
que se devem transmitir as novas geragdes para garantir a reprodugio
de um estado de coexisténcia social. A educagio é o momento insti-
tucional marcado do processo.

A terminagio -urus, em culturus, enforma a idéia de porvir ou
de movimento em sua direcio. Nas sociedades densamente urbaniza-
das cultura foi tomando também o sentido de condi¢io de vida mais
humana, digna de almejar-se, termo final de um processo cujo valor
€ estimado, mais ou menos conscientemente, por. todas as classes e
grupos. Como ideal de status, ji descolado do antigo culto religioso,
aparece tardio em Roma, espelhando o programa, igualmente tardio,
da paideis que s6 se autodefine a partir do século 1v a. C., conforme
esclarecem os estudos capitais de Jaeger e de Marrou.> Paideia: ideal
pedagdgico voltado para a formagio do adulto na pélis e no mundo.

Cultura supde uma consciéncia grupal operosa e operante que
/desentranha da vida presente os planos para o futuro)Essa dimensio
de progeto, implicita no mito de Prometeu, que arrebatou o fogo dos
céus para mudar o destino material dos homens, tende a crescer em
€pocas nas quais ha classes ou estratos capazes de esperangas e pro-
postas como na Renascenga florentina, nas Luzes dos Setecentos, ao
longo das revolugdes cientificas e técnicas ou no ciclo das revolugses
socialistas. O vetor moderno do titanismo, manifesto nas teorias de
evolugio social, prolonga as certezas dos ilustrados e prefere concei-
tuar cultura em oposi¢o a zatureza, getando uma visdo ergdtica da
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Histéria como progresso das técnicas e desenvolvimento das forgas pro-
dutivas. Cultura aproxima-se, entio, de colo, enquanto trabalho, e
distancia-se, as vezes polemicamente, de cu/tus. O presente se torna
mola, instrumento, potencialidade de futuro. Acentua-se a fungio da
produtividade que requer um dominio sistemiatico do homem sobre
a matéria e sobre outros homens. Aculturar um povo se traduzitia,
afinal, em sujeiti-lo ou, no melhor dos casos, adapti-lo tecnologica-
mente a um certo padrdo tido como superior. Em certos regimes
Industrial-militares essa relagio se desnuda sem pudores. Produzir &
controlar o trabalhador e o consumidor, eventualmente cidadaos. Eco-
nomia ja € politica em estado bruto. Saber € poder, na equagio crua
de Francis Bacon.
- Uma certa 6tica, que tende ao reducionismo, julga de modo es- -

trito o vinculo que as superestruturas mantém com a esfera econémico-
politica. E preciso lembrar, porém, que alguns tracos formadores da

cultura moderna (tragos mais evidentes a partir da Ilustracio) confe-

rem 4 ciéncia, ds artes e 4 filosofia um carater de resisténcia, ou a pos-
sibilidade de resisténcia, as pressdes eszruturais dominantes em cada
contexto. Nas palavras agonisticas do historiador Jakob Burckhardt,
para qucmLo poder é em si ma/z'gno}

a cultura exerce uma agio constantemente modificadora e desagrega-
dora sobre a.{duas instituigdes sociais estaveis [Estado e Igrej::x}— O texto
é dos meados do século XIx], exceto nos casos em que estas ji a te-
nham subjugado e circunscrito de todo a seus proprios fins. Mas quando
assirh ndo se d4, a cultura constitui a ctitica de ambas, o reldgio que
bate a hora em que forma' e substincia ja n3o mais coincidem.®

Esse vetor da cultura como consciéncia de um presente minado
por graves desequilibrios € o momento que preside 2 criagdo de alter-
nativas para um futuro de algum modo novo. Em outro contexto ideo-
16gico Antonio Gramsci propos a critica do semso comum e a cons-
cténcia da historicidade da propria visio do mundo como pré-requisitos
de uma nova ordem cultural.”

A partir do século XVvIII aproximam-se e, as vezes, fundem-se as
no¢des de cultura e progresso.

As Luzes ndo se apagaram pelo fato de as terem refletido critica-
mente o pensamento hegeliano-marxista, a sociologia do conhecimento
e uma certa fenomenologia avessa ao racionalismo clissico.? E, se me

(@) W
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for permitida uma comparagio com o que aconteceu com o idealis-
mo neoplaténico no seu encontro com o cristianismo, diria que, as-
sim como o Logos precisou fazer-se carne e habitar entre nos para
manifestar-se de modo pleno aos homens, também a razio contem-
porinea saiu 4 procura da encarnagio e da soc1ahzagao no desejo de
superar o ji velho projeto ilustrado, salvando-o do risco de involuir
para aquela flosofia estitica da Razdo, de que se quc1xava o insuspel-
to Mannheim, ou de por-se irresponsavelmente a setvigo do capital
e da miquina burocritica. A inteligéncia dos povos ex-coloniais tem
motivos de sobra e experiéncia acumulada para desconfiar de uma
linguagem ostensivamente neo-ilustrada que se reproduz complacente
em meio is mazelas e aos escombros deixados por uma pseudomo-
dernidade racional sem outro horizonte além dos préptios luctos.

No entanto, quando as Luzes se iluminam a si mesmas reconhe-
cendo sua fonte e seus limites, o retorno que podem empreender junto
a0s homens e 2s coisas traz o beneficio da modéstia que s6 diz o que
sabe e nada promete além do que pode cumptir. A dzalética da Vus-
tragdo, porque se move € enquanto se move, no se exaure nos efeitos
perversos que nela apontaram os leitotes apocalipticos da tecnocracia
¢ da inddstria cultural quando se puseram a desmistificar a imagem
acritica do ncocapltahsmo que os integrados ndo cessam de pintar e
difundir. De qualqucr modo, a cultura encarnada e socializada tem
um papel cada vez mais central a desempenhar na construgdo de um
futuro para as nagdes pobres.

. Convém recapitular as 4reas seménticas da diade colo-cu/tus, lem-
brando que cada elemento podia, conforme o contexto, atualizar sig-
nificados materiais ou simbdlicos:

1) Os aspectos econdmicos figurados em co/o representam o mo-
mento ativo e energético de uma sociedade em transplante. A explo-
ragao da terra, por exemplo, era a pritica fundamental de sobrevi-
véncia na velha Roma e na Europa medieval. O latim, lingua entra-
nhadamente campesina, forjou a locugio colere vitam, ao pé da letra,
lavrar @ vida, que aparece em uma das comédias de Plauto com o sig-
nificado puro e simples de viver. Egomet vix vitam colo: eu mesmo
mal vou lavrando a vida (Rudens, 1, 5, 25). Vou gramando, como se
. diria em giria brasileira. E quem saberia deslindar, nesta expressao,
o social da sua metifora natural? A vida se faz aqui objeto de uma
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a¢do continuada, uma tarefa com que o lavrador, enquanto labuta,
se lavra a si mesmo.

2) Quanto a0 momento religioso, realiza a lembranga, reapre-
senta as origens, repropde o nexo do individuo com uma totalidade
cspmtual ou cdsmical O culto d4 sentido a0 tempo redimindo-o da
entrop1a cotidiana ¢ da morte que cada novo minuto decreta sobre
o anterior, Morte, onde esti tua vitéria?, este desafio que Paulo faz
a grande inimiga em sua fala aos cotintios, € o sumo e a suma de
todas as crengas. O culto nio se confunde com a manipulagio direta
dos objetos e do outro com fins priticos (vale aqui a distingao univer-
sal entre magia e devogio); o culto, em si, na sua pureza, € enquanto
alheio 3s instincias de poder que dele se apropriam, significa o res-
peito pela alteridade das criaturas, pela sua transcendéncia, o desejo
de ultrapassar os confins do ptéptio ego, e vencer com as forgas da
alma as angustias da existéncia carnal e finita. H2 um vetor de despo-
jamento e oblagdo que atravessa todo culto, e o culto em espitito e
verdade em primeiro lugar.
s~ Merece uma palavra 4 parte a devogo aos antepassados, que &
comum a0 africano, a0 indigena e ao catdlico popular sob a forma
de culto aos santos.

O morto &, 2 um s6 tempo, o outro absoluto fechado no seu si-
léncio imutavel, posto fora da luta econémica, e aquela imagem fa-
miliar que ronda a casa dos vivos: chamada, podera dar o consolo bem-
vindo nas agruras do presente. Para conjurar a sua forga, a comunida-
de abre um circulo de rituais e oracdes que ndo substituem (antes,
consagram) as técnicas do cotidiano. Trabalho manual e culto ndo se
excluem nem se contrapdem nos estilos de vida tradicionais, comple-
tam-se rnutuamente] Ora et labora é o lema da Ordem de Sio Bento,
uma das primeiras comunidades monisticas da Idade Média.

REFLEXO AMPEIADO E CONTRADICAO
NO PROCESSO COLONIZADOR

A acdo colonizadora reinstaura e dialetiza as trés ordens: do cul-
tivo, do culto e da cultura.

A ordem do cultivo, em primeiro lugar. As migragdes e o povoa-
mento refor¢cam o principio bisico do dominio sobre a natureza, pe-
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culiar a todas as sociedades humanas. Novas terras, novos bens abrf:m-se
i cobiga dos invasores. Reaviva-se o impeto predatério e mercantil que
leva 2 aceleracio econémica da matriz em termos de uma acumula-
¢do de riqueza em geral ripida e grivida de conseqiiéncias para o sis-
tema de trocas internacional. Pode-se calcular o que significou para
a burguesia européia, em pleno mercantilismo, a maciga exploragio
acucareira e mineira da América Latina. Se o aumento na circulagdo
de mercadorias se traduz em progresso, ndo resta diivida de que a
colonizagio do Novo Mundo atuou como um agente modernizador
da rede comercial européia durante os séculos XvI, XviI e XVIIL. Nesse
contexto, a economia colonial foi efeito e estimulo dos mercados me-
tropolitanos na longa fase que medeia entre a agonia do feudalismo
e o surto da Revolu¢io Industrial.
Duas citacdes de Karl Marx parecem-me aqui obrigatdrias:

O descobrimento das jazidas de ouro e prata da América, a cruzada
de exterminio, escravizagdo e sepultamento nas minas da populagio
aborigine, o comego da conquista ¢ o saqueio das Indias Orientais, a

conversio do continente africano em zona de caca de escravos negros, '

sio todos fatos que assinalam os albotes da era de produgio capitalis-
ta. Estes processos idilicos reptesentam outros tantos fatores fundamen-
tais no movimento da acumulagdo originaria. Atrés deles, pisando em
sua pegadas, vem a guerra comercial das nagSes européias, cujo cena-
rio foi o planeta inteiro.?

Onde predomina o capital comercial, implanta por toda parte um
sistema de saque, e seu desenvolvimento, que € 0 mesmo Nos povos
comerciais da Antiguidade e nos tempos modetnos, se acha diretamente
relacionado com os despojos pela violéncia, com a pirataria maritima,
o roubo dos escravos e a submissdo; assim sucedeu em Cartago e em
Roma, e mais tarde entre os venezianos, os portugueses, os holandeses
etc.10 ;

Marx via com lucidez que o processo colonizador nio se esgota
no seu efeito modernizante de eventual propulsor do capitalismo mun-
dial; quando estimulado, aciona ou reinventa regimes arcaicos de tra-
batho, comegando pelo exterminio ou a escravidio dos nativos nas areas
de maior interesse econdmico. Quando é agucado o mével da explo-
racio a curto prazo, implantam-se nas regides coloniziveis estilos vio-
lentos de interacdo social. Estilos de que sdo exemplos, diversos entre
si, a encomienda mexicana ou peruana, o engenho do Nordeste bra-
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sileiro e das Antilhas, a hacienda platina. Sem entrar aqui na questio
espinhosa dos conceitos qualificadotes da economia colonial (feudal?
semifeudal? capitalista?), ndo se pode negar o cariter constante de
coagio e dependéncia estrita a que foram submetidos indios, negros
e mestigos nas virias formas produtivas das Américas portuguesa e es-

' panhola. Para extrair os seus bens com mais eficicia e seguranca, o

conquistador enrijou os mecanismos de exploragdo e de controle. A
regressdo das titicas parece ter sido estrutural na estratégia da coloni-
zagdo, e a mistura de colono com agente mercantil nio é de molde
a humanizar as relacdes de trabalho.

Contraditéria e necessariamente, a expansio moderna do capi-
tal comercial, assanhada com a oportunidade de ganhar novos espa-
¢os, brutaliza e faz retroceder a formas cruentas o cotidiano vivido
pelos dominados.

O genocidio dos astecas e dos incas, obra de Cortez e de Pizarro,
foi apenas o marco inaugural. Os recomegos foram numerosos. Cito
um exemplo, decerto menos conhecido. Nos meados do século XIX,
a Argentina conheceu a sangtenta conquista del desierto i custa dos
indios e mesticos patagdes.

Pagava-se em moeda inglesa o par de orelhas de #ndio, mas, como em
‘pouco tempo viam-se muitos indigenas com as orelhas cortadas, e ain-
da vivos, recorreu-se ao expediente mais eficaz de pagar pelo par de
testiculos de indio. Os autores desse genocidio, amitide aventureiros
internacionais, acumularam fabulosas fortunas. Quttos, com as terras
assim arrebatadas, passaram a se alistar no patriciado.!!

Comenta, em seguida, o historiador Manuel Galich:

Por que essa ambigdo de terra? Certamente, para centuplicar o gado
vacum, porque se havia centuplicado o seu valor no mercado inglés.
Péis ja nio se contavam s6 o couro, o sebo, os chifres e os cascos. Tam-
bém a carne passou a ser um grande negécio, no exterior, desde que
o francés Thillier descobriu a sua conservagio pelo frio e surgiram as
companbhias exportadoras como The River Plate Fresh Co. ou La Ne-
gra. Chama 2 atengZo e di o que pensar a circunstincia de que a épo-
ca da conquista del desierto coincida com a abertura do mercado in-
ternacional de carne e com a grande invengio do frigorifico (1876). Um
passo progressista do capitalismo, sem davida.
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Os contemporineos do ciclo das conquistas ibéricas nio ignora-
ram a extensio do crime. Frei Bartolomé de Las Casas, dominicano,
publicou em Sevilha a Brevisima relacion de la destruccion de las In-
dias (1552), onde estima em 15 milhdes o niimero de indios mortos
entre 1492 e 1542. E um seu provavel leitot, o primeiro dos humanis-
tas leigos, Michel de Montaigne, deixou, no Livro 111 dos Essazs (1588),
estas palavras de fogo:

Quem jamais pds a tal prego o servigo da mercancia e do trifico? Tan-
tas cidades arrasadas, tantas nacdes exterminadas, tantos milhdes de
homens passados a fio de espada, e a mais rica e bela parte do mundo
conturbada pelo negécio das pérolas e da pimenta: mecénicas vitorias.
Jamais a ambigdo, jamais as inimizades piblicas empurraram os ho-
mens uns contra os outros a tio hotriveis hostilidades e calamidades
tdo miseraveis.!?

A barbarizagio ecolégica e populacional acompanhou as mar-
chas colonizadoras entre nés, tanto na zona canavieira quanto nNo set-
tio bandeirante; dai as queimadas, a morte ou a preagdo dos nativos.
Diz Gilberto Freyre, insuspeito no caso porque apologista da coloni-
zagdo portuguesa no Brasil e no mundo: ““O agficar eliminou o in-
dio”’. Hoje poderfamos dizer: o gado expulsa o posseiro; a soja, o si-
tiante; a cana, o morador. O projeto expansionista dos anos 70 e 80
foi e continua sendo uma reatualiza¢io em nada menos cruenta do
que foram as incursoes militates e econdmicas dos tempos coloniais.

Carl Siger, autor de um Essa? sur /a colonisation (Paris, 1907),
fez uma curiosa defesa dos métodos coloniais, que considerava autén-
ticas ‘‘valvulas de seguranga’’ (sowpapes de siireté) das metrdpoles:

Les pays neufs sont un vaste champ ouvert aux activités individuelles,
violentes, qui, dans les métropoles, se heurteraient 2 certains préju-
gés, 2 une conception sage et réglée de la vie et qui, aux colonies, peu-
vent se développer plus librement et mieux affirmer, par suite, leur
valeur. Ainsi les colonies peuvent, 2 un certain point, servir de soupa-
pes de sfireté 3 la société moderne. Cette utilité serait-elle Ia seule,
elle est immense. 3

Uma economia a0 mesmo tempo presa ao capitalismo europeu
e assentada sobre o trabalho escravo patecia, no juizo de Marx, uma
anomalia. E o que diz um trecho sugestivo das Formagoes econbmei-
cas pré-capitalistas: **Se falarmos, agora, dos proptietarios de planta-
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tions na América como capitalistas, € que eles sejazz capitalistas, isto
se baseard no fato de eles existirtem como anomalias em um mercado
mundial baseado no trabalho livre’’. "4

A rigor, o tetmo anomalia, aplicado por Marx ao regime dos la-
tifindios escravistas americanos, pressupde a vigéncia de uma norma
(nomos), ou lei exemplar, que, no caso, era 0 modo de produgio ca-
pitalista da Inglaterra nos meados do século X1x; modo cuja precon-
digdo fora, precisamente, a passagem compulsoria do servo do campo
a assalariado. Na cabega do pardgrafo citado, Marx afirmara, categéri-
co: “‘A produgio de capitalistas e trabalhadores assalariados €, por-
tanto, um produto fundamental do processo pelo qual o capital se
transforma em valores’’.

A longa vida de um sistema de trabalho ndo assalariado nas fa-
zendas do Brasil e do Sul dos Estados Unidos aparecia, a0 autor de
O capital em plena segunda metade do século XIx, como algo aber-
rante, uma sobrevida prestes a extinguir-se em face do crescimento
mundial das forcas produtivas abertamente capitalistas.

Entretanto, se o objetivo € conhecer a situagio interna e peculiar
as formagdes colonizadas, a verdade nua € que tal anomatia durou
longamente e vincou fundo a nossa existéncia social e psicologica. Ain-
da Marx, em outro contexto: ‘‘Os horrores barbaros civilizados do so-
bretrabalho sio enxertados nos horrores barbaros da escravidio’”.’s Foi
a0 longo dessa enxertia 20 mesmo tempo moderna e retrograda que
se gestaram as praticas politicas do povo brasileiro. Se Marx tem razdo
no uso do termo, entdo cabe-nos estudar a fenomenologia de uma
situacio andmala.

Para efeito de um mapeamento geral poder-se-ia descrever o
Brasil-Coldnia como uma formagio econdmico-social cujas caracterfs-
ticas de base foram as seguintes:

1) Predominou uma camada de latifundidrios com seus interes-
ses vinculados a grupos mercantis europeus dentre os quais se desta-
cavam os traficantes de escravos africanos; dada essa dependéncia es-
trutural, tornava-se invidvel a perspectiva de um capitalismo interno
dinimico na 4rea colonizada. A exptessio capitalismo colonial deve
ser entendida como uma dimensio mercantil e reflexa.

2) A forga de trabalho se constituia basicamente de escravos; de
onde a possibilidade de qualificar como escravismo colonial o nosso
sistema econdmico, como o fez Jacob Gorender, em obra homonima,
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aplicando a mesma expressio 3s Antilhas e 20 Sul dos Estados Unidos
das plantagens (termo pelo qual o autor traduz plantations).

3) A alternativa para o escravo nio era, em principio, a passagem
para um regime assalariado, mas a fuga para os quilombos. Let, tra-
balho e opressio sdo cortelatos sob o escravismo colonial. Nos casos
de alforria, que se tornam menos raros a partir do apogeu das minas,
a alternativa para o escravo passou a ser ou a mera vida de subsistén-
cia como posseiro em sitios marginais, ou a condigo subalterna de
agregado que subsistiu ainda depois da aboligio do cativeiro. De qual-
quer modo, ser negro livre era sempte sindnimo de dependéncia.

4) A estrutura politica enfeixa os interesses dos senhores rurais
sob uma administracio local que se exerce pelas cAimaras dos homens
bons do povo, isto €, proptietarios. Mas o seu raio de poder € curto.
E o rei que nomeia o governador com mandato de quatto anos, ten-
do competéncia militar e administrativa enquanto preside os corpos
armados e as_Juntas da Faxenda e da Justica com critérios estabeleci-
dos pela Coroa e expressos em regimentos € em cartas e ordens régias.
As juntas se compdem de funcionirios reas: provedores, ouvidores,
procuradores e, ao tempo das minas, intendentes; a sua agao € con-
trolada em Lisboa (a partir de 1642, pelo Conselho Ultramarino). De
1696 em diante, até as cAmaras municipais sofrerdo interferéncia da
metropole que nomeari os sxizes de fora sobrepondo-se 3 instituicdo
dos juizes eleitos nas suas vilas. Os historiadores tém salientado a es-
treita margem de agio das cAmaras sob a onipresenga das Ordenagdes
e Leis do Reino de Portugal: a tensdo entte as oligarquias e a centrali-
zagio crescente da Coroa serd um dos fatores da crise do sistema poli-
tico desde os fins do século xviil. Feita a Independéncia, o mando-
nismo local poderi afirmar-se e obter legitimagio formal mediante
a presenca dos bacharéis nos parlamentos e nas assembléias pro-
vinciais. 16

5) O exercicio da cidadania € duplamente limitado: pelo Estado
absolutista e pelo esquema interno de forgas. O instituto da represen-
tacdo praticamente inexiste, situagio que pouco se altera, quantitati-
vamente 20 menos, com as independéncias nacionais no COMego do
século x1x. No Brasil-Impétio a centralizagdo administrativa nio che-
ga a ser contrastada pelo sistema eleitoral, que & censitario e indireto.

6) O cleto secular vive imprensado entte os senhores de terra e
a Coroa da qual depende econdmica e juridicamente mercé do siste-
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ma de padroado: dai formarem-se os tipos do capelio-de-fazenda e
do padte-funcionirio. S6 quando o pacto colonial entrar em crise, entre
fins dos Setecentos e primeiro quartel dos Oitocentos, € que vio apa-
recer as figuras do padre liberal e do padre radical.

7) Quanto 3s ordens religiosas, especialmente os jesuitas, empe-
nhados na pritica de uma Igreja supranacional, cumprem o projeto
das missdes junto aos indios. Essa possibilidade, aberta no inicio da
colonizagdo, quando era moeda cotrente a idéia do papel cristianiza-
dor da expansio portuguesa, passatia depois a exercer-se apenas as
margens ou nas folgas do sistema; enfim, a longo prazo sucumbird
sob a pressdo dos bandeirantes e 2 forca do Exército colonial. Aos je-
suitas sobraria a alternativa de ministrar educa¢io humanistica aos jo-
vens provenientes de familias abastadas.

8) A cultura letrada é rigorosamente estamental, nio dando azo
a mobilidade vertical, a nfo ser em raros casos de apadrinhamento
que confirmam a regra geral. O dominio do alfabeto, reservado a pou-
cos, serve como divisor de 4guas entre a cultura oficial e a vida popu-
lar. O cotidiano colonial-popular se organizou e se reproduziu sob
o limiar da escrita.

9) A criagdo popular dispds de condic¢des de produzir-se:

#) ou em espacos ilhados vistos hoje, retrospectivamente, como
arcaizantes ou fiisticos;

b) ou na fronteira com certos c6digos eruditos ou semi-eruditos
da arte européia: na misica, nas festas € na imaginaria sacra, por exem-
plo. O romance de cordel, caso de ctiagio de fronteira, € tardio, o
que se explica pelos entraves 2 alfabetizagdo e 2 impressido em todo
o periodo colonial.

Em sintese apertada, pode-se dizer que a formagio colonial no
Brasil vinculou-se: economicamente, aos interesses dos mercadores de
escravos, de aclicar, de ouro; politicamente, ao absolutismo reinol e
a0 mandonismo rural, que engendrou um estilo de convivéncia pa-
triarcal e estamental entre os poderosos, escravista ou dependente entre
os subalternos.
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A DIALETICA DO CULTO E DA CULTURA
NA CONDICAO COIONIAL

O que pesa e importa quando se pesquisa a vida colonial brasi-
leira como tecido de valores e significados € justamente essa comple-
xa alianca de um sistema agromercantil, voltado para a maquina eco-
ndémica européia, com uma condi¢io doméstica tradicional, quando
ndo francamente arcaica nos seus zzores € nas suas politicas.

Distingo os tetmos sistema e condigdo para marcar nitidamente
as notas desse acorde que parece justo e consonante 2 alguns ouvidos,
mas dissonante e desafinado a outros. Por sészema entendo uma tota-
lidade articulada objetivamente. O sistema colonial, como realidade
historica de longa duragio, tem sido objeto de anilises estruturais de
f6lego, como o fizeram, com tdnicas diversas, Caio Prado Jr., Nelson
Werneck Sodré, Celso Furtado, Fernando Novais, Maria Sylvia Cartva-
lho Franco e Jacob Gorender,? para citar apenas alguns de seus maio-
res estudiosos.

A vida econdmica nos trés primeiros séculos da coloniza¢io pot-
tuguesa no Brasil travou-se por meio de mecanismos que podem ser
quantificados, pois se traduzem em ndmeros de produgio e circula-
¢do, isto €, em cifras de bens e de for¢a de trabalho. Muito antes de
se pensar em hist6ria quantitativa o poeta Gregério de Matos, em um
ardido soneto barroco que dedicou 2 cidade da Bahia nos fins do sé-
culo xvi, falava em maquina mercante, i letra, nau de mercadorias,
expressio que se poderia, por metonimia, estender a toda a engrena-
gem comercial vigente na Colonia.

- Na formaggo do sistema exigiram-se reciprocamente trafico e sen-
zala, monop6lio e monocultura. No plano internacional determinou-se
o ciclo de fluxo e refluxo da mercancia colonizada na linha das flutua-
¢oes do mercado e sob o império da concorréncia entre os Estados me-
tropolitanos. Em suma, a reprodu¢io do sistema no Brasil e o seu nexo
com as economias centrais cunharam a frente e o verso da mesma moeda.

Quanto ao termo condigdo, atinge experiéncias mais difusas do
que as regularidades da produgio e do mercado. Condlzgdo toca em
modos ou estilos de viver e sobreviver. Fala-se naturalmente em coz-
digdo humana, nio se diz jamais sistema humano. E nio por acaso.

A condigio senhorial e a condi¢do escrava supunham um desem-
penho de papéis no sistema produtivo, objeto de uma anilise funcio-
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nal da economia do agficar, mas ndo se reduziam ao exercicio das agdes

- correspondentes a esses mesmos papéis. Condigdo traz em si as mil-

tiplas formas concretas da existéncia interpessoal e subjetiva, a me-
mbria e o sonho, as marcas do cotidiano no cora¢do € na mente, 0
modo de nascer, de comer, de morar, de dormit, de amar, de chorar,
de rezar, de cantar, de morrer e set sepultado.

Em nota anterior foram assinaladas algumas obras capitais para
a compreensio do sistema. Quanto i condigZo colonial, € obrigatdrio
lembrar os estudos clissicos de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque
de Holanda. O primeiro dedicou-se a construir uma antropologia exis-
tencial do Nordeste acucareiro em livros notiveis como Casa-grande
& senzala e Sobrados e mocambos. O segundo descreveu com ming-
cia e elegincia os hibitos do sertanejo luso-tupi em andlises pioneiras
de nossa cultura material (Caminhos e fronteiras) depois de ter em-
preendido uma sintese do processo colonizador em Raizes do Brasil.

No trato dos comportamentos familiares e cldnicos, os ensaios
de Gilberto Freyre ¢ de Sérgio Buarque sugerem uma interpretagio
psicocultural do passado brasileiro. E uma leitura da nossa historia
escorada na hipétese geral de que o conquistador portugués ji trazia
em si tracos de carater recorrentes, que Sétgio Buarque chama de de-
terminantes psicologicas, tais como o individualismo, qualificado co-
mo exaltagio extrema da personalidade, o espirito aventureiro (dai,
a Gtica da aventura oposta i ética do trabalho), o nosso natural in-
quieto e desordenado, a cordialidade, o sentimentalismo sensual, que
se exefce sem peias no que Gilberto Freyte classifica de patriarcalismo
poligamo, a plasticidade social, a versatilidade, a tendéncia 4 mesti-
cagem (que ja viria dos cruzamentos com os mouros) intensificada
pela caréncia de orgulho racial, atributo que comparece nas caracteti-
zagdes de ambos os estudiosos.

Os virios modos da chamada assimilagio luso-afticana e luso-
tupi adquirem, vistos por essa 6tica, um relevo tal que acabam dei-
xando em discreto ou subentendido segundo plano os aspectos estru-
turais e constantes de assenhoreamento e violéncia que marcaram a
histéria da colonizacio tanto no Nordeste dos engenhos e quilombos
quanto no Sul das bandeiras e misses.

Depois de feita plenamente justi¢a 4 obra dos mestres, talvez néo
faca mal arriscar uma prudente retificagdo seméntica de termos como
assimilagio (Gilberto Freyre) e de expressdes como processo de feliz
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aclimagio e solidariedade cultural (S. B. de Holanda) quando se apli-
cam 2a0s contactos entre colonizadores e colonizados. O uso desse vo-
cabulidrio poderi levar o leitor menos avisado a supor que os povos
em interacdo se totnaram similes e solididrios no seu cotidiano, ilus-
trado pelo regime alimentar, pelos hibitos sexuais, pelas técnicas de
produgio e transporte etc. Releiam-se alguns textos de Casa-grande
& senzala e Raizes do Brasi/ sobre costumes africanos ou indigenas
que os senhores de engenho ou os bandeirantes adotaram por forga
das novas condig¢des de vida no trépico. Temos, na maioria dos casos,
exemplos de desfrute (sexual e alimentar) do africano e de sua cultu-
ra por parte das familias das casas-grandes, ou de simples apropriagio
de técnicas tupi-guaranis por parte dos paulistas. O colono zcorpo-
ra, literalmente, os bens materiais e culturais do negro e do indio,
pois lhe interessa e lhe d4 sumo gosto tomar para si a forga do seu
brago, o corpo de suas mulheres, as suas receitas bem-sucedidas de
plantar e cozer e, por extensdo, os seus expedientes risticos, logo in-
dispensaveis, de sobrevivéncia.

Desfrute no nivel da pele e apropriacio daquelas técnicas do cot-
po, tdo bem descritas por Marcel Mauss, nio instauram um regime
propriamente reciproco de acultura¢io. O maximo que se poderia afir-
mar € que o colonizador tirou para si bom proveito da sua relagdo
com o indio e o negro.

Gilberto Freyre insiste, em Casa-grande & senzala, em louvar o
senhor de engenho luso-nordestino que, despido de preconceitos, se
misturou, fecunda e poligamicamente, com as escravas, dando assim
a0 mundo exemplo de um convivio racial democritico. Sérgio Buar-
que prefere atribuir a miscigenago a caréncia de orgulho racial pecu-
liar a0 colono portugués. Ainda aqui seria preciso matizar um tanto
as cores para nio resvalar de uma psicologia social incerta em uma
certa ideologia que acaba idealizando o vencedor. A libido do con-
quistador teria sido antes falocritica do que democritica na medida
em que se exercia quase sempre em uma s6 dimensdo, a do contacto
fisico: as escravas emprenhadas pelos fazendeiros ndo foram guinda-
das, ipso facto, i categotia de esposas e senhoras de engenho, nem
tampouco os filhos dessas unides fugazes se ombrearam com os her-
deiros ditos legitimos do patriménio de seus genitores. As excegdes,
raras e tardias, servem apenas de matéria de anedotitio e confirmam
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a regra geral. As atividades genésicas intensas nio tém conexdo ne-
cessiria com a generosidade social.

Nos textos eruditissimos de Sérgio Buarque uma sutil sublima-
¢do do bandeirismo, visto em feliz continuidade com os processos de
aclimacdo do portugués 2 terra, relativiza o contexto de agressio e de-
fesa que definiu objetivamente as incursdes dos paulistas e as reagbes
que os indigenas e os missionarios lhes opuseram. Em abono de sua
leitura e subscrevendo a apologia que Jalio de Mesquita Filho faz da
colonizagdo portuguesa nos seus Estudos sul-americanos, chega o au-
tor de Raizes do Brasi/ a comparar a plasticidade dos lusitanos ao grio
de trigo do Evangelho que aceita anular-se até a morte para dar mui-
tos frutos.1® Como podetiam suspeitar os negros presos no €ito € os
indios cagados na selva que os senhotes de engenho e os bandeirantes
estivessem cumprindo com eles algum rito sacrificial em que a vitima
imolada era o proprio branco?

Os elementos de cultura material apontados ad nauseam como
exemplos de adaptagdo do colonizador ao colonizado nio deveriam
ser chamados a provar mais do que podem. Ilustram o uso e abuso
do nativo e do africano pelo portugués tanto no nivel do sistema eco-
ndémico global quanto nos hébitos enraizados na corporeidade. Por
que idealizar o que aconteceu? Deve o estudioso brasileiro competir
com outros povos irm3os para saber quem foi 7ze/hor colonizado? Nao
me patece que o conhecimento justo do processo avance por meio
desse jogo inconsciente e muitas vezes ingénuo de comparagdes que
necessariamente favorecam o #osso colonizador.

Importaria perguntar se, para além das adaptagdes mais eviden-
tes, ndo teriam o culto e a cultura (e a arte que de ambos se nutre)
suprido, pela sua faculdade de dar sentido 4 vida, tudo quanto a roti-
na deixa insatisfeito ou intocado.

A reprodugio de um certo esquema de habitos suportou, € cer-
to, os andaimes da estrutura colonial, mas teria essa maquina de con-
sumir, produzir e vender preenchido todos os valores e ideais, todos
os sonhos e desejos que colonizadores e colonizados trouxeram do seu
passado ou projetaram no futuro ainda que de maneira apenas po-
tencial? Em outras palavras: foi a colonizagio um processo de fusdes
e positividades no qual tudo se acabou ajustando, caréncias materiais
e formas simbélicas, precisdes imediatas e imaginario; ou, ao lado de
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uma engrenagem de pecas entrosadas, se teria produzido uma dialé-
tica de rupturas, diferencas, contrastes?

Quando se léem as palavras de Marx sobre o papel da religido
nas sociedades oprimidas, capta-se melhor o movimento de certos gru-
pos sociais para a expressio imaginiria dos seus desejos: ‘‘alma de um
mundo sem alma, espirito das situagdes sem espirito’”.”> Como o Eros
platonico, que € filho da Riqueza e da Peniiria, no sendo uma nem
outra, mas vontade de livrar-se do jugo presente e ascender 2 fruigdo
de valores que nio perecam, assim o labor simbélico de uma socieda-
de pode revelar o negativo do trabalho forgado € a procura de formas
novas e mais livres de ¢xisténcia. Os ritos populares, a misica e a ima-
gindria sacra produzidas nos tempos coloniais nos ddo signos ou ace-
nos dessa condigio anelada. Em algumas de suas manifestagdes € pos-
sivel ndo s6 reconhecer o lastro do passado como entrever as esperan-
¢as do futuro que agem por entre os anéis de uma cadeia cerrada.
A condi¢do colonial, como o sistema, é reflexa e contraditéria.

Diz T. S. Eliot a respeito da dinAmica mais geral instaurada en-
tre a colénia e a metrdpole:

A cultura que se desenvolve no novo solo ternava-se, portanto, surpreen-
dentemente semelhante e diferente da cultura original: era complica-
da, por vezes, pelas relagdes que fossem estabelecidas com uma raga
nativa e, ainda mais, pela imigragio de outros locais que nZo fossem
a fonte original. Dessa forma, surgiam tipos especiais de cx/tura-simpatia
e cultura-conflito entre as dreas habitadas pela colonizagio e os paises
da Europa de onde partiam os migrantes.20

Ha casos de transplantes bem logrados, enxertias que vingam por
geragdes e geragbes, encontros afortunados; e ha casos de acordes dis-
sonantes que revelam contrastes mal resolvidos, superposigdes que nio
colam. De empatias e antipatias se fez a hist6ria colonial.

Com a sua habitual perspicdcia Alphonse Dupront nos alertou
para os impasses de uma linguagem entre historica ¢ etnoldgica que
se vale de termos latos como @culturagio, assimilagio, encontro de cul-
turas, capazes de exptimir (ou de encobrir) relagdes de sentidos opostos:

Hi encontros que matam. Falaremos igualmente, a propésito deles,
com uma espécie de humor negro, de trocas de cultura? De resto, os
antropélogos responderiam: hi assimilagio. Mas nfo € esta também
uma forma de humor negro? E, como embusteiros da vida que somos,
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agruparemos sob a mesma insignia verbal os processos de morte e os
processos de vida??!

A transposi¢do para o Novo Mundo de padrocs de comportamento
e linguagem deu resultados dispares. A primeira vista, a cultura le-
trada parece repetir, sem alternativa, o modelo europeu; mas, posta
em situagio, em face do indio, ela € estimulada, para ndo dizert cons-
trangida, a inventat. Que o primeiro aculturador dé exemplo: Anchieta
compde em latim clissico o seu poema 4 Virgem Maria quando, re-
fém dos tamoios na praia de Iperoigue, sente necessidade de purificar-
se. O mesmo Anchieta aprende o tupi e faz cantar e rezar nessa lin-
gua os anjos e santos do catolicismo medieval nos autos que encena
com os curumins. Uma antiga forma literaria, a epopéia, nobilitada
pela Renascenga italiana, molda contetidos de uma situagio colonial,
no primeiro caso. No segundo, porém, o jesuita aguilhoado pelas ur-
géncias da missdo precisou mudar de c¢6digo, nfo por motivos de men-
sagem, mas de destinatirio. O novo piblico e, mais do que piblico,
participante de um novo e singular teatro, requer uma linguagem que
n3o pode absolutamente ser a do colonizador.

E hi mais: Anchieta inventa um imaginirio estranho sincrético,
nem sd catdlico, nem puramente tupi-guarani, quando forja ﬁguras
miticas chamadas &eraibebé, literalmente profetas que voam, nos quais
o nativo identificava talvez os anunciadores da Tetra sem Mal, e os
cristios reconheciam os anjos mensageiros alados da Biblia. Ou Tx-
pansy, mie de Tupi, para dizer um atributo de Nossa Senhora. De
mios dadas caminhavam a cultura-reflexo e a cultura-cria¢go.

E necessirio acompanhar de perto o dinamismo peculiar 2 mis-
s30 jesuitica no Brasil com toda a sua exigéncia de fidelidade aos vo-
tos jurados na peninsula durante a Contra-Reforma. Vird o momento
de se apartarem e se hostilizarem a cruz e a espada, que desceram
juntas das caravelas, mas que acabaram disputando o bem comum,
o corpo e a alma do indio.

O combate de morte entre o bandeirante de S3o Paulo e o jesui-
ta, com a derrota final deste em meados do século xvi, diz elogiien-
temente de uma oposigio virtual que explode quando a prética pa-
ternalista dos missionirios e a crua exploragao dos colonos ji nio se
ajustam mutuamente.

Anchieta considerava os portugueses os maiotes inimigos da ca-
tequese: ‘‘os maiores impedimentos nascem dos portugueses, € o pti-
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meiro € n3o haver neles zelo da salvagio dos Indios [...] antes os tém
por selvagens.??

O que mais espanta os Indios e os faz fugir dos Portugueses e por con-
seqiiéncia das igrejas, sdo as tiranias que com eles usam obrigando-os
a servir toda a sua vida como escravos, apartando mulheres de mari-
dos, pais de filhos, ferrando-os, vendendo-os, etc. [...] estas injusticas
e sem razdes foram a causa da destrui¢do das igrejas que estavam con-
gregadas e o sio agora de muita perdi¢dio dos que estio em seu
poder.?3

E denunciando os mamelucos chefiados pelo patriarca Jodo
Ramalho:

[...] nos petseguiam com o maior 6dio, esforgando-se em fazer-nos mal
por todos os meios € modos, ameagando-nos também com a morte,
mas especialmente trabalhando para tornar nula a doutrina com que
instruimos e doutrinamos os indios e movendo contra nés o édio de-
les. E assim, se nio se extinguir de todo este tio pernicioso contigio,
n3o s6 nio progrediri a conversio dos infiéis, como enfraqueceri, e
de dia em dia, necessatiamente desfalecera.?

Assim foi ji no primeiro século da catequese. Os fatos confirma-
ram os temores do missionario, que assim relata a fuga dos indios de
Sao Tomé:

Subitamente se alvorocou toda aquela gente de Sdo Tomé, e andava
tdo revolta que parecia andar o Demoénio entte eles. Pregavam pelas
ruas: ‘*Vamo-nos, vamo-nos antes que venham estes Portugueses’”. Ven-
do o Padre Gaspar Lourenco tal alvorogo, fé-los ajuntar, falando a eles,
dando-lhes a entender quio mal faziam em deixar a igreja por menti-
ras que lhes diziam, e eles chorando respondiam: ‘‘Nio fugimos da
igreja nem de tua companhia, porque, se tu quiseres it conosco, vive-
remos contigo no meio desses matos ou sertio, que bem vemos que
a lei de Deus € boa, mas estes Portugueses nio nos deixam estar quie-
tos, e se tu vés que tdo poucos que aqui andam entre nds tomam nos-
sos irmdos, que podemos esperar, quando os mais vierem se nio que
a n6s, e as mulheres e filhos fardo escravos?’’, mostrando alguns deles
os perigos e agoites que em casa de Portugueses tinham recebido, e
isto diziam com muitas lagrimas e sentimento.?

A narrativa de Anchieta pde em primeiro plano o contraste agu-
do entre a colonizagdo, como preagio, e o apostolado, que, no inicio,
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se entrosaram por necessidade. Ao que tudo indica, tratava-se de dois
projetos distintos cuja conciliagdo foi sempre temporiria e diploma-
tica, mas cujo dinamismo interno teria que levar, como levou, ao aberto
confronto.

O século xvII estd pontuado de conflitos entre colonos e jesui-
tas no Grio-Pari, no Maranhio, onde Antonio Vieira seria parte e
testemunho, em S3o Paulo e, mais dramaticamente, nas Missdes dos
Sete Povos do Uruguai. Mas a tensio entre Igreja e Estado ndo se li-
mitou 4 ordem inaciana.

O poder eclesidstico entra em litigio freqiiente com os interesses
e a jurisdi¢do civil. Os motivos s3o naturalmente varios, e a tutela do
indio reponta em mais de um caso. Conto, para ilustrar, as tribula-
¢des da prelazia do Rio de Janeiro. O seu primeiro titular, pe. Barto-
lomeu Simdes Pereira, motreu envenenado em 1598; o segundo, pe.
Jodo da Costa, foi perseguido, expulso da cidade e deposto por sen-
tenca da magistratura colonial; o terceiro, pe. Mateus Aborim, tam-
bém sucumbiu vitima de pegonha; declinaram prudentes da honra
prelaticia o quarto e o quinto ndo assumindo o cargo vacante; teve
o sexto, o reverendo Lourenco de Mendonga, que fugir para Portugal
escapando a0 incéndio que os colonos atearam a sua casa 20 queima-
rem um barril de pélvora em seu quintal; o sétimo, pe. Antbnio de
Mariz Loureiro (parente, quem sabe, dos Mariz de alencariana me-
métia), amargou tal oposi¢o que preferiu recolher-se  capitania do
Espirito Santo onde ensandeceu depois de sofrer tentativa de envene-
namento. Passo em siléncio a historia do oitavo, o famoso dr. Manoel
de Sousa e Almada, pois aguda € a discrepincia das fontes quanto
i sua inocéncia ou culpa: o fato € que o seu palicio for danificado
por tiros de canh3o, o Tribunal de Relagio da Bahia absolveu os agres-
sores e, para cimulo dos agravos, foi o prelado coagido a pagar as custas
do processo; o mais se encontra parodicamente no ‘‘Almada’’, poe-
ma herdi-comico de Machado de Assis.26

A luta é material e cultural a0 mesmo tempo: logo, € politica.
Se o que nos interessa € perseguir o movimento das idéias, nio em
si mesmas, mas na sua conexdo com os horizontes de vida de seus
emissores, entdo poderemos reconhecer, na escrita dos tempos colo-
niais, um discurso orginico e um discurso eclesiastico ou tradicional,
para adotar a feliz distin¢io de Antonio Gramsci.
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O discurso orgénico se produz rente ds a¢des da empresa coloni-
zadora, sendo, muitas vezes, proferido pelos seus proprios agentes.
E o escrivio da armada que descobriu o Brasil, Pero Vaz de Cami-
nha. E o senhor de engenho e cristio-novo Gabriel Soares de Sousa,
informante preciso e precioso (‘‘€étonnant’’, no juizo de Alfred Mé-
traux), que escreve com a mio na massa. E o cronista minudente e
empenhado dos Didlogos das grandezas do Brasil. E Antonil, que,
oculto sob este anagrama, e a si mesmo chamando-se discretamente
Anénimo Toscano, acabou contando indiscreto onde se achavam e
quanto valiam os nossos recursos em Cwltura e opuléncia do Brasil,
exemplo de mente pragmitica e moderna a quem a roupeta de ina-
ciano nio impediu de entrar fundo nos meandros contibeis da pro-
ducgo colonial. E, enfim, o bispo macom Azeredo Coutinho, que de-
fende, em pleno limiar do século XIX, a manutengio do regime es-
cravista para maior seguranga do aglicar pernambucano e da Coroa
lusa. Em todos manifesta-se cindida e lisamente o propésito de ex-
plorar, organizar e mandar, nio sendo critério pertinente para uma
divisio de dguas a condigio de leigo ou de religioso de quem escreve.

O outro discurso, de fundo ético pré-capitalista, resiste nas do-
bras do mesmo sistema mercantil e, embora viva dos seus excedentes
na pena de altos burocratas, nobres e religiosos, nio se mostra muito
grato 4 fonte que lhe paga o 6cio e lhe poupa os cuidados do negécio,
preferindo verberar nos colonos a sede de lucro e a falta de desapego
cristdo. E a mensagem que se depreende das sitiras morais de Gregé-
rio de Matos e Guerra contra o mercador estrangeiro, o sagaz Bricho-
te, e contra o usurario novo-rico que alardeia avos aristocraticos, o f2-
dalgo caramuru. E a adverténcia sombria que sai das homilias de An-
tonio Vieira barrocamente cindidas entre a defesa dos bons negédcios
e a condenagdo dos abusos escravistas que eram a alma desses mes-
mos negbcios. E o sentimento que oscila, no Uraguai de Basilio da
Gama, entre a glorificagio das armas coloniais, com Gomes Freire de
Andrade 3 testa, instaurador do novo pacto entre as poténcias de além-
mar, e a poetizagio dos selvagens rebeldes, afinal os Gnicos seres dig-
nos de entoar o canto da liberdade.

A escrita colonial nio é um todo uniforme: realiza nio s6 um
gesto de saber pratico, afim as duras exigéncias do mercado ociden-
tal, como também o seu contraponto onde se fundem obscuros so-
nhos de uma humanidade naturaliter christiana e valores de liberda-
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de e eqiiidade que a mesma ascensdo burguesa estava lentissimamente
gestando. Onde vislumbramos acenos contra-ideolégicos descobrimos
que o presente esta ou sob o olhar do passado ou voltado para um
futuro ideal, um olhar que se irradia do culto ou da cultura.

Os fantasmas desse longo sonho intermitente rondam as tiradas
milenaristas de Vieira, as descricdes idealizadas dos Sete Povos feitas
por missionarios, as figuras sofridas e indomaveis dos profetas do Alei-
jadinho e alguma paisagem de fuga dos arcades mineiros. Como se
vé, hi utopias e utopias, e s a anilise de cada contexto dird como
se formaram, contra que e para quem se dirigiam.

Mas onde lanca raizes essa varia fantasia se parece tdo sifaro o
chdo da cultura colonial? O filésofo napolitano Giambattista Vico in-
terpretava a fantasia dos povos em termos de ‘‘memotia ou dilatada
ou composta’’.?” O passado comum é remexido liviemente em cada
geracio até que se formalize em mensagens novas. A memoria extral
de uma historia espiritual mais ou menos remota um sem-nimero
de motivos e imagens, mas, ao fazé-lo, so os seus conflitos do aqui-
e-agora que a levam a dar uma boa forma ao legado aberto e poliva-
lente do culto e da cultura.

A Biblia defende os judeus pela boca messidnica de Vieira, a Bi-
blia defende o mesmo Vieira dos inquisidores, que alegam a escritura
sagrada para abonar a sua acusaggo... ¢ afinal s3o todos, rabis, jesuitas
e dominicanos, peritos na exegese dos Livros. Isaias, Daniel e Jere-
mias profetas dio ao missiondrio um verbo de agoite para fustigar a
cupidez dos escravistas do Maranhio, e, no entanto, € o fanado argu-
mento paulino da obediéncia dos servos a seus amos que Vieira en-
dossa para negar aos quilombolas de Palmares a graga de uma politi-
ca de mediagdo sobre a qual o consultara el-rei. Do cabedal da me-
moria saca o grande advogado armas para o escravo ou para o capital.
O passado ajuda a compor as aparéncias do presente, mas é o presen-
te que escolhe na arca as roupas velhas ou novas.

Estranha religido meio barroca meio mercantil! Religido que acusa
os vencedores, depois entrega os vencidos a propria sorte. Religido que
abandona o verbo divino, fragil, indefeso, s manhas dos poderosos
que dele saqueiam o que bem lhes apraz.

A arte — sacra ou profana — refaz a cara da tradi¢do. Os santos
macerados das imagens devotas produzidas s mancheias pela Contra-
Reforma ibérica inspiram alguns vultos hieriticos de Congonhas do
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Campo, obra do Aleijadinho maduro, nos quais ja houve quem divi-
sasse a rebeldia dos mineiros que o Reino jugulou. Naquele mesmo
final de século Virgilio e Hor4cio matizavam de flores silvestres a var-
zea tropical do ribeirdo do Carmo que os nossos ircades cantavam em
sua lira. E na ingreme Vila Rica as sombras caiam longas dos montes
lavados de ouro.

A fantasia € meméria ou dilatada ou composta. Quem procura
entender a condigio colonial interpelando os processos simbdlicos deve
enfrentar a coexisténcia de uma cultura ao rés-do-chdo, nascida e cres-
cida em meio 3s priticas do migrante e do nativo, e uma outra cultu-
ra, que opde 4 miquina das rotinas presentes as faces mutantes do
passado e do futuro, olhares que se superpdem ou se convertem uns
nos outros. ‘

A censura que Vieira movia 3s cruezas da escravidio nos enge-
nhos do Nordeste atrimava-se em um discurso universalista de cadén-
cias proféticas ou evangélicas, soando anacronico falar, nessa altura,
de principios liberais ou, menos ainda, democriticos. A mensagem
cristd de base, pela qual todos os homens s3o chamados filhos do mes-
mo Deus, logo irmios, contratia, em tese, as pseudo-razdes do parti-
cularismo colonial: este fabrica uma linguagem utilitdria, fatalista, no
limite racista, cujos argumentos interesseitos calgam o discurso do
optessor. Ou seja, as razdes orginicas da conquista, que, com poucas
variantes, se repropotia em escala planetiria até a Gltima fase do im-
petialismo colonial a partir dos fins do século Xix.28

Entre nés, os louvores aos donos de engenho, aos bandeirantes,
aos capitdes e governadores gerais, enfim, 4 Coroa com seu séquito
de famulos e burocratas sio o argumento pifio mas inesgotavel das
academias baianas dos Esquecidos e dos Renascidos, além de tema
dileto dos linhagistas de S3o Paulo e de Pernambuco, focos de nossa
prosipia desde o século xviil. E sdo o motivo condutor de textos épi-
cos redigidos em tempos diversos: a Prosopopéia, de Bento Teixeira,
pastiche camoniano oferecido a Jorge de Albuquerque Coelho, dona-
tario de Pernambuco, no romper dos Seiscentos; O valoroso Lucide-
no, de fr. Manuei Calado, que canta em prosa e verso os feitos de Jodo
Fernandes Vieira, o magnata portugués senhor de cinco engenhos
moentes e correntes ¢ um dos chefes da resisténcia contra os holande-
ses do Nordeste; o Caramuru, de fr. José de Santa Rita Durdo, com-
posto em honta do patriarca lusitano da Bahia, Diogo Alvares Cor-
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reia; enfim, Vila Rica, de Claudio Manuel da Costa, o poema que
celebra a ordem civil imposta ao arraial mineiro de Antdnio Dias. Os
dois tltimos pertencem 4 literatura neocléssica luso-brasileira que foi
lida e, em parte, treslida pelos nossos roménticos do Segundo Impé-
rio a cata de precursores para o seu nacionalismo oficial. Era uma in-
terpretagdo equivocada: o epos setecentista ainda ndo se despregara
da situagio colonial sem prejuizo dos seus louvores 3 paisagem e is
tradigdes da crdnica provinciana. A sua costela localista, bem visivel
em Pernambuco depois da expulsio dos holandeses e na Sio Paulo
pos-bandeirista, tinha a ver com a ideologia autonobilitadora dos es-
tratos familiares que, em suas respectivas ireas de influéncia, iriam
constituir a classe dirigente do futuro Estado nacional.

Recapitulando: duas retdricas correram paralelas, mas 3s vezes
tangenciaram-se nas letras coloniais, a retérica humanista-cristi e a
dos intelectuais porta-vozes do sistema agromercantil. Se a primeira
aproxima cultura e culto, utopia e tradi¢do, a segunda amatra firme-
mente a escrita 3 eficiéncia da miquina econdémica articulando cultu-
ra e colo. Postas em rigido confronto, a linguagem humanista e a lin-
guagem dos interesses acordam sentimentos de contradi¢do; mas exa-
minadas de perto, no desenho de cada contexto, deixam entrever mais
de uma linha cruzada.

VOX POPULI VS. EPOS COLONIAL:
UM PARENTESE CAMONIANO

Modern colonialism started with the fifteenth century
voyages of the Portuguese along the west coast of Africa,
which in 1498 brought Vasco da Gama to India.

International encyclopedia of the social sciences,
1968, vol. 3, verbete ‘‘Colonialism’’.

Ezra Pound afirmava que os poetas sdo antenas. Em um texto
denso e complexo como Os Lusiadas € possivel detectar os primeiros
sinais de um contraste ideolégico que preludia a dialética da coloni-
zagdo. No poema di-se mais do que um simples convivio de pontos
de vista diferentes. Camdes concebe a empresa maritima e conquista-
dora sob o signo do dilaceramento. Obsetvador e participante, autor
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e ator, o poeta vai construindo a epopéia da viagem do Gama com
materiais diferenciados: nela entram, com igual direito, o sonho pre-
monitdrio e o mito exemplar, a meméoria das rotas e derrotas atlinti-
cas e o drama contemporineo, encarnados ds vezes em figuras hiera-
ticas que beiram a alegoria. '

O narrador soube dialetizar a substincia épica do tema no exato
momento em que ela se algaria ao climax da glorificagio. Pois era bem
de gléria que se tratava: gloria de dom Manuel, gloria de Vasco da
Gama, gloria dos hetdis da navegacio africana, gloria de Portugal.

Convém seguir de perto os passos que conduzem 3 hora capital
da partida para as Indias:

A fala de Vasco da Gama ao rei de Melinde comecga no Canto
m1. Nessa altura, o capitdo narra a historia de Portugal interpretada
como luta incessante, e afinal vitoriosa, contra os moutos e contra 2
nobreza de Castela. Desse combate de séculos emergiu a Casa de Aviz,
e a2 matéria do Canto Iv € precisamente a alianca da burguesia, dita
““povo’’, com dom Jo7o I, que tornaria viavel a politica dos descobri-
mentos, "

que foi buscar na roxa Aurora
os términos, que eu vou buscando agora (IV, 60).

Movendo-se no encal¢o do climax o poeta acelera o ritmo da nar-
racdo e encurta o ciclo africano, todo voltado que esta para a apoteose
do Gama. A fese, que ji € a afirmagido do projeto expansionista do
Reino, arma-se com a forca itresistivel do mito. O rei d. Manuel,
““cujo intento/ foi sempre acrescentar a terra cara’’, ndo desvia um
s6 minuto o pensamento ‘‘da obrigacio que lhe ficara/ dos antepas-
sados’’; ndo repousa o espirito nem de dia, nem de noite, pois 2 vigi-
lia cuidosa sobrevém sonhos perfeitamente alegéricos, ‘‘onde imagi-
na¢des mais certas sio’’.

E com que sonha o Venturoso? ‘‘Morfeu em virias formas lhe
aparece.”” Sonha que se eleva a uma esfera altissima de onde contem-
pla outros mundos e longinquas nagdes. Vé que do Oriente extremo
nascem duas fontes, origem de rios caudalosos. Esboga-se aqui a pin-
tura de uma terra agreste, selvitica, ainda nio pisada por pés huma-
nos. Do meio das 4guas saem em largos passos dois velhos, ‘‘de as-
pecto, inda que agteste, venerando”’. E de admirar a beleza plastica
dessa transformagdo onirica: os fios das dguas sio barbas e cabelos dos
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ancidos. A cor baga da pele diz que ambos vém de regides tropicais,
e a fronte cercada de ramos assim como a gravidade do rosto assina-
lam a condigdo de realeza. As palavras que eles dirigem a d. Manuel
decifram o mistério da sua identidade: sio os rios sagrados da Asia,
o Ganges e o Indo, fontes que descem dos céus para oferecer 2 sobe-
rania portuguesa os seus ‘‘tributos grandes’’.

O episbdio solda idéias caras ao vate: a distincia e a estranheza
de um mundo hostil, ‘‘cuja cerviz nunca foi domada’’, e a poténcia
fatal da Coroa portuguesa a que se rendem pressurosamente, € até
““com impeto’’, a natureza ¢ os homens de mais longes terras.

O sonho de d. Manuel deve ser preniincio de bom sucesso, pois
faz parte da economia ideolégica da epopéia. E um sonho onde ima-
ginagbes mais certas s@o, frase que define cabalmente toda alegoria
enquanto figura resolvida em conceitos € no esquema finalista do texto.
De resto, a ligagdo do episédio com o zelos do poema perfaz-se ime-
diatamente mal se esvaem os fantasmas da noite. D. Manuel desperta
e logo convoca os seus leais conselheiros (sempre os hi para adivinhar
os desejos dos teis) que lhe decifram prestantes ‘‘as figuras da visdo’’.
Nio h4, a partir desse momento, qualquer lapso para hesitagdes, pois,
ato continuo, os sibios ‘‘determinam o niutico aparelho’’, e o Ven-
turoso entrega as mios de Vasco da Gama a chave da empresa.

Afastadas as sombras do sonho, o relato corre 1épido e alacre pa-
ra a cena da partida na qual deveriam soar todas as trompas ¢ os cla-
rins da musa camoniana. Abre-se um espago de festa, um *‘alvorogo
nobre’’, um *‘‘juvenil despejo’’, com soldados vestidos de muitas co-
res e, ondeando ao vento, os aéreos estandartes.

No entanto, se o cendrio se faz jubiloso, o clima emotivo que
o permeia €, para surpresa do leitor épico, todo feito de medo e pe-
sat. J4 a prece ritual dos navegantes fala em ‘‘aparelhar a alma para
a morte’’. Impetra-se o favor divino, mas a resposta do céu € incerta.
A narrativa inflecte para o mundo interior do herdi, até entdo s6 co-
nhecido, monoliticamente, como o forte Capitdo empenhado nas glé-
rias do Reino:

Certifico-te, 6 Rei, que se contemplo

Como fui destas praias apartado

Cheio dentro de divida e receio

Que apenas nos meus olhos ponho o freio
(v, 87)
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As figuras caricatas dos Passos: arte de fronteira entre o erudito e o popular.
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Com a diivida e o receio ji estdo dados os ptimeiros passos para
a figuragio do momento antitético do episddio. O trabalho espiritual
de Vasco da Gama nio &, alids, uma expressio solitiria. Ele se acom-
panha} de um verdadeiro coro de tragédia, o coro dos que ficam, ve-
lhos, 1nvili€los, criangas e, principalmente, mulheres, nas quais a ;au-
dade.: antecipada cede 20 lamento, ¢ o lamento i aberta revolta. Os
sentimentos do Gama afinam-se com uma angiistia coletiva bem con-
creta. A sua divida e o seu receio fundem-se com a divida e o recejo
de todos os que n7o estdo partindo para a aventura de além-mar, mas
que sofrerdo na pele as conseqiiéncias desta no cotidiano da vida po-
tuguesa. A indecisdo, trago anti-herdico por exceléncia, dobra o hersi
subjetivamente e marca objetivamente a rota insegura da viagem.

Em 3o longo caminho e duvidoso

Por perdidos as gentes nos julgavam,

As mulberes c’um choro piadoso,

Os homens com suspiros que arrancavam.
Maes, Esposas, Irmads, que o temeroso
Amor mais desconfia, acrescentavam

A desesperacio e o frio medo

De ji nos nio tornar a ver tdo cedo

(v, 89)

Ressalte-se a clara oposigdo entre as certezas e as alvissaras que
o sonho de d. Manuel despertara nos conselheiros da corte e o acento
posto agora no termo #%vida e no seu adjetivo duvidoso que por trés
vezes comparecem em um contexto apertado de cinco estincias:

Cheio dentro de diivida e receio (IV, 87);
Em tao longo caminho e duvidoso (v, 89);
Comeo, por um caminho duvidoso (IV, 91).

. Duvidoso € expressio interior do cariter dibio de toda viagem
feita 3 ventura.

As mulheres trazem as inflexdes mais patéticas ao coro de des-

pedida. A voz das mies é feita do choro lutuoso d ﬂ
do filho no fundo do mar, € quem teme 2 morte

onde sefas de peixes mantimento.

A voz das esposas diz bem da exigéncia apaixonada e bravia que
nega ao amado, em nome do ‘‘nés’’, o diteito de partir:
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Por que is aventurar 40 mar 110so

Esta vida que é minha ¢ ndo é vossa?
Como, por um caminho duvidoso,

Vos esquece a afei¢do tio doce nossa?
Nosso amor, nosso vdo contentamento,
Quereis que com as velas leve o vento?

(v, 91)

Epico? Litico? Dramitico? Epico na historicidade coral que serve
de pano de fundo 2 expressio dos sentimentos; épico este aventurar
a0 mar ifoso, €pico este caminho todo sombra e risco, épico este ven-
to que leva para onde quer as velas portuguesas. Lirica esta voz do
eterno feminino, sempte dulcissima entre as mais amargas queixas,
das quais a mais pungente € a que vem do esquecimento: “‘como [...]
vos esquece a afeigio tdo doce nossa?”’. Lirico este amor, este vao con-

‘tentamento, intuigio da fragilidade de um lago que as ondas podem

desfazer em um s6 instante. Enfim, dramitica a interpelagdo da mu-
lher 20 homem, interlocutor mudo e cindido entre as adversas pai-
xdes do amor e da gloria; dramatico o conflito que lavra entre as fami-
lias assim laceradas e se aprofunda entre os dois modos de conceber
a existéncia, o dos que partem ¢ o dos que permanecem. Epico-Ii-
tico-dramatico o texto inteiro, na verdade poético, sobrevoando as par-
tigBes retoricas e relativizando o sentido dos grandes géneros que afi-
nal recobrem modos miiltiplos de dizer as relagdes sociais € abrigam
no seu bojo os tons mais variados da misica afetiva.

O coro alcanga dimensdes césmicas quando os montes respon-
dem em eco is vozes das mulheres, dos velhos e dos meninos.

Mas o anticlimax ainda esti por vir. Nio basta o pranto coletivo:
é necessirio que o poeta clissico nos dé o discurso, elogiiente e intei-
ro, e nos diga a verdade pelo encadeamento implacivel das razoes.
Este /ogos, que contradiz os fastos nacionais de viagem, Camdes val
desentranhi-lo do passado, da hist6tia portuguesa recalcada, da his-
toria do povo. E a fala do Velho do Restelo.

O Velho, um dos muitos que se quedaram meros espectadotes
na praia, ‘‘entre a gente’’, povo no meio do povo, rejeitard sem apelo
a empresa navegadora No Preciso MOmMeNto em que as naus se langam
a0 mar.?
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A fala do Velho desttdi ponto por ponto e mina por dentro o
fim organico dos Lusiadas, que é cantar a faganha do Capitio, o no-
me dos Aviz, a nobreza guerreira e a maiquina mercantil lusitana en-
volvida no projeto.

Nada ficard de pé. Ao motivo nobre da Fama, t3o invocado na
tépica renascentista, o Velho dard o nome real de vontade de poder:

o gloria de mandar, 6 vi cobica
desta vaidade, a quem chamamos Fama!

O valor feudal da honra, ainda vivissimo nos Quinhentos, seri
desmistificado como *‘fraudulento gosto,/ que se atica com uma au-
ra popular”’, soberba expressio de escirnio langada contra a demago-
gia dos poderosos que excitam o fanatismo da massa para fazé-la en-
grossar a sua politica de guerra:

Chamam-te Fama e Gloriz soberana,
Nomes com que se o povo néscio engana (IV, 96).

O velho interpela sarcistico:

A que novos desastres determinas

De levar estes Reinos e esta gente?

Que perigos, que mortes lhe destinas,
Debaixo dalgum nome preeminente?
Que promessas de reinos ¢ de minas

De ouro, que lhe fards tio facilmente?
Que famas lhe prometeris? Que histérias?
Que triunfos? Que palmas? Que vitérias?

A viagem e todo o designio que ela enfeixa aparecem como um
desastre para a sociedade portuguesa: o campo despovoado, a pobre-
za envergonhada ou mendiga, os homens vilidos dispersos ou mor-
tos, €, por toda parte, adultérios e orfandades. ‘‘Ao cheiro desta cane-
la/ o reino se despovoa’’, ja dissera S4 de Miranda.

A mudanga radical de perspectiva (que dos olhos do Capitio passa
para os do Velho do Restelo) d4 a medida da forca espiritual de um
Camées ideolégico e contra-ideoldgico, contraditétio e vivo.

Da condenagio passa o Velho 3 maldigdo, brado dltimo da im-

poténcia do coragdio que nio se rende. Ele execrari toda ambigio que,
desde a ruptura com o estado de paz do Eden e a Idade do Ouro,
langou o género humano nas eras de fetro do trabalho e da luta. So-
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bre as figuras miticas de Prometcg, I?éfialo e Icaro, hetdis civ1hzad(l)-
res do mundo grego, o Velho fard incidir a mesma lqz crua qu‘:1 revela
o orgulho e a Aybris. Denunciari, enfim, a sglist.ancm mesma ofprci-
gresso e da técnica, como se toda aventura titinica precipitasse a? -
mente na ruina os seus cmprcendcdor.cs.. A naueo ]?go, as grandes
inven¢des de um passado remoto que iriam galgar 0 cx1tf) do projeto
colonial moderno, sio estigmas de um destino funesto:

Oh! Maldito o primeiro que, no mundo,
Nas ondas vela pds em seco lenho!
Digno da eterna pena do P.rofuna’o,

Se é justa a justa Lei que sigo e tenho!

Trouxe o filho de Japeto dg Céu

O fogo que ajuntou ao peito humano,
Fogo que o mundo em armas acendeu
Em mortes, em desonras (grande enganol)
Quanto melhor nos fora, Prometeu,

E quanto para o mundo menos dano,
Que a tua estitua tlustre nio tivera

Fogos de dltos desefos que a movera!
(v, 102-3)

No largar da aventura maritima e colonizadora o seu malo'r Es-

A M . (X3 ” _

critor orgnico se faria uma consciéncia perplexa: “‘Misera sorte! Es

icio!’” (1v, 104).

tranha condicgo!’’ (1v, ) _

O momento negativo passa depressa, porém, 20 rncnosdna su

petficie dos fatos. As palavras duras do Velho calam na alma dos na-
vegantes, mas navegar € preciso:

Estas sentengas tais o velho bon?"zzdo
Vociferando estava, quando abrimos
As asas ao sereno e sossegado

Vento, e do porto amado nos partimos.
E, como é fi@ no mar costume {mm’o,
A vela desfraldando, o céu ferimos,
Dizendo ‘‘Boa viagem!’’ Logo o vento

Nos troncos fez o usado movimento )
w1

O sonho alegérico de d. Manuel preparou taticamente 2 v1ag§m
dos conquistadores: os rios sagrados da India afluirdo para um mar do-
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mado pelos portugueses. Quanto aos que ficam na margem, rene-
gam chorando.o andamento brutal das coisas e, pela voz do ,Vclho
lembram os mitos da primeira idade, afetando com um sinal de me:
nos as figuras dos herdis que trouxeram o progtesso material aos ho-
mens. Mas a Hist6ria na qual se defrontam vencidos e vencedores se-
gue o seu curso, o ‘‘usado movimento’’.30

SOB O LIMIAR DA ESCRITA

O Velho do Restelo e a gente do povo que assistiam 2 partida
de Vasco da Gama seriam provavelmente, meio século depois, os mi-
grantes sem eira nem beira que demandatiam terra e trabalho na In-
dia, na Africa e no Brasil. E as suas vozes j4 n3o encontrariam um
poeta da altura de Luis de Camdes para ouvi-las e trazé-las 3 pagina
impressa.

Sob o limiar da escrita tem vivido, desde o século XVI, uma cul-
tura que se gestou em meio a2 um povo pobre ¢ dominado. Em um
espago de ragas cruzadas e populacdes de diversas origens a sua lin-
guagem ac':abou ficando também mestiga, a tal ponto que hoje beira
o anacronismo falar de cultura negra ou de cultura indigena ou mes-
mo de cultura rdstica em estado puro.

No. comego, naturalmente, o grau de distingdo étnica era alto
Qs cronistas do primeiro século ainda presenciaram as ceriménias tu:
pis df)s habitantes da costa; Jean de Léty, Hans Staden e Fernio Car-
d1rn/1nformern por todos. E os titos afro-baianos, que os estudiosos
dp século XI1X j4 documentam, certamente remontam a séculos ante-
tiores. Mas com o tempo a simbiose cabocla, mulata ou cafuza foi
prevglecendo em todos os campos da vida material e simbélica: na
comida, na roupa, na casa, na fala, no canto, na reza, na festa. A
acu.lturagio €, sem diivida, o tema por exceléncia da antropolo -
lonial. pologta co

Um primeiro desbaste conceitual cumpre fazer nesse terreno. H4
expressoes acentuadamente ptimitivas ou arcaicas, isto é forma.s de
culturg matetial e espiritual peculiares 20 homem que se’mpre viveu
sob o limiar da escrita. E hi expressoes de Jromteira que se produzem
pelo contacto da vida popular com os codigos letrados para ci trazi-
dos a0 longo de todo o processo colonizador. Uma ceriménia de an-
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tropofagia entrevista por Hans Staden quando cativo dos tupinam-
bis nio &, evidentemente, do mesmo estofo que a cena de uma guer-
ra posta em um auto escrito em tupi por Anchieta e cantado e danga-
do pelos mesmos tupinambis, ja expostos 4 catequese €, eventual-
mente, aprendizes do alfabeto latino. Outro par dessemelhante: um
tito africano de escravos ouvido com horror pot Nuno Marques Perei-
ra, no comeco do século XV, e por ele chamado de calundu e exot-
cizado no seu Peregrino da América, ndo € a mesma coisa que uma
procissio de enterro promovida pela Confraria de Nossa Senhora do
Rosério dos Homens Pretos de Vila Rica poucos anos depois. Ainda:
uma imagem de Exu ou o desenho geométrico riscado por uma tece-
14 guarani nio é evidentemente uma imagem sacra imitada 4 arte de-
vota portuguesa por algum santeiro mulato de capela de engenho.
Enfim: um ponto cantado no candomblé nagd de Salvador ndo € a
ladainha 2 Virgem entoada pelos confrades da Irmandade de Sao Jo-
sé dos Homens Pardos em alguma vila encravada nas Gerais.

Sdo todas, porém, criagdes que podem, com igual direito, ser cha-
madas populares, independentemente da sua raiz €tnica ou das suas
filiacoes remotas, mesmo porque origem nio € determinagdo. O cet-
to é que o homem pobre e dominado foi o portador, quando ndo
o agente direto, dessas expressdes, tanto as primitivas como as de fron-
teira, tanto as puras quanto as 72istas, tanto as proibidas quanto as
toleradas ou estimuladas; e todas se equivalem antropologicamente.
E papel da anilise formal discernir os componentes (chamados em
geral zragos) de estilo que enttam em cada rito, narrativa ou figura;
e & trabalho da interpretagio histérico-social colher os significados e
os valores que organizaram essas criagoes simbdlicas.

Da maior parte das expressdes da cultura nio letrada se poderd
dizer que sdo um complexo de formas significantes cujo sentido co-
mum é o culto, a devogdo. Sio instituicdes regradas de tal modo que
a comunidade possa atualizar em si o sentimento da proptia existén-
cia e da prépria identidade.

Tudo o que é necessitio necessariamente retorna.

A repeticio das formulas, o re-iterar dos ritmos, o risco abstrato
do desenho indigena, a expressividade fixa e retida na méscara africa-
na, os rituais em toda parte ciosamente idénticos a si mesmos, a mar-
cagio regular de cada participe no coro ¢ na danga — tudo reflete
uma vontade de conjurar, com férmulas poucas e pregnantes, a temi-
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da e adorada transcendéncia (dos mortos, dos deuses, do Outro) que
segura nas mios o destino da pessoa e do grupo.

A medida, porém, que o processo de aculturacdo vai recebendo
novos estimulos da mattiz colonizadora, descola-se do fundo religioso-
popular comum uma vontade de estilo ji afetada pela cultura erudi-
ta. O batroco mineiro dos Setecentos estiliza-se e aligeira-se, se com-
parado 3 arquitetura religiosa baiana do século anterior, gragas a uma
verdadeira recolonizagio urbana que levas e levas de portugueses pro-
moveram na zona do ouro recém-descoberto. As formacdes artisticas
das Minas aparecem como tardias ou defasadas quando postas em con-
fronto linear com a histéria dos estilos europeus respectivos; no en-
tanto, nio se tratava de uma arte de simples imitadores nem de uma
cultura deslocada e epigdnica, mas de um casamento original de no-
vas necessidades internas de expressio com modelos ainda prestigio-
sos vindos de Portugal e da Itilia.

Nessa arte de fronteira, os afetos vividos no cotidiano colonial,
a venera¢io, o medo, o amot... se ttaduzem mediante uma economia
de formas vindas de espagos ¢ tempos distantes, mas nem por isso
menos ddcteis e capazes de compor imagens fortes e coesas. A sensi-
bilidade do mesti¢o em uma cidade colonial e 2 arte portuguesa dos
Seis-Setecentos entram nas figuras do Aleijadinho em uma sintese na
qual manifestamente € o estilo #/#0 que rege a orquestra. Mas nio
importa aqui fazer a soma aritmética dos fatores estilisticos (tanto de
culto, tanto de popular); importa determinar em cada caso a perspec-
tiva e o sentido das formas.

A relagio de forgas inverte-se quando os exemplos sio tomados
a imagens sacras andnimas, a cantos e dangas de Carnaval de rua, a
hinos de procissdo ou a narrativas do romanceiro ibérico transmitidas
oralmente. Nesses casos todos de fronteira é a inspiragio colonial po-
pular que trabalhou, a seu modo, contetidos de raiz remotamente eu-
ropéia e letrada.

UMA LITANIA CABOCLA NA GRANDE SAO PAUIO

Lembro, a propdsito, uma cetiménia religiosa a que assisti na noite
de Santo Antonio de 1975 quando presente a uma festa em honra
do padroeiro.
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A capelinha, que ainda 13 estd, ergue-se a uns cem metros da
via Raposo Tavares, naquele estitdio onde a estrada sobe de Vargem
Grande. Ou, com maiort justeza, fica na Vila Camargo, no quintal
da casa de Nha-Leonor. Nem o lugar nem os empregos dos morado-
tes permitem falar em bairro rural. Li ninguém planta para comer
ou vender, todos trabalham na cidade ou nas construgdes dos arredo-
res. Sdo ha muitos anos assalatiados e consumidores do supermerca-
do e dos programas de televisio.

Nhi-Leonor oferecia entdo o churrasco de um boi que mandava
matar todo ano para cumprit uma promessa feita ao santo. Pelas dez
horas chegou o capeldo, que nio &, como se sabe, um padre (a dona da
casa ja tinha brigado, fazia tempo, com os padres irlandeses de Cotia,
modernos demais para o seu gosto), mas, no caso, um gordo cingiientio
de tez rosada e olhinhos sorridentes que vinha de Sao Roque acom-
panhado de dois rapazes mais uma preta magra de meia-.idade.

O capelio se postou com seus aclitos junto ao altarzinho azul
cheio de estrelas de purpurina e deu comego 2 reza puxando um tet-
¢o alto e forte. Os fiéis, quase todos mulatos de pé no chio e tresan-
dando a pinga, e algumas mulheres menos mal vestidas que os hp-
mens respondiam pelo mesmo tom e altura. Ia a coisa assim bonita
e simples, até que, recitadas as cinco dezenas de ave-matias e 0s seus
padre-nossos, chegou a hora do remate com o canto da Salve Rainha.
O capeldo comegou a entoat nesse instante hino 4 Virgem, em lqtlm
(‘‘Salve Regina, mater misericordiae’’...), €, o que estranhei, f01 se-
guido de pronto sem qualquer hesitagio pelos presentes. Depois veio
0 espantoso, para mim: a reza, também entoada, de toda a extensa
ladainha de Nossa Senhora igualmente em latim. Eu olhava e nio
acabava de crer: aqueles caboclos que eu via mourejando de serventes
nas obras do bairro estavam agora ali acaipirando lindamente a poe-
sia medieval do responso:

“‘Espéco justica’’ — ora pro nobis
(Speculum justitiae)

*‘Sedi sapienga’’ — ora pro nobis
(Sedes sapientiae)

“‘Rosa mistia’’— ora pro nobis
(Rosa mistica)

“Domus aura’’— ora pro nobis

(Domus aurea)



Espelho de justica, sede da sabedorid, rosa mistica, casa de ouro,
estrela da manhi, arca da alianga, refagio dos pecadores, consoladora
dos aflitos, rainha dos anjos, rainha dos profetas, rainha da paz..., to-
dos os atributos com que a piedade vem hi séculos honrando a figura
materna de Maria se cantaram na voz grave do capeldo; depois, em
primeira voz, pela preta alta que parecia improvisar a melodia com
torneios de moda de viola e gestos a um s6 tempo compostos € arrou-
bados de adoragio; em segunda voz, pelos rapazes e pelos fiéis todos
em um coral de arrepiante beleza.

Quando saf da capela perguntei a0 mestre de reza quem lhe ensi-
nara o oficio. Respondeu-me que seu pai, também capeldo nos sitios
de Sorocaba e Aragariguama. A noite estava gelada, a lua 1a alta, mas
os caminhdes de carga ainda rangiam pesados sobre o asfalto 14 perto.

O que pensar dessa fusdo de latim litargico medieval posto em
pros6dia e em miisica de viola caipira, e da sua resisténcia 2 agdo per-
tinaz da Igreja Catélica que, desde o Vaticano I, decretou o uso ex-
clusivo do verniculo como idioma préprio para toda sorte de cele-
bragio?

Na verdade, a presenca daquele capelio singularmente anacrd-
nico ji dizia muito da autonomia do culto popular em face da hierar-
quia oficial. A velha sintese de priticas luso-coloniais e cultura risti-
ca parece manter o seu dinamismo interior nas cerimdnias daqueles
caipiras afinal ji bastante urbanizados em termos de economia e co-
tidiano. Eles fazem resisténcia passiva as inovagdes do centro eclesias-
tico que, no caso brasileiro, se tem voltado para uma linguagem pas-
toral politizada e, nas décadas de 70 e 80, rente aos discursos da opo-
si¢do ao regime dominante.

A devocio, mais talvez que outras esferas da vida em sociedade,
propicia fendmenos de persisténcia simbbélica que, em alguns momen-
tos criticos de reagdo A prepoténcia do Estado modernizante, tomou
a forma de uma obstinada re-arcaiza¢do da comunidade inteira. Foi
0 caso de certos movimentos 20 MesMO tempo regressistas e proféti-
cos, tradicionalistas e rebeldes, como Canudos e o Contestado, de ca-
riter milenarista.3!

Tudo leva a crer que, nesses cruzamentos da cultura letrada en-
volvente com a nio letrada envolvida, a situa¢do das dreas coloniais
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apresente aquele convivio de extremos: os projetos mais agtessivos do
capitalismo ocidental se plantam por entre modos de viver antigos
e, nesta ou naquela medida, resistentes. Que esse coabitar do arcaico
com o modernizador ndo seja um paradoxo conjuntural, mas um fe-
noémeno recotrente na historia da colonizagio, € hipotese que s6 no-
vas pesquisas de campo e de texto poderdo confirmar.

Um corte sincronico feito na histéria popular de momentos em
que 2 colonizagdo retoma o seu impeto revelaria campos de for¢a nos
quais o novo interrompe ou desagrega o antigo e o primitivo. Ou en-
tdo, o antigo adapta a si, sem maiofes traumas, alguns tracos moder-
nos onde quer que a cultura tradicional tenha deitado raizes e guar-
de ainda condic¢des de sobreviver.

A sugestio teérica dada por Oswaldo Elias Xidieh, um dos mais
argutos estudiosos do nosso folclore, € esta: onde hi povo, quer dizer,
onde hi vida popular razoavelmente articulada e estivel (Simone Weil
diria enraizada), havera sempre uma cultura tradicional, tanto mate-
rial quanto simbélica, com um minimo de espontaneidade, coerén-
cia e sentimento, se nio consciéncia, da sua identidade. Essa cultura,
basicamente oral, absotve, a seu modo e nos seus limites, nogdes e
valores de outras faixas da sociedade, quer por meio da Igreja e do
Estado (desde os tempos coloniais), quer por meio da escola, da pro-
paganda, das miltiplas agéncias da inddstria cultural; mas, assim fa-
zendo, nio se destrdi definitivamente, como temem os saudosistas e
almejam os modernizadores: apenas deixa que algumas coisas e al-
guns simbolos mudem de aparéncia.3?

Nio ha ddvida de que, nos traumas sociais e nas migragdes for-
¢adas, os sujeitos da cultura popular sofrem abalos materiais e espiri-
tuais graves, s6 conseguindo sobrenadar quando se agarram i tibua
de salvagio de certas engrenagens econdmicas dominantes. Tal sobre-
vivéncia ndo di, nem poderia dar, resultados felizes em termos de
criagao cultural, pois € conduzida is cegas pelos caminhos de explo-
ragao do sistema. O migrante que chega 3 cidade ou 3 terra alheia
€ um homem mutilado, um ser reduzido ao osso da privagio. A figu-
ra de Fabiano, o cabra de Vidas secas, nio € um mito literirio inven-
tado por Graciliano Ramos. A sua conduta oscilari entre o mais hu-
milhado conformismo e surtos de violéncia..., até que um dia certas
condi¢des de emprego, de vizinhanga ou de grupo familiar puderem
reconstituir aquele tecido de signos e priticas que se chama vida po-
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pular. Para ele, toda situagdo de alivio ou melhora pareceri obra da
fortuna. E quase sempte o teceldo procurado para urdir os fios da sor-
te sera, ainda, o culto, as ‘‘seitas’’, como se diz hoje para nomear as
virias igrejas de cunho pentecostal ¢ milenarista que se multiplica-
ram rapidamente a partit dos anos de 60. More alguém nos bairros
pobres das redondezas de Sdo Paulo, do Rio de Janeiro, de Buenos
Aires ou de Lima, e verd no que resultou essa condigio peculiar do
migrante, nem mais fo/c/6rica nem ainda totalmente absorvida pela
indastria cultural que oferece infinitamente mais do que o povo po-
de consumir. O capitalismo sempre desenraizou, de um lado, e reuti-
lizou, de outro (e s6 na medida estrita do seu interesse), a forca de
trabalho do homem que emigra das zonas tradicionais ou marginais.
E de que fonte vem este bebendo energias para viver, ainda que de
raro em raro, um palmo acima do chio frio da necessidade? Na maio-
tia dos casos, s6 daquela @/ma do mundo sem alma que plasmou a
crenga e o rito, a palavra e o canto, a prece € o transe, € que s6 a devo-
¢do comunitaria alcanca exprimir.

O SENTIDO DAS FORMAS NA ARTE POPULAR

Voltando ao problema do ctuzamento de culturas que a coloni-
zagdo instaura: nem sempre € ficil determinar precisamente o que
€ culto e o que € popular nas formas simbdlicas de fronteira.

Nas pegas andnimas da imagindria sacra, o modelo remoto pode
ser de origem gotica tardia, ou barroca ibérica, mas o talho que faz
a alma do rosto cria uma expressividade intensa, reconcentrada e fi-
xXa, quase-mascara, que trai um modo arcaico-popular de esculpir o
ser do homem no lenho ou na terracota. Sio palavras de Leonardo
da Vinci: ‘‘Aprende com os mudos o segredo dos gestos expressivos”’.

Na procura das constantes formais n3o basta verificar que o prin-
cipio da redundincia patece conatural  arte do povo. Tragos, linhas,
cores, pontos de danga, titmos, frases melddicas, ecos, versos inteiros
ou estribilhos, motivos de abertura, de gancho e de fecho voltam, de
fato, na maioria das cria¢des populares. Quando percorremos as mo-
das e trovas recothidas por Silvio Romero nos Cantos populares do
Brasil e por Amadeu Amatal nas Tredigées populares, a evidéncia do
ritornello nos toma de assalto. A tentacdo de citar € irresistivel. Um
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exemplo, entre tantos, de parlenda que se recita como jogo infantil
em nosso Nordeste desde o comeco do século XIX:

Amanhi é domingo,
Dé de cachimbo,
Galo monteiro

Pisou na areia;

A areta é fina

Que di no sino;

O sino é de ouro
Que di no besouro;
O besouro & de prata
Que di na mata;

A mata é valente
Que di no tenente;
O tenente & mofino,
Que di no menino;
Menino é valente
Que di em toda gente. 3

A recorréncia, que se firma pelo som (domingo-cachimbo,
monteiro-arera), tege, a partir do primeiro distico, a parlenda inteira
na qual se entremeiam a rima e o leixa-pren medieval. Do-se as mios
em miutua ajuda o som e o sentido, até sobrevir a imagem coral onde
0 mais pequenino — o menino —, porque € valente, da em toda gente,
fechando o cerco aberto pelo mais fino — a areia — que dava no si-
no. A necessidade da repeticio € tdo forte que o significado geral aca-
ba acolhendo cadeias internas arbitrarias (sino que da no besouro, mata
valente...) para que o retorno sonoro € sintatico se mantenha firme.

Como bem se sabe, processos iterativos ocorrem também na arte
culta, embora veladamente, na medida em que o vetor ideolégico mo-
dernizante, posto em movimento pela revolugio romintica, ressaltou
os valores de originalidade de um “‘eu’’ criador liberto de esquemas
formais cerrados. A anilise detém-se, as vezes, neste passo: ver no texto
0 que € recorrente, € o que nio €, o que € simétrico, 0 que € assimé-
trico etc. Cabe 3 interpretagio buscar o sentido cultural do movimen-
to expressivo, dizendo de qual percepgio parte e para quais valores
se inclina o artista quando retoma um trago ou uma palavra.

O fundamento social da repetigdo pode ser o desejo de manter
um acorde comunitirio em torno de afetos e idéias que se partilham;
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neste caso, o seu lastro psicologico vem da memoria, que grava me-
lhor tudo quanto se dispde de modo simétrico ou, pelo menos, re-
corrente.

Repare-se na constincia da figura¢io do Bom Jesus na devogio
luso-brasileira. O Bom Jesus € e ndo € um set humano como todos
nds. Ha um corte austero no seu talhe, seja o de Iguape, seja o de
Pirapora, seja o de Perddes, e em todas as suas variantes o cariter frontal
e hieratico se mantém severamente. Mas nesse porte sagrado, proprio
de um Deus, a paixdo marcou as fei¢des do Ecce Homo. Bragos cai-
dos, mios atadas, cabega ferida de espinhos, as cinco chagas, olhos
fundos: a criatura entregue 2 faria do destino. O cetro, entre nds a
cana verde (alguns o chamam Bom Jesus da Cana Verde), € a senha
da realeza degradada em irtiso.

Reproduzir sempre o mesmo, corpo e feigdes, é obedecer aqui
a uma necessidade interna de percep¢io social. O Bom Jesus, a hu-
manidade que perdoa porque € divina, a divindade que padece pot-
que € humana, o Bom Jesus deve aparecer sempre igual a si mesmo,
a mio que o esculpe e ao crente que vai depois fiti-lo e veneri-lo.

As variagSes de material (um dia madeira, outro gesso, enfim car-
tdo impresso), de tamanho ou de acabamento refletem diferencas de
época e de meios técnicos, mas em nada alteram a imagem, que se
refaz em nome da sua identidade religiosa. E a identidade que exige
a reiteragdo, em um primeiro tempo, e ndo vice-versa. Nas paulisti-
nhas de barro queimado feitas em Sdo Paulo desde o século xvi, os
santos sio reconhecidos por certos caracteres ou objetos indefectiveis:
Sdo Bento, pela barba escura e pela cobra que envolve o saido; Santa
Gertrudes, pelo coragio de Jesus cavado no peito; Sdo José, pelas bo-
tas, livro e lirio; Sdo Gongalo do Amarante, pela viola ou o livro; San-
to Antbnio, pelo habito franciscano e o Menino ao colo...3*

O retorno de certos componentes refor¢a o intuito exptessivo de
base. Basta as vezes o reaparecimento de uma Gnica marca para iden-
tificar a divindade: € o caso de um Xangd pernambucano que Luis
Saia reconheceu sob as espécies do Menino Jesus em cujo ventre os
devotos do candomblé tinham pintado uma faixa vermelha. O signo,
motivado embora n3o figurativo, expressivo mas abstrato, cot e trago,
meio simbolo, meio indice, dizia aos fiéis que aquela imagem, ainda
que nio parecesse a todos, ers Xangs.? A identidade sagrada estava
garantida por aquele Ginico trago distintivo, a cor vermelha, que nio
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falta desde que se trate daquela entidade. O que volta, significa, e
s6 volta porque significa.

As artes plasticas #/zas, da Renascenga aos neoclissicos, também
fogem aos riscos da indistinggo. Mas os caminhos do artista sio ou-
tros. O que faz o escultor académico € conduzir o acabamento, a 7zfz-
nitura do material, até 3s Gltimas, diferenciando e apurando as linhas
de superficie a fim de obter a almejada individualizagio no plano e
em cada pormenor. O mirmore deve moldar-se flexivel ao realismo
das pregas que tornam icbnica até a orla do panejamento... E verdade
que o artesanato urbano europeu também se comprazia nesse virtuo-
sismo da mindcia (lembro alguns presépios napolitanos do século
XVIll, dos quais hi um soberbo exemplar no Museu de Arte Sacra em
Sdo Paulo); mas € for¢a convir que, nesse caso, ji se tratava de uma
sutil penetragio do maneirismo e do barroco, logo da arte erudita,
na imaginaria catdlica semipopular, sempre mais contigua, na Italia,
as técnicas experimentadas pelo artista culto.

O fundamental, nesta altura, € reter o carater duplo da arte nio
letrada em nossa condigdo colonial: certa rigidez quase esquemaitica
da composigio geral, pelo que muitos analistas falam em #bstragio
arcaica versus figurativismo ou realismo do artista urbano culto; €, a0
mesmo tempo, a expressividade antes ontologica do que psicologica.
Rigidez e expressividade tornam a imagem sacra andnima um objeto
misterioso, um enigma em que o tosco € o solene guardam a mesma
face.

Formalmente o hieritico leva a reproduzir e a consetvar posturas
e linhas. O que € solene nio pode, por natureza, variar; tende 4 boa
forma, 3 Gestalt, que se perpetua. Assim € para toda expressio que
chega a ser tipica, alta ou baixa, sublime ou grotesca.

Dentro desse molde interno bastante amplo e ductil, que ja traz
em si as potencialidades da arte toda, pois funde abstrato com ex-
pressivo, a cultura popular estd generosamente aberta a miltiplas in-
fluéncias e sugestdes, sem preconceito de cot, classe ou nagio. E, o
que € rico de conseqiiéncias, sem preconceito de tempo. A cultura
do povo € localista por fatalidade ecologica, mas na sua dialética hu-
milde & virtualmente universal: nada refuga por principio, tudo assi-
mila e refaz por necessidade. As chegangas e os congos com que, des-
de o século XviII até nossos dias, se representam as lutas entre cris-
tdos e mouros sob a égide de Carlos Magno e seus pares sio exemplos
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notdrios de sincronia popular. Quanto 2 imaginiria sacra, anilises es-
tilisticas mais detidas revelam tragos bizantinos, géticos e barrocos em
pecas devotas paulistas do século XIx.36

E justamente este sincretismo democritico que faltou as vezes
a0s estilos consumados da cultura erudita sobretudo quando se codi-
ficaram no interior de instituigdes fechadas e auto-reprodutoras. Muito
do que parece invariavel na arte popular, e como tal qualificado de
tipico, € apenas fidelidade vivida subjetivamente como boa forma;
a0 passo que, na educagio académica, houve durante muitas gera-
¢oes um tipo de reiteragio coatora que deu na imitagio pela imita-
¢do, na etichetta (piccola etica...), ou seja, na formula repetida tio-
s0 porque social e politicamente prestigiada. Uma coisa € viver es-
pontinea ¢ fervorosamente a prépria tradicio; outra é exibi-la de ma-
neira afetada, pedante, esnobe. 5. 704.: sine nobilitate, expressio que
se apunha, nos antigos colégios ingleses, a0s nomes dos alunos de fi-
dalguia suspeita.

Quanto 3 expressividade: na arte arcaico-popular costuma ser to-
talizante; na arte cultista tendia a multiplicar pormenores que se os-
tentavam pot si mesmos, comprazendo-se o attista no requinte da copia
diante do modelo. ~

E o caso de perguntar: o que acontece na imagindria sacra ano-
nima quando algum detalhe anatdmico vem isolado ou agigantado?
Este vale como figura em que a parte diz o todo. E o que se d4 nos
ex-voros encontravels junto ao pé dos cruzeiros nordestinos e estuda-
dos finamente por Lufs Saia na obra citada: mios e pés de tamanho
acrescido e tratados plasticamente com maior cuidado remetem 3 graca
da cura alcangada. Nio € a parte que se mostra a si mesma, maneiris-
ticamente; € a satide do homem inteiro que se agradece e se repre-
senta. O esquema de base continua sendo o da expressividade do todo.

Os ex-votos depostos a0 pé dos cruzeiros de acontecido (cruzes
erguidas em sitios onde se deram mortes tragicas) sdo, 20 mesmo tem-
po, objeto de promessas feitas a santos catélicos e esculturas de anti-
quissima estampa afticana. E desafiam o intérprete a enfrentar o pro-
blema do convivio dos tempos.

A arte popular brasileira, em estado de aculturacio colonial, tem
vivido pelo menos dois tempos: o da catequese e o da religiosidade
negra. A catequese € apenas tradicionalista, entre tardo-medieval e
barroca, mas o rito afro é manifestamente arcaico. O catolicismo cam-
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biou signos com grandes estilos artisticos da Histéria ocidental, de
que é componente efetivo: dai, a sua tendéncia a .deslizar do pura-
mente alegérico para o figurativo realista e, sob o influxo da Renas-
cenga, a admitir cinones de perspectiva e representagio classica. Mas
a arte ritual bantu ou sudanesa trazida pela mio do escravo nio so-
freu esse processo de @tualizacio estilistica: continuou simbélica e ani-
mista. De certa maneira, a aculturagio colonial conseguiu fundir as
duas vertentes na modelagem do objeto sagrado popular: enformou
o ethos catblico da promessa, inerente ao ex-voto, com o talhe arcaico
da miscara africana. ' '

Se a catequese do nosso povo ndo foi proptiamente uma #uséo,
como a definiu Nina Rodrigues,*” com certeza foi parcial, tendo que
compor-se dentro de um complexo religioso mais difuso e arcaico do
que o catolicismo oficial. O exemplo do ex-voto vale como cultura
de fronteira entre os dois universos, podendo set qualificado também
em termos de aculturagio formal, na expressio de Roger Bastide, ou
ainda de reinterpretagio de uma cultura pela outra, segundo a via
tedrica aberta por Herskovits.

OS PROFETAS E O CALUNDU

Mantendo inalterados alguns esquemas tradicionais, a arte que
vive sob o limiar da escrita parece sobreviver fora da Hist6ria ou, pelo
menos, fora do ritmo da histéria ideoldgica da Europa Ocidental que,
por sua vez, se reflete com nitidez na vida mental das classes domi-
nantes da Colonia.

Na verdade, existe uma certa porosidade, na cultura de fronteira,
em relagdo a formas simbdlicas de outros tempos, mesmo lopgigquos;
o que indica uma diversa qualidade de consci€ncia histérica, isto €,
a presenga de uma sincronia ampla e sagaz que procura o seu bem on-
de este se encontra. ‘‘Os profetas do Aleijadinho nio sio barrocos”,
exclamou Giuseppe Ungaretti depois de revé-los numa viagem que
fez 2 Minas em 1968 em companhia do fot6grafo Sérgio Frederico, *‘sao
biblicos.’ Como nio existe uma estatudria biblica, o que o olho de
aguia do poeta viu foi a expressdo em pedra de uma religiosidade mais
solene, coral e, 20 mesmo tempo, mais intrépida e livre do que o con-
sentiram os modelos maneiristas da escultura dos Setecentos.
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O pleno reconhecimento da arte colonial brasileira s6 se fez pos-
sivel quando a crise do gosto académico burgués comegou a dar os
seus estertores no final da belle époque.3* O modernismo, profun-
damente cindido entre o primordial e o novo, na sua 4nsia de redes-
cobrir o Brasil, redimiu o barroco mineiro do olhar desdenhoso com
que o maltratara o critério neocldssico transplantado pela Missdo Ar-

tistica Francesa em 1816. Louvando os méritos desta, assim diz um
seu historiador entusiasta:

As instituigGes, sentimentos e pensamentos coloniais, apoiados no bar-
foco, no jesuitico, no plateresco e no churrigueresco, foram substitui-
dos por sentimentos e acSes neoclissicos. Isto na arquitetura.

Na pintura, o antigo, a mitologia e a histéria substituiram a obra

quase que exclusivamente sacra dos *‘santeiros’’ pictoriais da Coldnia
e do dltimo Vice-Reinado.39

Repate-se, por duas vezes, a idéia de substituicao operada pela
nova escola trazida por d. Jodo v1. Do barroco religioso e popular (os
santetros) pelo neoclissico leigo e modernizante. E, como se sabe, mui-
to de nossa arquitetura civil, principalmente no Rio de Janeiro oito-
centista, iria conformar-se com este tltimo padrdo. A partir da Re-
géncia e, mais acentuadamente, 20 longo do Segundo Reinado, tam-
bém a nossa pintura dita nacional se enquadraria nas regras do
academismo francés. Gongalves de Magalhies, o romdantico arrepen-
dido, € Aratijo Porto Alegre foram discipulos diretos de Debret. Nio
admira, portanto, que um regionalista roméntico, nascido e criado
em Ouro Preto, Bernardo Guimaries, tenha dito dos profetas de Con-
gonhas do Campo palavras de absoluta incompreensio estética mis-
turadas embora de espanto pelo vigor excepcional do Aleijadinho:

E sabido que estas estituas s3o obras de um escultor maneta ou aleija-
do da mio direita, o qual, para trabalhar, era mister que lhe atassem
ao punho os instrumentos.

Por isso, sem diivida, a execugdo artistica estd muito longe da per-
feigo. Niao & preciso ser profissional para reconhecer neles a incorre-
¢do do desenho, a pouca harmonia e a falta de proporg¢io de certas
formas. Cabegas mal contornadas, proporcses mal guardadas, corpos
por demais espessos e curtos, ¢ outros muitos defeitos capitais e de
detalhe estio revelando que esses profetas sio filhos de um cinzel tos-
co e ignorante. Todavia, as atitudes em geral sdo caracteristicas, impo-
nentes e majestosas, as montagens dispostas com arte, e por vezes o
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cinzel do rude escultor soube imprimir as fisionomias uma expressio
digna dos profetas. .

O sublime Isafas, o terrivel e sombrio Habacuc, o melancélico Jere-
mias sio especialmente notéveis pela beleza e solcgidadc da expressio
e da atitude. A nio encari-los com vistas minuciosas e escmtadoras
do artista, esses vultos ao primeiro aspecto nio deixam de causar uma
forte impressio de respeito e mesmo de assombro. Parece que essas es-
tdtuas sio copias toscas e incotretas de belos modelos <.ie arte, que o
escultor tinha diante dos olhos ou imptessos na imaginago. 4

O que a sensibilidade romiantica do narrz.ldor Bernardo Guirpg-
ries nio poderia deixar de admirar incide precisamente na expressivi-
dade totalizante: o sublime, o terrivel, o sombrio, o me/mzco/zc'o, as
atitudes em geral, expressio digna dos profetas, beleza e solenidade
de atitude, forte impressio de respeito ¢ assombro. Mas, ao mesmo
tempo, o que o ctitério da academia rejeitava era o tratamento plasti-
co, que, afinal, garantia aquela mesma forgg eXpressiva; efa O gesto
criador que ndo podia (nem precisava) assumir a propor¢ao anatomi-
ca, a perspectiva de Donatello, o virtuosismo do detalhe mlmet}cg,
a doce harmonia das curvas em fecho... justamente porque a sua logi-
ca poética reclamava outras formas .simbc’)licas e outra qualidade de
execucio final. O comentario do Gltimo pcr?odo, que presume 2 €xis-
téncia de ‘‘belos modelos de arte’’ dos quais os projetos seriam *‘cO-
pias toscas e incortetas’, d4 a medida da distorgio estética de um olhar
endurecido pela f6rmula neoclassica. o .

O desentendimento patece, aqui, estrutural. O critério erudito
em causa conhece uma histéria proptia, que mergulha nas lutas cultu-
rais da matriz européia: € a oposigio entre as Luzes com seus padrc").cs
neoclissicos € o ‘‘obscurantismo’’ bartroco, devoto e semipopular, vis-
to sumariamente como um todo a set superado. O espirito dcss:} luta,
quando penetra a ideologia da classe dominante no pais colonizado,
se manifesta sob a forma de julgamentos cortantes dos outros estratos
culturais, ndo s6 puramente populares como tambc’?n} 0s que se expri-
mem na fronteira entre o iletrado e o culto. O ehtxsrpo s tornaria,
assim, um componente inatredavel do processo ideolégico latmo-a.rpe:-
ticano na medida em que as idéias gerais da evolugéo, progresso € civi-
lizagdo ndo se casavam com os valores da democracia so/c1al e cultural.

O gosto oficial do século XX e do comego do século XX sepa-
rou, por forga da prépria divisio de trabalho e de poder, os valores
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do colonizador e os do colonizado, decaidos a nio-valores. Assim, o
colonizado viveu sempre ambiguamente o seu préprio universo sim-
bélico tomando-0 como positivo (em si) e negativo (para o outro e
para si como introjegio do outro).

Um dos propésitos deste ensaio € sugerir que a cisdo cultural que
acompanha o processo de moderniza¢io das elites conheceu outras
formas, aparentemente mais duras, no interior da situa¢do colonial.

E notétio o fato de que os primeiros jesuitas demonizaram, de
plano, as praticas religiosas tupis fazendo excegio 20 nome ‘Tupi arbi-
trariamente assimilado a0 Deus biblico. Com os ritos africanos a ati-
tude de recusa foi ainda mais radical.

Lendo a alegoria barroca de Nuno Marques Pereira, o Compén-
dio narrativo do Peregrino da América, saido em 1718, encontro um
episddio que mostra como a diferenca religiosa se resolvia em prti-
cas de puro e simples exorcismo.

O Petegrino hospeda-se na casa de um generoso senhor de enge-
nho. De noite, porém, nio consegue pregar olho com o ruido que
fazem os escravos nas suas dangas religiosas. Eis o que acontece:

Perguntou-me como havia eu passado a noite. Ao que respondi: ‘‘Bem
de agasalho, porém desvelado; porque nio pude dormir toda a noi-
te”’. Aqui acudiu ele logo, petguntando-me que causa tivera. Respondi-
lhe que fora procedida do estrondo dos atabaques, pandeiros, canzis,
botijas e castanhetas; com tdo horrendos alaridos, que se me represen-
tou a confusdo do inferno [...] ‘‘Agora entra 0 meu reparo (lhe disse
eu). Pois, senhor, que cousa € Calundus?”’ **Sio uns folguedos, ou adi-
vinhagbes (me disse o morador) que dizem estes pretos que costumam
fazer nas suas terras, e quando se acham juntos também usam deles
ca, para saberem virias cousas; como as doengas de que procedem, e
para adivinharem algumas cousas perdidas; e também para terem ven-
tura em suas cagadas e lavouras, e para outras cousas.

A explicaggo do fazendeiro, na verdade uma boa ligio de antro-
pologia, colhe em termos simples as fungdes integradoras do tito que
se transplantou da Aftica e se manteve nas condigdes adversas do eito
e da senzala.®* Mas o Peregrino no se convence nem se rende; ao
contririo, condena a tolerdncia do hospedeiro a ponto de chami-lo
de excomungado, nome que estende a0s escravos por crime contra o
primeiro mandamento, pecado de idolatria e culto do diabo, exata-
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mente como fizera, uma geragio atris, o poeta Gregério de Matos
em seu julgamento dos costumes afro-baianos:

Que de quilombos que tenho
com mestres superlativos,

n0S quais se ensina de noite
os calundus e feitigos!

O que sei é que em tais dangas
Satands anda metido,

e que 6 tal padre-mestre
pode ensinar tais delirios.

(**Queixa-se a Bahia por seu bastante procurador,
confessando que as culpas, que lhe increpam, nio
s3o suas, mas sim dos viciosos moradores que em
si alberga.’’)

O nosso inquisitorial Peregrino das palavras passa 4 agao. Manda
chamar o ‘‘Mestre dos Calundus’’, provavelmente 0 babal::lc“), pergunta-
lhe o que faz, e di-lhe uma aula de estapafiirdia etimologia para provar
o cariter demoniaco das suas artes:

““Dizei-me, filho (que melhor fora chamar-vos pai da ma}dafic), dizei-
me que cousa é Ca/undus?”’ O qual com grande repugndncia e vergo-
nha me disse: que era uso de suas terfas, com que faziam suas festas
folguedos e adivinhagdes. ‘‘Nao sabieis (lhe c}lssc eu) esta palavra ~de
Calundus o que quet dizer em Portugués?”” Disse-me o preto que nao.
“‘Pois eu vos quero explicar (lhe disse eu) pe.la ct/1rnolog1:a do nome,
que significa. Explicado em Portugués, e Latim, € o scguinte: que se
calam os dois. C#lo duo. Sabeis quem sdo estes dois que se calam? Sqls
vos, e o diabo. Cala o diabo, e calais v6s o granqe pec'ado que fazcx§,
pelo pacto que tendes feito com o diabo; € o estais ensinando aos mais
fazendo-os pecar, para os levar a0 Inferno quando morrerem, pelo que
¢i obraram junto convosco.’ 42

Aterrados todos, o moradot, o pai-de-santo e os escravos, man-
dou o Peregrino que fizessem

vir todos os instrumentos com que se obravam aqueles di_abc’)hcos fol-
guedos. O que se pods logo em execugio, e se ma}ndaram vit para o tet-
reiro; e no meio dele se fez uma grande fogueira, e nela se langaram
todos. Ali foi 0 meu maior reparo, por ver o hotrendo fedor e grandes
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estouros que davam os tabaques, botijas, canzis, castanhetas e pés de
cabras; com um fumo tio negro, que n3o havia quem o suportasse:
e estando até entdo o dia claro, se fechou logo com uma lebrina tio
escura, que parecia se avizinhava a noite. Porém eu, que fiava tudo
da Divina Majestade, lhe rezei o Credo; e imediatamente com uma
fresca viragdo tudo se desfez.

Vem depois uma longa narragio forrada de outros casos de co-
mércio com o demo por meio de idolatrias ou de atos libidinosos na
pritica dos quais muitas almas se danaram para todo o sempre.

O que ressalta neste episddio do Peregrino da América € a luta
sem quartel da religido oficial contra os ritos de origem africana; lu-
ta que culmina em um verdadeiro auto-de-fé dos instrumentos sa-
grados dos cativos. E € digno de nota o recurso final do Peregrino pa-
ra dissipar a nuvem fétida que cobriu a luz do dia: ele recitou o Cre-
do exatamente como quem lanca contra o adversirio uma formula
de magia, ‘‘e imediatamente com uma fresca viragio tudo se desfez’’.

Na aculturagio colonial nio € raro que o protagonista mais mo-
derno faga regredir o préptio ethos a estigios arcanos.

Se procurarmos extrair um significado comum e mais geral dos
desencontros apontados, surpreenderemos a dialética de um comple-
xo formado de tempos sociais distintos, cuja simultaneidade & estru-
tural, pois estrutural € a compresenca de dominantes e dominados,
e estrutural € a sua contradi¢go. O oltho do colonizador nio perdoou,
ou mal tolerou, a constituicio do diferente e a sua sobrevivéncia. A
rigidez ortodoxa selada pelo Concilio de Trento abominava as dancas
€ os cantos afro-brasileiros. Mais tarde, o gosto académico de molde
francés desprezaria a maneira arcaico-popular do barroco mineiro ainda
sobrevivente na arquitetura religiosa do século XIx. Sempre uma cul-
tura (ou um culto) vale-se de sua posi¢do dominante para julgar a
cultura ou o culto do outro. A colonizagdo retarda, também no mun-
do dos simbolos, a democratizagio.

Foi preciso esperar até o primeiro quartel do século XX, quando
as pontas de langa da inteligéncia européia, em um momento de for-
te autocritica do imperialismo ocidental, repensaram a arte popular,
o estilo do barroco ameticano e as culturas africanas para que rece-
bessem um olhar de simpatia as formagées simbélicas do homem co-
lonizado. A antropologia anti-racista de Franz Boas, que aqui chega
pelas maos de G. Freyre, as vanguardas parisienses das artes plasticas
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incluindo a valorizagdo do ar# negre, e pouco dc.pms a releitura dos
barrocos feita pela estilistica alema e espanhola: eis algumas vertentes
citicas, entre si dispares, que contribuiram para d'espertar um senti-
mento novo nas elites intelectuais.da América Latina. Um sentimen-
to que, embora pudesse confundir-se em algups' aspcctosdcczlm o na-
cionalismo, entdo na pauta dos paises ex-coloniais, na ver 211 e trans-
cendia esse quadro de ideologia militante €nquanto se vo tava};::.:riz
as potencialidades universais d.a arte e da rchglap. Da1~a cc:invcrgc ca
feliz de cosmopolitismo € enraizamento Nas mgmfestagocs e v?.lr;lgu
da desses anos de renascimento latino-americano ¢ afro-antilhano.
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ANCHIETA
oU
AS FLECHAS OPOSTAS DO SAGRADO

A poesia de José de Anchieta, imersa que estd na devogio catoli-
ca, corre o 1isco de ser lida como um todo homogéneo. Mas, exami-

nada de perto, revela diferengas internas de forma e sentido que vale
a pena aprofundar.

ALEGORIA E CATEQUESE

Quando escrevia para os nativos, ou para colonos que ji enten-
diam 2 lingua geral da costa, o missionirio adotava quase sempre o
idioma tupi. O trabalho de aculturagio lingiiistica €, nesses textos,
a marca profunda de uma situagdo historicamente original. O poeta
procura, »zo interior dos codigos tupis, moldar uma forma poética bas-
tante proxima das medidas trovadorescas em suas variantes populares
ibéricas: com o verso redondilho forja quadras e quintilhas nas quais
se arma um jogo de rimas ora alternadas, ora opostas.

Redondilhos, quintilhas, consonincias finais: estamos no cora-
¢30 das praxes métricas da peninsula, agora transplantadas para um
ptblico e uma cultura tio diversos.

Jande, rubeté, lesu,

Jandé rekobé meengira,
otmomboreausukati,

Jandé amotareymbira.

Jesus, nosso verdadeiro Pai,

senhor da nossa existéncia, aniquilou
nosso 1nimigo.!
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As palavras sio tupis (com exceg¢io de Iesu), tupi € a sintaxe: mas
o ritmo do periodo, com seus acentos e pausas, ndo € indigena, & pot-
tugués. O ritmo, mas ndo a misica toda, pois a corrente dos sons pro-
vém do tupi.

Aculturar também é sindénimo de traduzir.

O projeto de transpor para a fala do indio a mensagem cat6lica
demandava um esfor¢o de penetrar no imaginario do outro, e este
foi 0 empenho do primeiro apdstolo. Na passagem de uma esfera sim-
bélica para a outra Anchieta encontrou ébices por vezes incontorna-
veis. Como dizer aos tupis, pot exemplo, a palavra pecado, se eles ca-
reciam até mesmo da sua no¢3o0, 20 MeNoOs NO registro que esta assu-
mira ao longo da Idade Média européia? Anchieta, neste e em outros
casos extremos, prefere enxertat o vocibulo portugués no tronco do
idioma nativo; o mesmo faz, e com mais fortes razdes, com a palavra
missa e com a invocagio a Nossa Senhora:

Ejori, Santa Maria,
xe anima rausubi!
Vem, Santa Maria,
protetora dos meus!

Tais casos s3o, porém, atipicos. O mais comum € a busca de algu-
ma homologia entre as duas linguas com resultados de valor desigual:

Bispo é Pai-guagu, quer dizer, pajé maior. Nossa Senhora as ve-
zes aparece sob o nome de Tupansy, miae de Tupi. O reino de Deus
& Tuparetama, terra de Tupd. Igreja, coerentemente € fupdoka, casa
de Tupi. Alma € anga, que vale tanto para toda sombra quanto para
o espirito dos antepassados. Demonio € arhanga, espitito errante e
perigoso. Para a figura biblico-cristd do anjo Anchieta cunha o voci-
bulo karaibebé, profeta voador...

A nova representacio do sagrado assim produzida ji n3o era nem
a teologia cristd nem a crenga tupi, mas uma terceira esfera simboli-
ca, uma espécie de mitologia paralela que s6 a situagio colonial tot-
nara possivel.

Comecando pela arbitriria equagio Tupa-Deus judeu-cristdo, todo
o sistema de cotrespondéncias assim ctiado procedia por atalhos in-
certos. Tupi era o nome, talvez onomatopaico, de uma forga cosmica
identificada com o trovido, fendmeno celeste que teria ocorrido a pri-
meira vez com o arrebentamento da cabega de uma personagem mi-
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tica, Maira-Mona.? De qualquer modo, o que poderia significar, pa-
ra a mente dos tupis, fundir o nome de Tupa com a nogio de um
Deus uno e trino, a0 mesmo tempo todo-poderoso, e o vulneravel Fi-
lho do Homem dos Evangelhos?

O paradoxo cristio aparece 2 nu em versos como estes:

Pitanginamo ereiko,
Tupanamo eikobo bé.

Es uma criancinha,
embora um Deus também.

Aqui a homologia com Tupi revela-se cabalmente inadequada.
Problema similar cria a palavra que o poeta inventou para traduzir
nos seus autos, como se disse acima, a no¢io de anjo. Karaibebé presta-
se a duas interpretacSes diversas: Karai € tanto o homem branco (até
hoje no Paraguai karai serve de tratamento respeitoso, e vale sezhor),
quanto o profeta-cantor guarani, a sentidade que vai de tribo em tri-
bo anunciando a Terra sem Mal. Mas em que pensariam os indios aco-
plando £srai 3 idéia de vbo expressa em bebé? Nos seus proprios xa-
mis ndmades e videntes, mas agora dotados de asas? Ou entio em
portugueses alados? No Auzo de Sio Sebastido Anchieta se encanta
com a fantasia de um reino de anjos: karaibebé rupape!

A aculturagio catélico-tupi foi pontuada de soluges estranhas
quando ndo violentas. O citculo sagrado dos indigenas perde a uni-
dade fortemente articulada que mantinha no estado tribal e reparte-
se, sob a agdo da catequese, em zonas opostas e inconcilidveis. De um
lado, o0 Mal, o reino de Anhanga, que assume o estatuto de um amea-
cador Anti-Deus, tal qual o Deménio hipertrofiado das fantasias me-
dievais. De outro lado, o reino do Bem, onde Tupi se investe de vit-
tudes criadoras e salvificas, em aberta contradigio com o mito origi-
nal que lhe atribuia precisamente os poderes aniquiladores do raio.

Narra Anchieta este caso de conversio de um indio velhissimo

(“‘que creio passa de cento e trinta anos’’), morador da aldeia de
Itanhaém:

[..] falamos-lhe que o querfamos batizar para que sua alma nio se
petdesse, mas que por entdo nio podiamos ensinar-lhe o que era ne-
cessitio por falta de tempo, € que estivesse preparado para quando vol-
tassemos. Folgou ele tanto com esta noticia, como vinda do Céu, e teve-a
tanto em memdria, que agora quando viemos e lhe perguntamos se
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queria ser Cristdo, respondeu com muita alegria que sim, e que ja desde
entio o estava esperando [...] O que se lhe imprimiu foi o mistério
da Ressurreigio, que ele repetia muitas vezes dizendo: *‘Deus verda-
deiro € Jesus, que saiu da sepultura e subiu ao Céu, e depois ha de
vir, muito irado, a queimar todas as cousas’’ [...] Chegando 2 porta
da igreja o assentamos em uma cadeira onde estavam ji seus padri-
nhos com outros cristdos a esperi-lo. Af lhe tornei a dizer que dissesse
diante de todos o que queria; e ele respondeu com grande fervor que
queria ser batizado, e que toda aquela noite estivera pensando na ira
de Deus, que havia de tet para queimar todo o mundo, e destruir to-
das as cousas, e de como haviamos de ressuscitar todos.

Depois do batismo o velho indio supds ‘‘que dali subiria ao Céu, €
tendo voltado 2 sua casa comecou a chorar, e seus filhos e netos com
ele’’.?

A nattativa nos di um exemplo de fusao de Cristo que ressuscita
individualmente e Tupi que destrdi em dimensdes cosmicas. E sin-
gular este novo Tupd que entra na economia humanizada da Encar-
nagio crista: tem mie, Tupansy, a qual é também sua filha, Tupa rajyra
(lembremos Dante, ‘‘Vergine Madre Figlia del tuo Figlio”’, no Canto
xxx1lI do Paraiso); e tem casa e reino.

No universo escuro de Anhanga perfilam-se os 7zaus hibitos: no
caso, a antropofagia, a poligamia, a embriaguez pelo cauim e a inspi-
ragio do fumo queimado nos maracis. Para falar s6 do primeiro: o
ritual de devoragio do inimigo remetia, na verdade, a um bem subs-
tancial para a vida da comunidade, sendo um ato de teor eminente-
mente sacral que dava a quantos o celebravam nova identidade e no-
vo nome. Mas essa fungio sacramental da antropofagia era exorcizada
pelo catequista que via nela a obra de Satands, um vicio nefando a
que o indio deveria absolutamente renunciar. Para qualificar esse e
outros rituais Anchieta forjou o tetmo #ngarpaba, composto, segun-
do a anilise de Maria de Lourdes de Paula Martins, de #7g (alma),
4ib (m3) e aba (sufixo nominal), algo que soava como coisas da alma
perversa, com que o missionirio reificava a nogdo de pecado tornan-
do assim mais visivel o objeto da sua execragio.

Com o fim de converter o nativo Anchieta engenhou uma poe-
sia e um teatro cujo cottelato imaginario € um mundo maniqueista
cindido entre forcas em perpétua luta: Tupa-Deus, com sua constela-
¢do familiar de anjos e santos, € Anhanga-Demoénio, com a sua coorte
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de espiritos malévolos que se fazem presentes nas ceriménias tupis.
Um dualismo ontolégico preside a essa concepgio totalizante da vida
indigena: um de seus efeitos mais poderosos, em termos de acultura-
¢do, € o fato de o missionirio vincular o e#bos da tribo a poderes exte-
riores ¢ supetiores 3 vontade do indio.

Esti claro que essa demonizaggio dos ritos tupis ndo produzia uma
pritica religiosa de que emergisse a figura da pessoa moral como su-
jeito de suas agSes. O cateciimeno era visto (e se via) como um sef pos-
suido por forgas estranhas das quais o viria salvar um deus ex-machina
pregado pelo @baré, o padre, e distribuido pelos sacramentos com a
ajuda de entes sobrenaturais como os anjos e as almas dos santos.

Nos autos assiste-se 4 dramatizagdo de um processo que se ins-
taura de fora para dentro da vida tribal. J4 apontei a sua estrutura
dualista, longamente sustentada e variamente desdobrada pelos tra-
balhos posteriores de aculturagio.

Caberia ainda insistir em uma distingio prévia: os missionirios
fizeram uma partilha titica no conjunto das expressdes simbélicas dos
nativos. Colheram e retiveram das narrativas correntes s6 aquelas pas-
sagens miticas nas quais apareciam entidades césmicas (Tupa), ou en-
t3o herbis civilizadores (Su7é), capazes de se identificatem, sob al-
gum aspecto, com as figuras pessoais e biblicas de um Deus Criador
ou de seu Filho Salvador. Como, a0 que se sabe, os tupis ndo presta-
vam culto organizado a deuses e heréis, foi relativamente ficil aos je-
suitas inferit que eles nio tivessem religido alguma e preencher esse
vazio teol6gico com as certezas nucleares do catolicismo, precisamen-
te a criagio e a redengdo.

Essa impressio € geral, figurando nio s6 nos textos jesuiticos co-
mo em outtas fontes, independentes: Hans Staden, Jean de Léry, An-
dré Thevet, Gabriel Soares de Sousa, Gandavo. Cito uma passagem

exemplar da Informagao do Brasil ¢ de suas capitanias (1584) de An-
chieta:

Nenhuma criatura adoram por Deus, somente os trovées cuidam que
s@o Deus, mas nem por isso lhes fazem honra alguma, nem comu-
mente t€m idolos, nem sortes, nem comunicagio com o deménio, posto
que tém medo dele, porque s vezes os mata nos matos a pancadas,
ou nos rios, €, porque lhes ndo faga mal, em alguns lugares medonhos
¢ infamados disso, quando passam por eles, lhes deixam alguma fle-
cha ou penas ou outra coisa como por oferta.
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Linhas abaixo, falando dos feiticeiros (p#/és), o missionario ad-
mite que estes, sim, teriam parte com o demo.*

A ordem das obsetva¢des tanto dos missionarios como dos cro-
nistas €, em geral, a mesma:

4) negam redondamente a existéncia de religido entre os tupis;

b) referem o medo a0s trovdes que seriam tomados como uma ma-
nifestacdo de uma divindade, Tps; '

¢) nartram casos de perseguicio e morte dos indios por espiritos maus,
Anbanga e Juripari, identificados com demonios;

4) enfim, reportam-se 3 influéncia dos pajés e dos caraibas.

A medida, porém, que avangavam no conhecimento da vida in-
digena, os missionarios foram percebendo que aquela apso!uta au-
séncia de rituais consagrados a Tupd ou a Sumé estava a indicar que
se deveria buscar em outro locus simbélico o cerne da religiosidade
tupi. O centro vivo, doador de sentido, n3o se encontrava nem em
liturgias a divindades criadoras, nem na lembranga de mitos astrais,
mas no c#lto dos mortos, no conjuro dos bons espiritos e no esconju-
ro dos maus. Eis a funcio das cerimdnias de canto e danga, das bebe-
ragens (cautnagens), do fumo inspirado e dos transes que cabia a0
pajé presidir.

Eram essas priticas verdadeiramente ricas de signiﬁcadp, €sses 0s
ritos que atavam a mente do indio a0 seu passado comunitirio 20 mes-
mo tempo que garantiam 2 sua identidade no intetior do grupo. A
antropofagia ndo podia entender-se fora da crenga no aumento fie ﬁ)r—
¢as que se receberiam pela absorgio do corpo e da alma de inimigos
mortos em peleja honrosa. .

Ai estava, portanto, o alvo real a ser destruido pela pregagio je-
suitica. O método mais eficaz nio tardou a ser descoberto: generali-
zar o medo, o hortor, ji tio vivo no indio, aos espiritos malignos, e
estendé-lo a todas as entidades que se manifestassem nos transes. En-
fim, diabolizar toda ceriménia que abrisse caminho para a volta dos
Mmortos.

A doutrina catélica oficial, nesse limiar da modernidade leiga
ou heterodoxa, que € o século da Renascenca e da Reforma, procurava
apagar os vestigios animistas ou meditnicos do comportamento reli-
gioso. E o tempo da perseguigio implacivel a2 magia, tempo de caga
is bruxas e aos feiticeiros, de resto nio s6 na Espanha e em Portugal.
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Compreende-se, nesse contexto, a escolha do diabo como protagonis-
ta de' tantos autos de Anchieta. E compreende-se, mais ainda, que
o Anjo do Mal apareca com ares tdo familiares nas cenas grotesc’asqou
jocosas de impropérios, ou nas justas finais comuns nestes acidenta-
dos mistétios tupi-medievais.

. Era preciso circunscrever o lugar do Mal, cerci-lo, vencé-lo e sotopd-
lo as hostes dg Bem. Exemplar, a fala de Guaixari, rei dos maus espiri-
tos, no auto intitulado Nz Festz de Sao Lourengo. Nem & supérfluo
notar que 0 nome de Guaixari se deve a0 fato de assim chamar-se o
heréi tamoio do Cabo Frio que atacou por duas vezes os lusos sediados
em 530 Sebastio do Rio de Janeiro (1566) e em Sio Lourengo (1567)
O outro chefe tamoio, Aimbiré, apareceri representado como Satanés;

Molestam-me os virtuosos
irritando-me muitissimo

oS seus novos hibitos
Quem os teri trazido

Dbara prejudicar nossa terra?

Eu somente

nesta aldeia estou

como seu guardido,

Jazendo-a seguir as minhas leis
Dagui vou longe

visitar outras aldeias.

Quem sou eu?

Eu sou concettuado,
sou 0 diabio assado,
Guaixari chamado,
bor ai afamado.

Meu sistema é agradivel,
Néao quero que seja constrangido,
nem abolido.

Pretendo
alvorogar as tabas todas.

Boa cousa é beber
até vomitar cauin.
Isso é apreciadissimeo.
Isso se recomenda,
Isso & admiravel!
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SGo aqui concettuados os mogaracas
beberrées

Quem bebe até esgotar-se o cauim,
esse é valente,

anstoso por lutar.

E bom dangar,

adornar-se, tingir-se de vermelho,
empenar 0 corpo, Dpintar as pernas,
fazer-se megro, fumar,
curandetrar..

De enfurecer-se, andar matando,
comer um ao outro, prender tapuias,
amancebar-se, ser desonesto,

espido adiltero,

ndo quero que o gemtio deixe.

Para isso

convivo com os indios,
induzindo-os a creditarem em mim.
Vém inutilmente afastar-me

os tais padres agora,

apregoando a lei de Deus.’

A traducio, por dever de estrita literalidade, roga as vezes o pro-
saico. Mas que ardido folheto de cordel rendetia nas méos de um poeta
popular nordestino este elenco de vanglorias do coisa-ruim!

Tudo quanto a fala de Guaixari vai nomeando como obras suas,
0 que representa se nfo o proprio sistema ritual dos tupis? E a inges-
tio do licor fermentado, é a danca prolongada noite adentro, sio os
adornos, € a pintura corporal vermelha e negra, € a tatuagem, € a em-
plumagem, € o fumo, sio as consultas a0 pajé-oraculo, € a antropofagia.

Acende-se aqui o conflito entre culturas. As religides que ten-
dem a edificar a figura da consciéncia pessoal unitiria, como o ju-
daismo e o cristianismo, temem os rituais magicos, tanto os naturalis-
tas quanto os xamanisticos, suspeitando-os de fetichistas ou idolatras.
Dai, a recusa de gestos que lembrem fendmenos mediinicos ou de

possessio € o horror de atos que fagam submergir no transe a identi-
dade pessoal. Hi uma tradi¢do multissecular de luta judeu-cristd (a
que ndo escapou o islamismo) para depurar o imaginario; tradi¢io
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que remonta let mosaica, aos profetas, s Cartas paulinas. E o medo
fio politeismo ressurgente levou, na sua dinimica, 3 a¢do extrema dos
iconoclastas. A liturgia cristd européia, na sua vertente mais moder-
na, protestante, afinava-se, desde o século xv1, pelo tom ascético de
um cal'vunsrno avesso a figuras e a gestos e, no limite, refratirio a qual-
quer simbologia que ndo fosse o verbo descarnado das Escrituras. A
relagdo com o transcendente af se fazia mediante a leitura direta do
texto, a nua palavra da Biblia, s6 interrompida, em raros e bem mar-
cados entretempos, pela sébria entoagio do canto sacro: nada mais.

Foi nesse momento histérico de viragem para um culto mais in-
tfelectuz!,hzado que o cristio da Europa entrou em contacto com as pra-
ticas animistas da Africa e da América. As flechas do sagrado cruzaram-
se. Infelizmente para os povos nativos, a religido dos descobridores
vinha municiada de cavalos e soldados, arcabuzes e canhées. O re-
contro ndo se travou apenas entre duas teodicéias, mas entre duas tec-
nologias portadoras de instrumentos tragicamente desiguais. O resul-
tado foi 0 massacre puro e simples, ou a degradagio com que o ven-
cedor pdde selar os cultos do vencido.

Nq caso luso-brasileiro, a ponte entre a vida simbélica dos tupis
€ 0 cristianismo acabou-se fazendo gragas ao cardter mais sensivel, mais
ductﬂ' e rpais terrenal do catolicismo portugués se comparado com
0 puritanismo inglés ou holandés dominante nas colénias da Nova
Inglatetra. A devogdo popular ibérica nio dispensava o recurso s ima-
gens; antes, multiplicava-as. Por outro lado, valia-se muitissimo das
figuras medianeiras entre o fiel e a divindade, como os anjos bons
€ 0s santos, os quais afinal sdo almas de mortos que intercedem pelos
VIVOS.

Nessa linha de mediages tangiveis, a catequese no Brasil valoti-
zou, quanto pdde, a pritica dos sacramentos, sinais corporeos da re-
lagdo entre os homens e Deus. E, a0 lado da linguagem simbélica do
po e do vinho (a Excaristia), da dgua (o Batismo), do 6leo (a Confir-
magdo ou Crisma) e dos corpos (o Matriménio), difundiam-se veicu-
!os modestos, mas constantes, os objetos ditos Sacramentats, como o
incenso e a agua benta, as reliquias, as medalhas, os rosirios e tergos
0s sa.lntmhos, os escapularios, os cifios € 0s ex-votos, um scm-nﬁmer(;
de signos que tornavam acessivel a doutrina ensinada a0s indios e ne-
gros da Colénia.
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Reforcados pelo temor comum aos maus espiritos, os jesuitas
puseram-se a atacar no coragdo os ritos de chamamento dos mortos
que cimentavam as relagdes entre os membtos da tribo. Substituiram
as cerimdnias tupi-guaranis por uma liturgia coral e pinturesca que
se desdobrava em procissdes e vias-sacras nos adros dos templos, além
de um fervoroso devocionario de cunho popular onde legides de an-
jos e almas do Paraiso podiam ser invocadas para acorter s necessida-
des do fiel, mantendo-se sempre a intermediagdo hierarquizada da
Igreja.

O principio mais geral da mediagio, realizado por entidades es-
pitituais (algumas diurnas e noturnas como os anjos da guarda), per-
mitiu que o catolicismo ibérico, ainda medieval no século xv1, cons-
trufsse uma ponte praticavel com mios de ida e volta entre os cultos
dos colonizadores e a mente dos colonizados. Mas o efeito desse con-
tacto, propiciado pela crenga comum na existéncia dos espiritos, néo
se daria sob a égide de uma unido fratetna de povos que o destino
um dia aproximou... Como o regime do encontro foi, desde o inicio,
a dominaciio, as cerimdnias indigenas de relagdo com os mortos fo-
ram vistas, pela 6tica dos viajantes e missionirios, como sintomas de

barbirie e, mais comumente, caitam sob a suspeita de demonizagdo.
O processo colonial impedia que a aculturagio simbdlica se fizesse
livre, lisa e horizontalmente sem desniveis e fraturas de sentido e valor.

Sob o olhar do colonizador os gestos e os ritmos dos tupis que
dancam e cantam ji nio significam movimentos proprios de fiéis cum-
prindo sua agdo coletiva e sactal (que € o sentido do termo liturgia),
mas aparecem como resultado de poderes violentos de espiritos maus
que rondam e tentam os membros da tribo. A qualquer hora pode
sobrevir Anhanga, a sombra errante que espreita os homens, ameaga
recorrente. Nos autos de Anchieta o Mal vem de fora da criatura e
pode habiti-la e possui-la fazendo-a praticar atos-coisas perversos, #-
gaipaba.

O apelo, alids antiqiiissimo, ao bestiério ilustra o teot regressivo
do processo inteiro. A figura do diabo € animalizada em mais de um
passo. A natureza que nio se pdde domar € perigosa. Os espiritos in-
fernais chamam-se, Nz festa de Sio Lourengo: botugu, que € cobra-
grande; mboitiningu¢u, cobra que silva, cascavel; andiraguacu,
motcegdo-vampiro; faguara, jaguar ou cdo de caga; fiboia; socs; suku-
réifu, sucuri, cobra que estrangula; zaguatG, gavido; atyrabebo, taman-
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dui grenhudo; guabiru, rato-de-casa; guaikuika, cuica, rato-do-mato;
kururu, sapo-curury; seriguéia, gamba; mborabori, abelha-preta; mia-
ratakaka, cangambi; sebor, sanguessuga; tamarutaka, espécie de la-
gosta, I@fassuguai@, porco.

Tudo quanto no reino animal metia medo ou dava nojo a0 euro-
peu vira signo dibio de entidades funestas em ambos os planos, o
natural e o sobrenatural. O mal se espalha nos matos ou se esconde
nas furnas e nos pintanos, de onde sai i noite sob as espécies da co-
bra e do rato, do morcego e da sanguessuga. Mas o perigo mortal se
di quando tais forgas, ainda exteriores, penetram na alma dos ho-
mens. Aqui o olho inquisidor acusa modos de possessio coletiva em
todas as priticas da tribo que potenciam a vitalidade do corpo até
os espasmos do transe. O cauim salivado na boca das velhas fermenta
o sangue, sobe 3 cabega e arrasta o indio 2 luxiria e 4 brutalidade.
A iguais excessos leva o fumo que expira dos sagrados maracis, cabegas-
cabagas onde moram e de onde falam os ancestrais. A bebida e ao
tabaco junte-se o mais potente dos excitantes, a carne crua dos herdis
mortos em guerra. Para o missionario ai se enlacavam em né viperino
os pecados capitais da ira, da gula e da impenitente soberba. A cate-
quese vai coisificar como gestos de Anhanga esses e outros rituais vi-
vidos no interior das comunidades indigenas.

Outra relagio de exterioridade impde-se com toda a evidéncia
no poema joco-sério ‘O pelote domingueiro’’, provivel niicleo dra-
mitico do Azto da pregagio universal, o mais representado dentre
os textos de Anchieta durante as suas andancas pelas vilas do litoral.

A alegoria do poema persegue a idéia da graga divina que Adio
recebeu do alto. O pelote, isto &, o belo capote envergado aos domin-
gos, € esse dom de que o primeiro homem foi revestido no Eden, mas
perdeu quando deixou que o Anjo do Mal o furtasse.

Atente-se para a seqiiéncia: o bem, ofertado de fora para dentro,
como o traje esti para o corpo, € também subtraido a0 homem por
injungGes externas, no caso a esperteza rapinante do capeta (‘A co-
bra ladra e malina/ com inveja do moleiro/ apanhou-lhe o domin-
gueiro.’”’). Mais tarde, isto &, com a vinda de Jesus Ciristo, o novo Adio
€ ressarcido da sua perda original: s6 entdo recobra a honra com o
uso do pelote.

O homem recebeu de graga, foi roubado de chofte, enfim recu-
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perou, também sem iniciativa sua, o dom da vida eterna. “*Graga”’,
“‘divinos dées’’, tudo sio sindnimos de gratuidade:

Ele, deram-lho de graca,
porque ‘‘Graga’’ se chamava
e com ele passeava,

mui galante, pela praga.

Mas furtaram-lhe, a ramaga,
a0 pobre do moletro,

o pelote domingueiro.

Os pobretes cachopinhos
ficaram mortos de frio,
quando o pai, com desvario,
deu na lama de focinho.
Cercou todos os caminhos

o ladrio, com seu bichetro,
e raspou-lhe o dominguetro.

De graga lhe foi tomado,
mas custou mutto dinheiro
@0 neto, que foi terceiro
para ser desempenhado.
Foi mui caro resgatado
(ditoso de ti, moleiro!)
teu pelote dominguerro.

O prego do resgate, quem o pagou nio foi o pecador, mas “o
neto do moleiro”’, Jesus Cristo, saido da estirpe de Adio. A alma é,
ainda e sempre, o palco de uma justa entre poténcias malévolas e be-
névolas que a transcendem e a objetivam.

O auto Nz vila de Vitéria sera talvez o exemplo mais coerente
do processo alegérico trabalhado por Anchieta. Nele ndo hd, a rig/oF,
personagens: s30 vozes, OU Porta-vozes, que remetem a entes pOl{tl-
cos, morais ou religiosos. E a Vila, &€ o Governo, € a Ingratidio, € o
Temor, é o Amor de Deus, sem falar nos indefectiveis anjos do mal,
Licifer e Satanis, que desta vez se insultam um ao outro antes de
cairem com estrondosa derrota sob as milicias celestes de Sao Mauri-
cio e do arcanjo Miguel.
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Se por alegoria entende-se um método de pensar e dizer que se
fixa no abstrato das grandes nogdes (recobrindo a riqueza das dife-
rengas vividas pela experiéncia), entdo as figuras emblemaiticas desse
auto ilustram com justeza a definigio do processo. As falas morali-
zantes do Governo e do Temor escondem e, 20 mesmo tempo, bus-
cam resolver por a/to algumas tenses politicas agudas que, nos alti-
mos anos do século, dilaceravam a capitania do Espitito Santo.

A vila de Vitdtia conheceu, nesse momento, a ambigua e inco-
moda situagdo de ser, a2 um s6 tempo, cabega de uma capitania por-
tuguesa vacante, em 1589 (pela morte do seu donatirio, Vasco Fer-
nandes Coutinho), e uma cidade feita juridicamente castelhana pela
unido dos Estados ibéticos sob Filipe 1, desde 1580. Governava a ca-
pitania dona Luisa Grimaldi, dama da nobreza monegasca, viava de
Fernandes Coutinho, quando estalou um movimento pré-castelhano
que se interessava em fazer reverter diretamente 3 Coroa o senhorio
do Espirito Santo. O partido contririo, luso, pretendia assegurar aos
parentes proximos do morto a regéncia de Vitéria, reclamando assim
um estatuto especial para a vila, “‘um titulo novo/ com nova go-
vernagio’’.

Em meio a tanta disc6rdia os jesuitas apoiaram, discreta mas fir-
memente, o partido de Filipe 11, fazendo gestdes diplomaticas junto
a dona Lufsa para que se mantivesse no leme da capitania, mas sem-
pre formalmente sujeita ao poder central espanhol.

O auto reflete 0 momento sob os véus de uma alegotia politico-
religiosa. A cidade fala como grave matrona, a vitva Grimaldi certa-
mente, perplexa e dividida entre o bom zelo, acaso indiscreto, dos her-
deiros de seu marido e a obediéncia 3 autoridade de Castela; esta afi-
nal tudo vence pela boca de um sisudo conselheito rotulado sem maiores
mistérios de Governo, e prestante tedrico do diteito divino dos mo-
narcas, *‘porque a verdadeira fé/ € governo descansado’’ (vv. 712-3).

As rixas e tudo quanto pudesse saber a dissidio aparecem como
sentimentos inspirados pelo Maligno e, mais particularmente, pela
figura cardeal do auto, a Ingratidio, uma velha sinistra que ja fora
barregd de Licifer e de Adio, instilando em ambos a revolta contra
Deus.

Na abertura do auto Lacifer attibui as suas proprias artimanhas
a cizdnia que lavrou na hora da sucessio. O zopos é o do mundo is
avessas:
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quién pudiera, sino yo,
vintendo aca del infierno,

del verano bacer invierno?
Pues todo se revolvié

sobre el mando y el gobierno...

(Ta no ves
mis enganos, mi doblez?
que procuro, tan de priesa
todo modar al revés
y de cabeza piés,
de los piés hacer cabeza?
(wv. 92-102)

Ao diabo atribui-se, portanto, o papel de subvcrsi.vo por exce-
léncia. No centro do auto altercam-se em falas joco-sétias a I.ngr:;m-
dido, que tem evidente parte com o demo, € um Embai)‘(ador jesuita,
pré-castelhano, mandado do Paraguai para retirar da Ylla de Yltona
as reliquias de Sio Mauricio que a cidade, enquanto insubmissa, s
mostrara indigna de abrigar. .

Como o processo & todo figurado e rebatido pafa uma cena em
que se movem entes emblematicos, o espectador ndo vé nem conhece
de perto o drama historico real, nem sequer os atos E)OllthOS dos gru-
pos supostamente possuidos pela megera Ingr.atldz.io. Os tragos ex-
ternos desta sio, a um sd tempo, temiveis € rlsivelsz segundo uma
velha praxe comico-retdrica de mimar as atitudps socialmente repro-
vavelis com falas e gestos grotescos que, por hlpétesg, agradarlz.trn a
piiblicos iletrados. A moral e o citco enlagados a servigo de um inte-

resse politico.
A Ingratiddo entra em cena sobragando um velho tacho que

ela revolve sem parar, imagem das intrigas que continuamente pro-
voca:
Eu sou a que sempre sou
mexedora d'arruidos (vv. 951-2).
A sua fala & insolente e descomposta; mal vé o Embaixador cas-
telhano, cobre-o de impropérios:

O castelbano que escarras,
blasonador andaluz (vv. 862-3).
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O orgulho ferido de Embaixador dita-lhe resposta i altura:

iOh, vilgame San Francisco!
Penséme que eras dragon,
0 aquél bravo canon,
que se lama basilisco,
o ¢l fiero tarracon!’
(vv. 877-81)

A Ingratiddo € uma velha bojuda que se vangloria de ter sido
engravidada pelo Anjo do Mal e pelo primeiro dos homens, embora
(e ai o grotesco toca as fronteiras do monstruoso) a sua prenhez nio
finde com a hora do parto:

Nao sabes que cada dia
Dbatro, sem nunca parir,
com mui estranha alegria? (vv. 1019-21)

Cada ato de traigdo cometido pelos stditos rebeldes de Vitéria
€ um novo parto da Ingratid3o cujo estado habitual é por ela mesma
descrito:

Sim, mas sempre hei de ficar
prenbe, sem parir de todo,
Dporque sempre hio de pecar
os homens, por algum modo,
enquanto o homem durar
(v, 1069-73)

A inspiragio dos motivos internos e a sua seqiiéncia obedecem
a légica do pensamento mitico, mas tudo vem preso a um ponto de
vista aleg6rico-politico fundamente enraizado na dinimica dos inte-
resses € do poder.

Vem 3 memo6ria a alegoria dantesca da Loba, a Gltima e mais ter-
tivel das feras que batram a0 poeta o acesso ao deleitoso monte do
Paraiso; a Loba, que os intérpretes remetem ora i fraude, ora i avi-
dez, ora 20 mais grave pecado da traigdo cometida a frio contra o amigo
e benfeitor. Hi caracteres comuns s duas concepgdes. A figura an-
chietana compde-se paradoxalmente, como a Lzpa do Inferno, do va-
zio e do cheio, saco sem fundo, fauce hiante e magrém voraz, grivida
dos proprios desejos nunca saciados, sempre ressurgentes:
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Pareces mora encantada
que agora vienes de Argel,
el vientre como tonel,

y Ja cara i tan chupada

y seca como papel!

Explica a Ingratidio:

A razido
¢ porque a Ingratidio
tem uma tal qualidade
que, cheia de maldicio,
esgota a fonte e bengio
da divina piedade

(vv. 1028-38)

Em Dante:

Ed una lupa, che di tutte brame
sembiava carca nella sua magrezza
E Loba que de todos os desejos
parece grivida na sua magreza.
(Inf., 1, 49-50)

E mais abaixo:

¢ ha natura si mavagia e ria,

che mai non empie la bramosa vogla,
e dopo 'l pasto ha piu fame che pria
tio ma e pervetsa tem a natureza
que o seu feroz desejo ndo sacia

e a0 fim do pasto volta mais faminta

(Inf., 97-9)

Tanto a velha megera quanto a Loba cruzam-se fecundamente,
nascendo novos males desses acasalamentos:

Ingratidio

Tu ndo sabes que emprenhbet
do formoso Lucifer

quando quis tamanho ser
como Deus, eterno rei,

e ter supremo poder’
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Depois foi meu barregio
€ me tomou por amiga
0 ingrato padre Adio.
Nao vés se tenho razio
de ter tamanha barriga’
(vv. 1001-10)

Note-se com que habilidade Anchieta aproxima, em clave gro-
tesca, barregdo e barriga.
Em Dante:

Molti som li animali @ cui s'‘ammoglia,
e piu Saranno ancora...
E muitas sdo as bestas com que cruza
e mais serdo ainda...

(Inf., 1, 100-1)

A ingratiddo e a trai¢io aparecem como vicios tornados afins pe-
la cupidez que os leva a semear nos homens atos de infidelidade. Mais
uma vez, na alegoria, o cotidiano dos grupos sociais e os seus desejos
e conflitos reduzem-se a extremos de fungio exemplar: ou degradam-se
ao nivel do bestial, ou sublimam-se pelo mecanismo ideolégico que
consiste em assumi-los figuradamente pelo ‘‘discurso sobre uma coi-
sa para fazer entender outra’’.

Para a consciéncia moderna e, especialmente, para a estética de
filiagio idealista que vai do humanismo de Goethe a Croce € ao pri-
meiro Lukics, o uso da alegoria € residuo de uma antiga subordina-
¢do da arte a outros fins — religiosos, politicos ou morais; e, como
tal, converte-se em uma negacio da autonomia poética. Alegoriza-
¢do, para essa linha de pensamento, é o dominio do abstrato sobre
o concreto da livre expressio do sujeito. A revisdo desse julgamento
drastico comega com Walter Benjamin:® é com seus ensaios sobre o
drama barroco que a ctitica literitia contemporinea passa a atribuir
a alegoria um sentido ideologicamente complexo de forma revelado-
74 (e nio necessariamente mistificadora) da desumanizagio que vém
suportando, ha milénios, os optimidos. Havetia, na semantica das ima-
gens alegdricas, um juizo radical do Poder, esse outro-esfinge, que
despreza os homens enquanto pessoas singulares e diferenciadas, e
a todos apaga sob a cara vazia das grandes abstragdes. Benjamin quer
surpreender essa forca denunciante da alegoria no verso moderno de
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Baudelaire, na prosa nua de Kafka, no teatro didatico de Brecht, no
Angelus Novus de Paul Klee.

E problemitico trabalhar com essa intuigdo critica de Benjamin
para reavaliar o auto anchietano, no qual o alegérico € cifra de uma
visio legitimista do mesmo poder. Para o teatro do jesuita valeria an-
tes a afirmacio de Lukics: “‘A velha alegoria, determinada por uma
transcendéncia religiosa, tinha a missdo de humilhar a realidade tet-
rena, contrapondo-a 4 ultramundana ou celeste, até a sua plena nu-
lidade’’.?

Falando para nativos ou colonos Anchieta parece ter feito um
pacto com as exptessdes mais hieriticas da cultura arcaico-popular:
aquelas crencas e aqueles ritos em que nio reponta, porque ndo po-
de determinar-se com clareza, a consciéncia da pessoa moral livre.
Nas entranhas da condi¢do colonial concebia-se uma retorica para
as massas que sd poderia assumir em grandes esquemas alegdricos
os contetidos doutrinirios que o agente aculturador se propusera
incutir.

A alegoria exerce um poder singular de persuasio, nio rato tet-
tivel pela simplicidade das suas imagens e pela uniformidade da lei-
tura coletiva. Dai o seu uso como ferramenta de aculturagio, dai a
sua presenca desde a primeira hora da nossa vida espiritual, plantada
na Contra-Reforma que unia as pontas do tltimo Medievo e do pri-
meiro Barroco.

A for¢a da imagem alegética ndo se move na diregio das pessoas,
enquanto sujeitos de um processo de conhecimento; move-se de um
foco de poder 20 mesmo tempo distante e onipresente, que os espec-
tadores anénimos recebem, em geral passivos, nio como um signo
a ser pensado e interpretado, mas como se a imagem fora a propria
origem do seu sentido.

Mais do que um simples ‘‘outro discurso’’, como a define o seu
étimo grego, @ alegoria é o discurso do outro, daquele outro que fala
e nos cala, faz temer e obedecer, mesmo quando os fantoches grotes-
cos da sua representacio (Diabo ou Megera) nos fagam rir.

A alegoria foi o primeiro instrumento de uma arte para massas
criada pelos intelectuais orginicos da aculturagio.
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SIMBOLO E EFUSAO

Depois de conhecer o teatro de Anchieta o leitor moderno da
sua lirica se surpreende com certos momentos de intensa personaliza-
¢do e ardente acento subjetivo que o poeta consegue dar 2 sua fala
quando, em vez de pregar a0 tupi € 20 colono, diz as suas proprias
tensoes espirituais mediante a relagio ex-## que a alma entretém com
Jesus Cristo.

A exterioridade pura, que confinava com o sublime do sagrado
ou com o grotesco do demoniaco no cenitio construido para os au-
tos, cede lugar, em algumas liricas compostas em espanhol ou em por-
tugués, a2 uma introjegdo viva do transcendente. A fé atinge o nivel
da experiéncia. T

3 " Duas linhas de formagio poética combinam-se para dizer o sen-
“'timento de intimidade com o divino: (#) a pratica de simbolos toma-
dos 2 vida cotidiana; (%) a proliferagio da linguagem mistico-efusiva.

A primeira € a via pcla qual se busca revelar o transcendente pe-
la atribuigio de aura ao imanente — via sacramental por exceléncia.
Deus se faz sensivel e nomeével nos miltiplos sinais dos corpos € me-
diante a fala do alimento, da bebida, do calor e do éxtase amoroso.
Deus & pdo, é vianda, & bolo macio chamado fogaga, € divino boca-
do, & fonte que embebeda, € deleite de namorados, € fogo gastador.
E mais: todo grau de patentesco, afetivo ou carnal, convém para tra-
duzir a relagio entre o humano e o divino, como se depreende dos
vocativos que se enfeixam nesta passagem de ‘‘Ao Santissimo Sa-
cramento’’

Men bem, meu amor,

meu esposo, meu senhor,
meu amigo, meu 1rmao,
centro do mewn coragio,
Deus e pai!

Pois com entranhas de mie
querets de mim ser comido,
roubai todo o meu sentido,
para vos!

Cristo é simultaneamente pai, mie, irm3o e esposo, amigo e se-
nhot! Trata-se, evidenternente, de uma tentativa de aproximagio que
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superpde e funde modos relacionais muito distintos, ¢ até formalmente
incompossiveis, fora de todo sistema dogmatico e dentro de uma 16-
gica do coragdo capaz de abrigar em si tendéncias contrarias, movi-
mentos paradoxais. Ndo por acaso a Gltima frase diz: “‘roubai todo
o meu sentido, para vos!”’

No empenho de dar algum nome ou contorno singular ao ser
amado, toda a vida do corpo é metaforizada, e sublimada toda a vida
de relacio. Transpdem-se para o ideal de um convivio homem-deus
o ardor e a energia que produz o contacto fisico do crente com a ma-"!
téria e com o semelhante. Realismo e misticismo encontram um lu-
gar de convergéncia no rito sacramental. E também verdade que esse
processo de assimilagdo universal do corpo pela alma amorosa requer,
na mente ascética do jesuita, o correlato dominio sobre os instintos
que, pot si mesmos, entregues a suas proprias tendéncias, ndo resga-
tariam a opacidade do sangue e do sexo, e por isso devem aparecer
como fogo impuro que outro fogo, mistico, combatera:

Este manfar aproveita
para vicios arrancar.

Tudo quanto se condenava como inspiracio diabdlica na vida das
comunidades tupis — o uso e a celebracdo tribal da comida e da be-'
bida, da danca e do canto, da oragdo e do transe — reverte positiva- .
mente 3 Eucaristia como exptessio de um culto de teor interpessoal
que se vale do alimento para santifica-lo. :

E o pio-corpo, € o vinho-sangue de um homem-deus fraterno
e salvador.

Em termos de psicologia histdrica, dar-se-ia aqui um embate entre
dois processos de misticismo que se distinguiriam em grau? Uma 6ti-
ca da consciéncia religiosa crist3, pela qual o sagrado ji é marcada-
mente pessoal, vé como satinicas (tegressivas) certas praticas rituais
arcaicas onde parece eclipsar-se todo sentimento da criatura humana
como um set uno, consciente, autocentrado. O ideal da visio intellec-
tualis, que 2 teologia ctistd herdou dos neoplatonicos, recusa-se a0
transe ébrio, descentrado e plural dos pajés tupi-guaranis. A unido
eucaristica rejeita com hotror a cruenta refei¢o antropofagica. O lago
matrimonial Gnico renega a poligamia. O monoteismo, duramente
conquistado, olha com suspeita para o velho culto dos espiritos dis-
persos pelos ares, pelas aguas, pelas matas.
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O turbilhio das dangas tupis abre-se em miltiplas vises, ao passo
que a prece e a liturgia cristd procuram repousart na contemplagdo do
Deus tnico: a unidade do ‘‘eu’’ que ora cotresponderia 2 unicidade
do divino para quem se ora.

O demoniaco avulta sob a conotagio de idolatria polimérfica (‘‘o
nome do diabo & Legiio’’, diz o Evangelho) que cinde a alma do fiel,
turva a luz da sua mente, rompe com a sua identidade e a degrada
a cegueira e 32 anomia da carne crua ¢ dos instintos sem peia.

Ha seguramente muito que aprofundar na aversio que certas pri-
ticas indigenas (e, mutatis mutandis, afticanas) inspiraram aos sacer-
dotes cristdos. Talvez fosse o pavor de recair em algum escuro e verti-
ginoso pogo pré-histérico submerso mas nfo abolido aquém do li-
miar da consciéncia individual? Sacer queria dizer também, no velho
latim, tremendo e nefando (aurz sacra fames), aquilo que nio se deve
sequer nomear.

No entanto, a piedade catélica desse mesmo século da Contra-
Reforma explorou de modo intenso a imaginag¢do material do Céu e
do Inferno, e fez reacender afetos cujo dinamismo pudesse tocar a so-
leira do transporte mistico. Anchieta e todos os jesuitas do seu tempo
sao discipulos diretos de Inicio de Loyola, o fundador da companbhia,
cujos Exercicios espirituais induzem a alma do praticante a visdes me-
todicamente aterradoras do Além, assim como a preparam para sen-
tir arroubos de contrigdo e adorago.

De qualquer modo, porém, os processos de sublimagdo cristd man-
tém nitidas as diferencas que os separam dos rituais tupis. Se os espi-
titos espalhados pela selva baixam na tribo que os invoca, inspirando-
lhe visdes violentas e céleres como o clardo do raio, o Deus dos cris-
tdos, ‘‘que esta nos céus’’, rogado em solitiria ors#io e em bem-com-
posta meditatio, vird 2 mente serena do fiel sob a forma absoluta-
mente humana de Cristo. Se nas cerimdnias tupis hi a difusio do sa-
grado com a perda de identidade anterior (a cada ritual antropéfago
seguia-se uma renomeagdo dos seus participantes), no itinerario ctis-
tdo ortodoxo busca-se a mais petfeita realizagio da alma individual
que os tedlogos medievais, mestres de Inicio de Loyola, denomina-
vam visio beatifica. A contemplagio €, em principio, uma expetién-
cia provada no deserto da soliddo, uma conquista propiciada pela as-
cese das poténcias afetivas e imaginarias, uma luta irdua que prepara
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o encontro com o Tu igualmente solitario e solidario: beata solitudo
sola beatitudo.

Lendo o poema ‘‘Ao Santissimo Sacramento’’, percebe-se que,
para o ex /irico, o fim tltimo das operagdes simbolicas que transmu-
tam o pdo, o vinho, o calor ¢ o beijo, € sempre a visdo de Deus. O
contacto fisico com as espécies consagradas abre caminho para ‘‘o mais |
espiritual dos sentidos’’ (Santo Agostinho), isto €, a visza, o meio cor-/
poral destinado 4 contemplagio. /

O repasto do pio, ato unitivo por exceléncia, € o peniltimo pas-
so da viagem mistica, apenas um mediador provisorio da fé, etapa
necessiria A criatura que ainda nfo alcangou, em vida, a evidéncia
imediata do sagrado:

enquanto a presenga tarda
do vosso divino rosto,

0 sabroso e doce gosto
deste pao

sefa minba refeicio

¢ todo men apetite

sefa gracioso convite

de minh 'alma,

ar fresco de minha calma,
Jfogo de minha frieza,
Jfonte viva de limpeza,
doce beifo

mitigador do desefo

com que @& vOs suspiro e gemo,
esperanga do que temo

de perder.

A meta final é o conhecimento direto da divindade, a sua intui-
¢io face a face:
Comendo de tal penbhor,
nele tenha minba parte
e depois, de vGs me farte
com vos ver!

&



O estado de plenitude continua sendo, como em toda teologia
de fundo augustiniano, o mirar e ad-mirar sem véus o ser eternamen-
te vivo.

Por que essa via se constrdi por simbolos e ndo por alegorias? Pot-
que, segundo a fecunda perspectiva de Goethe, ‘‘a Idéia se faz, na
imagem, ativa ¢ inexaurivel’’. Para exprimir a no¢3o de uma felicida-
de suprema haverd sempre novos modos conctetos e imagisticos de
dizer, e sempre fica algum fundo residual para comunicar. O simbo-
lo, para Goethe, amplia a capacidade de formar a Idéia, ao passo que
a alegoria fecha o horizonte das significacdes, e pode, no limite, re-
duzir a figura a fetiche. Na alegoria a representagio se concentra na
fixidez enigmatica do destino perante o qual ndo restaria ao sujeito
mais do que curvar-se humildemente, ou perscruti-lo no desejo de
entrever um sentido ji dado desde e para sempre.

O trabalho da alma que produz novos simbolos e novas analo-
gias sofre a opacidade dos limites humanos, mas alenta a esperanca
de desfazer as resisténcias do signo até aceder i intuicio da luz sem-
pre viva. E a proposta do s#inerarium mentis in Deum de Sio Boa-
ventura, o roteiro do fiel etrante que presidiu 4 concregio poética da
viagem dantesca através dos circulos foscos do Inferno e das sombras
violiceas do Purgatdrio. Depois vird a hora da meridiana claridade.
“‘Agora vemos por espelho e em enigma, mas entdo veremos face a
face’’, na li¢io de Paulo aos corintios.

A segunda linha de formagio poética seguida por Anchieta liri-
co nio se estende nesse eixo que vai da figura i face, mas deseja ata-
lhar o mais rapidamente possivel os percursos que separam os meios
significantes do fim, e se langa impaciente 3 projegio das pulsdes
afetivas.

Nesta linguagem, que se poderi chamar efusiva, compds Anchieta
algumas passagens em espanhol, muito provavelmente a sua lingua
de infincia. Provavelmente, pois hi quem afirme que ele aprendeu
a falar em basco, ensinado por seu pai.

Sdo poemas que dispensam o uso de correlatos simbélicos (o fo-
go, 2 comida, a bebida) e procedem a uma operagio dialdgica na qual
€ o impeto dos afetos que identifica o ex do enunciado. Nesses textos
€ secundaria, se nio ausente, a tela mediadora das figuras.
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O fendmeno, aparentemente s6 psiquico, compreende-se melhor
se visto 4 luz da histéria cultural. A velha piedade gotica, encadeada
em séries alegdricas € emblemas doutrinirios que até hoje se podem
admirar nos baixos-relevos das catedrais, vai cedendo a um gesto mais
moderno do e#, a uma fala veemente e individualizada. J4 nos Exer-
cicios espirituais do fundador da Companhia de Jesus, o ver-para-
pensar, de inequivoca estirpe tomista, aparece cruzado com um sez-
tir para pensar-se que afina o tom na prosa intimista da Imitatio Christs
e na piedade sensivel difusa a0 longo do ‘‘outono da Idade Média’".

O poema, em vez de compor-se como sintaxe de imagens, flui
como fala animada, ressbo daquela devotio moderna dos misticos fla-
mengos que pelas dguas das meditacdes de Thomas de Kempis ume-
deceram a terra dura dos textos ascéticos de Inicio de Loyola.

Cristo fala 20 poeta, e este lhe responde em didlogo cerrado de
tal forma que a marca da primeira pessoa se desloca de um para ou-
tro, € o centro do discurso nunca se afasta do sujeito:

Yo naci porque tu mueras,
porque vivas moriré,
porque rias lorare,
Y espero porque esperes,
porque ganes perdere.
(‘O Menino nascido a0 Pecador’’)

Trata-se, formalmente, de um ‘‘trovar encadenado’’, para usar
a expressdo do poeta espanhol Juan de Encina em sua Arte de poesia
castellana entre medieval e renascentista. As figuras retoricas envol-
vem aqui ag¢es-verbos e pares de conceitos antitéticos, que visam a
relativizar a distdncia entre a criatura e o seu redentot, apertando os
nexos existentes entre ambos:

Tiz naces, iy yo no muero!
Yo vivo, iy té moriris,
Nino, principe de paz!
Digo que ser tuyo quiero...
iNo sé que te diga mais!

O dialogo pde a nu o quanto hi de dramitico no ato mesmo
do resgate. E como estamos distantes daquela relagio magica e exter-
na em que o diabo tomava e Deus restitufa ao moleiro o pelote do-
mingueiro! Aqui, o sacrificio de Cristo (para que vivas, morreret) nio
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FeitapeloP. lofephde cAnchieta Theo-
logo &) Prouincial que foy daCom-
panluade! £SV, nas
partes do “Brafil.

Das letras. Cap. L

@) E ST A lingoa do Brafil niohaf.l.

,_Li \ll§ s.z.rr.dobrado'nemmuta com liqui-

NI& da, vtcra, pra, &c. Emlugar do s.in

principio,oumediodi¢tionisferue,g.

D com zeura, vt C4¢d, ¢ald.

. q Algias partes da oragio fe acabido

emtil, o qual nio he,m. nem,n. ainda § na proni-
ciagdo diffirdo pouco, vt, 77, dinupa”™,rua”.

q Nio ha hiia confoante continuada com outra na

mefma digio: excepto, mb. nd. ng. vt c4imombir,

cAimonds, Aimeéng. _
q Acrecentandofealgia particula depois da vitima
A con-

Fac-simile do inicio do primeiro capitulo da Arte de Gramitica de Anchieta,

Uma imagem rara: Anchieta sornndo.

Oleo do século XVII conservado no Museu Padre Anchieta, Sao Paulo,




& correspondido pelo pecador (## nasces, e ex néo morro!). E, no en-
tanto, apesar de admitir-se o desencontro moral, o desejo da unido
mistica impde-se e reitera-se: Digo que ser teu quero...

Nas redondilhas maiores de ‘‘Jesus e o Pecador’’ atualiza-se uma
tendéncia original da nova espiritualidade: a declaragio tensa das dis-
tincias & seguida por uma confissio dristica da impoténcia verbal,
aquele expressivo 7o sé qué, indice pelo qual o eu moderno, mais
perplexo que o medieval, reconhece as fronteiras da sua linguagem
e suspeita que até mesmo a poesia pode ndo ter palavras diante do
Outro. Ao mesmo trago, softido com resignagdo ou desespero, em-
prestariam auras diversas liticos barrocos, roménticos e os expressio-
nistas de nosso tempo:

Digo que eres todo bueno,
digo que eres creador,

digo que eres redentor,

digo que eres amor leno,
digo que eres todo amor,
digo que eres mi Senor,

digo que muerto serds,

digo que das vida y paz,

digo que es sin fin tu honor..
iNO sé qué te diga mas!

No seu cancioneiro reconhece Anchieta a prépria incapacidade
de dizer quem & Deus depois de ter reiterado, por nove vezes, a for-
ma verbal ‘‘digo”’, preposta a cada série no climax de predicagdes em
seu louvor. A légica do discurso mistico leva necessariamente a dizer
a inefabilidade do seu objeto.

Em outros textos hi uma fala voltada para manter a intimidade
a dois, melodia feita de queixumes e protestos instantes pata que a
alma reparta com Cristo as dotes da ctuz, além de manifestagbes de
uma linguagem paraverbal, ou transverbal, em que, misturados a pon-
tos de intetrogagio, a exclamagdes e a reticéncias, irrompem *‘suspi-
ros’’, ‘‘sangue’’, “‘lagrimas’’, ‘‘cuidados’’, ‘‘gozo’’, ‘‘chagas’’, ‘‘ge-
midos’’.° A tudo rege o convite impaciente: ‘*Venid!”’.

2

Venid a suspirar con Jesu amado,
los que quereis gozar de sus amores,
pues muere por dar vida a sus pecadores.
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Tendido esta la cruz, corriendo sangre
sus santas lagas hechas limpios bafios,
con que se da remedio a nuestros dasios.

Venid, que el buen pastor ya di6 su vida,
con que libré de muerte su ganado,
y dale de beber a su costado.

O novo estilo lirico-religioso tem seu ponto alto no uso do para-
doxo, variante obrigada na expressio do inefavel. Tal figura prolonga
a retorica dos contrastes do Cancioneiro geral e antecipa o jogo ma-
neirista dos primeiros batrocos. O que nio se consegue dizer, porque
€ infinito, tenta-se sugetir pela seqiiéncia dos opostos (morze/vida),
forgando um novo senso feito de contra-sensos.

Uma contradigdo fundamental é projetada no drama do Calvi-
rio (morte) que se identifica com a salvagio dos homens (vida).

Outro par de contririos, 4 primeira vista inconcilidveis, infini-
to/finito, resolve-se no canto i Eucaristia onde o absoluto se abriga
no mais pequenino bocado de péo:

iOb! Dios infinito,
por ros humanado,
veos tan chiquito
que estoy espantado

Por eso peleo
contra mi sentido,
porque lo comido
es Dios que no veo.

La carne que me vesti
pasari muy cruda muerte
porque deseo tenerte
sempre vivo par de mi,
preso con amor muy fuerte.

““Pelejo contra o meu sentido.”” Enfim, a luta supde a liberdade
de acolher ou de recusar o amor do outro, seja embora este outto o
Deus onipotente. Tampouco falta i lirica espanhola de Anchieta essa
dimensio temeriria da alma que diz ‘‘no’’ ao convite do amigo:
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iNo!
Quien murié por darnos vida,
muchas veces me lamo,
mas yo difole de no,
no, no, no, no!
Dijome que no pecase,
Dbues por me salvar murio,
mas yo difole de no,
no, no, no, no!

Confrontando esta passagem de recusa t3o ardidamente pessoal
com a alegoria grotesca da Ingratiddo, que Anchieta figurou no Azzo
de vila de Vitéria, ficam patentes as diferencas de estilo e de horizon-
te cultural.

REATANDO OS FIOS

O missionario que se volta para o indio, prega-lhe em tupi e com-
pde autos devotos (e, por vezes, circenses) com o fim de converté-lo,
€ um difusor do salvacionismo ibérico para quem a vida do selvagem
estava imersa na barbirie e as suas priticas se inspiravam diretamente
nos demonios.

As cerimdnias indigenas resumiam-se, em dltima instincia, ao
fendmeno da tentagio vitoriosa. O mal se abatia, como uma cobra,
sobre os participantes dos cantos, das dangas, da cauinagem, do rito
antropofigico. O fora dominando o dentro, a pura exterioridade, a
mais brutal reificagdo: esta a imagem que os jesuitas conceberam e
nos legaram das festas tupis. Ndo admira, portanto, que as mensa-
gens fundadoras e originais do cristianismo, como a igualdade de to-
dos os homens e o mandamento do amor universal, tenham softido,
no processo de catequese, um alto grau de entropia. A pedagogia da
convers3o apagava os tragos progressistas virtuais do Evangelho fazendo-
os regredir a um substituto para a magia dos tupis. No entanto, a poe-
sia do Anchieta que escreve liricas sacras ja estava entrando em outro
tempo historico e psicoldgico, o tempo da pessoa que escolhe aceitar
ou recusar 0 amor de um Deus pessoal e entranhadamente humano.

Estamos tdo resignados a pensar com ‘‘realismo’’ (se assim foi,
€ porque n3o poderia deixar de ter sido), que n3o nos perguntamos
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se, na verdade, o que aconteceu nio teri significado uma franca re-
gressio da consciéncia culta européia quando absorvida pela prixis
da conquista e da colonizaggo. Como nas cruzadas e nas guerras san-
tas, a religido e a moral coletiva degradam-se ripida e violentamente
a pura ferramenta do poder; e o que se ganha em eficiéncia titica
perde-se em qualidade no processo de humanizagio.

O caso de Anchieta parece exemplar porque se trata do nosso
primeiro intelectual militante. O fato de ter vivido inspirado pela sua
inegivel boa-fé de apéstolo apenas torna mais dramtica a constata-
¢do desta quase-fatalidade que divide o letrado colonizador em um
c6digo para uso proptio (ou de seus pares) e um codigo para uso do
povo. L4 o simbolo e a efusdo da subjetividade; aqui, o didatismo ale-
gorico rigido, autoritirio. L4 a mistica da devotio moderna; aqui, a
moral do terror das missdes. E depois vira o [luminismo que se com-
binari com a ditadura recolonizadora; € o liberalismo que se casari
com a escravidio...

Anchieta fala nio s6 linguas varias, mas linguagens distintas con-
forme o seu auditério. O universalismo cristdo, peculiar 2 mensagem
evangélica dos primeiros séculos, precisa de condigdes histdricas espe-
ciais para manter sua coeténcia e pureza. No processo de transplante
cultural a alianca do cristianismo com estratos sociais e politicos do-
minantes é letal para a sua integridade.

A cisdo, que este ensaio aponta, entre um teatro de catequese
como exteriotidade e uma lirica do sentimento religioso, talvez sirva
de estimulo para repensar os contrastes internos do intelectual “‘que
vive em col6nias’’.
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3

DO ANTIGO ESTADO
A MAQUINA MERCANTE

A troca torna supérflua a gregariedade e a dissolve.

Marx, Fundamentos da critica
da economia politica

Comeco pelo estudo do soneto de Gregério de Matos, ‘‘A Ba-
. . g - g
hia’’, escrito no dltimo quartel do século xvir:

Triste Bahia! 6 quio dessemelhante
Estds e estou do nosso antigo estado!
Pobre te vefo a ti, tu a mi empenhado,
Rica te vi eu 4, tu a mi abundante.

A 1 trocou-te a maquina mercante,
que em tua larga barra tem entrado,
A mim foi-me trocando e tem trocado
Tanto negicio e tanto negociante.

Deste em dar tanto agiicar excelente
Pelas drogas inditeis, que abelhuda
Simples aceitas do sagaz Brichote.

Ob se quisera Deus que de repente
Um dia amanbheceras tio sisuda
Que fora de algodio o teu capote!

Uma primeira aproximagio a0 texto, de cariter abrangente, en-
contra dois movimentos de sentido oposto. Pelo primeiro, o e lirico
entra em simpatia com o 7#, a cidade da Bahia, animada e personali-
zada. Pelo segundo, vem a separagdo: o e, agora juiz, invoca um cas-
tigo para o outro, chamando a intervengdo de uma terceira pessoa,
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Deus, mediador poderoso e capaz de executar a pena merecida. A
ptimeira onda de significagdo move os quartetos; a segunda, os tercetos.

Como se constrdi estilisticamente o efeito inicial de empatia en-
tre Gregdrio e a sua cidade? De virias maneiras, comegando pelo acorde
que abre o soneto: Triste Bahia!. A expressio € nominal e € exclama-
tiva. O nome prdprio, quando ilhado, carente de qualquer relagio
frasica direta, tende a concentrar em si mesmo todo o pazhos investi-
do pelo sujeito que o profere. Sabemos a arcana derivagdo indo-
européia: de numen, nomen. Assim nomeia-se 2 Bahia, o espago de
vida, ndo como alheio ou estranho 2 voz do poeta, mas imantado pe-
la forca das suas paixdes; ndo o nome em si, mengio abstrata, mas
0 nome-para-o-eu, o nome sofrido, 0 nome a que o tom exclamativo
da graus de canto; o nome qualificado, #riste. Ambiguo, alids, este
adjetivo: denota estado de alma depressivo e melancélico; mas tam-
bém conota — se posto no contexto inteito do soneto — a idéia de
infelicidade, que partilha com outros nomes da nossa lingua, como
desgragado e miserivel sobte os quais paira igualmente uma sombra
de culpa. A Bahia nio estd s6 magoada; também € um exemplo lasti-
mivel de mudanca para situago pior, de cuja responsabilidade nio
pode isentar-se. Triste como quem petdeu o #n#igo estado, stm, mas
triste também como a crianga geniosa € de maus costumes com quem
a mie ralha em desabafo: ‘‘Mas € #isze esse menino!”’. O sentido ple-
no sb se apreende quando finda a leitura.

A mesma aura aflita circunda o periodo que desdobra a mensa-
gem contida na apéstrofe inicial: ‘‘[...] 6 qudo dessemelhante/ Estas
¢ estou do nosso antigo estado!’’.

Selando o contraste, que separa o passado e o presente, vem o pre-
dicado central: gudo dessemelhante. A diferenga estd radicada no eixo
do tempo: houve um antigo estado, cuja perda € o motivo gerador de
todo o discurso. Neste primeiro quarteto, importa assinalar que a mu-
danga arrastou consigo a Bahia e Gregbrio, o #z € 0 en. E sobre essa
identificagio profunda de sujeito e objeto que assenta a liricidade do
texto: as contradicdes da histbria social falam aqui pela voz do individuo.

O senso de empatia do poeta com a sua tetra avulta pela énfase
nas reiteragoes: estds, estou, estado; sintagmas a que se confiou o pa-
pel de instituir a semelhanga mantida no curso das transformagdes.

O mesmo dos seres tem de enfrentar o ox#ro dos tempos; o que
provoca o jogo quiastico e barroco do mituo espelhamento:
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rica empenhado

pobre abundante

\

O poeta vé a cidade; a cidade vé o poeta — no presente —, as-
sim como ambos ji se reconheceram no passado: eu vejo a ti, tu a
mim; te vi eu ji, tu a mim. A qualidade do ser, refletida nos olhos
de cada um, € o que mudou com o passar dos anos: da antiga riqueza
caiu-se na pobreza de hoje.!

Da lamentagio centrada no par ex-7«, fortemente atado nos qua-
tro primeiros versos, o poeta move-se para o ato de acusar as forgas
que os arrancaram, a ele e a Bahia, da grata abundéincia em que am-
bos viviam outrora. O segundo quarteto € obsessivo na dentincia do
agente responsavel pelo desastre comum. As palavras que o designam
cercam um universo de referentes bem determinado, e que a expres-
sd0 maquina mercante enfeixa soberbamente.

O que vem a ser esta maquina mercante?

Ao pé da letra, sdo os navios do comércio, muitos deles britini-
cos, franceses e batavos, que traziam mercadorias de luxo, principal-
mente da India e da Europa. Aportavam na barra de Todos os Santos,
aqui, nio sem escarnio, dita /args, jogando o poeta com o duplo sen-
tido fisico € moral do termo e insinuando a liberalidade perigosa com
que o porto se rendia aos tratantes de fora.

Figuradamente: ‘‘miquina mercante’’ soa, aos nossos ouvidos
de hoje, como uma arguta metonimia do sistema inteiro, 0 mercanti-
lismo. Deixo para o momento da interpretacio historica a discussdo
desta segunda possibilidade. _

Mas o que f#z a miquina mercante? Gregorio conjuga plastica-
mente, em Varios tempos e aspectos, o verbo que melhor condiz com
a sua agio proteiforme: zrocer. A miaquina trocou, foi trocando e tem
trocado, porque ela n3o s6 agiu em um passado remoto e ji definido,
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como também continuou operando ao longo do tempo, e os seus efei-
tos, multiplicados por ‘‘tanto negdcio e tanto negociante’’, mostram-se
ainda ativos no presente. O mercado & o lugar comum do bulicio on-
de ninguém pode permanecer quieto sob pena de cair fora da sua
posigdo. Trocar tem, nesse passo, o significado preciso, e hoje um tan-
to raro, de mudar, alterar, com regéncia de objeto direto: a maiquina
mercante trocou-te, isto €, transformou a cidade da Bahia e os seus
moradores.

Ja se viu qual foi o vetor dessa metamorfose: a Bahia e o poeta,
de prosperos que eram, acabaram endividados. (Um paréntese para
quem cté no amavio subliminar dos sons: o grupo consonantal, /tt/,
que se dissemina em tantas palavras deste segundo quarteto, nas vi-
tias formas de zrocar € no verbo entrar, € o mesmo que abre a palavra
triste, a qual, por sua vez, € cabeca do poema e signo do seu pathos
dominante.) '

A esperteza da maquina mercante, esse engenho danoso, a Coz-
sa por exceléncia, levou a Bahia a entregar-se; e aqui se di a passagem
do litico sofrido (Triste Bahia!) ao satitico encrespado. A simpatia
recolhe-se; e o olho, moralista, volta-se, agora juiz severo, contra a pré-
diga, a remissa e descuidada ‘‘senhora Dona Bahia’’ de outro poema
nido menos famoso. No trato com o negociante, nfo soube a cidade
permutar com siso o seu ouro branco em ouro em pé:

Deste em dar tanto agiicar excelente
Pelas drogas initeis...

A operagio de barganha foi lesiva, colonialmente lesiva, ao pro-
dutor de mercancia tropical. Do lado de 14 s6 vieram os ouropéis de
um luxo funesto. A Colbnia foi simpléria; a0 passo que o mercador
inglés, o Brichote (depreciativo de Brizish, 2 portuguesa?), foi sagaz.
As atribuigdes est3o vincadas com o estilete dos atributos: excelentes
versus indteis; simples versus sagaz. A culpa nio estatia apenas na inép-
cia da Bahia, mas na sua curiosidade vaidosa e fitil, que o epiteto
abelbuda traduz comicamente. Sem contar o travo doce de mel que
um derivado de #belha comporta...

No terceto de fecho a vitima torna-se ré. A triste Bahia deve ser
castigada e canonicamente reduzida a penitente. Que passe de abe-
lhuda a sisuda, de fatua a recolhida, de prédiga a austera. A conver-
s3o terd seu penhor no trajo, signo visivel de modéstia ou de vaidade
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nas mulheres. Que a Bahia deixe de envergar sedas e veludos e se con-
tente com um simples capote de algoddo, esse pano barato que os
escravos tecem e s6 os mais pobres vestem:

Oh se quisera Deus que de repente
Um dia amanbeceras tio sisuda
Que fora de algodao o teu capote!

GREGORIO EM SITUACAO: ESTAMENTO, RACA, SEXO

Gregorio lastima t3o desconsoladamente a mgdanga que cabe-
ria perguntar aos historiadores da sociedade _cologlal 0 que se deva
entender por esse Antigo Estado que a Bahia teria vivido, € que a
Miquina Mercante atalhou brutalmente. .

As flutuacbes mercantis do século XViI sdo relativamente bem co-
nhecidas. Depois dos estudos de Roberto Simonsen, .Magalh'lics G(.>-
dinho e Fréderic Mauro? sobre o auge e a decadéncia da economia
no Nordeste colonial, sabemos que a ctise do prego do agiicat se agra-
vou no meio do século, quando as plantagdes das Antilhas lograram
concofrer vantajosamente com 0s MECANISMOS portugueses de comer-
cializagio. Segundo Mauro, ‘‘em Lisboa os pregos passam de 3000 réis
a artoba, em 1650, a 2400 em 1688’".3 Gregbrio, observador iz Joco,
diz melhor:

O Agiicar ji se acabou? Baixou.
E o dinheiro se extinguiu? Subin.
Logo fé convalesceu? Morrex.

A Bahia acontecen

O que a um doem‘e acontece,

cai na cama, o mal lhe cresce,
baixon, subiu e morren.”’

(*‘Juizo anatomico dos achaques que padece o cor-

po da Repiiblica, em todos os membros e inteira
z : LR

defini¢ao do que em todos os tempos € 2 Bahia.”")

A primeira metade do século XVII (que cotresponde a0 tempo

de infincia do poeta) viu ctescerem os engenhos € consolidar-se uma
pequena nobreza luso-baiana. Esta beneficiava-se do franco amparo
das leis metropolitanas, que chegavam até mesmo a sustar a €xecugao
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de dividas quando os empenhados fossem produtores de agiicar. Era
como se a Coroa pensasse: ‘‘Para os senhores de engenho, tudo!’’.

Mas a politica protecionista declinou depressa na segunda meta-
de da centiiria 3 medida que a economia portuguesa entrava na 6rbi-
ta da Inglaterra e perdia a sua independéncia contra a qual iria asses-
tar golpe de mestre o Tratado de Methuen em 1703; entdo comega
a valer a frase antol6gica do historiador Alan K. Manchester: Porzx-
gal became virtually England’s vassal.A

A passagem do Antigo Estado 4 Miquina Mercante é acusada
por.uma abertura efetiva da barra de Salvador a navios estrangeiros,
depois de passado mais de meio século em que s6 navios portugueses
gozavam legalmente dessa regalia. Leis taxativas de d. Sebastisio (1571)
¢ de Filipe 1 (1605), que tinham proibido a descida de negociantes
flamengos, ingleses e franceses is costas da Coldnia, foram relaxadas
por d. Jodo 1v logo depois da Restauracio de 1640. A politica anti-
castelhana deste Gltimo convertia-se, de fato, em politica de alianca
com a Gri-Bretanha.

Gregorio de Matos viveu por dentro os efeitos da viragem. A sua
familia, de antiga fidalguia lusa, e senhora de um engenho de tama-
nho médio no Recdncavo, petdeu, como tantas outras, o sustento ofi-
cial irrestrito que a escudara nos primeiros decénios do século. Com
a queda fulminante dos precos do agiicar a nova situagio passou a
favorecer trés grupos econdmicos: as companhias estrangeiras, em pri-
meiro lugar; depois, alguns latifundiarios de maior calibre que con-
seguiam sobreviver 2 crise aumentando a produgio e mantendo a es-
cravaria (provavelmente, a nobteza caramuru, como o sitiro a chama,
ressentido); enfim, e parcialmente, a sélida classe dos intermediirios,
os comerciantes reindis ja enraizados nas pragas maiores da Bahia e
do Recife, aos quais o exclusivo colonial necessariamente protegia.s

Como intelectual e c/erc, Gregério ndo se situava estritamente
no lugar social da produgio ou da circulagio de bens materiais. Cabia-
lhe um quinhio no aparelho administrativo, no caso a burocracia co-
lonial ou a Igreja. Ai, de fato, franquearam-lhe carreira decorosa o
estamento de origem, os titulos obtidos em Coimbra de doutor 77
utroque fure além do brilho do literato consumado. Foi vigirio-geral
da Sé da Bahia e seu tesoureiro-mor a partir de 1681 quando ainda
gozava do valimento de dom Gaspar Barata, primeiro titular daquela
arquidiocese.
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Mas logo os costumies livres ¢ a lingua ferina Fau§aratr}-lhc em-
baragos e desafetos. A crer no que tefere o seu primetro bibgrafo, 0
licenciado Manuel Pereira Barreto, o poeta perdeu os dois cargos, vi-
veu algum tempo como advogado, esperdigando afinal as .manchmas
o patrimé6nio familiar: ‘‘Vendeu ji necessitado por trc‘?s ml'l cruzados
uma sorte de terra, e recebendo em um saco aquele dinheiro o man-
dou vazarem a2 um canto da casa, donde se distribuia para gastos, sem
regra nem vigildncia’’.6 .

O bergo fidalgo e o exercicio de profissdo liberal prestigiada con-
cotreram para formar em Gregério um ponto de vist.a bastante pecu-
liar que, porém, ndo o subtrai de todo a figura do intelectual tradi-
cional desenhada por Antonio Gramsci.” o

O pensador marxista italiano descreveu os dois grupos ideolégi-
cos fundamentais que coexistern em sociedades onde 0 modo de pensar
capitalista e burgués ainda esté lutando, palmo a palmo, com insti-
tuicoes e valores herdados 20 antigo regime. Nessas formag§cs hist6-
ricas, o intelectual eclesidstico (em contraste com o orginico, rente
a0 sistema produtivo) resiste, “cultural e passionalmente, aos valotes
do mercantilismo e da impessoalidade funcional, apegando-se aos ve-
lhos direitos do sangue e do nome e as honras e aos privilégios de
ordens estamentais fechadas como a Nobreza, a Igreja, os Tribunais,
as Armas, a Inquisi¢do e a Universidade. (

A tendéncia do letrado tradicional &, na época barroca, 2 de uma
divisdo existencial: a relagiio com a estrutura social fica cindida entre
a auto-identificacio com um tipo humano considerado ideal (o #o-
bre, o chevalier, o gentleman, o honnéte homme, o hidalgo, o discre-
t0, o cortigiano ou galantuomo, o nosso colonial bom;m bom? ca
repulsa ao vil cotidiano dos outros homens cujas necessidades e inte-
resses se descrevem com o mais cru naturalismo confinante quase sem-
pre com a barbirie.

Olhando de fora e de cima o jogo da competigdo venal, o ho-
mem culto assentado nos virios degraus hierirquicos se constitui ideal-
mente a si mesmo. E a autoposizione gramsciana, que isenta da guerra
sufa do lucro e aparta todo um grupo social da mercancia e do tfaba-
lho manual, atividades ambas desprezadas pelo fidalgo dos Seiscen-
tos. A esse desdém, de natureza estamental, soma-se o correlato pre-
juizo racial contra o judeu; e, na Colénia, contra o mestico. Um €
mercadot, o outro tem sangue de escravo.
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O né do preconceito fica inextricivel quando a desigualdade pro-
duzida pela divisio social se combina com discriminagdes de raca ou
de credo. Na Col6nia, ambos, o opressor e o oprimido, receberam o
selo de uma dupla determinagio.

Gramsci vinculava a pretensio de autonomia do ¢/érigo i consis-
téncia de grupos tradicionais ainda prestigiados e favorecidos no in-
terior do Estado. Tudo indica que, no caso do Brasil seiscentista, essa
relagdo se estreitou nos momentos de depressio da economia agro-
mercantil. Entio, a saida honrosa para um herdeiro letrado se procu-
rava na burocracia ou na esfera do clero, firmemente atado i Coroa
pelo regime do padroado.

Araripe J1., que observou Gregério por uma lente tainiana, sem-

" pre i procura da faculdade dominante do escritor, viu com nitidez

o seu fundo ressentimento para com as desordens da Bahia dos fins
do século, mas atribuiu-o a singularidades de cariter. A interpreta-
¢do, por ser difusa e psicologizante, nio di conta inteira do sistema
de relagdes sociais que se depreende analisando os estratos atingidos
pela verve do poeta. N3o se tratava de um rancor cego, de uma atra
bilis projetada, a torto e a direito, contra pessoas entre si diversas. S6
aparentemente os grupos feridos pela pena do sititro nada tinham em
comum: de fato, 0 que aproximaria, 4 primeira vista, o magano es-
trangeiro e o vigirio mulato do Passé? Ou o senhor de terras cioso
de sua estirpe nativa e 0 merceeiro cristio-novo enricado em curto pra-
z0? Esses objetos das flechas de Gregério aparecem, ao leitor distan-
te, apenas como individuos dispetsos cujos vicios atraitam os remo-
ques do seu sarcasmo e aceraram as liminas do seu verso. Dai, a ten-
tagdo forte de recair no registro moral de Araripe Jt.; ou entdo, em
alguma sorte de formalismo voltado para as estruturas do discurso sa-
tirico tomado em si mesmo, e para o qual os tipos de escarmentados
pelo poeta seriam antes f0por de uma longa tradigio literria do que
formagdes historico-sociais circunscritas no espago € no tempo.
Novamente, € o conhecimento histérico do ponto de vista do es-
critor que nos vai impedir de entrar no labirinto de hipéteses arbitra-

tias. O filho d'algo em apuros ndo tolera o comerciante forineo nem

o desenvolto mercador cristio-novo. O que esti em jogo nio é uma °

forma irritada de consciéncia nacionalista ou baiana, mas uma rija opo-
sigio estrutural entre a nobreza, que desce, e 2 mercancia, que sobe.
O antagonismo vem do Medievo, que ji langara as pechas de vizo
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e tratante contra o homem de negédcios € o onzeneiro, mas acirra-se
¢ toma corpo doutrinirio nos Seiscentos, quando ja vai acesa a longa
batalha que levari a aristocracia de roldao. Mais do que nunca, no-
breza e burguesia disputam o poder politico; mais do que nunca, a
tradigdio crispa-se e afronta a modernidade. Dizia frei Amador Ar-
rais, carmelita descalgo e anti-semita, morto em 1600: ‘‘Nzo deve ser
o Principe mercador, porque € baixeza de mau cheiro™.?

Se 0 soneto ‘‘A Bahia’’ acusa o sagaz brichote, a glosa a0 mote
“‘Efeitos sio do cometa’’ nio poupari ‘‘o Holandés muito ufano’’
nem *‘‘os Franchinotes’’ que nos invadem ‘‘com engano sorrateiro/
para nos levar dinheiro/ a troco de assoviotes™.

De outro lado, vém grimpando pelos intersticios do sistema co-
lonial os acambarcadotes do potto (a Arte de furtar ji fala em “‘atra-
vessadores’’) e os migrados de sangue suspeito, que souberam pou-
par ¢ investir, e agora detém nas mios a isca do crédito e da moeda
cotrente, nesta cidade onde a baixa do ouro doce multiplicou dividas
e empenhos:

Estupendas usuras nos mercados:
Todos os que nio furtam, muito pobres:
Eis aqui a cidade da Bahia.

(‘“‘Aos Sts. Governadores do Mundo...”")

A ascensdo ripida de um ‘‘sota-tendeiro de um cristio novo’’
esti contada nas quadras de *‘A cidade da Bahia’’. Af narra-se a his-
tétia de um pobre mas ousado vendedor de chitas que, ajudado pe-
los parentes, mas sobretudo pelo proprio desejo de ganho, “‘entra pela
barra dentro’’ (outra vez o enlace do audaz intruso com a remissa Ba-
hia), salta em terra, monta loja ¢ atmazém, engana, despista, casa-se
com rica hetdeira e acaba vereador do pelouro, ‘‘que € notével dig-
nidade’’:

Ja temos o Canasteiro

que inda fede aos seus beirames,
Metamorfosis em homem grande:
eis aqui o personagem.

O que machuca os brios de Gregério €, acima de tudo, ver a pre-
tensio do vendeiro (afinal realizada) de ocupar aqueles postos de ca-
riter honorifico secularmente reservados aos ‘‘homens bons’". Entlo,
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acabaram-se as diferengas de bergo? Tudo o dinheiro hi de alcangar;
tudo, comprar?

Adeus, Povo.da Babhia;

digo, canalha infernal:

e ndo falo na Nobreza,

tébula em que se nio da.
Porque o Nobre, enfim, é nobre:
quem honra tem, honra da:
picaros, ddo picardias;

e atnda lhes fica que dar.

No Brasil, a Fidalguia

no bom sangue nunca esti;
nem no bom procedimento:
pois Jogo em qué pode estar?

Consiste em muito dinbetro,
e consiste em o guardar:
cada um o guarde bem
Dpara ter que gastar mal.

(“‘Despede-se o Autor da Cidade da Bahia na oca-
sido em que ia degredado para Angola de potén-
cia, pelo Governador D. JoZo de Alencastre’’.)

Que a oposigio sobredeterminante em Gregétio seja o par zo-
bre/ignobil (e ndo: brasileiro/estrangeiro) resulta claro de sitira hila-
riante que dirige contra o ‘‘Fidalgo da terra”’, o ‘‘Adédo de massapé”’,
simbolo daquela pequena mas poderosa classe de senhores baianos
nos quais ja era considerivel a dose de sangue indigena. A estes, que
viriam a ser a futura classe dirigente nacional, e cujos interesses iriam
com o tempo aparti-los dos reindis, o poeta ndo perdoa justamente
os fumos de prosipia que a riqueza e as vitrias contra os holandeses
estavam alimentando. S3o exemplos notéveis: ‘‘A fidalguia do Bra-
sil”’, que se fecha com o decassilabo em rorpe idioma **Cobé pa, ari-
cobé, cobé, pai’’; “‘A fidalguia ou enfidalgados do Brasil’’, além do
soneto ‘‘A Cosme Moura Rolim insigne mordaz contra os filhos de
Portugal’’.

O tema nio varia: o antigo bugre, ‘‘alarve sem razdo, bruto sem
fé”’, arroga-se o direito de exibir titulos; e do contraste entre 2 altura
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YA i trocou-te a maquina mercante,
que em tua larga barra tem entrado,
A mim foi-me trocando e tem trocado
Tanto negdcio e tanto negociante.”’

Gregério de Matos, ‘A Babia"'




da sua presungio e a rudeza do seu tronco, exposta no nivel da bizar-
ria J€xica, € que Gregbrio extrai o efeito cOmico imediato.

Mais delicada, se ndo espinhosa, & a questdo do negro e, dentro
desta, a questdo do mulato. A ojeriza que o Gltimo inspira a Gregé-
rio faz entrever uma sociedade onde o grau de mestigagem era ji o
bastante alto para que se destacasse do conjunto da populagio um
grupo de pardos livres.

O preconceito de cor e de raga irrompe, cruel, quando surge al-
gum risco de concorréncia na luta pelo dinheiro e pelo prestigio. O
que era latente e difuso torna-se patente e localizado. Em nosso poe-
ta, 0 punctum dolens € sempre a questdo da honra, privilégio que,
no cddigo do antigo regime, s6 pode ser compartilhado por pares de

linhagem. Ora, a diferenga de cor € o sinal mais ostensivo e mais ‘‘na-

tural”’ da desigualdade que reina entre os homens; e, na estrutura
colonial-escravista, ela € um trago inerente 3 separagio dos estratos
e das fungdes sociais. Para o estamento em ctise, de onde provinha
Gregbrio, o mundo ji fora posto is avessas pelos brichotes, pelos ju-
deus e pelos netos de Caramuru quando passaram 3 frente de ho-
mens de velha cepa surgida a0 tempo das cruzadas. Mas o ctimulo
do absurdo acontecia nessa triste cidade onde mesticos fortos, agre-
gando-se a familias abonadas, ou conquistando postos no Férum e
na S&, recebiam afinal deferéncias que a ele, branco, nobre e douto,
eram recusadas!

Nao sei para que é nascer
neste Brasil empestado

um homem branco e honrado
sem ourra raga.

Terra tdo grosseira e crassa,
que a ninguém se tem respeito,
salvo quem mostre algum feito
de ser Mulato.

Aqui o cdo arranha o gato,
ndo por ser mais valentio
mas porque sempre @ um ca@o
outros acodem.
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As coplas seguintes sdo particularmente ferozes, pois invest.ern
contra a Relagdo, isto &, contra os tribunais de justica que seguiam
a praxe de processat, com as devidas multas, o senhor branco quando
este assassinava o seu escravo, de novo chamado ‘‘cdo’’:

Os brancos aqui néo podem
mais que sofrer e calar,

e se um negro vio matar,
chovem despesas.

Nao lhe valem as defesas
do atrevimenito de um cdo,
porque acode a Relagao
sempre faminta.

Nem sempre & mais humana a saudade do Antigo Estado. Mer-
M M ~ z 6k
cancia, pele negra, mestigagem, sangue semita: tudo o que ndo € “‘no-
breza’’ e ‘‘pureza’’ vira alvo de um escirnio implacavel.

EROS RETALHADO

Uma reflexdo i parte merece a chamada poesia burlesca na qugl
a mulher negra e a mestiga se convertem em objeto misto de luxria
e desprezo. ' .

Aqui o preconceito, tdo direto nos passos referidos acima, dobra-sc
e complica-se porque desce ao subtetrineo de uma pr‘ﬁtlca erdtica onde
se geram, intima e simultaneamente, a atragdo fisica, a repulsa e o
sadismo.

As ricas obsetvacdes de Gilberto Freyte sobre a licenga sexual nos
engenhos nordestinos, alinhadas no dltimo capitulo dc.CaJd-gmnde
& senzala, procuram dar conta dessa terrivel ambivaléncia; e, cqlbora
as conclusdes do soci6logo sejam otimistas, quando afirma a existén-
cia de uma democracia racial luso-brasileira, basta ler as trovas fesce-
ninas de Greg6tio para repot em pé a pergunta de base: a fusdo que
se deu na pele e na carne significou também emparelhamento
social??

Alguma resposta se obtém quando se confrontam os versos chu-
los e a lirica amorosa de Gregétio cultista e idealizante. Dedicada 2
mulher branca e bem-posta, esta poesia decanta, refina e sublima os

107



ufxpulsos eroticos. Reescreve, para tanto, f6rmulas de tradigdo alta, que
vém dos provengais, do *‘stilnovo’’ com a sua visio da ‘‘donna ange-
lo”’ e QC Petrarca, até€ se cristalizar em Camdes e amaneirar-se nos es-
panhéis dos Seiscentos que Gregédrio secunda com seu virtuosismo

As dguas ndo se misturam. ' .

Dc; ‘u.m lado, as ama.das distantes, merecedoras de ‘‘finezas mil’’,

damas n%orosas” e “tqanas”, “‘cruéts’’, que trazem nomes aureo-
ladcis por séculos de poesia palaciana: dona Angela, ‘‘anjo no nome,
angchcg na cara’’; dona Teresa, ‘‘astro do prado, estrela nacarada’’;
dgna Victoria, ‘‘rosa encarnada’’; dona Francelina, “‘enigma cscon:
dido”, *‘milagre composto de neve incendida em sangue’’; dona Maria
dos Povos, sua futura esposa, ‘‘discreta e formosissima Maria”’, efigia-
da como Silvia depois das niipcias ‘‘por razdo de honestidade’’..., sem
contat as donzelas de apelidos drcades, as Cléris, as Filis, as Marf’idas
que saltam qas éclogas de Guarini para habitar os versos l:’i.nguido;
do nosso baiano. E a vigéncia de um ‘‘antigo estado’’ no reino da
convengio lirico-amorosa.

Pa{? dizer as ‘‘migoas’’ e as ‘‘penas’’, os ‘‘pesates’’ e os ‘‘tot-
mentos desses amores, tanto mais belos quanto mais ingratos, Gre-
g(.’)no d}spéc de uma retdrica flexivel que joga com os recutsos da’ cotn-
cidentia oppo,;z't(ci)mm. Valores dispates atraem-se mutuamente em ex-
pressbes acopladas produzindo o efeito de siibi oes:
““Horas de inferno, instantes de alegria’’; HOSUE;EZS tfanSfOiimaQOCS-
nas passa’’; ‘‘pensamentos ligeiros 3 ranca! 20 mal constantee
n ssa’’; geiros 4 esperanca,/ ao mal constantes’’;

que € morte a cor do meu contentamento’’; ‘‘amoroso desdém., ze-
losa pcnzf”; “‘despojo sou de quem triunfo hei sido’’... ’

Presidida pelo nume da distincia fisica, essa é uma poesia da
perda e ndo da posse, da rentincia, nio do gozo: *‘Essas luzes de amor

ricas ¢ belas,/ Vé-las basta uma vez, para admiri-las,/ Que vé-las ou-
tra vez, sera ofendé-las’’.

E do outro lado?

La dcsﬁlam as negras € as mulatas que a carta de alforria langara
a0 meretricio havia muito incubado na senzala. Estas sio: a Maria Vie-
gas, a2 quem o poeta descompde e decompde em décimas grotescas
m.tlmlz}fias “"Anatomia horrorosa que faz de uma negra chamada Maria
Ylegas ;a Ba}bu, a Macotinha, a Indcia, a Antonica, a Luisa Capata

mulata esfaimada’’, a Chica, ‘‘desengracada crioula’’, a Vivéncia é
tantas outras que se confundem em uma galeria de fantasmas libri-
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cos onde ndo se conseguem ver rostos de mulher, mas tio-sd exibi-
¢bes escatologicas de partes genitais € anais.

Como interpretar essas figuragdes contririas ¢ extremas?

Certamente ndo basta, no caso dos versos obscenos, remontar a
uma linhagem de naturalismo cru, na esteira do que fez o grande fi-
16logo russo Mikhail Bakhtin com Rabelais, decifrado 3 luz das fontes
populares da Idade Média e do Renascimento.? A critica latino-
americana tem, s vezes, abusado, isto €, usado mecanicamente, do
conceito de “‘carnavalizacio’’ que aquele estudioso propds dentro de
um sistema de relacoes bem firmes entte texto e contexto. Em Grego-
rio de Matos, o discurso nobre e o impropério chulo ndo s@o duas fa-
ces da mesma moeda, nio sio o lado sétio € o lado jocoso do mesmo
fenémeno erdtico. Representam duas ordens opostas de intencionali-
dade, porque opostos s3o os seus objetos. , ,

A dignificagio ou o aviltamento da mulher tem cor e tem classe
neste poeta arraigado em nossa vida colonial e escravista. O uso de
termos considerados vulgares faz-se precisamente em situagbes nas
quais a mulher pertence dquela ‘‘gentalha”, iquela ‘‘canalha’’ social
¢ racialmente depreciada. Ou entiio, no caso que demanda uma pes-
quisa historica singular, pertence a0 mundo, hoje estranho para n0s,
das mogas encerradas 3 forga em conventos, obtigadas pelos pais a to-
marem hibito para ocultar algum ‘‘mau passo”’, enfim banidas de
casa por irmios cobigosos da sua parte na heranga.

Hi, portanto, uma desclassificagdo objetiva da mulher gue nun-
ca se tomaria por esposa, situagio que a cor negra potencia, e d qual
cotresponde uma violéncia impar de tom, de l€xico, em suma, de estilo.

M. Bakhtin descreve em termos topogtaficos certos processos de
desmistificagdo peculiares a0 grotesco € correntes na linguagem de Gar-
gantua. Rabelais inverte posicbes, destrona o alto e pde-no de cabega
para baixo. O sublime decai a peca de escarnio. Trata-se de um jogo
de perspectivas ez torno do mesmo objeto, 0 direito € o avesso esté-
tico e moral de personagens em geral subtraidas 4 critica pela censura
politica ou clerical. Os nomes proibidos do corpo e os termos que de-
signam as fungdes vitais servem a Rabelais, como serviam a0s bufes
das cortes medievais, de vilvulas de escape para investir contra o pe-
sado ritual das conveniéncias.

Nio ¢ assim em Gregdtio, que opera um nitido corte entre dois
campos de experiéncia ¢ de significagdo. O registro chulo ndo € um
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fator congenial a toda a obra do poeta baiano (diversamente do que
ocorre em Rabelais), mas apenas um modo setorial de usar a lingua-
gem para marcar a ferro e fogo aqueles que caem na mira da sua irrisdo.

As fontes de Gregério sio outras, remotas como texto, mas pro-
ximas e familiares até hoje no uso coloquial. O recurso ao turpilé-
quio com intengio de ultraje sempre foi empregado nos chamados
géneros comicos de “‘estilo baixo’’; o que, para além do Medievo, ji
vem atestado desde a Antiguidade. Um erudito estudioso dos rituais
hietogdmicos e dos himeneus licenciosos da Grécia arcaica, o filslogo
Armando Plebe, demonstrou, em Lz nascita del comico,* como os
povos mediterrineos passaram do gesto franco dos cortejos falicos, aus-
piciadores de sementeiras fecundas, a0 riso malicioso dos ritos nup-
ciais secretos, para, enfim, explodir em motejos desbocados nas in-
vectivas que pontuam a sitira ¢ a comédia na pélis clissica e alexan-
drina. Os 61gios e atos da vida sexual tornam-se, quando nomeados,
simbolos de agressividade.

Nem tudo, porém, sdo extremos. E € curioso descobrir, no meio
do cancioneiro lascivo de Gregério, certos passos em que aquela opo-
sicdo sem matizes entre mulher branca e mulher negra cede a uma
hesitante ambigiiidade que cava no texto um momento feliz de auto-
anilise.

Lembro as redondilhas de ‘‘A mesma Custdia mostra a dife-
renga entre amar e querer’’. Custddia era uma ‘‘graciosa mulata’” apai-
xonada pelo filho de Gregério, o jovem Gongalo de Matos. Dividido
entte a cobiga e o respeito por uma mulher que pretendia ser antes
sua nora que amisia, o trovador compde um arrazoado sutil tentando
provar 4 moga € a si mesmo que experimenta por ela um afeto mais
puro e mais alto do que o vil desejo de possui-la. O gosto das distin-
¢Bes conceituais marcadas em termos de anilise moral dos movimen-
tos da alma € vivo na lirica barroca, tendendo quase sempre 20 espe-
cioso. Nem devemos esquecer que a ossatura lgica desse pensamen-
to & ainda o formalismo classificador da velha escolistica que a educagio
contra-reformista reentronizou nas letras ibéricas:

Ameor generoso tem

o amor por alvo melhor,

sem cobiga ao que é favor,
sem temor ao que é desdém.
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Amor ama, amor padece

sem prémio algum pretender,
e anelando a merecer,

ndo lhe lembra o que merece.

Custodia, se eu considero
que o querer é desefar,

e amor é perfeito amar,

eu vos amo, nido vos quero.

(11, 700-3)

Tudo bem definido com elegéncia na dicgdo e justeza nas predi-
cagdes. Amor aqui, desejo 13, “‘eu vos amo’’, “nﬁ‘o VoS q_ucro’ ’. A cons-
ciéncia moral parece assegurada, assim como a hmpa virtude do.pc.>c-
ta. Mas, na vigésima e derradeira quadra, os conceitos claros e d}stl.n-
tos se misturam, e o que resta & a projecao de uma turva coexistencia:

Porém fi vou acabando
por nada ficar de fora
digo que quem vos adora,
vos pode estar desefando.

Compare-se este diibio resultado obtido pc'la mulata (;ustédla
com o ciclo de poemas escritos para abrandar os rigores de Brites, da}-
ma nivea e soberba que afinal o enjeitatia por um pretendente mais
mogo e de melhores costumes. Nestas décimas o 70pos volta a st bus-
cado na tradicdo provengal. O trovador tece loas 20 Amor, que € tan-
to mais perfeito quanto menos correspondido:

Todo amante, que procura
ser em seu amor dit0so,
tem ambigio ao formoso,
ndo amor @ formosura:
quem idolatra a luz pura
da beleza rigorosa,

com fineza generosa

ama sempre desprezado,
porque o ser e desgragado
ndo vos tira o ser formosa.

Um veio platonizante cruza o poema consumando.a cisgo de Eros
em corpo e alma. Ou ardor sensual, ou adoragdo. Dots pesos € duas
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medidas, portanto. A libido, torrente selvagem que poderia igualar
os objetos do desejo, democratizando a relago universal entre homem
e mulher, corre aqui pelos meandros de um sujeito mentalmente preso
i experiéncia da colonizagio escravista, e que vive, até o fundo da carne,
os preconceitos tatuados na pele da mulher:

Sou um sufo e um patola,
de mau ser, ma propensao,
Dporque se gasto o tostdo

é 56 com negras de Angola,
um satiro salvafola,

a quem a Universidade
ndo melhorou qualidade,
nem juizo melhorou,

e se acaso la estudou,

Jot loucura e asnidade.

(Iv, 964)

DEUS BIFRONTE

O teor da poesia dita sacre de Gregétrio de Matos também se res-
sente de uma divisdo interna: a consciéncia moralista e a via mistica,
preponderando aquela sobre esta.

A matriz dos mais célebres sonetos devotos do nosso poeta
encontra-se na confissio de uma desobediéncia praticada contra um
Ser superior: transgressio que se codifica em pecados contra os man-
damentos biblicos. Um preceituirio moral, rigorista nas aparéncias
e na classificagio dos atos perversos, reifica as relagdes entre os ho-
mens ¢ dentro do homem, correndo o risco de engessar a vida interior
do fiel que se aperta entre a culpa objetivada e a angiistia do remorso.

A experiéncia catartica do amor a um deus feito catne, que areja
e di liberdade 2 grande lirica religiosa, inibe-se e estiola quando to-
do o peso da consciéncia recai sobre o negror da a¢do ja cumprida.
A saida que se apresenta & a pritica manifesta da absolvigdo confes-
sional, que o Concilio de Trento encarecera e ritualizara.

O medo da morte eterna, aliviado e, de algum modo, controla-
do pelo mecanismo eclesidstico da expiagdo formalizada, revela o fundo
dessa religiosidade que atravessou todo o barroco jesuitico. A Col6-
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nia nio teve um Pascal que ironizasse, em nome de uma relagio
homem-Deus mais livre e pessoal, a casuistica manhosa gerada pelo
carater externo do triplice liame: pecadort, pecado, peniténcia.

Uma intersecgdo viva de sitira social e c6digo moral contra-
reformista, que faria as delicias de um historiador das mentalidades,
€ o longo romance intitulado ‘‘Queixa-se a Bahia por seu bastante
procurador, confessando que as culpas, que lhe increpam, ndo sio suas,
mas sim dos viciosos moradores que em si albetga’’, poema que se
expande pela seriagio dos dez mandamentos da lei mosaica. Cada pe-
cado € coisificado em um ou mais #7os, dispostos no espago e no tem-
po da sua Bahia: os calundus e os feitigos, esperanga do povo, pecam
por idolatria contra o primeiro mandamento; as falsas juras, contra
o segundo; os gestos desleixados dos homens durante a missa e os ador-
nos vistosos das mulhetes, contra o terceiro; os maus hiabitos dos fi-
lhos, contra o quarto; as linguas ferinas, contra o quinto; os bailes
e toques lascivos, contra o sexto; os furtos dos novos-ricos, contra o
sétimo; e assim por diante.

Em contabilidade tio mitda cada falta do pecador lhe acresce
e agrava cumulativamente o débito; para resgati-lo € necessirio im-
petrar uma graca infinita, ou entdo conjuri-la com uma prece no fundo
mais aliciante que piedosa:

Eu sou, Senhor, a ovelbha desgarrada.
Cobrai-a, e ndo queirais, Pastor divino,
Perder na vossa ovelba a vossa glora.

A remissio depende aqui de uma permuta pela qual o gesto de
perdoar, que deveria ser um ato de dar absolutamente (per-donare),
converte-se em um ganho para Deus, a0 passo que o ato de condenar
resultaria em perda da sua gloria. Pede-se a Deus, em suma, que nio
faga um mau negdcio... A mesma idéia, embora mais rica de matizes,
ja esta em Quevedo, que assim fecha o Salmo X1 da série Las tres musas:

Confieso que he ofendido

@l Dios de los ejércitos de suerte

que en otro que Fl no hallara la venganza
igual la recompensa con mi muerte;

pero, considerando que he nacido

Su viva semefanza,

espero en su piedad cuando me acuerdo
que pierde Dios su parte si me pierdo.
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Mas sob a superficie das transagbes e dos jogos de consciéncia,
aprendidos nos tratados romanos de C'ftsos Mcirals,.avulta a som.bra
da danagcdo, patente nas imagens terriveis do Juizo Final, de a:mp‘lftu-
de c6smica, e na certeza barroca do destino humano-dcsfelto’ em
terra, em fumo, em p6, em sombra, em nada’’. A poesia apocaliptica
recebe em Gregorio o tom dos sermonistas do tempo quapdo dcscr/1-
volviam o tema ameacador dos ‘‘novissimos’’ (isto €, Gltimos) esta-
gios do destino humano, more, juizo, inferno ou paraiso. _

O terceto e o soneto abaixo transcritos apelam para a-quglas duas
fontes do imaginitio barroco, o memento homo e o dies irae:

Todo o lenho mortal, baixel humano,
Se busca a salvagdo, tome hofe terra,
Que a terra de hoje & porto soberano.

(‘‘No dia da quarta-feira de cinzas’’)

O dlegre dia entristecido,

O siléncio da noite perturbado,

O resplendor do sol todo eclipsado,
E o luzente da lua desmentido.

Rompa todo o criado em um gemido.
Que é de ti, mundo? onde tens parado?
Se tudo neste instante estd acabado,
Tanto importa o nio ser, como haver sido.

Soa a trombeta da maior altura,
A que vivos e mortos traz o aviso
Da desventura de uns, de outros ventura.

Acabe o mundo, porque é fa preciso,
Erga-se o morto, deixe a sepultura,
Porque & chegado o dia do fuizo.

(“‘Ao dia do Juizo’’)

O cilculo dos méritos e deméritos e a tentativa de aplacar o jui.z
nio conseguem sufocar o tetror renascente da morte e do castig'o' uni-
versal; 20 contririo, deixam vet o subsolo fridvel da moral tra:d1c1ona-
lista dos Seiscentos, que vive uma hora de sombras e angistias extre-
mas, ‘‘porque é chegado o dia do juizo’’.
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Mas convém perguntar, para sair das grandes abstracdes meta-
histéricas, que mundo € esse que deve acabar em catistrofe?

O homem de letras ctiado na forma mentis da Contra-Reforma
enfrenta a maré mercantil internacional que ascende, embora ainda
se ache longe do seu pico s6 conquistado pela burguesia entre os sé-
culos XVIII e XIX.

A visio de um corpo social bem-ordenado,? que os estamentos
ibéricos ensinam ao Gregério estudante de leis e cAnones em Coim-
bra, nio se ajusta harmoniosamente 3 rapidez brutal com que se do
na inculta col6nia as mudangas de fortuna e de estado. Até mesmo
a oposigdo ‘‘natural’’ de branco e preto botra-se na Bahia mestica onde
fazem carreira clerical mulatos desenvoltos e apaniguados. Enfim, o
corte dristico entre Honra e Negécio perde o gume sempre que in-
veste, sofrega, a miquina mercante. E o que sobrou do patriménio
erodido e malgasto do filho d’algo em crise vai cair nas garras do unha-
te. Como resistir se o mal penetrou nas juntas do sistema e nas entra-
nhas do sujeito?

O modo tinico de resistir & maldizer, é moralizar, € repetir a ca-
da um que € p6, e a pd reverterd, & convocar para o aqui-e-agora o
dia do julgamento. Morte, juizo, inferno ou paraiso. Nesse momento
tremendo em que todo o cosmos se comoveri, se falharem os senti-
mentos de perfeita contrigdo, salve-se o pecador a0 menos pela im-
perfeita atrigdo, que € um arrependimento movido n3o tanto por amor
a Deus quanto por medo 3s penas do inferno, mas ainda assim, no
dizer caviloso dos casuistas, suficiente para lograr o divino perdio.

Ora, desde que o temor ao castigo & mais forte do que a vontade
do Bem, bloqueia-se a via amorosa mistica, ¢ s6 resta o moralismo
ou o terror. O cddigo de preceitos se entijece com vistas 3 transgres-
sio cujo fantasma ronda obsedante a alma do pecador:

Deus me chama co'o perdio
bor auxilios e conselhos,

e ponho-me de joelhos

e mostro-me arrependido;
mas como tudo € fingido,
n3o me valem aparelhos.

Sempre que vou confessar-me,
digo que deixo o pecado,
borém torno ao mau estado,
em que é certo o condenar-me:
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mas i estd quem hi de dar-me
@ pago do proceder:

pagarei num vivo arder

de tormentos repetidos
sacrilégios cometidos

contra quem me deu o ser.

A vigilancia coibidora atrai a tentagio e ambas rogam-se mutua-
mente buscando o amplexo impossivel. Nesse conflito, que vexa e opti-
me 2 consciéncia, o instinto de morte espreita a sua vez. O desejo
negado e a repressio infeliz, frustres e ressentidos um com o outro,
s6 esperam a hora em que o corpo vivo passe a cadaver enquanto a
criagio se rompe em gemidos de agonia:

Acabe 0o mundo, porque & fa preciso.

Contudo, se o tom entre legalista e catastrofico, dominante nos
poemas sactos, fosse exclusivo, nio se datia aquela cisdo apontada no
comeco do tépico. Pois existe, felizmente, um outro modo de poetar
“a lo divino’’, que ja vimos em contexto bem diverso na lirica espa-
nhola de Anchieta. Em Gregério essa maneira tampouco € original,
e trai curiosamente o glosador capaz dos mais surpreendentes exerci-
cios de osmose. Transpassa na voz feminina que ditou o longo e sutil
““Soliléquio de madre Violante do Céu ao Divinissimo Sacramento:
glosado pelo poeta para testemunho de sua devogdo, ¢ crédito da Ve-
nerdvel Religiosa’’.

Desta vez o centro inspirador do texto ndo estd na angfistia da
falha reiterada nem no medo 3 pena eterna, mas na memdtia da Pai-
xdo de Cristo, recriada no sacramento por for¢a de um ato gratuito
de amor e sem relagdo alguma com o grau de mérito do fiel. Grego-
tio, como o seu coetineo Baltasar Gracidn, suspende, ainda que pot
breve tempo, o veio da sitira pessimista para entregar-se d cefteza mis-
tica, assim exptessa no Comulgatorio daquele ardido prosador barro-
co: “‘No hay hotror donde hay amot’".

No *“Solilsquio”’, gratuidade e espontaneidade humanizam o fe-
némeno religioso, mudam o teor dos sentimentos, liberam as ima-
gens. As metiforas, morbidas € terrosas nos poemas apocalipticos,
fazem-se nitidas e alegres, misturando ar ¢ luz em expresses leves
como ‘‘arrebol’’, “‘cindido Oriente’’, ‘‘cindidos lirios™’, ‘“‘fonte cla-
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ra}”, “cpic’i’cl?‘s de neve”’, ‘‘sol nascente”’, ‘‘cristal puro e fino”’, *‘di-
vina neve’’, “‘gala’’ e ‘‘bizarria’’. -
Nao’por acaso um dos esquemas de lgica poética mais fortes
do texto € 0 que contrapde a escuridio dos céus sobrevinda i morte
de ]esuf 2 luminosidade do Sol que o pio da Eucaristia recobre. A
luz estd no sacramento como encerrada em um invélucro material,

em si opaco, que se declara em linguagem cultista um ‘‘emblema’’
e um ‘‘enigma’’: '

E suposto o pensamento

se pasma do escuro enigma,
mais 0 mistério sublima
vendo-vos no Sacramento:

ali meu entendimento
conhecendo-vos tio claro,
melhor esforga o reparo

de que estais tio luzido,
quando melhor compreendido
Enigma de amor mais raro.

Que no Sacramento estais
todo, e toda a divindade,
conhego com realidade,
suposto que o disfarcais:
bara que vos ocultais

nesse mistério tdo raro,

se a maravilha reparo,
Denetrando-vos atento,

mais claro ao entendimento,
que sendo @ vista tdo claro?

(Texto 3 — Glosa) (vol. 1, pp. 84-5)

Para figurar tdo radiosa intetioridade (que o sudirio ‘‘sanguino-
samente escuro’’ escondera), as metiforas pregnantes sio as de ‘‘fogo
at1v9” e "‘mﬁnito ardor’’, imagens misticas e erdticas por exceléncia
aqui trazidas ao foco do sujeito e do seu cotpo, o *‘peito amante’’:

Arde meu peito em calor,

se bem estou anelando,
quando estou abrasando

em tanto fogo de amor,

que um peito amante verbera,
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quem o favor ndo espera
de tanto carinho ao rogo,
se @ chamas de ativo fogo
nunca vos negais esfera’
(Texto 8 — Glosa) (1, 94-5)

Vinde @ meu peito, Senhor,
fareis do divino humano

e por timbre de poder
fareis do humano divino.

(Texto 19 — Glosa) (1, 94-5)

.
A transcendéncia calada na imanéncia, o Dcus-’I’-I(zmcm que ‘‘a
cada um transformou/ passando o divino a.humano , € 0 pressupos-
to do primeiro conceito de fratcrmdadc. universal na mcdlcia em quz
postula que todos os homens foram criados e remidos pelo mesm
Dcusi\rias esse movimento ideal para dignificar a pessoa em si mesma
ndo conseguiu transpor os versos da lira sacra para penctrar a satira
de um cotidiano colonial feito de senhores, tratantes € €scravos.
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VIEIRA
oU
A CRUZ DA DESIGUALDADE

A verdadeira fidalguia é a agio.
O que fazeis, isso sois, nada mas.

Vieira, Sermao da Terceira Dominga do Advento

Gregério de Matos e Antdnio Vieira foram contemporineos. H4
testemunhos de que se conheceram e estimaram no petiodo baiano
de ambos, que coincidiu com os dltimos anos de vida de um e de
outro: o poeta motreu em 1696, o pregador no ano seguinte.

Comparado com o *‘piccolo mondo’™” de Gregério, sitiro e cro-
nista das mazelas da Bahia, o universo de Vieira se mostra mais largo.
Jesuita, conselheiro de reis, confessor de rainhas, preceptor de princi-
pes, diplomata em cortes européias, defensor de cristZos-novos e com
igual zelo missionirio no Maranhio e no Pari, Vieira traz em si uma
estatura e um hotizonte internacional. O interesse que ainda hoje des-
perta a sua obra extensa e viria (207 setmdes, textos exegéticos, pro-
fecias, cartas, relatérios politicos...) s6 tem a ganhar se for norteado
por um empenho interpretativo que consiga extrair dela a riqueza das
suas contradigdes, que sio as do sistema colonial como um todo, e
que sd a expetiéncia brasileira, de per si, ndo explica.

Leitor e amador de Vieira h pelo menos trinta anos, tento nes-
tas paginas riscar o desenho breve de algumas linhas mais fortes que
compdem a sua fisionomia. Os seus olhos negros e vivissimos, cetca-
dos de olheiras sofridas, eram olhos postos no futuro: cada traco des-
se rosto vincado parece acusar uma luta, perdida sempre, que outra
luta vai substituir sem trégua nem desalento. Nio foi por acaso que
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ele disse, buscando em vio persuadir nobres e clero a pagarem im-.

postos na tarefa ingente de reconstruir o Reino: ‘A verdadeira fidal-
guia € a agdo’’.

Vieira, ao contrario do poeta saudoso do ‘‘Antigo Estado’’, sabia
que a mdaquina mercante viera para ficar, itreversivel, inexoravel. E
que, sendo indtil lastimar a sua intrusdo nos portos da Colonia, im-
portava domini-la imitando os seus mecanismos e criando, na esfera
do poder monirquico luso, uma estrutura similar que pudesse vencé-
la na concorréncia entre os impérios.

Esse projeto o situa no centro nervoso da politica colonial do
tempo. Enquanto valido e conselheiro de d. Jodo 1v, inspira ao rei
a fundacgio de uma Companhia das Indias Ocidentais assentada prin-
cipalmente em capitais judaicos. A empresa se faz, a despeito da
Inquisi¢do, e comega a funcionar em novembro de 1649, quando
larga do Tejo a primeira frota. Langava-se uma ponte atlintica re-
gular entre Lisboa e os portos da Bahia e do Rio de Janeiro, entre-
gando-se 3 Companhia o monopdlio de certos alimentos de alto
consumo na Colbnia: vinho, azeite, farinha, bacalhau. Em contra-
partida, obrigava-se a nova empresa a escoltar as frotas catregadas de
aglicar e tabaco que corriam perigo de assalto quando se dirigiam pa-
ra o Reino.

Em todo o plano Vieira seguia de perto o modelo estratégico das
poténcias rivais, a Inglaterra e a Holanda: aquela, com 2 Companhia
das Indias Orientais fundada por Elisabeth I em 1599, nicleo do pri-
meiro império britinico; esta, com uma institui¢io de igual nome,
em 1602, seguida pela Companhia das Indias Ocidentais to ativa na
invasio do nosso Nordeste.!

Mas a sociedade ibérica do século XviI ndo conhecia ainda a plena
hegemonia do pensamento burgués, que ja se impusera com vigor
nas praticas econdmicas € na cultura da Inglaterra e da Holanda pro-
testantes. Vieira prega em clima hostil ou suspeitoso, tendo que con-
vencer os seus ouvintes (d. Jodo Iv, os nobres, os tedlogos, os letrados
de Coimbra, o Santo Oficio) da ortodoxia e da licitude de um em-
preendimento a ser financiado em boa parte por banqueiros e merca-
dores de extragio cristi-nova. O que resultou, em termos de retdrica
barroca, foi uma singular simbiose de alegoria biblico-cristi e pensa-
mento mercantil, que serpeia no estranho Sermdo de Sdo Roque pre-
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gado na Capela Real, em 1644, por ocasiio do primeiro aniversirio
do principe d. Afonso.

Em um primeiro momento, a linha de atggumentagio persegue
0 topos das falsas aparéncias. O que a alguns parece risco, seria, na
verdade, a fonte de salvagio para todos. O paradoxo do remédio peri-
goso vem ilustrado com histérias e exemplos tomados 3 Escritura e
ao Flos Sanctorum.

Sdo Roque, nobre francés, volta i pitria depois de ter peregrina-
do pela Itdlia que movia entdo guerra 3 Franga. Os seus parentes nio
o reconhecem e, supondo-o espido, prendem-no. As aparéncias o in-
criminam. No entanto, os fatos acabam provando que tdo-s6 de Ro-
que lhes viria o melhor apoio nos reveses da luta. O que mais teme-
mos € o que nos salva.

Ou entio:

Andavam os ap6stolos na barquinha de Sio Pedro lutando com as on-
das: parte de terra Cristo a socorré-los; e eles comegaram a tremer cui-
dando que era fantasma. Fsntasma? Pois como assim? Nio era Cristo
que os 1a socorrer? Nio era Cristo que os ia livrar do perigo? Pois como
lhes pareceu que era um fantasma? Porque assim como hi fantasmas
que parecem remédsos, assim bi remédios que parecem fantasmas. Cou-
sa notdvel, que o mesmo que lhes metia medo como petigo, os livrou
da tempestade como remédio.?

Esta urdida e estd langada a rede das analogias. Resta agora tecer
o tltimo termo, que surge como fio novo, mas ji preparado pelo tra-
balho da natragio: ‘O remédio temido, ou chamado perigoso, sdo
as duas Companhias mercantis, Oriental uma, e outra Ocidental,
cujas frotas poderosamente armadas tragam seguras contra Holanda
as drogas da India e do Brasil”".

A luta externa acresce lembrar o embate entre as duas nacdes
da peninsula: ‘‘E Portugal com as mesmas drogas tenha todos os anos
os cabedais necessatios para sustentar a guerra interior de Castela, que
ndo pode deixar de durar alguns anos’’.

Postas as coisas nesses termos, o que impede a nagio portuguesa
de executar plano tio prudente como o das companhias? Serd um pre-
conceito de sangue? Ou escripulo de religido?

Afinal, o que se pede aos banqueiros cristdos-novos é um me-
diador neutro e universal, que nio tem raga, nem pitria, nem fé: o
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dinheiro. E Vieira toma de empréstimo a linguagem do realismo po-

litico a idéia pragmaitica dos meios que as razdes de Estado sempre

legitimam:
Este é o remédio por todas as suas circunstincias nio s6 aprovado, mas
admirado das nagdes mais politicas da Europa, exceto somente a pot-
tuguesa, na qual a experiéncia de serem mal reputados na Fé alguns
de seus comerciantes, ndo 2 unido das pessoas, mas a mistura do di-
nheiro menos cristio com o catélico, faz suspeitoso todo o mesmo re-
médio, e por isso perigoso.

S6 Portugal se obstina em ignorar o exemplo das *‘nagbes mais
politicas da Europa’’. $6 Portugal se propde nesciamente 2 distinguir
entre dinheiro fiel e infiel, dinheiro pio e impio, dinheiro nobre e
ignébil...

O raciocinio avanga agora por um caminho de franca subordina-
¢do do perigo ao remédio. Concede-se ao intetlocutor poderoso e te-
mido, no caso, 4 Inquisi¢io, que os detentores do capital, os cristios-
novos, podem set até perversos, mas afirma-se que & suma sabedoria
voltar contra o mal as armas do préptio mal, tornando-as indcuas ou
taticamente Gteis. Fazer o contririo, expulsar os mercadores judeus
de Portugal para Holanda, setia engrossar as fileiras do herege batavo
que ji rondava, ciipido, os engenhos de Pernambuco.

Vieira estabelece um distinguo bem escolistico: a santidade dos
fins desejados por Deus nada tem a ver com a imperfei¢do dos meios
contingentes que nascem da fraqueza humana. E lembra a histéria
do profeta Elias, que recebeu pdo ndo s6 das mios dos anjos como
das unhas dos cotvos: ‘‘A servir 4 Fé com as armas da infidelidade,
oh que politica tdo cristd! Alcangar a Fé as vitérias, e pagar a infideli-
dade os soldos, oh que cristandade to politica!”.

E o dinheiro de Judas, supremo traidor, nio foi por acaso bem
aproveitado para comprar um campo de sepultura aos peregrinos da
Cidade Santa? Cristo, reza a lenda medieval, apareceu a d. Afonso
Henriques e pediu-lhe que gravasse no escudo de Portugal as suas cinco
chagas e mais os trinta dinheiros, ‘‘para que entendamos que o di-
nheiro de Judas cristimente aplicado nem descompde as chagas de
Cristo, nem descompde as armas de Portugal. Antes, compostas jun-
tamente de um e de outro preco, podem tremular vitoriosas nossas
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bandeiras na conquista e restauragio da F€, como sempre fizeram em
ambos os mundos’’.

Da distingdo entre fins e meios, que passam a operar em ordens
de valor préprias, decorrerd um intervalo, bem moderno, entte os prin-
cipios ético-religiosos e as priticas imediatas da politica. Vieira nio
recua diante desse espago profano aberto pelo fundador da ciéncia
burguesa do podet, o sectetirio florentino: ‘‘A razio € porque a bon-
dade das obras estd nos fins, nio esta nos insttumentos. As obras de
Deus sio todas boas; os instrumentos de que se serve podem ser bons
e maus’’.

Vieira, conselheiro do moderno principe-mercador; Vieira, con-
selheiro do chefe de Estado absoluto.

O DISCURSO DA ACAO ENTRE A POLITICA E A TEOLOGIA

Como pregador da Corte, o jesuita tem acesso 20s estratos do
privilégio. Mas a sua méquina oratdria deve, paradoxal e temeriria,
investir precisamente contra as regalias e as isengdes de que gozavam
os nobres e os religiosos nessa fase de reerguimento do Império du-
plamente ameacado: pela Espanha, no xadrez europeu; pela Holan-
da, na estratégia atlintica e colonial.

O seu problema retdrico fundamental € este: como compor um
discurso persuasivo, isto é, suficientemente #nzversa/ nos argumentos
para mover particularmente a fidalguia e o clero a colaborar na re-
construcio do Reino, até entdo escorada sobretudo pela burguesia e
pelos cristios-novos? ‘

Em termos ideolégicos: como pdt em xeque 0s preconceitos an-
timercantis e anti-semitas que, como se sabe, ji afloravam nos didlo-
gos morais de um frei Amador Arrais e repontam, entre nds, nas siti-
ras de Gregorio de Matos?

E preciso considerar o 6bvio € lembrar que a agdo de Vieira se
deu em pleno antigo regime, antes que a critica das Luzes comegasse
a arranhar a metafisica social incrustada nos estamentos. Vieira falava
a um auditério para o qual o nobre era ontologicamente nobre; o cle-
ro, cleto i aeternums;, o vildo, vildo; o ctistdo, ctisto; o judeu, judeu.
Assim o quisera a vontade divina, assim o estabelecia a natureza das
coisas.
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O seu empenho politico o obrigava a induzir os ouvintes a uma
reestruturagio conceitual de valores, inquietantemente dialética (o que
€ nobre? o que n3o o €?) e uma redistribui¢io das pessoas e dos gru-
pos: quem & nobre? quem n3o o € Dai vem a estranha modetnidade
de alguns textos seus, que podem parecer fora de contexto se a refe-
réncia € o universo hierirquico e contra-reformista da peninsula ibé-
tica nos Seiscentos. O seu discurso, agdnico e torcido, faz pensat que
aquela cultura nada tinha de homogéneo nem de estitico.

Sigo aqui a ordem das razdes do Sermdo da Primeira Dominga
do Advento pregado na Capela Real em 1650.

O tema, como pedia o tempo litdirgico em vésperas de Natal,
€ o do novo nascimento de cada homem, matéria de ressdbos messia-
nicos, mas aqui tratada como uma exortagio a agir em prol da cons-
trugio de um novo individuo na arena da luta social.

O segundo nascimento de cada cristio dependeri da sua vonta-
de e do seu trabalho. Todo homem traz em si mesmo o poder de cor-
rigir a desigualdade que reina no mundo do acaso:

Homens humildes e desprezados do povo, boa nova! Se a natureza ou
a fortuna foi escassa convosco no nascimento, sabei que ainda haveis
de nascer outra vez, e tio honradamente como quiserdes: entdo emen-
dareis a natureza, entiio vos vingareis da fortuna.?

A honra do estamento, que por mi sorte nio se tecebeu no san-
gue, ha de conquisti-la o esforco de onde provém a agdo honesta:

Se havemos de tornar a nascer, por que no trabalharemos muito por
nascer muito honradamente? No nascer honrado no primeiro nasci-
mento tem a desculpa que Deus nos fez. Ipse fecit nos (S1 XCIX, 3).
Nio nascer honrado no segundo, nenhuma desculpa tem: tem a glé-
tia de sermos nés os que nos fizemos. Ipse nos.

A ordem natural, tida por definitiva, € apenas um primum mo-
bile da nossa existéncia individual. O Advento propde um *‘segundo
tempo’’, um fe-nascimento que se enraiza no coragio da vontade e
do projeto. E nesse tempo, outro, feito de consciéncia operosa, que
se conquista o valor. Termos medieval-barrocos tradicionais como Aonra,
fidalguia, nobreza, sio ressemantizados por Vieira, que passa a integri-
los na esfera do trabalho, liberando-os portanto da pura sujeigio i
heranga familiar e estamental.
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Nesta virada axioldgica o pélo positivo chama-se agédo; ¢ o con-
travalor mais funesto, omissdo. O elogio da v##2 activa resolve-se sob
a forma de uma sintaxe em cadeia em que o discurso em galope po-
tencia o mérito do homem em estado de alerta a0 mesmo tempo que
agrava o demérito do relapso:

Descamos a exemplos mais pablicos.

Por uma omissio perde-se uma maté, por uma maré perde-se uma
viagem, por uma viagem perde-se uma armada, por uma armada perde-
se um Estado: dai conta a Deus de uma India, dai conta a Deus de
um Brasil por uma omisszo. Por uma omissio perde-se um aviso, pot
um aviso perde-se uma ocasido, por uma ocasido perde-se um negd-
cio, por um negécio perde-se um reino: dai conta a Deus de tan-
tas casas, dai conta a Deus de tantas vidas, dai conta a Deus de tantas
fazendas, dai conta a Deus de tantas honras, por uma omiss3o.*

Quantas simetrias internas, quantos paralelos, quantas figuras
que transpdem para a prosa parenética o Jeixa-pren da lirica medie-
val! Tudo sdo recursos de énfase que visam 3 meta suprema do ora-
dor: persuadir; e, persuadindo, mover o nobre, que ocupa lugar pree-
minente no Estado, a sacrificar o seu tempo de 6cio € compartir de
bom grado as tarefas da remissdo econdmica do Reino. O que os ve-
lhos tratadistas de retérica, a comecar em Quintiliano, chamam de
inventio, fase de busca, em aberto, de tdpicos e motivos, conhece em
Vieira um largo espectro de possibilidades, tal € a prontido com que
desentranha das minas da meméria vozes e imagens para animar o
tema proposto. Passagens biblicas, fibulas, anedotas, provérbios, epi-
s6dios tomados a vidas de santos, tudo lhe serve, tudo lhe aproveita
para dar ao argumento o esplendor do concreto:

O salteador na charneca com um tiro mata um homem; o principe
e o ministfo com uma omissio matdm de um golpe uma monarquia.
Estes sdo os escriipulos de que ndo se faz nenhum escriipulo; por isso
mesmo s3o as omissdes os mais perigosos de todos os pecados.

A omissio é um pecado que se faz nfo fazendo [...] Estava o profeta
Elias em um deserto metido em uma cova, aparece-lhe Deus e diz-
\he: Quid hic agis, Flia? E Bem Elias, v6s aqui? Aqui, Senhor! Pois
aonde estou eu? Nio estou metido em uma cova? Nio estou retirado
do mundo? N3o estou sepultado em vida? Quid hic agis? E que fago
eu? Nio estou disciplinando, n3o estou jejuando, nio estou contem-
plando ¢ orando a Deus? Assim era. Pois se Elias estava fazendo peni-
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téncia em uma cova, como o repreende Deus e tho estranha tanto? Pot-
que ainda que eram boas as obras as que fazia, eram melhotes as que
deixava de fazer. O que fazia era devogdo, o que deixava de fazer era
obriga¢do. Tinha Deus feito a Elias profeta do povo de Istael, tinha-
lhe dado oficio piiblico; e estar Elias no deserto, quando havia de an-
dar na corte; estar metido em uma cova, quando havia de aparecer na
praga; estar contemplando no Céu, quando havia de estar emendan-
do a Terra; era muito grande culpa.’

O tempo vilido & o tempo oportuno, £asrds, gravido de acio.
Momento irreversivel, eis o que se entende por esta frase terrivel: ‘O
tempo n3o tem restltulgao alguma’’.

E em seqiiéncia de elos apertados:

Uma das cousas de que se devem acusar e fazer grande escriipulo aos
ministros € dos pecados do tempo. Potque fizetam o més que vem o
que se havia de fazer o passado; porque fizeram amanhi o que se ha-
via de fazer hoje; porque fizeram depois o que se havia de fazer agora;
porque fizeram logo o que se havia de fazer ji.6

Tudo quanto fr. Amador Arrais, Tomé de Jesus, Heitor Pinto e
os autores misticos portugueses que desiguam na Nowa Floresta de

Manuel Bernardes exaltam sumamente (a contemplagio do que & eter- -

no, o apartas-se ¢ alongar-se das coisas mundanas, o viver em solitu-
de) poderi cair, segundo Vieira, na conta da inércia culposa. A defe-
sa do negdcio oposto ao cio acaba invertendo o sentido da categoria-
eixo do antigo regime, a nobreza, que de valor herdado passa a virtu-
de conquistada na labuta.

No Sermao da Terceira Dominga do Advento os atos humanos
ganham precedéncia sobre os titulos e detetminam a qualidade des-
tes. O que define 0 homem é o predicado, ndo a substincia calada
nas coisas. Nessa nova ontologia Vieira atribui as coisas, isto &, is rea-
lidades nao humanas, o setem conhecidas por sua ‘‘esséncia’’; quan-
to aos seres humanos, porém, a sua determinagio obtém-se pela
“‘agdo’’: “‘[...] porque cada um € o que faz, e ndo é outra coisa. As
cousas definem-se pela esséncia; o Batista definiu-se pelas agées; por-
que as agdes de cada um sdo a sua esséncia’’.’ Vieira reporta-se aqui
a0 modo ativo ou actancial pelo qual Jodo Batista se nomeia a si mes-
mo quando perguntado sobre a sua identidade: ‘‘Eu sou a voz que
clama no deserto’’. Como se vé, no texto evangélico, o Batista se defi-
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ne pelo predicado verbal que assinalava a sua agdo de clamar ou pre-
gar. Pode-se aproximar este passo de Vieira de outros, constantes no
Sermao da Sexagésima, em que o orador deprecia a categoria do no-
me quando ndo inclui em si a fungio verbal: s6 vale o pregador gue
prega, e ndo aquele que apenas traz o titulo. Para o voluntarismo ina-
ciano o agir constitui a esséncia da alma racional e livre. Na segunda
metade do século XVviI a Igreja de Roma, diretamente inspirada pela
teologia ativista e pragmitica da Companhia de Jesus, condenou vi-
tias proposi¢des do mistico espanhol Miguel de Molinos cujo Guia
espiritual pode considerat-se o texto fundamental do quietismo cat6-
lico. Ao mesmo tempo, na Franga, os jansenistas sofriam processos mo-
vidos pelos jesuitas que os acusavam de ensinar uma doutrina subje-
tivista na qual a fé bastaria ao crente mesmo quando desacompanha-
da das obras externas e dos rituais pablicos de piedade.

Vieira € dristico: ‘‘Cada um € as suas a¢des, e n3o outra coisa’’.

O sermio, pregado aos nobres, insiste em dar prioridade ao fa-
zet, e nio 3 substincia, mas pouco se detém em especulagdes de or-
dem metafisica que, naquela altura do século, dividiam os tedlogos
em cortentes inconcilidveis, os voluntaristas (partidirios de uma ex-
tensdo maior a set concedida ao principio do livre-arbitrio) e os quie-
tistas, que viam um abismo entre o poder da Graga e a iniciativa do
homem.

O hotizonte do nosso orador € pragmitico, passando rapidamente
das miximas universais as aplica¢des particulares que lhe interessa-
vam de perto: ‘‘Oh que grande doutrina para o lugar em que esta-
mos! Quando vos perguntarem quem sois v0s, ndo vades revolver o
nobilidrio de vossos avds, ide ver a matricula de vossas agdes. O que
fazeis, isso sois, nada mais’’. E recorrentemente: ‘‘A verdadeira fidal-
guia € a agdo’’8 '

No Sermdio de Santo Anténio pregado na igreja das Chagas de
Lisboa em 1642, Vieira aperta os cravelhos do seu instrumento ret6ri-
co para demover o clero e a nobreza de seu apego ao injusto sistema
de isengdo tributiria, tdo nocivo ao erario real quanto oneroso para
o Terceiro Estado, ai chamado ‘‘povo’’. Este sermio, talvez o mais at-
dido de quantos Vieira dirigiu aos desfrutadores do privilégio, con-
duz até os extremos da consciéncia possivel do tempo o principio mo-
ral da eqiiidade com que os trés estados deveriam contribuir para sus-
ter o Reino.
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O universalismo, necessario ao dénus da prova, deita aqui raizes
em duas realidades historicamente dispares: o sistema nacional-
mercantil, de um lado; e as propostas de fraternidade contidas no Evan-
gelho, de outro. ,

Vendo misturadas as aguas dessas fontes, talvez o nosso primeiro
sentimento seja de estranheza, se nio de indignagdo. A histéria das
mentalidades nos sofreia, porém, esse gesto de impaciéncia. Engels
fala, em um ardoroso ensaio juvenil, da ‘‘franqueza catélica’’, capaz
de abrigar as mais gritantes contradigSes, e exp6-las ingenuamente,
atitude ainda possivel em formagSes 2 um tempo mercantis e tradi-
cionais, mas que foi sendo superada pela ‘‘hipocrisia protestante’’ nos
s€culos XVIII e XIX, quando os utilitaristas norte-americanos sairam a
campo para provar, com a Biblia e Calvino na mio, a pureza do lucro
e a santidade do industrialismo liberal.?

O discurso de Vieira parece, nessa ordem de razdes, avancado
e moralmente impecavel. Pede o concurso de todos para aliviar os Gni-
cos sactificados: ‘‘Nio sejam os remédios particulares, sejam univer-
sais; ndo carreguem os tributos somente sobre uns, catreguem sobre
todos’’.2 “‘A lei de Cristo é uma lei que se estende a todos, com
igualdade, e que obriga a todos sem privilégio: a0 grande e ao pe-
queno: a0 alto e ao baixo: ao rico e ao pobre: a todos mede pela mes-
ma medida.”’ i '

Mas ndo € s6. A Lei de Cristo, revelada, ndo suprime a Lei Natu-
ral, presente nas consciéncias de todos os homens. Ambas exigem es-
treita eqiiidade, ambas ensinam que os bens, universalmente distri-
buidos por Deus, devem ser universalmente retribuidos pelos trés es-
tados, cujo lugar comum € o Estado. O jusnaturalismo vem acionado
por Vieira numa linha antiaristocratica, isto €, em beneficio da alian-
ca Coroa-burguesia.

O privilégio peca, de todo modo, contra as leis divinas: as es-
critas no texto sagrado e as inscritas na natureza das coisas € dos
homens.

A analogia com os fen6menos cosmicos — a chuva que cai igual-
mente sobre os justos ¢ os injustos — conduz Vieira 2 um singular
desdobramento do exemplo escolhido. No que & celeste, a chuva con-
templa sem distingdo a todos os homens; mas, ao cair neste ‘‘elemen-
to grosseiro’’ que € a Terra, a dgua reparte-se de maneira desigual:
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escotrendo dos montes deixa secos os cimos, a0 passo que, alagando
os vales, pde os moradores das baixadas em grave risco de enchentes
e afogamentos... Assim, toda lei que vem do alto (do céu sobrenatu-
ral e do céu natural) € justa e isenta. O firmamento € uno, sempre
igual, como convém 3s esferas lisas e incorruptiveis da astronomia pto-
lomaica. A Terra, ao contririo, crespa e revolta de acidentes, & que
produz a disparidade, as montanhas e os mangues, o chfo seco € o
solo encharcado: ‘‘Se amanhece o sol, a todos aquenta; se chove o
céu, a todos molha. Se toda a luz caira a uma parte e toda a tempes-
tade a outra, quem o sofrera? Mas nio sei que injusta condigio € a
deste elemento grosseiro em que vivemos, que as mesmas igualdades
do céu, em chegando i Terra, logo se desigualam’’.

Chove o céu com aquela ampla igualdade distributiva que vemos; mas
em a igua chegando i Terra, os montes ficam enxutos, e os vales
afogando-se: os montes escoam o peso da dgua de si, ¢ toda a forga
da corrente desce a alagar os vales; e queira Deus que ndo seja teatro
de recreagdo para os que estdo olhando do alto, ver nadar as cabanas
dos pastores sobre os dilivios de suas ruinas. Ora, guardemo-nos de
algum dildvio universal, que quando Deus iguala desigualdades até
os mais altos montes ficam debaixo da dgua.

Entra, a partir da Gltima frase, uma severa adverténcia, quase uma
ameaga aos grandes deste mundo: ‘O que importa é que os montes
se igualem com os vales, pois os montes s3o 2 quem ameagam princi-
palmente os raios, e reparta-se por todos o peso, para que fique leve
a todos’’. 1t

O que move o discutso € o cariter inventivo do procedimento
analdgico. O orador extrai sempte novas razges eqiiitativas da nature-
za; daquela mesma natureza que daria, mais tarde, i retérica do pu-
ro capitalismo liberal razdes simetricamente opostas: a um Rui Bar-
bosa, por exemplo, a desigualdade social pareceri legitimada pelo mo-
delo biolégico pelo qual sdo tdo diferentes entre si as espécies vegetais
e animais, sem esquecer a indefectivel comparagio com os cinco de-
dos da mio...

Vieira, contrapondo a justiga de cima i injusti¢a de baixo, nio
s6 afirma que a lei da igualdade € superior ao acaso da desigualdade,
como exorta os homens a mudarem o estado em que vivem, abando-
nando ‘‘o que sio para chegarem a ser o que devem’’.
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O sermio introduz a cunha da norma ética mais geral no tronco
do privilégio, tal como este veio se constituindo no dia-a-dia da His-
téria portuguesa. E como a sua intengdo manifesta € mudar o quadro
de relagbes desse cotidiano, sotopde a sua contingéncia € a sua impet-
feicio a0 principio mais alto do dever-set, que € o ideal da res pubii-
ca: ‘‘Se os trés estados do Reino, atendendo a suas preeminéncias,
sdo desiguais, atendam a nossas conveniéncias, € ndo o sejam’’. ‘‘Dei-
xem de ser o que sdo, para serem o que € necessario, € iguale a neces-
sidade os que desigualou a fortuna.”’ ,

Ao clero pede ‘‘que ceda as suas imunidades e pague liberal-
mente 3 Coroa’’.

Do nobre sentencia: ‘‘€ justo que os que se sustentam dos bens
da Coroa nio faltem i mesma Coroa com os seus proprios bens’”.12

E o que dizer do Terceiro Estado? Vieira comenta com sal: *‘So-
bre os oficios, sobre os que menos podem, caem de ordinario os tri-
butos; ndo sei se por lei, se por infelicidade, e melhor € nio saber
por qué’’.

A suspensio irdnica da frase (‘‘n3o sei [...] o melhor € ndo saber
por qué’’) esconde a ctitica 2 dominagdo nas entrelinhas, mas sugere
o bastante para tornar-se visivel a todos os ouvintes. No Sermdo XVI
do Roséario o tom serd mais direto e vibrante, alcan¢ando a nota do
profético:

Tanto que Deus apareceu no mundo, tio pequeno como um cordeito

como eu O hei de mostrar com o dedo, os montes e outeiros se hio

de abater, e derrubar por si mesmos, e encher os vales, € nio hi de

haver altos e baixos na Terra, tudo hi de ser igual. E que montes e

outeiros sdo estes? Os montes s3o a primeira nobreza, e do primeiro

poder; os outeiros sio os da segunda.!?

Para ler com exatidio filoldgica a passagem acima, € preciso pet-
guntar, antes de mais nada, o que Vieira entendia pelo termo povo,
ou, mais especificamente, por ITerceiro Estado.

A consulta a outros sermdes seus pregados em Portugal d4 uma
resposta ampla quanto 2 extensio do cogceito; e negativa, quanto
sua compreensdo. Entrariam no Terceiro Estado todos quantos, por
exclusio, nio pertencessem 4s duas ordens seladas pelo privilégio: a
nobreza, primeira e segunda, que incluia também os oficiais de ar-
mas e a alta magistratura; e o clero em geral. O cariter heterogéneo
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do universo restante salta aos olhos, sobretudo para nés, hoje, que
em pleno capitalismo industrial opomos, ponto por ponto, burgue-
sia e classe operiria. O critétio de Vieira e de seu século era, evidente-
mente, outto, € mais ajustado a uma formagio social que praticava
ainda estilos de vida tradicionais, para nio dizer semifeudais, no in-
terior de uma estrutura econdmica ji francamente mercantil. Assim,
0 corte mais ostensivo se fazia entre os grupos do privilégio, de cepa
fortemente hierirquica, e todos os demais, isto é, o “povo’’.

Mas quem sio esses outros? O orador congrega no mesmo elen-
co os injustigados e oprimidos pelos dois primeiros estados: junta as-
sim os negociantes, os lavradores, os artifices, os jornaleiros (assalaria-
dos) e os fimulos ou criados de casa. Soma os ‘‘burgueses’’, represen-
tados pelos mercadores e pequenos proprietirios de terra, e os
“‘operarios’’, no caso, todos os trabalhadores da cidade e do campo,
além dos artesdos e dos bragais. Eis o Terceiro Estado. ,

Para compreender bem o quadro social portugués é de leitura
obrigatdtia o Sermdo da Quinta Dominga da Quaresma. Vieira aqui
adota o método de compor pela enumeragio. Arrolam-se os signos
e distribuem-se de modo polarizado: os objetos de luxo, de um lado;
os seres humanos explorados, de outro. O processo visa, no seu con-
junto, a um efeito teatral. E a plena evidentia barroca.

A elocugio €, desde o inicio, gestual. O orador finge estar pene-
trando, junto com os ouvintes por ele convidados, em um palicio de
ricos fidalgos cujo escudo sobre a portada exibe ledes e 4guias, alego-
rias da “‘fé catdlica cristianissima’’ da familia:

Entremos e vamos examinando o que virmos parte por parte. Primeiro
que tudo vejo cavalos, liteiras e coches: vejo criados de diversos cali-
bres, uns com librés, outros sem elas: vejo galas, vejo jbias, vejo baixe-
las: as paredes vejo-as cobertas de ricos tapizes: das janelas vejo ao pet-
to jardins, e ao longe vejo quintas; enfim vejo todo o palicio e tam-
bém o oratdrio; mas néo veso a f¢. E por que nio aparece a fé nesta
casa? Eu o direi a0 dono dela. Se os vossos cavalos comem 3 custa do
lavrador, € os freios que mastigam, as ferraduras que pisam, e as rodas
e o coche que arrastam sdo dos pobres oficiais, que andam arrastados
sem cobrar um real; como se hi-de ver a fé na vossa cavalarica? Se o
que vestem os lacaios e os pajens, e os socotros de outro exército do-
méstico masculino e feminino dependem das mesadas do mercador
que vos assiste, € no principio do ano lhe pagais com esperangas e no
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fim com desesperagbes a risco de quebrar; como se hi-de ver a fé na
vossa familia? Se as galas, as j6ias e as baixelas, ou no Reino, ou fora
dele, foram adquiridas com tanta injustica e crueldade, que o ouro
¢ a prata derretidos, e as sedas se se espremeram, haviam de verter san-
gue; como se hi-de ver a fé nessa falsa riqueza? Se as vossas paredes
estio vestidas de preciosas tapegarias, e os misetdveis a quem despistes
para as vestir a elas, estdo nus e morrendo de frio; como se hi-de ver
a fé, nem pintada nas vossas paredes? Se a Primavera esti rindo nos
jardins e nas quintas, e as fontes estdo nos olhos da triste vitiva e 61-
fos, 2 quem nem por obrigagio, nem por esmola satisfazeis, ou agra-
deceis o que seus pais vos serviram; como se hi-de ver a fé nessas flores
¢ alamedas? Se as pedras da mesma casa em que viveis, desde os telha-
dos até os alicerces estdo chovendo os suores dos jornaleiros, a quem
nio fazieis féria, e, se queiram buscar a vida a outra parte, os pren-
dieis e obrigiveis por fotga; como se hi-de ver a fé, nem sombra dela
na vossa casa?™

- Protestos semelhantes Vieira os langa contra os sacerdotes que
adornam os templos de Lisboa com ouro, prata € gemas preciosas,
quando, dentro e fora desses teatros de pompa, a vida nio concorda
com a crenga; antes, desmente-a e a destrdi:

O ouro e os brocados, de que se vestem as paredes, sio objeto vulgar
da vista: a harmonia dos coros, suspensio e elevagio dos ouvidos:
o 4mbar ¢ almiscar, e as outras espécies aromiticas que vaporam nas
cagoulas, até€ pelas ruas rescendem muito a0 longe, e convocam pe-
lo olfato o concurso. E isto Terra, ou Céu? Céu é, mas com muita mis-
tura de Terra. Porque no meio desse culto celestial, exterior e sen-
sivel, o desfazem e contradizem também sensivelmente, nio s6 as
muitas ofensas que fora dos templos se cometem, mas as piblicas
irreveréncias com que dentto neles se perde o respeito i fé e ao mes-
mo Deus.

Queres que te diga, Lisboa minha, sem lisonja, uma verdade muito
sincera, € que te descubra um engano, de que tua piedade muito se
gloria? Esta tua fé tdo liberal, tdo rica, tio enfeitada e tio cheirosa,
ndo & fé viva: pois que € E fé morta, mas embalsamada.

As alegorias barrocas da Gléria, que o palicio e a catedral osten-
tam em toda a sua magnificéncia, esvaziam-se de qualquer significa-
do religioso quando representam apenas 2 opuléncia iniqua, e nio
a fé cujos poderes pretendiam exaltar.’s
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O mesmo estilo espetaculoso dos Seiscentos que edifica uma ar-
quitetura feita de “‘maravilhas’’ com falsas portas, falsas janelas e fun-
dos de zrompe /'oeil nas abbbadas policromicas; a mesma liturgia pés-
tridentina, que deseja converter as almas por meio dos sentidos, pro-
digalizando figuras e ornamentos, musicando solenemente as missas
€ os orat6rios, e nio desdenhando sequer os amavios do olfato a0 es-
palhar pelas naves dos templos os aromas do incenso e do almiscar;
enfim, o mesmo espirito do tempo, que multiplica em frenesi as ima-
gens e os sons, volta-se em Antbnio Vieira contra si préprio, condena
asceticamente o ‘‘culto exterior e sensivel”’, e surpreende, no meio
das galas, a morte e a mumificagdo da substincia religiosa que essa
pletora de significantes deveria representar: ‘‘Esta tua fé tdo liberal,
tdo0 rica, t3o enfeitada e tdo cheirosa, nio é fé viva: pois que & E fe
morta, mas embalsamada’’.

Gragas a um movimento dialético a retérica do grande jesuita
constsdi e faz aluir, pedra a pedra, o gran teatro del mundo. E por
trds da sua fachada monumental o ouvinte entrevé, entre indignado
e compungido, o lavrador famélico, os artesios 3 mingua e sem paga,
o mercador fraudado; e das paredes vertem as alfaias o suor e o san-
gue dos jornaleiros mortos de frio.

O palco i italiana da nobreza perde, de rcpcntc a distancia que
protegia a miquina das suas ilusdes. O orador reconhece os efeitos
enganosos da perspectiva, e os denuncia:

Se retratissemos em um quadro a figura deste enigma, verfamos que
em diferentes petspectivas os escuros faziam os longes, e os claros os
pertos. Mas se chegissemos a tocat com a mio a mesma pintura acha-
tiamos que toda aquela diversidade que fingem as cores, nio é mais
que uma ilusio de vista, € um sonho dos olhos abertos, e que tanto
o remontado dos longes, como o vizinho dos pertos, tudo tem a mes-
ma distincia.6

Quem aprendeu as artes da ficgdo tornou-se mestre na ciéncia
do desengasio. E proptio de tempos saturados de maneirismo explo-
rar as Gltimas potencialidades dos estilos ji classicos para desmascarar
os seus artificios mais secretos. A voz concitada do pregador cultissi-
mo (e por isso mesmo posto além do cultismo) desnuda os bastidores
e, 14 do fundo, faz surgir em sua patética rudeza os operirios daquela
civilizagio requintada e cruel.
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Ao devassar as misérias da opulenta Lisboa, ao expor os abusos
do primeiro e do segundo Estado, Vieira produziu um discurso de
teor universalista biblico (da Biblia dos profetas) e cristio. A velha
proposta escoldstica da justiga distributiva aqui reforga taticamente
as lutas do estrato mercantil, judaico ou nfo, mas também adverte
aos detentores do privilégio que o trabalho das maos estava sendo tdo
explorado quanto no regime da servidio.

O projeto politico de Vieira em Portugal, favorivel i alianga en-
tre a Coroa e o Terceiro Estado, soa para nds como progressista, quan-
do comparado com o vetor reacionario da Inquisigio e de boa parte
da nobreza.

Cabe perguntar agora como a sua apologia da vida ativa e dos
produtortes de riqueza enfrentou as questdes espinhosas (e, em parte,
novas para o europeu) do trabalho indio e do trabalho negro na so-
ciedade colonial. ’

INDIOS

A defesa dos indios contra os colonos do Maranhzo € o assunto
do Sermado da Epifania pregado na Capela Real, em 1662, perante
a rainha vitiva dona Luisa, que regeu os negdcios da monarquia du-
rante 2 minoridade de d. Afonso VI.

Convém lembrar as circunstincias que precederam 2 fala de Vieira.
Ele e outros missionatios estavam retornando a Lisboa expulsos pelos
colonos ap6s uma série de atritos causados pela questdo do cativeiro.
O pregador, valendo-se da presenga da regente e do menino, futuro
rei, pede que os jesuitas voltem ao Maranhio e possam implantar mis-
soes autdbnomas em relacio aos senhores de escravos.

O sermio & exemplar como xadrez de conflitos sociais, dados os
interesses em jogo, obtigando o discurso ora a avangar até posigoes
extremas, ora a compor uma linguagem de compromisso. No fundo,
o pregador acha-se dividido entre uma 16gica maior, de raiz universa-
lista, tendencialmente igualitiria, ¢ uma retdrica menor, que traba-
lha 24 hoc, particularista e interesseira. O efeito € um misto de ardor
e diplomacia, veeméncia e sinuosidade, que define a grandeza e os
limites do nosso jesuita.
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O contraste se faz tanto mais agudo quanto mais absoluta se pro-
pde a doutrina inicial da igualdade de todos os povos, trazida, a certa
altura, 2o primeiro plano do sermo. Para argumentar, Vieira alega
as raz0es da natureza, que tém por si a forca da evidéncia, e as 7azdes
das Escrituras, que se abonam com a autoridade da revelagdo.

As verdades naturais, primeiro:

As nagbes, umas sio mais brancas, outras mais pretas, porque umas
estdo mais vizinhas, outras mais remotas do sol. E pode haver maior
inconsideragio do entendimento, nem maior erro do juizo entre os ho-
mens, que cuidar eu que hei-de ser vosso senhot, porque nasci mais
“longe do sol, € que vds haveis de ser meu escravo, porque nascestes
mais perto?!!7

Depois, os depoimentos da tradi¢do cristd: reza esta que um dos
Reis Magos, de nome Belchior, era negro; € os outros dois, brancos;
todos, porém, foram salvos por Deus da fiiria de Herodes, “que os
homens de qualquer cor, todos s3o iguais por natureza, € mais iguais
ainda por fé’’.
" Afiliacio comum e universal dos homens em relagio a um Deus
criador e Gnico € o aval da irmandade de todos: ‘‘E entre cristdo e
cristio ndo hi diferenca de nobreza, nem diferenca de cor. Nio ha
diferenca de nobreza porque todos sio filhos de Deus; nem ha dife-
renca de cor porque todos sdo brancos’’. Esta Gltima sentenga, que
naturalmente causa espécie, é esclarecida adiante pela doutrina se-
gundo a qual o batismo limpou espiritualmente a todos, sem distingo.

Posto o discurso nessa chave, o que dele se seguiria, caso fosse
mantido o seu grau de coeréncia intetna? Sobreviria a condenagio pura
e simples do que se praticava entdo no Brasil, ou seja, tomaria forma
l6gica o reptidio a qualquer tipo de cativeiro. Para ai caminha o im-
peto dos argumentos éticos. Para af levam os similes com a dupla rota
da estrela de Belém, a qual primeiro conduziu os magos a Cristo (fi-
gura da conversdo dos gentios) e, em seguida, os desviou do caminho
onde Herodes os faria matar — figura da /ibertagdo dos mesmos in-
dios das garras dos colonos. Analogamente, essa viria a ser a dupla
missdo dos jesuitas: levar a boa nova 3s almas dos tupinambis € de-
fender os seus corpos quando ameagados de cair ds mios dos brancos.

Do ponto de vista da ortodoxia Vieira sabia-se respaldado por
varios documentos de papas favoriveis 2 liberdade dos indios, a co-
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megar pela arquicitada bula Sub/imis Deus, emitida por Paulo m em
1537, quando ia acesa na Espanha a polémica teol6gica em torno da
verdadeira natureza dos homens americanos:

Pelas presentes Letras decretamos e declaramos com nossa autoridade
apostélica que os referidos indios e todos os demais povos que daqui
por diante venham ao conhecimento dos cristios, embora se encon-
trem fora da fé de Ciristo, sdo dotados de liberdade e ndo devem ser
privados dela, nem do dominio de suas cousas, e ainda mais, que po-
dem usar, possuir e gozar liviemente desta libetdade e deste dominio,
nem devem ser reduzidos 4 escravidio; e que € irrito, nulo e de ne-
nhum valor tudo quanto se fizer em qualquer tempo de outra forma.

No entanto, esse ideal, nitido a absoluto enquanto sus naturale
e enquanto verdade de fé, ji f6ra abandonado pelo compromisso po-
litico dos padres (confessado pelo préprio Vieira) de ‘‘descer’’ com
os portugueses a0 sertdo, domesticar e reduzir os abotigines i obe-
diéncia; enfim, trazé-los a Belém do Pari e a Sdo Luis para trabalha-
rem a metade do ano nas rogas dos colonos. Na pritica, logo que a
produgio aumentava, exigiam-se mais bragos e mais longo tempo de
servigo. Como os jesuitas resistissem a essas requisi¢des abusivas e co-
mo resetvassem a outra metade do ano para catequizar os mesmos
indios nas aldeias, acabaram expulsos do Pari e do Maranhio, motivo
principal das queixas de Vieita i regente dona Lufsa.

A homilia n3o esconde o ponto doloroso da questdo inteira: sob
pretexto de guerra justa, a Igreja permitira o cativeiro do indio. As-
sim, os mesmos pastores a quem fora entregue o cuidado das ovelhas
tangeram-nas para a goela dos lobos:

Nio posso, porém, negar que todos nesta parte, e eu em primeiro lu-

gar, somos muito culpados. E por qué? Porque devendo defender os -

gentios que trazemos a Cristo, como Cristo defendeu os Magos, nés
acomodando-nos 4 fraqueza de nosso poder, e i forga do alheio, cede-
mos da sua justiga, ¢ faltamos 3 sua defesa [...] Cristo nio consentiu
que os Magos perdessem a pittia, potrque reversi sunt in regionem suam
(Mt 2, 12); e nés ndo s6 consentimos que percam a sua pitria aqueles
gentios, mas somos os que i forca de persuasSes e promessas (que se
lhes n3o guardam) os arrancamos das suas tetras, trazendo as povoa-
¢Bes inteiras a viver ou a morter junto das nossas. Ctisto nfio consentiu
que os'Magos perdessem a soberania, porque reis vieram e reis torna-
ram; e nds ndo s6 consentimos que aqueles gentios percam a soberania
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natural com que nasceram e vivem isentos de toda sujeigio; mas so-
mos os que, sujeitando-os ao jugo espititual da Igreja, os obrigamos,
também, ao temporal da coroa, fazendo-os jurar vassalagem. Finalmen-
te, Cristo nio consentiu que os Magos perdessem a liberdade, porque
os liviou do poder e tirania de Herodes, e nés ndo s6 ndo lhes defen-
demos a liberdade, mas pactuamos com eles e por eles, como seus
curadores, que sejam meios cativos, obrigando-os a servir alternada-
mente a metade do ano.!8

A contradigdo, de que Vieira se mostra bem consciente, ¢ que
o pungia como um remorso, espelha a condigdo ambigua da Igreja
colonial.

Como poderia uma institui¢io, que vivia dentto do Estado mo-
nérquico, e 4 custa dos excedentes deste, desenvolver um projeto so-
cial coeso i revelia das forcas que dominavam esse mesmo sistema?

A tensio acaba se resolvendo de um de dois modos, ambos infe-
lizes para os jesuitas. Ou o compromisso, ou a resisténcia. Na primei-
ta opgio, tal como se deu no Maranhio, todo o processo revelou-se
instavel, pois se estabeleceu entre um modelo de subsisténcia de rit-
mo lento, a aldeia da missdo, € um modelo de produgio agromercan-
til, o engenho, a fazenda de algoddo ou de fumo. Era fatal que este
altimo exigisse cada vez mais a forga de trabalho do primeiro; nesse
momento, o pacto entre o colono e o jesuita mostra a sua precarieda-
de, e o enfrentamento se d no interior de um esquema assimétrico
de poderes.

Na vila de Sao Paulo de Piratininga, a resisténcia levou a0 fim
que se sabe: o choque e a expulsdo ja se haviam dado em 1640, de-
pois de escaramugas repetidas contra os bandeirantes. As missdes do
Sul terminariam tragicamente nos meados do século XviiL.

No Norte, apesar do apoio inicial dado por d. Jodo Iv a Vieira,
os padres ndo puderam executar liviemente o seu plano de aldeamentos
no sertdo, pois o capito-mor ordenou que se restringissem ‘‘ao ensi-
no de Doutrina e Latim’’ avocando para si a questdo do trabalho in-
digena (1653-5). Vieira, infatigivel, apelou 2 Coroa e obteve um re-
gimento propicio 3 agdo dos missionirios, mas a trégua durou pou-
0. Os colonos os enxotam precipitadamente de Belém e de Sdo Luis
depois de sérias vexagdes (1661). Tornando a Lisboa e pregando 3 re-
gente, em 1662, Vieira ja ndo recebe o mesmo favor que alcangara
nos tempos de d. Jodo Iv: a Lei de 12 de setembro de 63 impde uma
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rigida separagdo entre as atividades temporais e as espirituais, caben-
do aos religiosos apenas o exercicio destas. Confirma-se a palavra do
sermdo: ‘‘Querem que aos ministros do Evangelho pertenga s6 a cura
das almas, e que a servidio e o cativeiro dos corpos seja dos ministros
do Estado. Isto € o que Herodes queria’’.20

Vieira cairia em desgraga nesse mesmo ano, vindo a Inquisigao
a proibir-lhe, por causa dos seus esctitos messidnicos, que pregasse
em terras portuguesas.?!

Mas voltemos i fase do compromisso, de que Vieira se peniten-
cia em certo momento, mas que afinal mantém e justifica em outros.
Como consegue o orador casar os argumentos universais com o dis-
curso particularista que visa a dar conta do acordo inicial com os colo-
nos? Na verdade, apenas justapde aquelas verdades-limite a que che-
gara € os pretextos da ideologia cotrente com a qual deve negociar:
““Nio € minha tengdo que ndo haja escravos, antes procurei nesta corte,
como € notdrio e se pode ver de minha proposta, que se fizesse, como
se fez, uma junta dos maiores lettados sobre este ponto, e se declaras-
se, como se declararam por lei (que 14 estd registrada) as causas do
cativeiro licito’’.

O arrazoado vale-se da meméria de pactos antigos fundados em
uma distingZo cavilosa: cativeiro licito, cativeiro ilicito.

Houve, entdo (e esse € o objeto do 7ea culpa ja transcrito), hou-
ve uma fase de conivéncia com o colono, uma acomodagio da ‘‘fra-
queza’’ do menos forte (o missionario) 3 forca do mais poderoso (o
senhor das terras). Esse pacto formou a sua culpa subjetiva (covardia),
mas, a0 mesmo tempo, foi a condigdo para a sua sobrevivéncia politi-
ca, objetiva. A l6gica do diteito natural e o kerygma cristio pedem
a liberdade dos irmios; mas a retérica dos interesses quer distinguir
entre o cativeiro licito e o ilicito.

O discurso tem uma estrutura interna conseqiiente, mas traz no
subsolo um processo histdrico feito com as priticas efetivas do orador
e dos ouvintes. O serm3o ora sobe com as marés altas da razdo uni-
versalizante, ora desce em concessdes aos miiltiplos interesses dos grupos
de pressdo. Aqui o universal se contrai e se deprime, e & por isso que
Vieira se peja de ter cedido a0 pacto com o poderoso.

O mesmo acontece no Sermao da Primeira Dominga da Quares-
ma, pregado no Maranhio pouco antes dos incidentes ji relatados.
Al também se maldiz a escraviddo, qualificando-a de pacto demo-
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niaco: ‘‘Basta acenar o Diabo com um tijupar de pindoba e dois ta-
puias; e logo estara adorado com ambos os joelhos’’. Af se ameaga
aos senhores de indios com as penas do inferno: ‘“Todos estais em pe-
cado mortal; todos viveis e morreis em estado de condenagio, e todos
ides diretos ao Inferno’’. Af se formulam principios gerais de conduta
antiescravista: ‘‘“Todo o homem que deve servigo ou liberdade alheia,
e podendo-a testituir, ndo restitui, & certo que se condena: todos
ou quase todos os homens do Maranhdo, devem servigos e liberda- .
des alheias, e podendo restituir, ndo restituem; logo todos ou qua-
se todos se condenam’’. Mas, apesar do gesto de indignagdo (‘‘Ide
i Turquia, ide ao Inferno, porque nio pode haver turco tio turco
na Turquia, nem demdnio tdo endemoninhado no Inferno, que diga
que um homem livre pode ser cativo. H algum de vs s6 com o lu-
me natural, que o negue?’’), chega o momento da proposta concilia-
dora que Vieira apresenta aos colonos renitentes.

Em sintese:

Hai trés tipos de indios no Maranhio: os escravos que ji estdo
na cidade; os que vivem nas aldeias de el-rei como livres; ¢ os que
motam nos sertoes.

1) Os escravos da cidade. Estes servem diretamente aos colonos.
Como foram herdados ou havidos de mi-fé, devem ter o direito de
escolher entre sair do seu cativeiro ou continuar nos trabalhos que
ora fazem. A proposta, no caso, & oferecer-lhes a liberdade de ir para
“‘as aldeias de El-Rei’’, que sio missdes jesuiticas apoiadas moralmente
pela Coroa.

2) Os escravos das aldeias de el-rei. O pregador os tem como li-
vres: nada hi a propor.

3) Os que vivem nos sertdes. Destes (na verdade, a grande mina
das bandeiras e dos colonos) s6 poderiam ser tirados aqueles que ja
estivessem cativos de tribos inimigas e na iminéncia de serem mortos.
Os colonos os libertariam trazendo-os 4 cidade como escravos. E o que
se chamava ‘‘operagdo de resgate’’, pela qual os portugueses levavam
consigo os condenados, os ‘‘indios de corda’’.

O cariter freqiientemente arbitririo do ‘‘resgate’’ aparece no mo-
do escarninho com que o trata Vieira: ‘‘Comprar ou resgatar (como
dizem) dando o piedoso nome de resgate a2 uma venda tio forcada
ou violenta, que talvez se faz com a pistola nos peitos’’.22
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leo de autor desconbecido, século XVIII, Pormenor de uma imagem inacabada de Santa Catarina, de dois metros de altura,
procedente do povo das Missdes de Sao Lourengo.

“O céu strella o azul e tem grandeza,
Este, que teve a fama e a gloria tem,
Imperador da lingua portuguesa,
Foi-nos um céu também."’

LR L b v

Antonio Vieira. O

Fernando Pessoa, *‘Antonio Vieira'' (Mensagem)




O orador ainda concede que sejam retirados do sertdo os indios
‘‘vendidos como escravos de seus inimigos, tomados em justa guerra,
da qual serdo juizes o governador de todo o estado, o ouvidor-geral,
o vigirio do Maranhio ou Pari, e os prelados das quatro religies,
Carmelitas, Franciscanos, Mercedirios, ¢ da Companhia de Jesus’’.
Conforme o julgamento dessas autoridades, iriam para a cidade os
cativos em guerra considerada justa; e para as aldeias, os demais. Quan-
to a estes, a proposta € que vivam nas aldeias seis meses por ano,
alternando-os com outros tantos reservados para tratarem de suas la-
vouras e familias.

Dai se infere que rigorosamente escravos dos colonos ficariam os
indios de corda e os de ‘‘guerra justa’’, além daqueles que, consulta-
dos, preferissem continuar sujeitos aos portugueses do Maranh3o.

No caso de resgate, o orador vai até o pormenor do preco: duas
varas de algodio, que valem dois tostdes. A proposta devetia ser assi-
nada por todos ¢ submetida i apreciagio do rei.

Vieira, ao que patece, jogava em um bem certo (a libera¢io dos
indios da cidade e a seguranga dos indios das aldeias missionarias)
contra um mal incerto: a2 compra de indios por motivo de ‘‘guerra
justa’’, que deveria sempre ser avaliada pelo critério final das autori-
dades coloniais e das ordens religiosas sobre as quais contava influir.

A concessio prometida a interesses futuros era a isca pela qual
esperava persuadir os colonos a soltar as ‘‘ataduras da injustiga’’.
Deslocava-se o eixo da discussdo para o conceito de ‘‘guerra justa’’;
0 que era uma forma de contornar o problema fundamental da lici-
tude, ou nio, do cativeiro, questdo que as maximas do Direito Natu-
ral e os Evangelhos ja tinham solvido pela negativa radical.

No fecho da homilia, depois de tentada a mediagio com o inter-
locutor, volta a antinomia dristica do bem e do mal: a consciéncia,
de um lado; os interesses, do outro.” E a indignag¢do sobe de ponto:
“*Saiba 0 mundo que ainda hi consciéncia, e que ndo € o interesse
tdo absoluto e tdo universal senhor de tudo, como se cuida’’.23

E com ‘‘morras!”’ a0 deménio e 4 ambigdo, e vivas 2 Deus e 2
consciéncia termina este sermdo em que 2 logica e a retérica esgri-
mem para perfazer uma dificil operagio triangular: o menos forte entre
os fortes (o jesuita) se propde convencer o mais forte (o colono) a poupar
o mais fraco dos trés, o indio.?
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NEGROS

Um hiato mais embaracoso entre a doutrina evangélica € as pra-
xes coloniais se abre quando os escravos ji ndo sio amerindios, mas
africanos.

O corpus, neste caso, sio alguns dos sermdes de Vieira pregados
sobre a devogio do rosirio. Como se sabe, muitas irmandades reuni-
das em torno do culto de Nossa Senhora do Rosirio, tanto na Bahia
como em Pernambuco, eram constituidas exclusivamente de pretos,
distinguindo-se de outras, como as do Santissimo Sacramento, que
aceitavam s6 brancos, ou as da Senhora das Mercés, formadas por
mulatos.

A escraviddo negra é tema especifico dos sermdes XIV, XVI, XX e
xxvIl do Rosirio.

Vieira entra no mundo do escravo pelo atalho mais curto e dire-
to da descricdo existencial do seu cotidiano: como vive o negro o ‘‘do-
ce inferno’’ dos engenhos de agticar? De que maneira o tratam os se-
nhores brancos? Quais os passos do seu dia-a-dia, desde que nasce
até que morre?

Ao desdobrar concretamente as questdes, o oradot firma um prin-
cipio de analogia na esfera dos valores, um eixo que vai nortei-lo pe-
lo sermio adentro ministrando-lhe um esquema de apoio para toda
a argumentagio: a vida do escravo semelha 2 Paixdo de Cristo.

A linguagem da identificagdo torna-se particularmente forte e
envolvente quando os ouvintes a quem o sermo se destina s20 0s pro-
prios escravos. E o que acontece com o Serm3o X1v do Rositio prega-
do 2 irmandade de pretos de um engenho baiano em 1633. Mediante
o uso intensivo do simile, a narracio dos trabalhos e das penas sofri-
das é sentida e re-sentida pelos negros, seus sujeitos, €, 20 MesMo
tempo, deslocada e sublimada, enquanto se projeta no corpo huma-
no de Jesus Cristo que, assim, se torna o mesmo a quem se fala e o
Outro de quem se fala.

O transito da imanéncia subjetiva 2 transcendéncia aciona-se a
partir de um presente vivido e sofrido, aqui € agora, mas i luz de
um passado exemplar que a palavra litirgica faz reviver: o drama da
Paixdo. Estreitas correspondéncias asseguram coesio interna ao
enunciado:
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Em um engenho sois imitadores de Cristo crucificado: porque pade-
ceis em um modo muito semelhante o que o mesmo Senhor padeceu
na sua cruz, e em toda a sua paixdo. A sua cruz foi composta de dois
madeiros, € a vossa em um engenho € de trés. Também ali nio falta-
ram as canas, porque duas vezes entraram na Paixdo: uma vez servin-
do para o ceptro do escirnio, e outra vez para a esponja em que lhe
deram o fel. A paixdo de Ciristo parte foi de noite sem dormir, parte
foi de dia sem descansar, € tais sdo as vossas noites e os vossos dias.
Cristo despido, e v6s despidos: Cristo sem comer, e vés famintos: Cris-
to em tudo maltratado, e vés maltratados em tudo.?

Vieira ndo se contenta em insistir na pena fisica: a sua palavra
fere com rigor a divisdo social que est4 na raiz do trabalho compulsé-
tio. ImpGe-se, nessa altura, a nomeaggo das duas classes antagonicas,
os senhores e os escravos; eles e vés:

Eles mandam e v6s servis; eles dormem e vés velais; eles descansam,
€ vOs trabalbais; eles gozam o fruto de vossos trabalhos, € o que vés
colheis deles € um trabalho sobre outro. Nio hi trabalhos mais doces
que o das vossas oficinas; mas toda essa dogura para quem &? Sois co-
mo abelhas, de quem disse o poeta. Sic vos non vobis mellificatis apes.
O mesmo passa nas vossas colméias. As abelhas fabricam o mel, sim;
mas ndo para si.26

Marx diria dois séculos depois: ‘‘Por certo, o trabalho humano
produz maravilhas para os ricos, mas produz privagio para o traba-
lhador. Ele produz palicios, mas choupanas é o que toca ao trabalha-
dor. Ele produz maravilhas para os ricos, mas produz privacio para
o trabalhador. Ele produz beleza, porém para o trabalhador s6
fealdade’’.7

Na construgio de Vieira rcforgarn -se mutuamente o discurso da
sensibilidade, que vé e exprime intensamente a dor do escravo, e o
discurso do entendimento, capaz de acusar o cariter iniquo de uma
sociedade onde homens criados pelo mesmo Deus Pai e remidos pelo
mesmo Deus Filho se repartem em senhores e servos. Chegando a es-
se grau de conhecimento, empirico e racional, a inteligéncia declara
o seu limite, expondo a nu a impossibilidade de atinar com tio gran-
de desrazdo. No Sermio xxxvi do Rositio, a perplexidade do ora-
dor € claro signo de uma consciéncia que se confessa incapaz de pe-
netrar o porqué da violéncia social: ‘‘Estes homens nio sio filhos do
mesmo Adio e da mesma Eva? Estas almas nio foram resgatadas com
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o sangue do mesmo Cristo? Estes corpos nio nascem e motrem, como
os nossos? Nio respiram o mesmo ar? Nio os cobre o0 mesmo céu?
Nao os aquenta o mesmo sol? Que estrela € logo aquela que os domi-
na, tdo triste, tio inimiga, tdo cruel?’’.28

Vieira adverte o absurdo imanente na disparidade dos destinos,
que nem as leis naturais, nem a fé na Redengio logram resolver. A
opressdo parece obnubilar até a ordem do inteligivel: ‘‘Nzo h4 escra-
vo no Brasil, e mais quando vejo os mais miseréveis, que nio seja pa-
ra mim matéria de profunda meditagio’’.

““Comparo o presente com o futuro, o tempo com a Eternidade,
0 que vejo com o que creio, € ndo posso entender que Deus, que criou
estes homens tanto 2 sua imagem e semelhanca, como os demais, os
predestinasse para doces infernos, um nesta vida, outro na outra.’’2

O iltimo periodo € fulgurante como um raio de pensamento
modetno, virtualmente ilustrado, que rasgasse por breves instantes as
sombras do conformismo colonial: ‘‘comparo [...] € nio posso en-
tender’’.

Os outros sermdes do Rositio ddo respostas, entre si contririas,
3 mesma estupefacio. E preciso ver os textos mais de perto.

No Sermio XX, a desigualdade € sentida como queda humana
de um estado inicial, criado e desejado por Deus, no qual nio have-
ria senhores nem escravos.

“‘Fé-los Deus a todos de uma mesma massa, para que vivessem
unidos, e eles se desunem; fé-los iguais, e eles se desigualam; fé-los
irmios e eles se desprezam do parentesco.’’30

O desenvolvimento deste sermio € rico de fermentos libertarios
que, tomados em si, fora do contexto seiscentista, pareceriam franca-
mente ilustrados e rousseaufstas: ‘‘[...] os homens, petvertendo a igual-
dade da natureza, a distinguiram com dois nomes tio opostos, como
sdo os de senhor e escravo’’. Ou entdo: ‘‘Entre os homens, domina-
rem os brancos aos pretos, € forga, e ndo razio ou natureza’’ 3!

Na “‘filosofia da Hist6ria’’ de Vieira a missdo de Cristo, ‘‘novo
Adio”, teria sido a de romper a teia de inigiiidade em que cairam
os homens e, assim, recuperar a condigdo fraterna original. Pelo veio
tomista, a lei natural concorda com a lei da razio, e se reconhece, de
forma sublimada, na lei revelada. O texto & categérico:
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O fim por que Jesus Cristo veio 20 mundo, foi para reformar os erros
de Adio e seus filhos, € para os restituir 3 igualdade em que os tinha
criado, desfazendo totalmente e reduzindo 3 primeva e natural unido
as distingdes e diferencas que a sua soberba entre clcs tinha intro-
duzido.3?

Uma teologia da redenglo universal daria, portanto, sentido re-
parador e ‘‘progressista’’ 4 vinda de Cristo: ‘‘restituir os homens 2
igualdade’’. )

Mas... no Sermio XXVII, aquele mesmo embarago causado pelo
absurdo da escravidio desfaz-se mediante uma outra teoria da Histo-
tia, radicalmente oposta 3 que se esbogava linhas atris: Vieira apela
agora para a nogio do sacrificio compensador. E a opressdo, que, na-
queles textos, fora julgada um grave pecado dos homens, acha, neste,
meios de justificar-se na esteira de um discurso providencialista.

O orador, entio angustiado pelo teor ininteligivel da divisio so-
c1al sai, agora, em busca de uma verdade sobrenatural e pde-se a sondar

“‘0s juizos ocultos desta t3o notivel transmigragdo (da Affica para o
Brasil), e os seus efeitos’’.

A explicagio que o entendimento nio atingia (‘‘comparo {...]
e ndo posso entender’’) reponta aqui sob a forma elusiva de *‘desig-
nio da Providéncia’’. Tudo quanto se acusara, no Sermio XX, cOmo
obra da malicia humana, resgata-se, neste XXVII, enquanto fruto de
um plano divino. A passagem dos negros para a América terd redimi-
do as suas almas, que, na Africa, teriam perecido no paganismo ou
sob o Império do Isldo.

O velho discurso salvacionista, gestado ao tempo das cruzadas
contra os drabes, e reativado pelos descobrimentos atlinticos e indi-
cos, reinstaura a distingdo neoplatonica de corpo e alma, aquele mes-
mo principio que Vieira atacara duramente quando a via servir de
apoio 2 politica dos colonos maranhenses. Aqui, porém, a retérica dua-
lista vem a calhar e tem a sua fungio: s6 os corpos trazidos de Angola
sujeitam-se is penas do cativeiro; as almas, ndo. Essas purgam-se pa-
cientemente nos engenhos de agiicar conquistando a salvagio para uma
outra vida, que o pregador pinta com galas e cores de festa: ‘“Mas
& particular providéncia de Deus que vivais de presente escravos e ca-
tivos para que por meio do cativeiro temporal consigais a liberdade,
ou alforria eterna’’.3
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A bem-aventuranga final & comparada engenhosamente is Sa-
turnais romanas, quando, por alguns dias, senhores e escravos troca-
vam as roupas, € os primeiros serviam aos Gltimos, invertendo a or-
dem que os regia o ano todo:

Antigamente entre os deuses dos gentios havia um que se chamava Sa-
turno, o qual era deus dos escravos, e quando vinham as festas de
Saturno, que por isso se chamavam Saturnais, uma das solenidades era
que os escravos naqueles dias eram os senhores que estavam assenta-
dos, e os senhores os escravos que os serviam de pé. Mas acabada a
festa, também se acabava a representagio daquela comédia, e cada um
ficava como dantes era. No Céu nio € assim; porque tudo 14 é eterno
¢ as festas ndo tém fim. E quais serdo no Céu as festas dos escravos?
Muito methores que as Saturnais. Porque todos aqueles escravos que
neste mundo setvirem a seus senhores como a Deus, ndo sdo os senho-
res da Terra que os hdo-de setvir no Céu, sendo o mesmo Deus em
Pessoa, o que os hi-de servir. Quem se atrevera a dizer nem imaginar
tal cousa, se o mesmo Cristo o nio dissera? Beats servi illi, quos, cum
venerit Dominus, invenerit vigilantes (Lc 12, 37): ‘‘Bem-aventurados
aqueles escravos a quem o Senhor no fim da vida achar que foram vi-
gilantes em fazer a sua obrigagio’’ 3

Repare-se no fecho do altimo perfodo. O texto da Vulgata, cita-
do por Vieira, termina com a palavra vigiantes; o que da como tra-
dugdo literal: ‘‘Bem-aventurados aqueles servos 2 quem o Senhor,
quando vier, achar vigilantes’’. Mas, ao verté-lo, o orador acrescenta:
“‘em fazer a sua obrigag¢io’’. Com isto, a palavra do evangelista Lucas
€ solicitada a dizer mais do que, rigorosamente, afirma no contexto,
onde a “‘vigilincia’’ do setvo quer lembrar a vigilia do fiel, que, no
breu da noite, espera pela vinda do Salvador. A expectativa faz as al-
mas atentas, pde-nas em estado de alerta, torna-as ativas, e nio des-
cuidadas como as virgens loucas da paribola. Vieira, porém, acentua
a nota do trabalho como condicio sine qua non; idéia que ji se insi-
nuara em uma clausula anterior com o verbo no futuro do optativo:
““porque todos aqueles escravos que neste mundo servirem a seus se-
nhores como a Deus...”".

O paradigma da Paix3o vem aqui torcido por um viés resoluta-
mente ideolégico. A cruz, que humanizara o Redentor e hipostasiara
a oblagio de Jesus na pena do cativo, acaba sendo interpretada como
sinal de um sacrificio vilido em si mesmo, propiciatério por si mes-
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mo, em aberta oposigdo a todo o relato cvang.élico., que acusa a farsa
do julgamento, a violéncia da sentenga, a h1pocr{5131 dos far1s§us,~a
impiedade dos saduceus, a bogalidade da massa exigindo 2 crucifixdo
do inocente, enfim a covardia de Pilatos a0 entregar a fdiria dos sacet-
dotes e dos esbirros um homem de quem dissera nio ter nele encon-
trado culpa alguma. o

A moral da cruz-para-os-outros € uma arma reacionaria que, atra-
vés dos séculos, tem legitimado a espoliagdo do trabalho humano em
beneficio de uma ordem cruenta. Cedendo 3 retérica da imolagio com-
pensatéria, Vieira ndo consegue extrair do seu discurso univqsahsta
aquelas conseqiiéncias que, no nivel da prixis, se contraporiam, de
fato, aos interesses dos senhotes de engenho. .

A condigio colonial erguia, mais uma vez, uma barreira contra
a universalizacio do humano.
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ANTONIL
) oU
AS LAGRIMAS DA MERCADORIA

Naio me temo de Castela, temo-me desta canalba.

Vieira em carta ao pe. Manoel Luis de 21 de ju-
lho de 1695

Em janeiro de 1681 embarcava no porto de Lisboa com destino
a Bahia um jovem sacerdote da Companhia de Jesus nascido em Luc-
ca € que se assinava latinamente Johannes Antonius Andreonius.

Vinha para o Brasil a convite do entio septuagenirio padre An-
tdnio Vieira que ele conhecera em Roma como pregador célebre, va-
lido de Clemente x (que, chamando-o ‘‘amado filho’’, o isentara da
Inquisigdo portuguesa) e tdo caro a Cristina da Suécia que o escolhera
para seu confessor.

Na Colénia Andreoni ascendeu rapidamente na hierarquia da
ordem. Primeiro, lente de retdrica no seminirio baiano; depois, dire-
tor de estudos, mestre de novigos, sectetario particular de Vieira quando
este ocupava o cargo de visitador geral, reitor do Real Colégio da Ba-
hia, enfim provincial, o posto maximo da Societas Jesu entre nds.

Os seus confrades logo advertiram nele o gosto do cilculo, uma
aptiddo saliente para descrever e rotular toda espécie de matérias e
sobretudo uma pericia contibil que o recomendava s tarefas bem re-
gradas da administraggo.

Serafim Leite, que reconstituiu a carreira de Andreoni, refere-se
a um trabalho de estatistica que este organizou quando secretirio. !
A partir do Livro de Entrada no Noviciado, fez assentamentos de to-
dos os membros que passaram pela provincia entre 1566 e 1688. Gra-
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cas também 32 sua diligéncia, temos um catilogo de superiores e mes-
tres, além de uma codificagio minudente dos usos e praxes correntes
nos colégios compilada sob o didatico titulo de O costumerro. As suas
Cartas Anuas, enviadas regularmente ao padre geral em Roma, sio
modelos de seca precisdo e revelam escripulos de cronista.

Provavelmente a mesma fidelidade de historiador, arrimado ao
devido respeito pelos vultos consagrados da Companhia, terd ditado
o oferecimento que fez da sua obra maior, Cultura ¢ opuléncia do
Brasil por suas drogas e minas, aqueles ‘‘que desejam ver glorificado
nos altares ao venerivel padre José de Anchieta, sacerdote da Compa-
nhia de Jesus, missionirio apéstolo e novo taumaturgo do Brasil”.

E por certo o dever de prestar a candnica — e piiblica — home-
nagem a quem fora o lustre da ordem no século, o mesmo Vieira,
o terd induzido a compor as paginas elogiosas, posto que brevissimas,
que dedicou i sua biografia logo depois da sua morte, em 1697, e
que s6 vieram a ser traduzidas do original latino duzentos anos mais
tarde, quando as remiu do esquecimento a Biblioteca Nacional
estampando-as em seus Anais.? ‘

Tudo parece, pois, cotreto na vida e na obra de JoZo Antdnio
Andreoni. Cumpre, no entanto, registrar que a sua pontual deferén-
cia prestada aquele singular homem de génio (cujos passos ele perse-
guira anos a fio desde Roma até a nossa Bahia) ndo o levou a sentir,
pensar ou agir em consonéncia com os ideais mais caros de Vieira.
Antes pelo contririo. O exato esctiba, fiel na copia das letras e das
cifras, foi infiel ao espitito do seu protetor. Quase um traidor.

Vamos 3 Historia. :

O embate dos jesuitas com os colonos no Maranhio e no Pari
conta-se apenas como um entre os muitos episédios no curso de uma
guetra que durou século e meio entre duas forgas concorrentes nos
fins, a conquista do indio, mas dispares nos seus recursos materiais.
Prova bastante dessa despropor¢do deram os malogros de Vieira e dos
seus companheiros naquelas missdes do Notte. Mas foi em Sio Paulo
de Piratininga, sede das bandeiras, que os atritos se multiplicaram
desde a fundagio da vila até as repetidas vexagdes e expulsdes dos mis-
sionirios 20 longo do século xvi1. Serafim Leite e, do outro lado, um
apologista do sertanismo, Afonso d’Escragnolle Taunay, narram com
pormenores as fases de um s6 e fundamental desencontro que s6 co-
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nheceria desfecho com a destruigio dos Sete Povos, obra da ilustracio
pombalina.

Interessa, aqui, a participagdo de Andreoni.

O conselho e a decisiva mediagdo deste e de seu confrade italia-
no Jorge Benci (autor da Economia cristd dos senhores no governo
dos escravos) acabaram delineando uma posigio nova, deveras indul-
gente para com os mamelucos de Sdo Paulo, entre alguns inacianos
e junto as autoridades da Companhia na Italia. Essa atitude veio a
‘‘amortecer a resisténcta inquebrantavel dos jesuitas 3 escravizagio do
gentio’’, nas palavras do mesmo Serafim Leite.

Vieira no podia deixar de ressentir-se amargamente com as ma-
nobras de Andreoni e Benci reforgadas pelo sacerdote holandés Jacob
Rolland, que chegaria a esctever uma Apologia dos paulistas... O gran-
de lutador queixou-se, mais de uma vez, da politica de conluio dos
padres estrangeiros, isto &, ndo portugueses, em tudo oposta i fibra
dos jesuitas em Sdo Paulo, sempre ciosos dos seus aldeamentos e sem-
pre hostis as incursdes rapinosas dos bandeirantes.

A documentagio que pude consultar no Arquivo Romano da
Companhia de Jesus pde a nu as divergéncias entre Vieira, octogeni-
tio, doente e isolado quando visitador na Bahia, e o grupo sotrateira-
mente liderado por Andreoni. Este sabotava, sempre que lhe era da-
da oportunidade, os projetos daquele que o trouxera da Europa € o
honrara com rasgados elogios franqueando-lhe segura carreira na ins-
tituigio.?

Além das areas de atrito devidas a questdes de poder dentro da
provincia (Andreoni, como italiano, nio poderia legalmente ocupar
cargos de diregdo), avultava a discordincia aguda sobre a liberdade
dos indios.

Vieira, combatente na linha de fogo desde os anos de 50 e 60
no Maranhio, voltara da Europa, passados vinte e tantos anos, cada
vez mais animoso ¢ disposto a denunciar os abusos praticados pelos
colonos e sertanistas. Em 1687 ainda oferecia-se aos supetiotes pata
ir como simples missionario as aldeias da Amazénia... Um ano de-
pois, compondo uma ‘‘Exposigdo doméstica’’, concitava os padres do
Colégio baiano a deixarem o apego aos cargos docentes ou burocriti-
cos € a cursarem ‘‘a universidade de almas dos bosques e gentilida-
des”’. Em 1690, vendo em petigo a missdo dos quiriris, destina-lhe
todos os proventos auferidos por suas obras, os Sermdes, que se acha-

151



vam em vias de publicagio em Portugal e Ja eram requisitados na Es-
panha, na Franga e na Itilia.

Mas o seu campo de agdo estava minado. Este fim dos Seiscentos
foi precisamente o momento em que os paulistas descobriram o ouro
por tanto tempo buscado em vio. A sorte pendia para os bandeiran-
tes, logo para Sio Paulo; e, com a sorte, a riqueza, o prestigio, a in-
fluéncia junto a Coroa que, desde os meados do século, distribuia cartas
- régias aos sertanistas estimulando-os a cometer a empresa dos acha-
mentos € acenando-lhes com a outorga de patentes e honrarias aos
que fossem bem-sucedidos. Conta Varnhagen:

Ao cabo de muitos trabalhos e de tentativas infrutiferas encontraram-
se afinal, em Itaberaba, as primeiras minas que deram resultados de-
cididamente vantajosos, e abriram caminho ao descobrimento das de-
‘mais. Esse primeiro descobtimento devemos assigni-lo 20 ano de 1694,
em que chegou a S3o Paulo, trazida por um Duarte Lopes, a grande
nova.4

1694 € também o ano em que se redigem e assinam, na vila de
Sao Paulo, as novas Administragoes dos Indios. O texto tecebe a anuén-
cia do pe. Alexandre de Gusmio, provincial, que pede assessoria juri-
dica a Andreoni, entdo seu secretario e muito acreditado pelos seus
estudos de Direito Civil em Perugia.

Vieira percebe imediatamente que se trata de uma capitulagio
dos padres aos interesses dos mamelucos. Em maio retine-se o Colé-
gio da Bahia para escolher um procurador que fosse a Lisboa e a Ro-
ma discutir com os superiores o teor do acordo paulista. Vieira teria
manifestado em conversa informal a sua preferéncia por um candida-
to; 0 grupo majoritirio, manobrado por Andteoni, acusa-o de alicia-
mento de eleitores, gestdo reputada como falta grave pelas constitui-
¢Oes jesuiticas. Vieira € punido: privam-no de voz ativa e passiva,
proibem-no de votar e ser votado. Inconformado, queixa-se em carta
a amigos daquela sua ‘‘escravidio doméstica’’ e acha forgas para emi-
tir um longo voso em separado abertamente contrario as Administra-
¢0es. Recorre, enfim, do arbitrio que sofrera ao geral, Paolo Oliva,
seu velho admirador desde os tempos romanos em que ambos emu-
lavam pregando ao papa. Mas a reparagio solene que Oliva lhe faz
em missiva afetuosa e reverente s6 chegaria tarde demais a Bahia on-
de Vieira morrera fazia trés anos.
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Testemunham a sua lucidez o Vozo sobre as dizvidas dos mora-
dores de Sdo Paulo acerca da administragio dos indios e a carta ao
padre Manoel Lufs, datada de 21 de julho de 1695, onde se queixa
de ‘‘um padre italiano que nunca viu indio e s6 ouviu aos paulistas,
como outro, flamengo, chamado Rolando...” O padre italiano serd An-
dreoni ou Giorgio Benci, presente 3s negociagdes de Alexandre de Gus-
mio com os principais da vila. Enfim, irrompe o desabafo sem peias:
‘“‘N2o me temo de Castela, temo-me desta canalha’’.’

No Vozo desmascara a permanéncia da escraviddo dos nativos ago-
ra debaixo do especioso nome de ‘‘administragio’’; concedida por au-
toridade real, esta se converteria em ‘‘licenca e liberdade piblica”
para se cativarem os indios.

No pacto firmado em Piratininga, diz Vieira, ‘‘todo o itil se con-
cedia aos administradores e todo o oneroso carregava sobre os miseri-
veis indios, a quem em todas as voltas ou mudangas sempre a roda
da fortuna leva debaixo’’.

No seu arrazoado toma Vieira como autotidade a doutrina de
te6logos moderados no trato da questdo indigena: Joseph de Acosta
que, no De procuranda indorum salute, de 1588, defendera a via apos-
télica em termos que lembram os argumentos de Bartolomé de Las
Casas, embora prudentemente n3o lhes faca mengdo alguma; e Juan
de Solorzano Pereyra, analista do regime das encomiendas e autor de
uma De indiarum gubernatione, em que petfilha as dentincias de
Acosta as praticas violentas dos primeiros conquistadores espanhéis:
“iJestis mio, qué desorden, cuinta fealdad!’’.¢

Nio cabe aqui entrar no cipoal das doutrinas éticas por onde se
enredou a escolistica tardia em torno da licitude do dominio colonial
sobre os amerindios. Importa apontar a formagdo de um pensamento
contrario a sentenga aristotélica de que ‘*hd homens naturalmente es-
cravos’’. Francisco de Vitoria (inspirador de Grotius e um dos precur-
sores do Direito Internacional moderno), Francisco Suirez e Luis Mo-
lina procuraram restringir a extensio do conceito de ‘‘guerra justa’’
de que se abusava entfo para legitimar a conqulsta do indio em toda
a América. E nessa tradigdo juridica que se inspira o Vozo do nosso
veterano combatente.

Quando visitador, entre 88 e 91, Vieira tinha composto um Re-
gimento das Aldeias em que vedava aos reitores dos colégios servirem-se
do trabalho dos indios, ainda que remunerado, para prevenir abusos
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que dessem matgem a suspeitas sobre a lisura da agio catequética.
Morto Vieira, Andreoni, designado provincial no ano seguinte (1698),
solicita ao padre geral Tamburini que revogue aquele dispositivo ale-
gando que, se os demais senhores de engenho se valiam do indio, por
que s6 os religiosos ndo poderiam fazé-lo?

Andreoni, legalista, pleiteava a generalizagdo do trabalho indi-
gena, quer em condigdes de escravatura regulada por Administragdes
formais, quer em regime de assalariado semi-servil:

“‘Sed si locantur aliis, quare nos illis utemur pretio sza#im laboris
soluto?’’ [Mas, se os indios s3o alugados a outros, por que n3o nos uti-
lizaremos nés deles, sendo o prego do trabalho liberado, desde 7z, de
qualquer regra?]’

A proibigio alcancada por Vieira foi supressa pelo geral em 1704
nos termos da peti¢io de Andreont:

-~

““Possunt Nostri uti opera Indorum soluto pretio’’. Isto & ‘‘podem os
Nossos usar dos trabalhos dos Indios a prego livre’”.

Se em Vieira ainda se manifestam escriipulos motivados por sua
formagio escoldstica (a teologia implicita no antigo Direito Natu-
ral das Gentes limitava os podetes do colonizador), em Andreoni
a consciéncia moral ji estd inteiramente dobrada 3s razdes do mer-
cantilismo colonial. E entre estas razdes, contaria a da concorréncia
com outros detentores do capital: 20 passo que Vieira lutara, des-
de mogo, para que a Coroa lusa estendesse as mios aos judeus e os
poupasse das extorsdes do Santo Oficio, Andreoni traduziu na ve-
lhice a obra anti-semita de Gian Pietro Pinamonti, Syrnagoga desen-
ganada onde se repta o povo hebreu a renegar a lei mosaica, uma *‘lei
diabolica’’.

Dizia Pinamonti, mal escondendo os motivos de seus precon-
ceitos:

I Giudet, se s’ha da patlare sinceramente, non sono esperti in altr’arte
che in quella di far denari.®

Certamente as esperangas messidnicas de Vieira postas no Quin-
to Império e na realizagio ferrena das promessas biblicas de um Rei-
no feito de justica deviam desagradar 3 ortodoxia estreita de Andreo-
ni, tanto mais que por elas o seu malogrado autor ji havia padecido
dois anos de circere inquisitorial.
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O fato & que a derradeira obra de Vieira, a Clavis Prophetarum,
ou De regno Christi in Terris consummato, que ele deixara inacaba-
da, continua inédita, pois os autdgrafos se perderam, embora se sai-
ba que foram custodiados em cofre chaveado pelo proprio Andreoni
logo depois da morte de seu autor. Mas sabe-se também que dois fa-
miliares da Inquisi¢do, avisados a tempo por um solerte denunciante,
interceptaram no porto de Lisboa a preciosa carga que deveria seguir
para Roma. Andreoni, reitor do Colégio, foi a Gltima pessoa que viu,
na Bahia, os originais da Clavis Prophetarum, manusctitos que lera
com atengio e que comentaria em um parecer urdido de louvores con-
vencionais ¢ abertas ressalvas. Cinco dias depois da morte de Vieira,
escreveu a0 padre geral Tirso Gonzilez uma carta cujo teor € assim
resumido por Francisco Rodrigues:

O P. Andreoni exprimia francamente ao Geral os seus receios. Dizia
que Vieira propugnava opinides singulates, que haviam de pdr emba-
ragos 1 aprovagio da obra, e chegara por esse motivo a sugerir a0 P.
Vieira que se apresentasse 2 um concilio universal; s6 nele se poderia
convenientemente discutir a sua doutrina para ser admitida ou rejei-
tada. Agora, insistia Andreoni, se por essas opiniGes corria perigo a
obra, o melhor seria omiti-las, e publicar tudo o mais, que era dignis-
simo de sair A luz e havia de ser lido com prazer e admiragio.?

O mistério continua indecifrado: quem impediu que os Gltimos
escritos proféticos de Vieira chegassem a seu destino?

Quando teriam comegado a incubar os sentimentos de animad-
versio de Andreoni para com o seu padrinho? Quem pesquisa deve
contentar-se com sinais escritos. Examinando as cartas de Andreoni
conservadas no Arquivo Romano, deparei com esta, datada de 26 de
junho de 1690 e dirigida a0 admonitor do geral, o pe. Fozio. Traduzo
do italiano as passagens que se referem a Vieira:

Muito Reverendissimo Padre em Ciristo.

Escrevo com tanta verdade como se devesse morrer depois de ter di-
to algumas missas e depois de ter ouvido alguns que gemem. O Nosso
Reverendo Padre Geral tem um altissimo conceito do P. Antonio Vieyra
nosso visitador hd ji trés anos, porque imagina que governa tio bem
quanto prega, mas € extravagantissimo nas idéias e infeliz na pritica.
O seu génio & virio e inconstante. Nasceu em Lisboa, veio ao Brasil,
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passou-se ao Maranh3o, voltou a Portugal, girou pelo mundo na Ho-
landa, na Franga, na Itilia, voltou a Portugal e dai ao Brasil, € como
aqui se vé pouco amado, diz que esti escrevendo ao Pe. Geral para
regressar a Portugal. Do Maranhio o langaram fora os Portugueses com
tumulto. Em Portugal foi um dos principais responsiveis pela divisio
daquela Provincia em duas, com tanto arrependimento e com tanta
desunido de 4nimos, que ainda hoje, estando as duas Provincias reu-
nidas, persiste a parcialidade. Trés anos antes de ser visitador quis fa-
zer nesta Provincia do Brasil vice-provincia o Rio de Janeiro, e disto
tratou com o atual Reverendo Padre Nosso, o qual com suma prudén-
cia julgou a causa muito imatura [...] Este Padre é de génio muito na-
cional contra os Brasileiros. Eu n3o nego que os eutopeus sejam me-
lhores quando vém com espirito de missionirios, como vém ordina-
riamente da Itilia, da Franga e da Alemanha, mas quando vémr com
mis intengdes em busca de morada, setvem pouco |[...] Os Brasileiros
o conhecem e fremem, e nfo o podem ver.

O seu modo de governar é politico e depois de ter langado fora quem
o aconselhava bem, traz préximos de si alguns de bem pouca edifica-
¢do, que se acomodam com o tempo e tudo lhe aprovam, e se diz que
buscam a sua conveniéncia; principalmente dé ouvidos a0 P. Ignatio
Faya, homem notério pela sua pouca sinceridade, soberba, espitito vin-
gativo, e de mau odor nos trés principais colégios da Provincia, em ma-
téria de castidade, tanto que por sua causa muito deu o que falar en-
tre os alunos; e saiba Vossa Paternidade que escrevendo assim digo pouco
em comparagdo do que dizem os outros, velhos ¢ jovens; e 0 mesmo
Pe. Visitador me disse que o comissirio do Santo Oficio o advertiu so-
bre 0 modo com que se havia no confessionirio [...] € contudo agora
se serve tanto deste homem que 2 ele se atribuem todos os conselhos
precipitados [...] ‘ :

O P. Provincial e o P. Reitor s3o como o bedel e o subministro, por-

que tudo quer saber e faz e desfaz com prejuizo da observincia. Foi

pregador amigo de conversagio, e me patece que os jovens nio rece-
bem da sua boca a melhor edificagdo, e sobre este ponto fala-se muito
e com pouco decoro da sua idade, e com juizos e conjecturas bastan-
tes. Na administragio da justiga mostrou-se muito parcial, desculpan-
do, cobrindo e defendendo os que sio do seu génio; e comportando-
se antes como adversirio do que como juiz contra outtos, € ndo quer
ouvir. Eu era seu conselheiro... hoje nio tem quem lhe diga ou se atre-
va a dizer-lhe o que € necessitio [...] Creia-me, meu Padre, que a ob-
servincia na juventude cai por terra. Tabaco, chocolate, mesadinhas
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entre os alunos de Filosofia, e o que & pior, disse-me o Pe. Reitor: em
matéria de castidade e de pobreza a coisa nio pode ser mais livre [...]

Se o Pe. Geral n3o der remédio, nio duvido que o dari Santo
Inicio.

Sob a capa de zeloso da Companhia, quantas flechas envenena-
das! As viagens de Vieira, feitas todas em cumprimento de missdes,
algumas perigosas, onde primava pelo seu desinteresse pessoal, sio
contadas, uma a uma, como provas de um ‘‘génio vario ¢ inconstan-
te’’. A sua expulsio pelos colonos maranhenses, sabidamente causa-
da pelo rancor dos que n3o toleravam o missionirio intransigente na
defesa da lei, € aqui lembrada como se fora mais uma ocasido de de-
sordem: ‘‘Do Maranhio o langaram fora os Portugueses com tumul-
to’”. As suas opinides sobre a divisio administrativa da Companhia
em Portugal e do Brasil entram apenas como sementes de cizdnia. Nio'
retrata; detrata o visitador pintando-o homem egocéntrico, injusto,
conivente com os aduladotes, mesmo quando corruptos, protervo com
os superiotes 2 quem menoscaba. Nem € dificil ouvir aqui a nota res-
sentida do antigo conselheiro preterido... Como orientader de semi-
naristas, a imagem de Vieira € a de um velho parcial e relapso-a pon-
to de o pio Andreoni, escandalizado, invocar, em tom de velada amea-
ca, o socorro de Santo Inicio caso o geral ndo dé paradeiro a tantos
desmandos.

DO ANTI-VIEIRA A ANTONIL

Neste Andreoni rente a0 bom senso, respeitoso de tudo quan-
to estivesse fitme e estabelecido, refratirio a utopias e profecias, con-
ciliante e diplomata com senhores de engenho e preadotes de in-
dios, escondia-se literalmente o nosso primeiro economista: aquele
Antonil que esti quase inteiro em Antbnio; aquele Andnimo que
se prezava de Toscano e Luqués (de onde o L de Antonil, segundo
Capistrano, que decifrou o enigma da autoria), estrangeiro, no pot-
tugués, ja nio barroco, mas racional e objetivo. E tocamos a defi-
nigio do cariter intelectual do autor de Cwltura e opuléncia do Brasil
no parecer de sua mais simpitica estudiosa, Alice Canabrava: obyes:-
vidade.
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Seria neutra essa objetividade? Nio, no fundo; mas sim, consi-
derando a aparéncia ‘‘natural’’ que acaba assumindo toda domina-
¢do social. Ser objetivo significava, naquele contexto de violéncia ja
consolidada havia século e meio, aceitar o fato de que os moradores
de Sdo Paulo utilizavam o brago indio conquistado i for¢a em suas

entradas pelo sertdo, e que dispunham de poder bastante para conti-.

nuar a fazé-lo, como, na verdade, o fizeram. Ser objetivo era pensar,
naturalmente, do ponto de vista do senhor de escravos no Nordeste
ou do bandeirante no Sul. Essa perspectiva, que nos sermdes indig-
nados de Vieira aparece tdo sofrida e contraditéria, Antonil a assume
trangiiilamente, como puro cspclho que era uma pritica estrutural-
mente colonial.

O seu livro nfo vai além da racionalidade do guarda-livros de
uma empresa agroexportadora. A arte contabil se diz, em lingua tos-
cana, ragioneriz. Ndo vai além das coisas e dos niimeros, mas vai até
o fim e até o fundo, o que permite coeréncia na interpretagio do todo.

Quando a utilidade a curto prazo se torna critério absoluto de
acdo, os valores do ‘‘justo’’ e do ‘‘verdadeiro’’ caem rapidamente na
orbita dos cilculos imediatos. Essa € a razio inerente ao discufrso
mercantil-colonial. Esse, o pensamento que ditou, de ponta a ponta,
o livto mais enxuto e pragmitico jamais esctito sobre as nossas rique-
zas coloniais, Cw/tura e opulencia do Brasil por suas drogas, e minas,
com varias noticias curiosas do modo de fazer o Assucar; plantar, &
beneficiar o Tabaco; ¢ tirar Ouro das Minas; & descubrir as da Prata;
e dos grandes emolumentos, que esta Conquista da America Mer:-
dional di ao Reyno de PORTUGAL com estes, & outros generos, &
Contratos Reaes. ‘‘Obra de André Jodo Antonil)’

O pseuddnimo do autor € anagrama quase perfeito de Jodo An-
tdnio Andreoni.

A obra editou-se em Lisboa pela Oficina Real Deslandesiana, com
as devidas licencas civis e eclesidsticas, no ano de 1711. E notéria a
sua fortuna acidentada. A edigdo foi seqiiestrada por decreto de
d. Jodo v, a pedido do Conselho Ultramarino, sob as alegagdes que
abaixo transcrevo:

Nesta Corte saiu proximamente um livto impresso nela com o nome
suposto e com o titulo de Cultura e Opuléncia do Brasil, no qual, en-
tre outras coisas que se referem pertencentes as fabricas e provimentos
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dos engenhos, cultura dos canaviais e beneficio dos tabacos, se expsem
também muito distintamente todos os caminhos que hi para as mi-
nas do ouro descobertas, e se apontam outras que ou estio para desco-
brir ou por beneficiat. E como estas particularidades e outras muitas
de igual importincia se manifestam no mesmo livro, convém muito
que se ndo fagam publicadas nem possam chegar 3 noticia das nagdes
estranhas pelos graves prejuizos que disso podem resultar  conserva-
¢do daquele estado, da qual depende em grande parte a deste Reino
e a de toda a Monarquia, como bem se deixa considerar.

Pareceu a0 Conselho Ultramarino representar a V. Majde. que serd
muito conveniente a seu real servico ordenar que este livro se recolha
logo e se nio deixe correr, e que ainda que para isso se dessem as li-
cengas necessirias como foram dadas sem a ponderagdo que pede um
negdcio tio importante que respeita  conservagio e utilidade do esta-
do piiblico a bem da Real Cotoa de V. Majde., € muito justo que se
revoguem, € porque é mais seguro ¢ mais prudente prevenir o dano
futuro antes de chegar a produzir os seus efeitos do que remediar o
que ji se experimenta.

Confiscada no ano da sua publicagfo, a obra s6 veio a ser reim-
pressa, € mesmo assim parcialmente, em 1800, quando frei José Ma-
riano da Conceigdo Veloso incluiu a parte relativa aos engenhos no
volume Fazendeiro do Brasil. A segunda edigdo completa saitia no
Rio de Janeiro em 1837.

Fruto sazonado do ideal mercantilista, o trabalho de Antonil le-
vou 2 tais extremos de perfei¢io o método de desdobrar Gtil e utilita-
riamente o mapa da mina, que a sua difuséio acabaria pondo em risco
(a crer nas palavras do Consetho Ultramarino) um dos principios sa-
grados do velho regime colonizador, o segredo;!! o qual nio deveria
set franqueado ao seu mais astuto inimigo, a concorréncia internacio-
nal, sempre dvida de boas informagdes sobre o produto € o seu met-
cado... De fato, d. Jodo vV ordenou que toda a edigio fosse queimada.

Os leitores de Antonil sio uninimes em reconhecer o seu senso
da realidade econdémica e a sua capacidade de observar com atengio,
distinguir com perspicicia, descrever com preciso, narrar com ordem
e nitidez. Cada coisa é como que protocolada no seu justo lugar, sem
pressa mas também sem rodeios. Age quod agis, Festina lente... pa-
tecem ter sido as miximas que presidiram i composigio do livro.

A palavra-chave torna sempre 2 mente do comentador: objeth-
dade, serviddo ao objeto. E sem jogo ficil de palavras: o sujeito do
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texto de Antonil € o objeto. A /avra do agiicar. O Engenho Real moen-
te e corrente. A lavra do tabaco. As minas de ouro. A abundincia do
gado e courama e OutToS Contratos 1eais que se remaram nesta conquisia.

Nesse univetso cetrado de produgdo e circulagio de mercadorias,
como aparecem os seres humanos?

Como instrumentos propicios 2 ctiagdo de riquezas, marcados pela
necessidade e pelo dever, que lhes dio afinal a sua identidade. Se-
nhor ou escravo, 0 homem de Antonil é, em primeiro lugar, um cor-
po e uma alma ttil 3 mercancia com a qual confunde o tempo da
sua vida, a luz da sua mente e a forga do seu brago.

Como quem arruma um feixe de obrigagdes, uma a uma, e as
ata com mio firme, assim compde Antonil a figura do senhor de en-
genho. Tudo neste sdo deveres, tudo cuidados, tudo vigilias.

Como se hi de haver o senhor de engenbo... € o cabegalho de
muitos titulos enfileirados que recomendam ao fazendeiro ora a com-
pra de terras férteis de massapé, ora o olho vivo nas aguadas e na le-
nha (alma das fornalhas!), ora evitar vizinhos ‘‘trapaceiros, desinquietos
e violentos’’, futuros armadores de pleitos e demandas...

Os conselhos vio do gratido a0 mitGdo nio poupando sequer a
intimidade doméstica que, se desleixada, carreara amargos dissabores
ao administrador negligente. '

Nem deixe os papéis € as escrituras que tem na caixa da mulher ou
sobre uma mesa exposta ao pd, ao vento, i traga € a0 cupim, para que
depois ndo seja necessirio mandar dizer muitas missas a Santo Anto-
nio para achar algum papel importante que desapareceu, quando houver
mister exibi-lo. Porque lhe acontecerd que a criada ou serva tire duas
ou trés folhas da caixa da senhora para embrulhar com elas o que mais
lhe agradar, e o filho mais pequeno tirard também algumas da mesa,
para pintar caretas, ou para fazer barquinhos de papel, em que nave-
guem moscas ¢ grilos; ou finalmente, o vento fari que voem fora da
casa sem penas. (cap. II)

E de presumir que o conselheiro se dirigisse a senhores bisonhos

no oficio de administrar, ricos homens que ainda nZo separavam com

rigor o escritorio da empresa e os aposentos domésticos, 0 espago eco-
nbémico piblico e os refolhos da vida privada.

Nem param af as adverténcias. Que o senhor de engenho nunca
se mostre arrogante e soberbo com seus lavradores, pois a insoléncia
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gera a revolta e o desejo de revidar. Que a todos contemple com trato
afavel, conselho que estende s senhoras de engenho ‘‘as quais, posto
que meregam maior respeito das outras, ndo hio de presumir que de-
vem ser tratadas como rainhas, nem que as mulheres dos lavradores
hio de ser suas criadas e aparecer entre elas como a Lua entre as estre-
las menores’’ (cap. 1I).

Sejam os senhores ativos no trabalho, prudentes nos negécios e
morigerados nos prazeres, que assim o requer a manutengdo dos seus
bens, entre os quais Antonil elenca primeiro as terras € as miquinas,
depois as alimirias, enfim os escravos e as escravas.

Transparece ao longo do texto um cuidado extremo com as rela-
¢oes sociais travadas no mundo fechado do engenho. Nem a depen-
déncia dos levradores de partido (moedotes de cana que se obrigam
a fornecé-la aos engenhos reais), nem o tratamento cotidiano dado
aos escravos ficardo entregues ao acaso. A falta de um critério explici-
to de deveres e diteitos levaria os fortes ao arbitrio, os fracos ao abuso.
Dai, a necessidade de um espirito de contrato que, de certo modo,
parece mais modetno e (arrisco a palavra) mais civilizado que o do-
minio cego dos regimes de puro favor e de servidio.

Antonil formaliza as obriga¢des de ambos os lados. Racionalizar
os comportamentos na esfera do trabalho serve aqui de ponte entre
um mercantilismo tosco e arcaico e as Luzes que mal comegam a raiar
na Europa dos Setecentos.

Discorrendo, por exemplo, sobre os @rrendatirios e as apetrea-
¢oes que enleiam o fazendeiro no término — sempre litigioso — dos
contratos, adverte o autor: *‘E para isso seria boa prevengdo ter uma
formula ou nota de arrendamentos, feita por algum letrado dos mais
experimentados, com declaragio de como se haverdo despejando acerca
das benfeitorias, para que o fim do tempo do arrendamento nio seja
principio de demandas eternas’’ (Livro 1, cap. 1).

Com os oficiais, preciosos no desempenho de funges técnicas,
o melhor contrato € sempte um salirio ajustado na hora certa, pago
com a devida pontualidade e acrescido de algum abono (‘‘algum mi-
mo’’) no fim da safra: assim procederi o senhor com o feitor-mor,
o feitor de moenda, o feitor de partido, o mestre-de-agiicar, o soto-
mestre, o purgador do aglicar e o caixeiro de engenho, cujas soldadas,
em mil réis, s3o objeto de informagdes acuradas. Que tudo se sujeite
a regra e tudo se cumpra i risca. No caso especial do soto-banqueiro,
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ajudante do soto-mestre, a sua condigdo d; ‘“‘mulato ou crioulo es-
cravo da casa’’ veda remuneragio em dinheiro; mas, como 2 sua tare-
fa concorre para o melhor preparo das purgas, Antonil néo deixa de
recomendar a0 senhor de engenho que lhe dé também, no ﬁm. da
safta, algum mimo, ‘‘para que a esperanga deste limitado prémio o
alente novamente para o trabalho’’ (cap. VI).

% %k %k

E o espinho da escraviddo — como o sentiu 0 nosso jesuita, anti-
go secretrio de Vieira? B .

Em momento nenhum do seu longo discurso em torno da vida
nos engenhos Antonil se pergunta sobre a natureza, 2 origem ou 2
licitude da escraviddo em si mesma. O cativeiro aparece-lhe como uma
questio de facto sobre cujo mérito ndo cabe discutir. C?rtjlmcqtc es-
sa posicdo faria parte da sua ‘‘objetividade”. A cscrav1d.ao existe, 2
escravidio € itil a0 comércio do agficar, que outro predicado ainda
se lhe deve atribuir? ‘ : .

A ratio calculante no se demora em indagagdes que correriam
o tisco de resvalar para o solo fugidio da metafisica. Se hi alguma
pergunta pertinente a formular, € como se hd de haver o sc’nhor de
engenho com os seus escravos para que a produgio dos agiicares se
faca de modo rendoso e rentivel? .

Acicatado por essa questdo pritica, que € a questio dos melios,
Antonil pde-se a raciocinar com a sua costumeira eficicia e clareza.
O capitulo X do Livro I di a resposta geral e os seus desdobramen-
tos particulares.

A abertura tem uma for¢a e uma concisio impares: Os escravos
s30 as mios e os pés do senhor de engenho, porque sem eles ndo é
possivel fazer, conservar e aumentar fazenda, nem ter engen/ag corrente.

E 2 crua evidéncia da necessidade, dird o intérprete realista; € dela
viria a sua logica de ferro. ‘‘Necessidade, sim, mas de quem?’’, retru-
cari o leitor interessado em ver as idéias disporem-se na trama social,
pensadas pelos seus proprios agentes histdricos. Necessidade dos. se-
nhores de engenho, necessidade dos metcadores de aglcar, I}CCCSSlda-
de dos traficantes de negros, necessidade da burocracia colonial, neces-
sidade do eririo portugués, necessidade da Inglaterrae de OutrOs com-
pradores de géneros tropicais: necessidade do sistema colonial, eis tudo.
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Mas de que lugar social fala o autor de Cultura e opuléncia do
Brasil? Da Igteja enquanto instituigdo religiosa universal? Do Corpus
Mysticum? Da prixis evangelizadora onde se situatia como missiona-
r10? A rigor, ndo. Antonil fala a partir do mesmo sistema colonial,
onde os jesuitas também possuiam engenhos; e, entre eles, o famoso
Engenho de Sergipe do Conde em Santo Amaro que serviu de cam-
po de observa¢gdo ao Anbénimo Toscano, conforme ele mesmo afirma
no proémio da obra:

E porque algum dia folguei de ver um dos mais afamados que hi no
Reconcavo, 3 beira-mar da Bahia, a que chamam o engenho de Sergi-
pe do Conde, movido de uma louvivel curiosidade, procurei, no espa-
¢o de oito ou dez dias que ai estive, tomar noticia de tudo o que o
fazia tdo celebrado, e quase rei dos engenhos reais.

Nascido de observacdes diretas, o texto da informes idéneos a0s
futuros empresirios que quiserem empregar seus cabedais no fabrico
do agticar: *‘[...] e quem de novo entrar na administragio de algum
engenho, tenha estas noticias praticas, dirigidas a obrar com acerto,
que € o que em toda a ocupacio se deve desejar e intentar’’.

Um livro-canal, portanto: de jesuitas senhores de engenho para
senhores de engenho, jesuitas ou nio.

Nessa area de intersecgdo cabe a0 projeto econdmico do fazen-
deiro a zona central e comum. E pelos seus intetesses que o autor avalia
os escravos, discernindo o bogal e o ladino; o arda, o mina e o congo;
o mulato e o retinto; o setvigal e o rebelde.

O jesuita Antonil faz coincidir os bons tratos dados pelo senhor
20 escravo com o melhor relacionamento entre ambos no engenho.
Parece um mentor da psicologia industtial do seu tempo quem diz:
““O certo € que, se o senhor se houver com os escravos como pai, dando-
lhes o necessirio para o sustento e o vestido, € algum descanso no tra-
balho, se poderi também depois haver como senhor, e nio estranha-
rdo, sendo convencidos das culpas que cometerem, de receber com
misericordia o justo e merecido castigo’’.

Em outras palavras: ser paternal, ser benévolo com o escravo, é
caridade #til, que, cedo ou tarde, teverteti para o bem do fazendeiro.

O pragmatismo de Antonil revela até cetta dose de astiicia quan-
do, no fecho do capitulo, insinua que a mais segura reprodugio natu-
ral da forca de trabalho tem a ver com a generosidade das esmolas
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ofertadas is negtas. Estas aceitardo de bom grado conceber e dar 2
luz muitos filhos (a prole escrava, tdo cara aos senhotes) 2 medida
que lhes chegar em abundincia o de comer € o de beber:

Ver que os senhores tém cuidado de dar alguma coisa dos sobejos da
mesa 20s seus filhos pequenos & causa de que os escravos os sifvam de
boa vontade e que se alegrem de lhes multiplicar servos e servas. Pelo
contriio, algumas escravas procuram de propdsito o aborto, s para que
nio cheguem os filhos de suas entranhas a padecer o que elas padecem.

* % %

A mistura de assiduo cumprimento dos deveres de estado, apli-
cagio no trabalho, lisura nos negbcios, observincia 20 culto religioso
e, em tudo, espirito de ordem € economia nio lembrari acaso a ética
calvinista que Max Weber, em estudo memoravel, mostrou como pro-
picio ao espirito do capitalismo? E mais: a certeza de que a prosperi-
dade na terra & promessa de bens eternos, porque Deus ajuda a quem
se ajuda?

Em virias passagens da obra topamos com signos dessa conheci-
da sindrome ideoldgica, ora juntos, ora separados. Mas Antonil era
um jesuita! E nossa memdria classificadora estranhari qualquer co-
nexio entre a mais radical das seitas protestantes e a mais ortodoxa
e romana das ordens catélicas.

No entanto... como negar o que hi de comum? Algum veio do
ethos mercantil, promanado da renascenga comunal, veio a alimen-
tar homens tio diversos como Calvino e Inicio de Loyola, e trouxe
um sabor de ‘‘modernidade’’ racionalista que um tardio discipulo
da Contra-Reforma nio sé conserva mas potencia século e meio de-
pois. Essa fonte é a nova religido da imanéncia, a sobrevalorizagio dos
cuidados terrenos, o elogio da razo previdente, provida e prudente,
a defesa dos atos industriosos, a rigida administragdo do tempo, en-
fim o respeito pela vita activa.

Antonil & jesufta, mas nada tem a ver com os esplendores barro-
cos da sua ordem em Roma, em Nipoles ou em Lisboa. A sua forma-
¢do intelectual & classica, burguesa, toscana: Lucca, a sua pitria, velha
comuna que sempre alimentou o comércio matitimo de Génova e sem-
pte contou com prosperos banqueiros entre os seus cidadios mais
ilustres.
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QUANDO O OBJETO VIRA SUJEITO,
QUANDO O SUJEITO VIRA OBJETO

Uma das priticas objetivas da Economia tradicional consistia em
observar os sujeitos da produgio. Vivendo na Bahia, Antonil foi atraido
pela atividade febril dos engenhos de agticar a ponto de passar dias
a fio entrevistando um velho mestre ‘‘que cinqiienta anos se ocupou
nesse oficio com venturoso sucesso’’, além de outros oficiais de nome,
“‘aos quais miudamente perguntei o que a cada qual pertencia’’, pa-
ra enfim tudo coletar e dispor em um bem ordenado livro.

A manufatura do outo branco o fascinava. As coisas, ndo os ho-
mens. As coisas que movem os homens a produzi-las dia e noite. As
maquinas que obedecem a leis de fetro, infringidas as quais, sofrem
os homens riscos de mutilag¢go e de morte. Esse é o universo de Cw/-
tura e opuléncia do Brasi/ que fatia as delicias do joven Marx analista
da reificagio do trabalhador fabril.

O engenho tem, no coragio, as casas das miquinas. A casa da
moenda, a casa da fornalha, a casa das caldeiras, a casa de purgar.
A cana que se planta e colhe vai alimenti-las; o aglicar que se produz
e vende para o ultramar saird delas. Antonil nos contari, passo a pas-
s0, a carreira da cana at€ virar o doce e alvo cristal que toda a Europa
aprendeu a consumir desde os primeiros anos da colonizagio. A ca-
na, a garapa, o melado, o aglicar: etapas de uma histéria de meta-
mqrfoscs em que o sujeito € a coisa a produzit-se, € 0 objeto os corpos
cativos, sombras que rondam o engenho alumiadas pelo fogo das for-
nalhas acesas noite ¢ dia.

Os escravos s3o os pés e as mios dos senhores, e esta figura redu-
tora lhes tira a integridade de atotes. S3o construgdes verbais passivas
e impessoais que Antonil enfileira para descrever o plantio da cana:
a terra roga-se (quem a roga?), queima-se (quem o faz?), alimpa-se
(quem?). Que a cana n3o se abafe; que se plantem os olhos da cana
em pé, ou que se deite em pedacos; deita-se também inteira, uma

junto :Ij outra, ponta com pé; e cobrem-se com terra moderadamen-
te... Dird a gramitica tradicional que em todos esses casos o sujeito
€ a tefra ou a cana; ¢ aqui a razio formal do gramitico coincide com
a do economista da era mercantil. O objeto exterior ganha foros de
sujeito na linguagem de Antonil. Ao mesmo tempo, o agente real
(o escravo que roga, queima, alimpa, abafa, deita, cobre...) omite-se
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por um jogo perverso de perspectivas no qual a mercadoria € omni-
presente e todo-podetosa antes mesmo de chegar a0 mercado, e pre-
cisamente porque deve chegar ao mercado inteira, branca e brunida.

Vinda a hora da safra, tampouco nos é dado ver homens inteiri-
¢os na faina do eito. ‘‘Quando se corta a cana, se metem até doze
ou dezoito foices no canavial.” Metem-se foices a ceifar, e a metoni-
mia do instrumento pelo trabalhador diz o que deveras importa ao
olhar do autor: as canas a cortar, nio os obreiros que as cortam. De-
pois, & preciso contar os feixes, operaggo de cilculo; mas como acomoda-
la ““a rudeza dos escravos bogais, que ndo sabem contar?”’. Usando
seus dedos e mios. Dez feixes para cada dedo. Cinco dedos tem a mio:
a mio vale cinqiienta feixes. Duas mios tém cem feixes. E sete mios
tém trezentos e cinqiienta feixes, ‘‘e tem por obrigacdo cada escravo
cortar num dia trezentos e cinqiienta feixes’’, ou seja, sete maos.

Atada em feixes e levada em catros de bois, bate a cana as portas
da casa de moer, ‘‘com o artificio que engenhosamente inventaram’’.
E a vez de uma descrigio técnica minudentissima da moenda: petio-
dos sobre periodos articulados em torno da miaquina por exceléncia
do engenho, onde rodas de eixo dentadas se entrosam e desentrosam
e reentrosam para melhor espremer a cana e extrair o sumo, o c#/do,
que se recolheri para ferver.

Quase no fecho dessas paginas metodicamente obsessivas, em que
o olho de Antonil parece medusado por aquelas engrenagens que nio
param nunca de rodat, vislumbra-se ripida 2 imagem de uma negra
“‘bogal’’ que, vencida de sono ou emborrachada, *‘passa moida entre
os eixos’’. A escrava distraida escapa, ds vezes, se intervém a tempo
a mio prestante da companheira que lhe corta o brago com um facio,
caso o feitor prevenido nio se tenha esquecido de encosti-lo junto
A moenda para evitar o pior.

O leitor curioso dos velhos saberes tecnologicos do Brasil pré-
industrial acompanhari com prazer o curso das observagdes incisivas
de Antonil, que era escritor de pulso, dos melhores da nossa prosa
colonial. Dos dentes da moenda passari 2 casa da fornalha com suas
bocas ardentes cingidas de arcos de ferro e encimadas de buetros “‘que
sdo como duas ventas por onde o fogo tesfolega’”. Veri a lenha empi-
lhada no forno a queimar noite adentro. Conheceri os diversos tipos
de caldeiras, pardis e tachos da casa dos cobres edificada em cima das
fornalhas onde se ferve a garapa limpando-a das escumas (a primeira
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delas tem por nome cachaga...) ¢ juntando-lhe a cinza da decoada para
que melhor se filtre até alcangar o grau petfeito de cozimento, ‘‘a tém-
pera do melado’’. Com este enchem-se as fotmas e procede-se 3 dlti-
ma operagio, o branqueamento. S6 entdo separa-se o agticar que ndo
se cristalizou (o “‘mel’’) do cristal de agficar. Para purgar aplicam-se
ao produto camadas de barro, no caso, a argila puxada das terras ala-
gadigas do Reconcavo. O agiicar mal purgado, escuro, é o mascavo.
Ao bem purgado dava-se o nome de branco macho, o mais prezado
e de mais alto custo. Antonil leva o relato do processo até is fases der-
radeiras da secagem e do encaixotamento do agiicar, ndo omitindo
sequer os precos entdo vigentes da mercadoria ji despachada e posta
na alfindega de Lisboa.

Com listas de valores em contos de réis parece assim findar pro-
saicamente — obyetivamente — essa patte principal da obra rente

a0 fabrico do ouro branco no Engenho de Sergipe do Conde. No en-

tanto, virada a tltima pigina do undécimo capitulo, e conferido o
montante anual ‘‘do que importa todo o agiicar da coldnia’’, ou seja,
2535:142$800 (dous mil quinhentos e trinta e cinco contos, cento e
quarenta e dous mil ¢ oitocentos téis), nio pouca surpresa causari
ao leitor o tdpico seguinte intitulado pateticamente: ‘Do que pade-
ce o aglcar desde o seu nascimento na cana, até sair do Brasil’’.

A passagem também poderia chamat-se: nascimento, paixdo e
morte da cana-de-agiicar do Brasil a Portugal. A cana, que vimos se-
guindo em suas transformacdes de natureza trabalhada a mercadoria
vendida, reassume neste fecho-sintese o seu estatuto verdadeiro de su-
jeito. E de sujeito sofredor, cujo calvirio reitera o sacrificio por exce-
léncia, o paradigma da paixdo de Cristo. O holocausto propiciatétio
serve agora para o novo regime -de salvagdo, que € o mercado euro-
peu, céu aberto 2 economia colonial.

As fases da produgio do agiicar que figuram nas paginas prece-
dentes (cortar em pedagos, plantar, ceifar, amarrar, arrastar, moer, es-
premer, ferver, bater, cozer, purgar com barro, repartir com ferros, en-
caixotar € remeter para o alto destino dos empérios internacionais)
tepetem-se neste fina/e mediante a analogia com o ser vivo, animado
¢ humanizado, a quem se infligem torturas indiziveis, mas necessi-
fias, pois ‘€ reparo singular dos que contemplam as cousas naturais
ver que as que sio de maior proveito 20 género humano n3o se redu-
zem 2 sua perfei¢io sem passatem primeiro por notiveis apertos’’.
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Moenda de um engenho d'dgua.
Desenho de Franz Post (1612-80).

“‘Chegadas @ moenda, com que forga e
aperto, postas entre o5 etxos, sdo obrigadas
@ dar quanto tém de substancial’

Antonil, Cultura e opuléncia do Brasil




A esta narragio dos tormentos padecidos pela cana — que prefi-
fo transcrever a resumif, tdo costurada € a sua sintaxe e t0 preciso
o seu léxico — nido falta um qué de sidico: aquele exercicio brutal
de crueldade a que o capitalismo arcaico submete a natureza € o
homem.

DO QUE PADECE O ACUCAR DESDE
O SEU NASCIMENTO NA CANA, ATE SAIR DO BRASIL

E reparo singular dos que contemplam as cousas naturais ver que as
que sio de maior proveito ao género humano nio se reduzem 2 sua
perfeigio sem passarem primeiro por notiveis apertos; e isto se vé bem
na Europa no pano de linho, no p3o, no azeite e no vinho, frutos da
terra tio necessirios, entertados, arrastados, pisados, espremidos e moi-
dos antes de chegarem a ser petfeitamente o que s3o. E n6s muito mais
o vemos na fibrica do agiicar, o qual, desde o primeiro instante de
se plantar, até chegar is mesas e passar entre os dentes a sepultar-se
no estdomago dos que o comem, leva uma vida cheia de tais e tantos
martirios que os que inventaram os tiranos lhes no ganham vanta-
gem. Porque se a tetra, obedecendo ao império do Criador, deu libe-
ralmente a cana para regalar com a sua dogura aos paladares dos ho-
mens, estes, desejosos de multiplicar em si deleites e gostos, inventa-
ram contra 2 mesma cana, com seus artificios, mais de cem instrumentos
para lhe multiplicarem tormentos e penas.

Por isso, primeiramente fazem em pedagos as que plantam e as se-
pultam assim cortadas na tetra. Mas, elas tornando logo quase mila-
grosamente a ressuscitar, que nio padecem dos que as véem sair com
novo alento e vigor? Ji abocanhadas de virios animais, ji pisadas das
bestas, ji derrubadas do vento, e alfim descabegadas e cortadas com
fouces. Saem do canavial amarradas; e, oh!, quantas vezes antes de sai-
rem dai sio vendidas! Levam-se, assim presas, ou nos catros ou nos barcos
3 vista das outras, filhas da mesma terra, como os réus, que vio alge-
mados para a cadeia, ou para o lugar do suplicio, padecendo em si
confusio e dando 2 muitos tetror. Chegadas i moenda, com que forga
¢ aperto, postas entre os eixos, s3o obrigadas a dar quanto tém de sus-
tancia? Com que desprezo se langam seus cotpos esmagados e despe-
dagados a0 mar? Com que impiedade se queimam sem compaixdo no
bagago? Arrasta-se pelas bicas quanto humor saiu de suas veias e quanta
sustincia tinham nos ossos; trateia-se € suspende-se na guinda, vai a
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ferver nas caldeiras, botrifado (para maior pena) dos negros com de-
coada; feito quase lama no cocho, passa a fartar s bestas e aos porcos,
sai do parol escumado e se lhe imputa a bebedice dos borrachos.
Quantas vezes o vio virando e agitando com escumadeiras medo-
nhas? Quantas, depois de passado por coadores, o batem com bate-
deiras, experimentando ele de tacha em tacha o fogo mais veemente,
as vezes quase queimado, e 3s vezes desafogueado algum tanto, s6 pa-
ra que chegue a padecer mais tormentos? Crescem as bateduras nas
témperas, multiplica-se a agitacio com as espatulas, deixa-se esfriar como
morto nas formas, leva-se para a casa de purgar, sem terem contra ele
um minimo indicio de crime, e nela chora, furado e ferido a sua tdo
malograda dogura. Aqui, ddo-lhe com batro na cara; e, para maior lu-
dibrio, até as escravas lhe botam, sobte o batro sujo, as lavagens. Cor-
rem suas lagrimas por tantos rios quantas sio as bicas que as recebem;
e tantas sdo elas, que bastam para encher tanques profundos. Oh, cruel-
dade nunca ouvida! As mesmas lagrimas do inocente se pdem a ferver
e a bater de novo nas tachas, as mesmas lagrimas se estilam 2 forga
de fogo em lambique; e, quando mais chora sua sorte, entio tornam
a dar-lhe na cara com batro, e tornam as escravas a langar-lhe em rosto
as lavagens. Sai desta sorte do purgatdrio e do circere, tdo alvo como
inocente; e sobre um baixo balcio se entrega a outras mulheres, para
que lhe cortem os pés com facdes; e estas, ndo contentes de lhos corta-
rem, em companhia de outras escravas, armadas de toletes, folgam de
lhe fazer os mesmos pés em migalhas. Dai, passa ao tltimo teatro dos
seus tormentos, que & outro balco, maior e mais alto, aonde, toda
a gente sentida e enfadada do muito que trabalhou andando atris de-
le; e, por isso, partido com quebradores, cortado com facdes, despeda-
cado com toletes, arrastado com rodos, pisado dos pés dos negros sem
compaixdo, farta a crueldade de tantos algozes quantos sio os que que-
tem subir a0 balcdo. Examina-se por remate na balanca do maior rigor
o que pesa, depois de feito em migalhas; mas os seus tormentos gra-
vissimos, assim como nio tém conta, assim nio hi quem possa bas-
tantemente ponderi-los ou descrevé-los. Cuidava eu que, depois de
reduzido ele a este estado tdo lastimoso, o deixassem; mas vejo que,
sepultado em uma caixa, nio se fartam de o pisar com pildes, nem
de lhe dar na cara, ji feita em pd, com um pau. Pregam-no finalmen-
te e marcam com fogo a0 sepulcro em que jaz; e, assim pregado e se-
pultado, torna por muitas vezes a ser vendido e revendido, preso, con-
fiscado e arrastado; e, se livra das prisdes do porto, n3o livra das tor-
mentas do mar, nem do degredo, com imposi¢oes e tributos, tio seguro
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de ser comprado e vendido entre cristios como atriscado a ser levado
para Argel entre mouros. E, ainda assim, sempre doce e vencedor de
amarguras, vai a dar gosto ao paladar dos seus inimigos nos banque-
tes, saiide nas mezinhas aos enfermos e grandes lucros aos senhores
de engenho e a0s lavradores que o perseguiram e aos mercadores que
o compraram e o levaram degradado nos portos e muito maiores emo-
lumentos i Fazenda Real nas alfindegas.

Lembro a disting3o inicial deste livro: a colonizagio como proje-
to voltado para a satisfacio das necessidades materiais do presente (colo:
eu cultivo, eu trabalho); e a colonizagdo como transplante de um pas-
sado prenhe de imagens, simbolos e ritos de cariter religioso (c#/tus:
a memoria dos antepassados).

Antonil tem a mente centrada no aqui-e-agora da produgio ¢
no amanhi da mercancia. A causa final do seu pensamento € a agdo
de colonizar enquanto colo. Mas Johannes Antonius Andreonius €
também sacerdote, um jesuita italiano que bebeu do pogo das dguas
medievais e barrocas do catolicismo. O seu imaginirio guarda a lem-
branga da historia arquetipica que foi e € a obra redentora do Salva-
dor operada mediante o sacrificio cruento no calvirio e na cruz. A
tradicio cristd ministra-lhe o fio da narrativa e as metiforas da dor.
Cultus di sentido e profundidade a colo. Sem cultus, colo tende a
amesquinhar-se e virar pedestre utilitarismo. Colonizar € também re-
viver os signos de uma arcana identidade figurada pelo culto.

Mas até neste casamento de passado e presente, de religido e eco-
nomia, Antonil € o Anti-Vieira. O secretario que copia a letra e trai
o espirito. O pregador, estreante e ainda novigo, falara em 1633 aos
pretos da Irmandade do Rosario em um engenho baiano. Seria o mes-
mo Sergipe do Conde? E no serm3o ja descrevera os trabalhos da moen-
da e das fornalhas com palavras tomadas ao imaginitio do inferno
medieval. Mas o sujeito de Antbnio Vieira ndo era a cana: era o €scravo.

Depois de ter provado com abundincia de citagdes do Velho e
do Novo Testamento que os negros sdo filhos do mesmo Deus que
ctiara e remira 2 humanidade toda, Vieira toca o ponto que deveria
afetar os seus ouvintes, a semelhanca do escravo de engenho com o
Cristo crucificado:

Nio hi trabalho, nem género de vida no mundo mais parecido i cruz
e paixdo de Cristo, que o vosso em um destes engenhos [...] Em um
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engenho sois imitadores de Cristo crucificado: Imitatoribus Christi cru-
ctfixi, porque padeceis em um modo muito semelhante o que o mes-
mo Senhor padeceu na sua cruz, e em toda 2 sua paixio. A sua cruz
foi composta de dois madeiros, € 2 vossa em um engenho € de trés.
Também ali ndo faltaram as canas, porque duas vezes entraram na Pai-
xdo: uma vez servindo para o ceptro de escirnio, € outra vez para a
esponja em que Lhe deram o fel. A paixdo de Cristo parte foi de noite
sem dormir, parte foi de dia sem descansar, e tais s3o as vossas noites
e os vossos dias. Cristo despido, e v6s despidos; Cristo sem comer, e
vos famintos; Cristo em tudo maltratado, e v6s maltratados em tudo.
Os ferros, as prisSes, os agoutes, as chagas, os nomes afrontosos, de
tudo isto se compde a vossa imitagdo, que se for acompanhada de pa-
ciéncia, também terd merecimento de martirio. Sé lhe faltava i cruz
para a inteira e perfeita semelhanga o nome de engenho; mas este mes-
mo lhe deu Cristo ndo com outro senio com o proprio vocabulo. Tor-
cular se chama o vosso engenho, ou a vossa cruz, e a de Cristo, por
boca do mesmo Cristo, se chamou também torcular: Torcular calcar:
solus.2 Em todas as intengdes e instrumentos de trabalho parece que
ndo achou o Senhor outro que mais parecido fosse com o seu, que o
vosso. A propriedade e energia desta comparagio, € porque no instru-
mento da cruz, e na oficina de toda a paixdo, assim como nas outras
em que se espreme o sumo dos frutos, assim foi espremido todo o san-
gue da humanidade sagrada.!3

No t6pico seguinte vem a comparagio do engenho com o infer-
no, e mais particularmente com os vulcdes Etna e Vesivio, de que
Antonil se aproveitaria literalmente sem qualquer mengio da fonte:

E que cousa hi na confusio deste mundo mais semelhante ao Inferno
que qualquer destes vossos engenhos, e tanto mais, quanto de maior
fabrica? Por isso foi tdo bem recebida aquela breve e discreta definigio
de quem chamou a um engenho de agticar doce inferno. E verdadeira-
mente quem vir na escuridade da noite aquelas fornalhas tremendas
perpetuamente ardentes: as labaredas que estZo saindo a borbotdes de
cada uma pelas duas bocas, ou ventas, por onde respiram o incéndio:
os etiopes, ou ciclopes banhados em suor tdo negros como robustos
que subministram a grossa e dura matéria ao fogo, e os forcados com
que o revolvem e aticam; as caldeiras ou lagos ferventes com os cachdes
sempre batidos e rebatidos, ja vomitando escumas, exalando nuvens
de vapores mais de calor, que de fumo, e tornando-os a chover para
outra vez os exalar: o ruido das rodas, das cadeias, da gente toda da
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cor da mesma noite, trabalhando vivamente, e gemendo tudo ao mes-
mo tempo sem momento de tréguas, nem de descanso: quem vir en-
fim toda a miquina e aparato confuso e estrondoso daquela babil6-
nia, ndo poderi duvidar, ainda que tenha visto Etnas e Vestivios, que
€ uma semelhanga de Inferno.4

Antonil, descrevendo as fornalhas, chama-lhes ‘‘bocas verdadei-
ramente tragadoras de matos, circere de fogo e fumo perpétuo e viva
imagem dos vulcdes, Vesivios e Etnas [repare-se 0 mesmo uso do plu-
ral], e quase disse, do Purgatério ou do Inferno’.

Hi, porém, uma diferenga significativa na relagio que ambos es-
tabelecem entre o fogo e o escravo. Vieira nos pinta homens vilidos,
robustos ‘‘etiopes’’, ciclopes banhados em suor exercendo vigorosa-
mente a forca dos seus miisculos e a habilidade das suas mios: ‘‘sub-
ministram a grossa e dura matéria ao fogo, e os forcados com que o
revolvem e atigam’’.

Antonil amontoa junto 2s fornalhas pretos sifiliticos, ‘‘os escra-
vos boubentos e os que tém cottimentos, obrigados a esta penosa exis-
téncia para purgatem com suor violento os humores gilicos de que
tém cheios os seus corpos’’. E, ao lado dos escrofulosos, aponta 2 exe-
cragdo os facinoras presos em grossas correntes, que 13 estio cumprin-
do pena de trabalhos forgados pela sua ‘‘extraordiniria maldade, com
pouca ou nenhuma esperanga de emenda’”.

Mas, ao contemplar o caldo de cana fervido, com que listima
o vé borrifado com decoada pelos negros! Como deplora que a sua
escuma sirva 3 diversio de escravos pingugos! Na hora da purga,
as escravas lhe botam, sobre o barro sujo, as lavagens’’, e ndo s6 uma,
muitas vezes, as pretas lhe batem afrontosamente na cara. Quando
o agficar sai, ja branco, das férmas, ‘‘tdo alvo como inocente’’, outras
mulheres com requintes de crueldade lhe cortam os pés com facas.
Nos balcdes escravos ferozes e vingativos, ‘‘gente sentida e enfadada
do muito que trabalhou’’, partem-no, espedagando-o, arrastando-o
e pisando-o sob ‘‘os pés dos negtos sem compaixio’’. Se a mercadotia
tem inimigos, estes sio os operarios que nela desafogam os seus
rancores...

Sdo as coisas a fazer e por vender que interessam a Antonil. O
componente fetichista da mente mercantil vem ao primeiro plano no
seu discurso e aparece quase em estado puro.
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O século xvii, que com ele desponta, sera racionalista e presta-
ri culto 2 utilidade como bem supremo: nfo por acaso comega entre
nds com a Cultura e opuléncia do Brasil por suas drogas e minas e
termina com as obras escravistas de um bispo avesso as tradigdes je-
suiticas, o abastado senhor de engenho José Joaquim da Cunha d’Aze-
redo Coutinho que vira rebrotar nos seus Campos dos Goitacis a la-
vra das canas ém crise desde os tempos de Antonil. De um ao outro,
no arco de uma centiria, ja nio se ouvirdo sequer os ecos dos clamo-
res missionarios de Vieira ainda penetrados dos ideais universalistas
que enformaram o Direito Natural das Gentes.

Aquele sonho salvifico e ecuménico, desejoso ndo s6 dos bragos
mas das almas dos novos gentios, parece tet-se esvaido para sempre
na vigilia do nosso primeiro economista a quem s6 comoviam as la-
grimas da mercadoria.

Roma, 1986 — Sdo Paulo, 1989
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6

UM MITO SACRIFICIAL:
O INDIANISMO DE ALENCAR

E proprio da imaginagio histérica edificar mitos que, muitas ve-
zes, ajudam a compreender antes o tempo que os forjou do que o
universo remoto para o qual foram inventados.

Acreditando nessa proposigdo, atrisco-me a revisitar um lugar-
comum dos comparatistas literitios que afinam o indianismo brasi-
leiro pelo diapasio europeu da romantizagio das origens nacionais.
L4, figuras e cenas medievais; ca, o mundo indigena tal e qual o sur-
preenderam os descobridores. Ci e 14, uma operagdo de retorno, um
esforco para bem cumptir o voto micheletiano de ressuscitar o passa-
do, alvo confesso da historiografia roméntica. Até que ponto esse pa-
ralelismo se sustém?

A aproximagio de ambas as visdes do passado mantém-se vilida
na esfera ampla da histéria das mentalidades. Houve, de fato, uma
cotrente de saudosismo, de filiagio ancien régime, tardia mas nem
por isso menos intensa, que cruzou as letras européias na fase pés e
anti-revolucioniria. As obras de Chateaubriand, de Xavier de Mais-
tre e de sir Walter Scott ilustram os seus momentos de vigor em ma-
téria de imaginagdo e estilo.

No caso brasileiro, um dos veios centrais do nosso romantismo,
o alencariano, também mostrou-se receoso de qualquer tipo de mu-
danga social, parecendo esgotar os seus sentimentos de rebeldia ao
jugo colonial nas comogdes politicas da Independéncia. Passado este
ciclo, qualquer medida que avangasse no sentido de alargar a tdo es-
treita margem de liberdade outorgada pela Carta de 23 assumia ares
de subversdo.! Assim, a reforma eleitoral e a questdo servi/ ficaram
bloqueadas desde a vitéria do Regresso em 1837 (o termo foi cunha-
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do e assumido prazerosamente pelos conservadores) até a subida da
maré liberal nos anos 60: precisamente os trés decénios que viram o
surgimento ¢ o climax da nossa literatura romintica.

Observa-se em todo esse periodo uma espécie de encruamento
das posicdes liberal-radicais que levaram 2 abdicagio de Pedro I e aos
SUCESSOS tumultuosos da Regéncia. O fenémeno, que ja foi dlagnostl-
cado em termos de consolidagio do poder escravista, nfo € de todo
estranho s formas paradoxais pelas quais uma figura de nitido corte
rousseauista como o bon seuvage acabou compondo o nosso imagi-
nirio mais conservador. Gigante pela préptia natureza, o indio en-
trou 7 extremis na sociedade literitia do Segundo Impétio.

Remonte-se um pouco no tempo. O processo da independéncia
gerou, ao desencadear-se, uma dialética de oposi¢io. Mesmo consi-
derando que os estratos dominantes foram os arquitetos e os benefi-
ciarios da patria del criollo,? é forga convir que contradi¢io houve,
tanto no nivel dos interesses matetiais coibidos pelo antigo monopd-
lio, quanto no delicado tecido da vida simbélica. Viveu-se uma fase
de tensio aguda entre a Coldnia que se emancipava e a Metrépole
que se enrijecia na defesa do seu caducante Império. O primeiro quartel
do século x1x foi, em toda a América Latina, um tempo de ruptura.
O corte nagdo/colonia, novo/antigo exigia, na moldagem das identi-
dades, a articulagio de um eixo: de um lado, o pélo brasileiro, que
enfim levantava a cabega e dizia o seu nome; de outto, o pélo portu-
gués, que resistia 2 perda do seu melhot quinhio.

Segundo esse desenho de contrastes, o esperivel setia que o in-
dio ocupasse, no imaginirio pos-colonial, o lugar que lhe competia,
o papel de rebelde. Era, afinal, o nativo por exceléncia em face do
invasor; o @mericano, como se chamava, metonimicamente, vers#s o
europeu.

Mas nio foi precisamente o que se passou em nossa ficgio ro-
mintica mais significativa. O indio de Alencar entra em intima co-
munhio com o colonizador. Peri €, literal e voluntariamente, escravo
de Ceci, 2 quem venera como sua Isrz, ‘‘senhora’’, e vassalo fidelissi-
mo de dom Antdnio. No desfecho do romance, em face da catistrofe
iminente, o fidalgo batiza o indigena, dando-lhe o seu préprio no-
me, condi¢io que julga necessitia para conceder a um selvagem a honra
de salvar a filha da morte certa a que os aimorés tinham condenado
os moradores do solar:
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Se tu fosses cristao, Peri!...

O indio voltou-se extremamente admirado daquelas palavras.

— Por qué?... perguntou ele.

Por qué?... disse lentamente o fidalgo. Porque se tu fosses cristdo,
eu te confiaria a salvagio de minha Cecilia, e estou convencido de que
a levarias 20 Rio de Janeiro 4 minha irmi.

O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade,
seus labios trémulos mal podiam articular o turbilhio de palavras que
lhe vinham do intimo d’alma.

— Peri quer ser cristio! exclamou ele.

D. Antdnio langou-lhe um olhar Gimido de reconhecimento.

O indio caiu aos pés do velho cavalheiro, que impds-lhe as mios
sobre a cabega.

Sé cristio! Dou-te o meu nome!

(O guarani, parte IV, cap. X)

A conversdo, acompanhada de mudanga de nome, ocorre igual-
mente com o indio Poti, de Iracema, batizado como Anténio Felipe
Camario, o futuro herdi da resisténcia aos holandeses. E Arnaldo, o
sosia ristico de Peti de O sertanejo, € agraciado com o sobrenome
do capitio-mor durante este didlogo edificante:

E para si, Arnaldo, que deseja? — insistiu Campelo.
— Que o st. Capitido-Mor me deixe beijar sua mio; basta-me isso.
— Tu é um homem, e de hoje em diante quero que te chames Ar-
naldo Louredo Campelo.

(O sertanefo, parte 11, cap. XXI)

E o senhor colonial que, nos trés episodios, outorga, pelo ato da
renomeagio, nova identidade religiosa e pessoal ao indio e a0 sertanejo.

Quanto aos aimorés, que sdo os verdadeiros inimigos do conquis-
tadot no Guarant, aparecem marcados pelos epitetos de barbaros, hor-
rendos, saténicos, carniceiros, sinistros, horriveis, sedentos de vinganga,
ferozes, diabolicos...

Iracema, no belo poema em prosa que traz o seu nome, apaixona-se
por Martim Soares Moreno, o colonizador do Cear, por amor de quemr
fompe com a sua nagio tabajara depois de violar o segredo da jurema.

Nas historias de Peri e de Iracema a entrega do indio ao branco
€ incondicional, faz-se de corpo e alma, implicando sacrificio e aban-

178

dono da sua pertenga a tribo de origem. Uma partida sem retorno.
Da virgem de labios de mel disse Machado de Assis em artigo que
escreveu logo que saiu o romance: ‘‘Nio resiste, nem indaga: desde
que os olhos de Martim se trocaram com os seus, a2 moga curvou a
cabeca dquela doce escravidio’’.?

O risco de sofrimento e morte € aceito pelo selvagem sem qual-
quer hesitagio, como se a sua atitude devota para com o branco re-
presentasse o cumprimento de um destino, que Alencar apresenta em
termos herdicos ou idilicos.

Creio que & possivel detectar a existéncia de um complexo sacri-
ficial na mitologia romintica de Alencar. Comparem-se os desfechos
dos seus romances coloniais e indianistas com os destinos de Caroli-
na, a cortesi de As asas de um anfo (remida e punida em A expia-
¢@o), de Luciola, no romance homoénimo, e de Joana, em Mae. Sdo
todas obras cujas tramas natrativas ou dramiticas se resolvem pela imo-
lagdo voluntiria dos protagonistas: o indio, a india, a mulher prosti-
tuida, a mie negra. A nobreza dos fracos s6 se conquista pelo sacrifi-
cio de suas vidas.

Paradoxalmente: O guarani e Iracema fundaram o romance na-
cional. '

Nio esta em causa, nestas observacdes, a sinceridade patridtica
do narrador, sentimento que, de resto, nio guardaria qualquer rela-
¢do causal com o valor estético dos seus textos. O que importa € ver
como a figura do indio belo, forte e livre se modelou em um regime
de combinagio com a franca apologia do colonizador. Essa concilia-
¢io, dada como espontinea por Alencar, viola abertamente a historia
da ocupagio portuguesa no primeiro século (€ s6 ler a crénica da maio-
ria das capitanias para saber o que aconteceu), toca o inverossimil no
caso de Peri, enfim € pesadamente ideologica como interpretagdo do
processo colonial. Nada disso impede, porém, que a linguagem nar-
rativa de Alencar acione, em mais de um passo, a tecla da poesia.

A beleza da prosa lirica reverbera aquém ou, em outro sentido,
além da representagio do dado empirico que a crdnica realista busca
espelhar. E o mito, que essa prosa entretece, se faz aquém, ou além,
da cadeia narrativa verossimil.

Aquém: o mito ndo requer o teste da verificagdo nem se vale da-
quelas provas testemunhais que fornecem passaporte idoneo ao dis-
curso historiografico. Ou além: o valor estético de um texto mitico

179



transcende o seu horizonte factual e o recorte preciso da situagio evo-
cada. O mito, como poesia arcaica, € conhecimento de primeiro grau,
pré-conceitual, e, 20 mesmo tempo, € forma expressiva do desejo, que
quer antes de refletir.

H2 um né apertado de pensamento conservador, mito indianis-
ta e metifora romintica na rede narrativa de O gwarani. Ao tentar
desfazé-lo, o leitor critico deve tomar o cuidado de nio emaranhar
a anilise dos valores do autor, tarefa que compete 2 historia das ideo-
logias, com o julgamento dos seus tentos literarios mais criativos.

O mito é uma instancia mediadora, uma cabega bifronte. Na fa-
ce que olha para a Hist6tia, o mito reflete contradigdes reais, mas de
modo a converté-las e a resolvé-las em figuras que perfacam, em si,
a coincidentia oppositorum. Assim, o mito alencariano refine, sob a
imagem comum do herdi, o colonizador, tido como generoso feuda-
trio, € o colonizado, visto, 20 mesmo tempo, como sidito fiel e bom
selvagem. Na outra face, que contempla a invengdo, traz o mito sig-
nos produzidos conforme uma semintica analégica, sendo um pro-
cesso figural, uma expressio romanesca, uma imagem poética. Na me-
dida em que alcanga essa qualidade propriamente estética, o mito re-
siste a integrar-se, sem mais, nesta ou naquela ideologia.

Essas obsetvacGes entendem distinguir o reconhecimento da si-
tuagdo ideolégica e o juizo de valor artistico daqueles textos literarios
em que as expressdes mitopoéticas regem a linha narrativa.

Mas, feitas as devidas ressalvas, que o ser da poesia requetr, o olhar
do intérprete continua a petseguir o ponto de vista do narrador: €
nele que a cultura de um determinado contexto tacteia ou logra seu
estado de cristalizacdo; é através dele que fluem ou se estagnam cer-
tos valores peculiares a este ou dquele estrato social.

Na sua representagio da sociedade colonial dos séculos Xvi e Xv11
Alencar submete os p6los nativo-invasor a um tratamento antidialé-
tico pelo qual se neutralizam as oposigoes reais. O retorno mitico a
vida selvagem & permeado, no Guarani, pelo tecurso a um imagina-
rio outro. O seu indianismo nfo constitui um universo proprio, para-
lelo s fantasias medievistas européias, mas funde-se com estas. Duas
paralelas, ensina a geometria, nunca se tocam. Mas aqui ndo € bem
de espirito geométrico que estamos falando...

A concepgio que Alencar tem do processo colonizador impede
que os valores atribuidos romanticamente 20 nosso indio — o herois-

180

mo, a beleza, a naturalidade — brilhem em si e para si; eles se cons-
telam em torno de um im3, o conquistador, dotado de um poder in-
fuso de atrai-los e incorpori-los. Nio sei de outra formagdo nacional
egressa do antigo sistema colonial onde o nativismo tenha perdido
(para bem e para mal) tanto da sua identidade e da sua consisténcia.
Augusto Meyer, em um soberbo estudo que dedicou a Alencat, tudo
remete 20 conceito de zenuidade brasileira para dar conta desses e de
outros singulares descompassos de nossa cultura romintica.*

Suspeitando, porém, que o teor ambiguo desse nativismo nio
poderia, em razio do seu modo de compor-se, manter sempre uma
face homogénea, busquei a excegdo, a rara excegio, e afinal a encon-
trei em uma breve passagem, uma nota etnogrifica aposta i lenda
de Ubiragara. Foi a Gltima obra em que Alencar voltou ao assunto.
Trata-se de uma poetizagio da vida indigena anterior ao descobrimento.
A nota sugere uma leitura da colonizagio portuguesa como um feito
de violéncia. Defendendo os tupis da pecha de traidores com que os
infamaram alguns cronistas, assim lhes rebate Alencar: ‘‘Foi depois
da coloniza¢io que os portugueses, assaltando-os como a feras e
cagando-os a dente de cdo, ensinaram-lhes a trai¢io que eles nio co-
nheciam’’.

E verdade que esse juizo cortante no tem forga retroativa, chega
tarde e nio pode alterar a simbiose luso-tupi que Alencar armara tio
solidamente nos romances coloniais, onde o destino do nativo era tra-
tado como sacrificio espontineo e sublime.

Mas a veeméncia do tom (*‘assaltando-os como a feras e cagando-os
a dente de co’’ parecem expressdes de missionarios incriminando co-
lonos e bandeirantes) ganha sentido se vista 3 luz das 4speras polémi-
cas literarias que Alencar precisou travar, nos seus Gltimos e sombrios
anos de vida. Zoilos portugueses e penas intolerantes o acusavam de
inventar um selvagem falso, e, o que era pior, escrever em uma lingua
ingada de americanismos, desviante do cinon da matriz. As respostas
irritadamente nacionalistas de Alencar se 1éem no longo preficio que
fez para um dos seus Gltimos romances, Sonhos &’ouro, que saiu em
1872. O texto & um documento intetessante de politica cultural bra-
sileirista post festum.

Seria instrutivo esbogar um confronto da fic¢io de- Alencar com
a poesia ameticana de Gongalves Dias, que a precedeu de uma geragdo.
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A casa de Dom Anténio de Mariz. Do cendrio da Gpera 1l Guarani de Carlos Gomes,
apresentada no Teatro Alla Scala de Milao em 1870.
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Nos Primeiros cantos do maranhense lateja a consciéncia do des-
tino atroz que aguardava as tribos tupis quando se pds em marcha
a conquista européia. O conflito das civilizagdes € trabalhado pelo
poeta na sua dimensio de tragédia. Poemas fortes como O canto do
ptaga e Deprecagdo sio agouros do massacre que dizimaria o selva-
gem mal descessem os brancos de suas caravelas.

Pelo seu tom entre espantado e solene lembram esses cantos os
pressagios que os vates astecas anunciaram ao seu povo alguns anos
antes da invasio espanhola. S3o vozes de gente prestes a sucumbir
a ferro e fogo; e o modo pelo qual sobreviria a matanga era t3o in-
compreensivel para as vitimas que s6 palavras mistetiosas de visdo e
agouro poderiam dizé-lo.

Por intermédio do pajé, o piaga diviro em transe, falam os deu-
ses ou, mais precisamente, fala um espectro que viu 0 mundo 3s aves-
sas: o sol enegrecido, a coruja piando de dia, copas da floresta a se
agitarem em plena calma, e a lua ardendo em fogo e sangue.

Tu nao viste nos céus um negrume
Toda a face do sol ofuscar;

Nao ouviste a corufa, de dia,

Seus estridulos torva soltar?

Tu nao viste dos bosques a coma
Sem aragem — vergar e gemer,
Nem a lua de fogo entre nuvens,
Qual em vestes de sangue, nascer?

Em A vis@o dos vencidos, Miguel Le6n-Portilla transcreve pressi-
gios que, inicialmente redigidos em nauatle pelos alunos de um mis-
sionirio, frei Bernardino de Sahagiin, s6 conheceriam versdo em es-
panhol nos meados do século XX gragas i erudiggo de Angel Marfa
Garibay.’

Impressiona, nesses cantos mexicas, a obsessio do fogo que sobe
em pirimides e colunas contra o sol a pino; e, em um dado momen-
to, o encrespar-se e o referver da lagoa que se move por si mesma,
“sem vento algum’’, como ‘‘sem aragem’’ se dobram os ramos no
poema brasileiro. Tanto na fala do xamai tupi como nas prediges as-
tecas surgem do mar figuras monstruosas para exterminio de nagdes
impotentes: ‘‘Manitds ji fugiram da Taba/ 6 desgraga! 6 ruina! 6
Tupa!”’.
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Como & de todo improvivel que se tenha dado qualquer intera-
¢do entre os entdo ignorados manuscritos em niuatle e os poemas ame-
ricanos do nosso grande romantico, s6 nos resta considerar o vasto cam-
po de afinidades de tema e de imaginirio quc a colagio das passa-
gens revela 3 primeira leitura.

O jovem Gongalves Dias ainda estava préximo, no tempo € no
espago, do nativismo exaltado latino-americano. Talvez a familiarida-
de do maranhense com a luta entre brasileiros e marinheiros que mat-
cou nas provincias do Norte os anos da Independéncia explique a au-
ra violenta e aterrada que rodeia aqueles versos de primeira mocida-
de. Em Alencar, ao contririo, a imagem do conflito retrocederia para
épocas remotas passando por um decidido processo de atenuagio e
sublimagdo. Gongalves Dias nasceu sob o signo de tensdes locais anti-
lusitanas, que vdo de 1822 aos Balaios. Alencar formou-se no periodo
que vai da maioridade precoce de Pedro 11 (de que seu pai fora um
hibil articulador) a conciliag¢io partidiria dos anos 50. O nacionalis-
mo de ambos, aparentemente comum, merece uma anilise diferen-
cial, pois forjou-se em cadinhos politicos diversos.

Sondar uma possivel génese dos modos que assumiu entre nds
o nativismo roméntico decerto concorre para entender as formas opostas
de tratar o destino das populagdes conquistadas. E junto com a pers-
pectiva ideologica, fruindo embora de um apreciivel grau de liberda-
de poética, vio-se tragando os respectivos esquemas de representagio.
O poético supera (conservando) o ideolégico, nio o suprime.

Quanto as figuras do desastre iminente concebidas pelo primei-
1o G. Dias, creio que o seu modelo se encontre nas visdes do Apoca-
lipse joanino. E no livro-fecho do Novo Testamento que aparecem,
contiguos na mesma visdo, o sol escurecido em pleno dia e a lua tinta
de sangue.¢ Setia nessa mattiz que iriam colher os sinais cosmicos das
grandes catistrofes os discursos escatolégicos proferidos ao longo da
histéria do cristianismo. E de supor que também a voz do poeta bra-
sileiro culto, falando embora pela boca do pajé, tenha recorrido ao
imaginirio biblico para predizer o fim de um mundo. Em paralelo,
0s vates astecas anunciaram o seu proprio exterminio narrando os pro-
digios que viram antes da chegada dos invasores. A afinidade que re-
sulta da leitura dos poemas de Gongalves Dias e dos agouros mexicas,
em termos de figuragio, advém de um sentimento comum de tefrot
expresso por uma rede de sinais apocalipticos no sentido amplo e trans-

185



cultural de imagens prenunciadoras de um cataclismo a um s6 tempo
social e c6smico. O fim de um povo é descrito como o fim do mundo.

O poeta guardou em seus tltimos versos aquela visdo trigica da
conquista. No derradeiro canto que dedicou ao selvagem, a epopéia
inacabada dos Timbiras, tetornam os vaticinios do piaga; desta vez
chora-se a sorte da América, a América infeliz, com a sua natureza
profanada e as suas gentes vencidas:

Chame-lhe progresso
Quem do exterminio secular se ufana;
Eu modesto cantor do povo extinto
Chorarei nos vastissimos sepulcros
Que vio do mar aos Andes, ¢ do Prata
ao largo ¢ doce mar das Amazonas.

O que resultou do encontro foi uma nagio ‘‘que tem por base/
Os frios ossos da nagdo senhora/ E por cimento a cinza profanada/
Dos mortos, amassada aos pés de escravos’’.

Quanto a0 colonizador portugués, apatece como velbo tutor e
avaro, cobigoso da beleza de sua pupila, a América. E voltam os sig-
nos da convulsio dos elementos naturais, agora decifrados como es-
tragos produzidos pelas armas de fogo do invasor branco.

Ardia o prélio,
Fervia o mar em fogo d meia-notte,
Nuvem de espesso fumo condensado
Toldava astros e céus; e o mar e os montes
Acordavam rugindo aos sons troantes
Da insolita pelefa!
(Canto 111)

Em direcdo oposta i dos Primeiros cantos e dos Timbiras, o ro-
mance histérico de Alencar voltou-se no para a destruiggo das tribos
tupis, mas para a construcio ideal de uma nova nacionalidade: o Bra-
sil que emerge do contexto colonial. Dai, a atengio que merecem os
modos pelos quais o narrador trabalhou a assimetria das forgas em
presenca na sua ptimeira sintese romanesca. E minha hipétese que
o mito sacrificial, latente na visio alencariana dos vencidos, se tenha
casado com o seu esquema feudalizante de interpretagio da nossa his-
toria. Dentro de um contexto marcado pelas relagdes de senhor e ser-
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vo, no qual o dominio do primeiro e a dedicagio do segundo pare-
cem conaturais, assumem uma légica propria as personagens de O
guarani € a doce escravidio que Machado de Assis viu em Iracema.

Nas linhas que seguem procuro testar a justeza € os limites da
hipétese aplicada a0 romance: ¢ retomo, nessa ordem de interroga-
¢Oes, um texto preparado pata uma obra coletiva sobte 0 movimento
romantico.”

UM CASTELO NO TROPICO? .

O quadro de um Brasil-Coldnia criado 3 imagem e semelhanga
da comunidade feudal européia aparece quase em estado puro no Gxa-
rani de Alencar. Mas a intuigio do romancista foi além dos precon-
ceitos do intérprete da nossa Histdria; e o guase fez brechas tio largas
no corpo do romance que o castelo de dom Antonio de Mariz se aca-
bou em ruinas antes que a narragio chegasse ao termo. Comecemos,
porém, pela sua edificagdo.

As paginas com que se abre O guarani descrevem a paisagem
que cerca o solar dos Mariz. Trata-se de um cendtio soberbo cujos as-
pectos se compdem de uma hierarquia de senhor e servo. Para o Pa-
raiba do Sul, que rola majestosamente no seu vasto leito, aflui o
Paquequer, ‘‘vassalo e tributirio que, altivo e sobranceiro contra os
rochedos, curva-se humildemente a0s pés do suserano [...] escravo sub-
misso, softe o litego do Senhor’’.

O processo europeu de dominagdo vai assimilar os dados da na-
tureza: desenhari na selva formas géticas e classicas fazendo o rio cor-
rer no meio de arcarias de verdura e de capizéis formados por leques
de palmeiras.

Como situar 0 homem em um cenirio assim grande e pomposo?
Alencar oscilaria entte um romantismo selvagem, pré-social, que de-
fine 0 homem como um simples comparsa dos dramas magestosos dos
elementos, e a sua perspectiva histdrica, mais coerente e assidua, pela
qual a natureza brasileira & posta a servico do nobre conquistador.
O solar do fidalgo esti fincado solidamente na paisagem que de to-
dos os lados o protege: €, se a muralha nio € feita por mao humana,
& porque se utilizou a rocha cortada a pique. A eminéncia da pedra
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e o abismo em redor oferecem i casa de dom Ant6nio seguranca dig-
na de um castelo medieval:

Assim, a casa era um verdadeiro solar de fidalgo portugués, menos as
ameias e a barbaci, as quais haviam sido substituidas por essa mura-
lha de rochedos inacessiveis, que ofereciam uma defesa natural e uma
resisténcia inexpugnivel [...] entre os troncos dessas irvores, uma alta
cerca de espinheiros tornava aquele pequeno vale impenetrivel.

A tbnica posta no indevassado, no fechamento, na inteira defe-
sa, amarra os elementos naturais 2 esfera da pequena comunidade que
reproduz na selva o modelo da vida medieva. Na transposi¢io, o na-
cleo do complexo patriarcal europeu reponta com uma tipicidade ainda
mais angulosa e pura. A imponéncia e solenidade do castelo acachapa-
se e descarna-se sob a forma da casa-grande edificada com a arquite-
tura simples e grosseira que ainda apresentam as nossas primitivas ha-
bitagGes; tinha cinco janclas de frente, baixas, largas, quase quadradas.

O simples, o grosseiro, o quadrado da frontaria n3o dio, porém,
acesso a um estilo novo, riistico, de moradia. Abra-se a pesada porta
de jacarandi e penetre-se no intetior do solar: respirava um certo lu-
X0 que parecia impossivel existir nessa época em um deserto, como
era entio aquele sitio. As paredes sio apenas caiadas, mas a decora-
¢3o € heraldica com brasbes d’armas, escudos ¢ elmos de prata dese-
nhados sobre o portal, além de bordados no largo reposteiro de da-
masco vermelho.

O gosto do severo, ¢ até do triste, ja permeia 0 que viria a ser
o kitsch colonial-romintico: que aqui dispde cadeiras de couro de al-
to espaldar, na sala de jantar, e, na alcova, objetos exdticos, uma gui-
tarra cigana, uma garga real empalhada segurando com o bico o cot-
tinado de tafet azul e uma colegio de curiosidades minerais de cores
mimosas e formas esquisitas. Com blocos herildicos e residuos da sel-
va tropical mudados em curiosidades recheiam-se as descri¢ées do nosso
primeiro romance histérico romantico.

Nesse ambiente e no cenirio para ele pintado, movem-se as pes-
soas que arrancam do fexdo ou da selva os tragos definidores. Na in-
teragdo dos caracteres, o principio que tudo rege é o que faz a nature-
za subordinar-se 2 comunidade fidalga, de tal sorte que a nobreza
original da primeira saia confirmada pelo valor inetente 2 dltima. A
transgressio do pacto entre comunidade feudal e ambiente primitivo
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seria, a rigot, a Gnica fonte de tensio capaz de gerar um dissidio no
interior da obra.

- Dom Anténio de Mariz, um dos fundadores da cidade do Rio
de Janeiro, e que jurara fidelidade a Coroa lusa perante o altar da
naturexa, aparece como o instaurador do elo: a conquista das terras
americanas funda um modo de viver em que a violéncia do dominio
aparece resgatada pela coragem das primeiras lutas contra a selva, os
indios e os piratas. Em dom Ant6nio, como em sua filha dileta, Ceci-
lia, a sintese colonial-romintica se perfaz de modo cabal: ambos ad-
miram intensamente Peti, ambos respeitam os selvagens, ao passo que
dona Lauriana e seu filho, Diogo, que constituem a fidalguia extre-
mada, verdo com desdém o bugre, atitude que acabari por ser fatal
a0 equilibrio da histéria. Essa diferenciagdo interna & pega forte da
ideologia 20 mesmo tempo conservadora e nativista de Alencat: o se-
nhorio da terra, direito da nobreza conquistadora, deve reconhecer
nos indios aquelas virtudes naturais de altivez e fidalguia que seriam
comuns a0 portugués e a0 abotigine. Assim, a violagio do Gltimo pe-
lo primeiro que, de fato, instaurou o contacto entre ambos, parece
ceder 2 um compromisso de honra entre iguais. Por isso, quando o
jovem dom Diogo de Mariz mata inadvertidamente uma india na selva,
o pai o repreende com dureza, porque assassinar uma mulher € #géo
indigna do nome que vos dei.

A ofensa nio passaria impune: a vinganga dos aimorés serd uma
das molas do desenlace de O guarani. A honra constitui, como se sa-
be, a pedra de toque das relagdes pessoais pré-burguesas. Ela deman-
da todos os sacrificios, ndo excetuado o da vida, mas incorpora, na
sua dindmica, a fatalidade da vinganga, desde que esta nio se man-
che com a menor indignidade. O olho aristocritico discetne, a priors,
os homens capazes de viver naturalmente, uma existéncia honrada,
¢ os outros viloes, de quem se podem esperar agbes igndbeis. O que
marca o indianismo de Alencar € a inclusio do selvagem nessa esfera
de nobreza, na qual cabem sentimento de devogdo absoluta (de Peri
a Ceci) e também de 6dio sem matgens (dos aimorés aos brancos do
solar).

Tal sistema de expectativas de honra s6 nio reproduz simples-
mente o modelo da convivéncia entre fidalgos europeus, porgue néio
é uma relagio entre iguais: quem o instalou pretende subjugar o ou-
tro ao seu proprio mundo de dominagdo. Mas, como essa premissa
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fica, em geral, subentendida, o que aparece em primeiro plano € a
intersec¢io de fidalgo e selvagem que se cruzam na posse das virtudes
propriamente senhoriais: coragem e altivez, abnegagdo e lealdade.

Os predicados ndo se esgotam na formagio dos #pos. Nio sendo
inertes, a sua a¢do vai operando 2o longo da histéria: € dificil contar
as vezes em que, do primeiro ao altimo capitulo, a audicia e o devo-
tamento de Peri salvam os Mariz de morte certa e atroz. Seguem-no
de petto no cometimento de atos herdicos dom Anténio e dom Alva-
ro de Sa que do primetro tinha recebido todos os principios daquela
antiga lealdade cavalbeiresca do século xv, os quais o velho fidalgo
conservava como o melhor legado de seus avos.

Peri €, 20 mesmo tempo: tdo nobre quanto os mais ilustres ba-
tdes portugueses que haviam combatido em Aljubarrota ao lado do
Mestre de Aviz, o tei cavalheiro, e servo espontineo de Cecilia, a quem
chama Uiira, isto é, senhora. Também Iracema, no romance homoé-
nimo, torna-se mulher de Martim Soares Moreno, mas a relagdo de
sexos importa ai menos que a de dominio: a india ndo € senhora, mas
serva do conquistador, € motrerd por sua causa.

Se o solar dos Mariz fosse, realmente, o que Alencar projetou
fazer dele, um castelo no tropico, bastaria a vinganga dos aimorés pa-
ra provocar no interior do sistema o desequilibrio que o levari i ca-
tastrofe. Mas esse fator, previsivel, nio € o Ginico a2 compor a trama.
J4 no primeiro capitulo, o leitor & informado de que o fundo da casa,
intetramente separado do resto da habitagio por uma cerca, era to-
mado por dois grandes armazéns ou senzalas, que serviam de mora-
da a aventureiros e acostados. E o que fazem esses acostados junto
a dom Antbnio? A primeira vista, recebiam dele abrigo e protegio,
mas, logo adiante, estd dito que recambiavam o fator assegurando ao
fidalgo o direito de metade dos lucros auferidos nas exploragGes e cor-
rerias pelo sertdo. O pacto com mercenarios faz entrar uma realidade
nova: o ganho, o dinheiro; instituto alheio  rede feudal de valores.
A brecha, se bem pensada, teria ensinado a Alencar que a Colonia
ndo repetia a Idade Média, mas abragava uma sociedade ja aberta,
em interagdo freqiiente com o mundo:

Quando chegava a época da venda dos produtos, que era sempre an-
terior i saida da armada de Lisboa, metade da banda dos aventureiros
ia 4 cidade do Rio de Janeiro, apurava o ganho, fazia a troca dos obje-
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tos necessirios, ¢ na volta prestava suas contas. Uma parte dos lucros
pertencia ao fidalgo, como chefe; a outra era distribuida igualmente
pelos quarenta aventuteiros, que recebiam em dinheiro ou em obje-
tos de consumo.

O modelo da comunidade age, potém, com mais forga no espi-
rito romantico do que a estrutura social que ele soube, afinal, apa-
nhar com vigor.

Assim vivia, quase no meto do sertio, desconhecida e ignorada, essa
pequena comunhio de homens, governando-se com as suas lets, os seus
usos e costumes...

Na verdade, os usos e os costumes do mercenirio nio podem ser
os do casteldo: ndo corre entre uns e outros aquela faixa de valores
que enlaga o nobre e o indigena. Pela porta do acordo feito com um
homem da casta de Loredano, dom Ant6nio permitiu que invadisse
o seu espago hieritico a cupidez e, com ela, a luxiria € a traigdo.

Loredano, o filho de um pescador, saido das lagunas de Veneza,
armari ciladas mais graves que os aimorés: 0 que move a trama do
vildo nio é a honra ferida, mas a aurs sacra fames e o desejo obsceno
de possuir Cecilia e totnid-la barregd de avenmtureiro. Boa parte das
petipécias, que fazem de O guarani um romance folhetinesco cheio
de ziguezagues no tempo, deve-se a esse elemento perturbador que
magquina na sombra a ruina e a abjegio dos Mariz. Vista no conjunto,
entretanto, a agio dos mercenirios antes leva ao exercicio do roma-
nesco (o perigo do Mal, encarnado com vivas cores pot um frade sa-
crilego) que a uma alteragio substancial no sistema. Que rui mate-
rialmente, mas permanece Intacto Nos seus valores mais intimos. Dom
Ant6nio e a familia nio fogem: resistern herdicos €, no momento ex-
tremo, fazem explodir o solar, atingindo também os aimorés; Cecilia
parte escoltada por Peri, a2 quem o batismo, ministrado no Gltimo ins-
tante, tornaria digno de salvar sua senhora. Os mercenirios impos-
tam como fator de intriga, sio geradotes de suspense, indices de um
Brasil aventuroso (nem estivel nem feudal) que acena com ouro e prata,
as legendirias minas de Robério Dias... mas, na economia total da
obra, significam principalmente o filtro que revela, pelo contraste do
escuro sobre o claro, a pureza de Cecilia, o despojamento de Alvaro
de S4, 2 nobreza selvagem de Peti, a generosidade inata de dom An-
tonio de Mariz.
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As paginas finais descrevem a fuga de Cecilia € Peri pela floresta
e pelo rio. Cancelam-se aqui os limites histéricos, desfazem-se os con-
tornos da vida em sociedade; e a narragdo volta-se para as fontes arca-
nas do romance histérico: a lenda. O homem e a natureza e, entre
ambos, a natureza mais humana, a humanidade mais natural, a mu-
lhet. O homem deve livrar a mulher da morte pela mediago da na-
tureza protetora. E s6 no desfecho, em que 2 vida reflui para a selva
salvadora, o romance perfaz a sua ambigio de recortar uma comuni-
dade cerrada, natural. E como se o cronista, leitor de Walter Scott,
pusesse a Histéria entre parénteses e imergisse em uma paisagem sem
tempo. O passado, substincia da conica, petde celeremente todo peso:

Ela mesma nio saberia explicar as emoges que sentia; sua alma ino-
cente e ignorante tinha-se iluminado com uma sabita revelac¢io; novos
horizontes se abtiam aos sonhos castos do seu pensamento. Volvendo
a0 passado admirava-se de sua existéncia, como os olhos se deslum-
bram com a claridade depois de um sono profundo; nio se reconhecia
na imagem do que fora outrora, na menina isenta e travessa.

Na solidio da mata, na canoa que resvala sobre a dgua lisa do
Paraiba, a narrativa se arma sinuosamente para as formas do idilio.
A relagio fundamental homem-mulher franqueia, nesse momento de
abertura i natureza, o intervalo de raga e de status que se mantivera
constante a0 longo da historia.

No meio de homens civilizados, [Peri] era um indio ignorante, nasci-
do de uma raga bérbara, a quem a civilizagdo repelia e marcava o lugar
de cativo. Embora para Cecilia e dom Anténio fosse um amigo, era
apenas um €escravo.

Aqui, porém, todas as distingdes desapareciam; o filho das matas,
voltando 20 seio de sua mie, recobrava a liberdade; era o rei do deser-
to, o senhor das florestas, dominando pelo direito da forga e da coragem.

Para Cecilia, 2 presenga desse homem, novo ¢ inteifo, No seu es-
tado natural, tem ares de revelagio: ‘‘Um outro sentimento ainda con-
fuso ia talvez completar a transformagdo misteriosa da mulher”.

O dislogo da senhora com o escravo cede a inflexSes confiantes
e diretas de conversa entre irmi e irmio, que mal escondem outros
tons, mais ardentes. E situacdes novas ditam a Peti relatos em forma
de mitos. O primeiro é alegoria amorosa, posto que sublimada na
intengio do indio:

192

— Escuta, disse ele. Os velhos da tribo ouviram de seus pais que a
alfna do homem, quando sai do corpo, se esconde numa flor, ¢ fica
ali at€ que a ave do céu venha busci-la e levi-la bem longe. E por isso
que tu vés o guanumbi, saltando de flor em flor, beijando uma, bei-
jando outra, e depois batendo as asas e fugindo. ,

— Peti ndo leva a sua alma no corpo, deixa-a nesta flot. Tu n3o ficas s6.

A faflt_:a513 do selvagem responde o projeto declarado de Alen-
car, a poética do amor romintico:

Qual € a menina que n3o consulta o oriculo de um malmequer, e que
ndo vé. uma borboleta negra a sibila fatidica que lhe anuncia a perda
da mais bFla esperanga? Como a humanidade na infincia o coracio
10s prime1ros anos tem também a sua mitologia; mitologia mais gra-
ciosa e poética do que as criagdes da Grécia; o amor € o seu Olimpo
povoado de deusas ou deuses de uma beleza celeste ou imortal.

A situz.tgio final € epifania do grande mito do dildvio: apresenta
0 evento primitivo de sorte a reexpor a sua fungdo exemplar. O cata-
clismo das chuvas, o perecimento de todos os homens, a palmeira que
sol.)rengdou, a salvagdo de Tamandaré e de sua mulher reiteram-se no
episddio que fecha O guarani. Na hora do perigo supremo, o poder
d‘c salvar vem do alto: o Senhor falava de noite a Tamandaré, e de
dia ele ensinava aos filhos da tribo o que aprendera no céu. No ro-
mance, a forca emana do interior do heréi: Peri inspira-se na sua de-
vogdo i mulher.
5 I?o ponto de vista da estrutura do romance, a narrac¢io do novo
d.11uv1o tem papel decisivo — propicia o gesto do amor e abre a hist-
f1a para um espaco indeterminado, como os do préprio mito redivivo:

A Ralmcua arrastada pela torrente impetuosa fugia... E sumiu-se no
horizonte... '

A osc1lag59 de Alencar, proposta no comego destas linhas, entre
a sua perspectiva histérica € um romantismo selvagem, pré-social,
tesolve-se, enfim, pelo segundo pélo: o primitivo natural & ainda mais

remoto, mais puro, logo mais romantico que a simples evocagio dos
tempos antigos.
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7

A ESCRAVIDAO
ENTRE DOIS LIBERALISMOS

It was freedom to destroy freedom.
W. E. B. Du Bois

Senhores, se isso fosse crime, seria um crime geral no
Brasil; mas eu sustento que, quando em uma nagdo
todos os partidos politicos ocupam o poder, quando
todos os seus homens politicos tém sido chamados a
exercé-lo, e todos sdo concordes em uma conduta, é
preciso que essa conduta sefa apoiada em razoes muito
fortes; impossivel que ela sefa um crime, e haveria
temeridade em chami-la um erro.
Eusébio de Queirds,
Fala 2 Cimara em 1852

Uma das conquistas tedricas do marxismo foi ter descoberto que
€ nas priticas sociais e culturais, fundamente enraizadas no tempo
e no espago, que se formam as ideologias e as expressdes simbbélicas
em geral.

O niicleo temitico de A ideologia alema, que Marx e Engels es-
creveram em 1846, expde a relagdo intima que as representagdes de
uma sociedade mantém com a sua realidade efetiva. As priticas,
tomando-se a palavra no seu sentido mais lato, sio o fermento das
idéias na medida em que estas visam a racionalizar aspirag¢des difusas
nos seus produtores e veiculadores. A ideologia compde retoticamen-
te (isto &, em registros de persuasio) certas motivagdes particulares
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e as da como necessidades gerais. Nos seus discursos, o interesse e a
vontade exprimem-se, ou Zraem-se, sob a forma de algum principio
abstrato ou alguma razio de for¢a maior.

A critica histérica do século xx herdou esse olhar de suspeita.

Dizia Andrade Figueira, deputado escravista, ao combater na Ca-
mara a proposta da Lei do Ventre Livre:

“‘Serei hoje @ voz dos interesses gerais, agticolas e comerciais, dian-
te do movimento que a propaganda abolicionista pretende imprimir
a4 emancipagio da escravatura no Brasil. Trata-se da consetvagdo das
forgas vivas que existem no pafs e constituem exclusivamente a sua
riqueza. E questio de damno vitando’’.!

Para entender a articulagdo de ideologia liberal com pritica es-
cravista € preciso refletir sobte os modos de pensar dominantes da classe
politica brasileira que se impds nos anos da Independéncia e traba-
lhou pela consolidagio do novo Império entre 1831 e 1860 aproxima-
damente. ’

O que atuou eficazmente em todo esse periodo de construgio
do Brasil como Estado auténomo foi um ideitio de fundo conserva-
dor; no caso, um complexo de normas jutidico-politicas capazes de
garantir a propriedade fundiiria e escrava até o seu limite possivel.

Nio € finalidade destas linhas retomar o quadro histérico do sis-
tema agroexportador que caractetizou a sociedade brasileira do século
xiX. Obras notéveis ji o fizeram com riqueza de dados e abonagdes
textuais. Supde-se aqui a sua leitura, ndo importando, antes servindo
de estimulo, a diversidade das posicdes tedricas que as enformam.?

O objetivo deste ensaio € desenhar o perfil ideolégico que cor-
respondeu, efetivamente, ao regime de cativeiro a partir do momen-
to em que o Brasil passou a integrar o mercado livre.

UM FALSO IMPASSE: OU ESCRAVISMO OU LIBERALISMO

O par, formalmente dissonante, escravismo-liberalismo, foi, no
caso brasileiro pelo menos, apenas um paradoxo verbal. O seu con-
sorcio s se poria como contradigio real se se atribuisse ao segundo
termo, /zberalismo, um contetido pleno e concteto, equivalente 3 ideo-
logia burguesa do trabalho livte que se afirmou ao longo da revolu-
¢io industrial européia.
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Ora, esse liberalismo ativo e desenvolto simplesmente nio exis-
tiu, enquanto ideologia dominante, no periodo que se segue a Inde-
pendéncia e vai até os anos centrais do Segundo Reinado.

A antinomia tantas vezes acusada, € o travo de nonsense que de-
la poderia nascer (mas como € possivel um liberalismo escravocrata?),
merecem um tratamento trigoroso que os desfaca.

Para entender o cariter proprio da ideologia vitoriosa nos cen-
tros de decisio do Brasil pos-colonial, convém examinar a sua evolu-

¢do interna que acompanha o ascenso dos grupos escravistas. Forma- -

do 20 longo das crises da Regéncia, o nicleo conservador definiu-se,
pela voz dos seus lideres, Bernardo Pereira de Vasconcelos, Aratijo Li-
ma e Honério Hermeto, como o Partido da Ordem, no ano critico
de 1837 e logo apds a reniincia de Feij6. A sua historia € a de uma
alianga estratégica, flexivel mas tenaz, entre as oligarquias mais anti-
gas do agiicar nordestino e as mais novas do café no vale do Paraiba,
as firmas exportadoras, os traficantes negreiros, os parlamentares que
lhes davam cobertura, e o braco militar chamado sucessivas vezes, nos
anos de 1830 e 40, para debelar surtos de facgdes que espocavam nas
provincias. Ao radicalismo impotente desses grupos locais opds-se, des-
de o comeco, o chamado /beralismo moderado, que exerceu, de fato,
o poder tanto na fase regencial quanto nos anos iniciais do Segundo
Império. As divisdes intetnas ndo tocaram sua unidade profunda na
hora da agdo.

O trifico, mais ativo do que nunca, trouxe aos engenhos e as fa-
zendas cerca de 700 mil africanos entre 1830 e 1850. As autoridades,
apesar de eventuais declara¢des em contririo, faziam vista grossa a pi-

rataria que facultava o transporte de carne humana, formalmente ile- -

gal desde o acordo com a Inglaterra em 1826 € a lei regencial de
7 de novembro de 1831. A dltima qualificava como livres os africanos
aqui aportados dessa data em diante... Lembro a * ‘Fala do Negreiro™,
petsonagem da comédia de Martins Pena, Os dous ox o inglés ma-
quinista: ‘‘Ha por ai além uma costa tdo larga e algumas autoridades
tio condescendentes!...”’.

Estavamos em 1842.

A observagio do comedidgrafo rima perfeitamente com os da-

dos levantados por Robert Conrad para aqueles mesmos anos:

196

Os juizes dos distritos em que os escravos eram desembarcados passa-
vam a receber comissdes regulates, referidas como sendo fixadas em
10,8% do valor de cada afticano desembarcado. Os escravos eram tro-
cados diretamente por sacas de café nas praias, reduzindo assim a £61-
mula econémica — “‘o café € o negro’”” — a uma realidade.?

Conrad ilustra com numerosos fatos a conivéncia dos governos
regencial e imperial a partir de 1837: ‘‘No regime de Vasconcelos o
trafico escravista se desenvolve com uma nova vitalidade que prosse-
guiu por aproximadamente 14 anos, sob regimes conservadores e li-
berais, apoiado e sustentado pelas prprias autoridades cuja tarefa era
fazer cessar o trifico’’.4

Para conhecer o ponto de vista do outro lado (o governo inglés),
o melhor testemunho € o de Gladstone, primeiro-ministro, que, fa-
lando i Cimara dos Comuns em 1850, desabafava: ‘“Temos um tra-
tado com o Brasil, tratado que esse pais dia a dia quebra, hi vinte
anos. Forcejamos por assegurar a liberdade dos africanos livres; traba-
lhamos até conseguir que os brasileiros declarassem criminosa a im-
portagio de escravos. Esse acordo & incessantemente transgredido’’.s

O tratado anglo-brasileiro de 1826 ji arrancara, de resto, protes-
tos nacionalistas desde a sessdo da Cimara de 1827, em que se propds
nada menos que a sua impugnagdo. O representante de Goiis, briga-
deiro Cunha Matos, aplaudido por virios colegas, deplorou que os
brasileiros tivessem sido *‘forgados, obtigados, submetidos e compe-
lidos pelo governo britinico 2 assinar uma convengio onerosa e de-
gradante sobre assuntos internos, domésticos e puramente nacionais,
da competéncia exclusiva do livre e soberano Legislativo e do augusto
chefe da nagio brasileira’.¢ Clemente Peteira, cujas antigas bandei-
ras magOnicas e ilustradas eram notdrias, € que fora um dos pilares
da Independéncia, também se pronunciou contra a ingeréncia briti-
nica no controle dos navios negreiros; medida que verberou como “‘o
ataque mais direto que se poderia fazer 4 Constituicio, i dignidade
nacional, 4 honra e aos drrestos individuais dos cidadios brasileiros’’.”
Para toda a retorica desse periodo vale a frase de José de Alencar: “‘ser
liberal significava ser brasileito’’ (Cartas @ Erasmo, VI).

A argumentagio conseguiu, de fato, ser nacionalista e bravamente
fiel aos principios do livte comércio. Em 1835, Bernardo Pereira de
Vasconcelos, ainda moderado, proporia emenda revogando a lei an-
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tiescravista de 1831: a sua atitude recebeu apoio macigo dos deputa-
dos 4 Assembléia Provincial de Minas Gerais.

A defesa patri6tica do trafico ndo era, alids, apanigio de parla-
mentares mineiros. Na Cidmara de Paris, onde & razoavel supor que
o liberalismo estivesse em casa sob a batuta de Luis Filipe, a maioria
dos deputados vetou o acordo que Guizot fizera, em 1841, com a In-
glaterra permitindo que fiscais da Marinha britinica inspecionassem
navios franceses suspeitos de carregar negros.8

Enrichessez-vouz! Entre os hesitantes, ainda dquela altura, esta-
va Alexis de Tocqueville.? A defesa da integridade nacional se sobre-
punha aos escriipulos entdo ditos filantropicos e, afinal, resguardava
os tumbeiros.

O discurso dominante de 1836 a 1850 foi, entre nds, uma va-
riante pragmitica de certas posigoes ja assumidas pelos chamados pa-
triotas ou liberais historicos, que herdaram os frutos do Sete de Se-
tembro. E por que Aistoricos? Porque foram, sem divida, as lutas da
burguesia agroexportadora que tinham cortado os privilégios da Me-
trépole gragas 3 abertura dos portos em 1808; esses mesmos patriotas
tinham garantido, para si € para a sua classe, as liberdades de produ-
zir, mercar e representat-se na cena politica. Dai, o carater funcional
e topico do seu liberalismo. Quanto aos conservadores, assim autoba-
tizados de 1836 em diante, apenas secundaram os moderados, a cujo
grémio até entdo pertenciam, sucedendo-os nas priticas do poder e
baixando o tom da sua retdrica. Mantendo sob controle terras, café
e escravos, bastava-lhes o registro seco, prosaico, as vezes duro, da lin-
guagem administrativa. E o estilo da eficiéncia: o estilo sequarema
de Eusébio, Itaborai, Uruguai, Parana.

Comércio livre, primeira e principal bandeira dos colonos patrio-
tas, ndo significava, necessariamente, € nio foi, efetivamente, sinoni-
mo de trabalho livre. O liberalismo econdmico nio produz sponte
sua, a liberdade social e politica.

O comércio franqueado ds nagbes amigas, que o término do ex-
clusivo acarretou, nio surtiu mudangas na composi¢io da forga de tra-
balho: esta continuava escrava (ndo por inércia, mas pela dinimica
mesma da economia agroexportadora), ao passo que a nova pratica
mercantil pds-colonial se honrava com o nome de liberal. Daf resulta
a conjuncio peculiar ao sistema econdmico-politico brasileiro, e nfo
s0 brasileiro, durante a primeira metade do século XIX: liberalismo
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mais escravismo. A boa consciéncia dos promotores do nosso Jezssez-
faire se bastava com as franquezas do mercado.

Nesse bloco historico ndo € de estranhar absolutamente que a
supressdo do trafico demorasse, como demorou, 25 anos para efetuar-se
ao arrepio de tratados que expressamente o proibiam. Quanto i abo-
ligdo total, s6 viria a ser decretada em 1888, isto &, s6 quando a imi-
gragdo do trabalhador europeu ji se fizera um processo vigoroso em
Sdo Paulo e nas provincias do Sul.

Volto 3 compreensio contextual, nio abstrata, do termo /ibera-
lismo. Enquanto opgdo cultural, de corte europeu, afim 2 luta bur-
guesa na Inglaterra e na Franga, o liberalismo politico se abriria, len-
tamente, alids, para um projeto de cidadania ampliada. Essa, porém,
n3o era a situagdo brasileira onde a Independéncia nio chegou a ser
um conflito interno de classes. O confronto aqui se deu, fundamen-
talmente, entre os interesses dos colonos e os projetos recolonizado-
res de Portugal, na verdade ji reduzido 4 quase-impoténcia depois
da abertura dos portos em 1808. Os nossos patriotas ilustrados cum-
priram a miss3o de cortar o fio umbilical também na esfera juridico-
politica. Sob a hegemonia dos moderados e, depois, dos regressistas,
o liberalismo pés-colonial deitou raizes nas priticas reprodutoras e
autodefensivas daqueles mesmos colonos, enfim emancipados. O seu
movimento consetvou as franquias obtidas na fase inicial, antilusita-
na, do processo, mas jamais pretendeu estendé-las ou reparti-las ge-
nerosamente com os grupos subalternos. O nosso liberalismo esteve.
assim apenas 2 altura do nosso contexto.

“‘Liberalismo”’, diz Raymundo Faoto, ‘‘n3o significava democracia,
termos que depois se iriam dissociar, em linhas claras e, em certas cot-
rentes, hostis.”’10

A pergunta de fundo € entdo: o que pdde, estruturalmente, de-
notar o nome /beral, quando usado pela classe proprietiria no perio-
do de formagio do novo Estado?

Uma anilise semintico-histérica aponta para quatro significados
do termo, os quais vém isolados ou variamente combinados:

1)  Liberal, para a nossa classe dominante até os meados do século XIX,
pdde significar conservador das liberdades, conquistadas em 1808, de
produzir, vender e comprar.

2)  Liberal pode, entio, significar conservador da liberdade, alcangada em
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1822, de representar-se politicamente: ou, em outros termos, ter o di-
reito de eleger e de ser eleito na categoria de cidaddo qualificado.

3) Liberal pdde, entio, significar conservador da liberdade (recebida co-
mo instituto colonial e relangada pela expansio agticola) de submeter
o trabalhador escravo mediante coagio furidica.

4)  Liberal pdde, enfim, significar capaz de adquirir novas terras em regi-
me de livre concorréncia, ajustando assim o estatuto fundidrio da Co-
16nia ao espirito capitalista da Lei de Terras de 1850.

A classe fundadora do Império do Brasil consolidava, portanto,
as suas prerrogativas econdmicas e politicas. Econdmicas: comércio,
produgio escravista, compra de terra. Politicas: eleigSes indiretas e cen-
sitdrias. Umas e outras davam um contetido concreto a0 seu liberalis-
mo. Que se tornou, por extensdo e diferenciagio grupal, o fundo mes-
mo do ideirio cotrente nos anos 40 e 50. '

A historiografia da Regéncia ja contou, por miiido, a passagem
do partido moderado, no qual se encontravam todos, Evaristo e Feijo,
Vasconcelos ¢ Hondrio Hermeto, para o Regresso (termo adotado a
partir de 1836), quando os Gltimos alijaram e substituiram os primeiros,
a pretexto de impor a ordem interna ameagada pelas rebelides pro-
vinciais. E o significado pontual da arquicitada profissio de fé de Vas-
concelos, mentor da reagio que vai marcar o inicio do Segundo
Reinado:

Fui liberal, entdo a liberdade era nova no pais, estava nas aspiragdes
de todos, mas nio nas leis, nas idéias praticas; o poder era tudo; fui
liberal. Hoje, porém, € diverso o aspecto da sociedade: os principios
democriticos tudo ganhatam e muito comprometeram: a sociedade,
que entdo corria o risco pelo poder, cotre agora o risco pela desorgani-
zagdo e pela anarquia. Como entdo quis, quero hoje servi-la, quero
salvd-la, e por isso sou regressista. Ndo sou trinsfuga, nio abandono
a causa que defendi no dia de seus perigos, da sua fraqueza, deixo-a
no dia em que tdo seguro € o seu triunfo que até o excesso a com-
promete. !

Em outras palavras, o discurso quer dizer: a politica de centrali-
zagdo € o antidoto necessirio a uma divisdo do Pais, que, por seu tur-
no (e ai vem a razio calada), seria fatal a0 novo centro econémico val-
paraibano.

O percurso de Vasconcelos e o éxito politico do Regresso fazem
pensar que a moderagio dos liberais de 1831 acabaria, cedo ou tarde,
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assumindo a sua verdadeira face, conservadora. Os traficantes foram
poupados; e os projetos iluministas, raros e esparsos, de aboligdo gra-
dual foram reduzidos ao siléncio. Deu-se ao Exército o papel de zelar
pela unidade nacional contra as tendéncias centrifugas dos clas pro-
vinciais. Vencidos os Gltimos Farrapos, estava salva a sociedade: no ca-
so, o Estado aglutinador de latifundidrios, seus representantes, tum-
beiros e burocracia. A retorica liberal trabalha seus discursos em tot-
no de uma figura redutora por exceléncia, a sinédoque, pela qual o
todo € nomeado em lugar da parte, implicita.

Hermes Lima, no preficio que escreveu para a Queda do Impe-
rio de Rui Barbosa, entende o Regresso como um mecanismo politico
de estratégia dos grupos que se destacaram do bloco liberal-moderado
no exato momento (1835-7) em que a expansio do café no vale do
Parajba demandava maior ingresso de afticanos. A propriedade es-
crava e, no seu bojo, o trifico, passavam a set, efetivamente, o €ixo
de uma economia que se montara na esteira da liberagio dos portos
e das franquias comerciais. Iz was freedom to destroy freedom, na frase
lapidar de Du Bois.

Nessa altura, os cafeicultores almejavam um Estado forte, uma
administra¢do coesa e prestante ou, nos seus repetidos termos, preci-
savam mantet, a todo custo, a2 unidade nacional. Foi a bandeira do
Regresso. O padre Feij6, renunciando ao cargo de regente em meio
a dificuldades extremas, fizera perigar o cumprimento desse desig-
nio, na medida em que supunha ser inevitavel a tendéncia separatis-
ta de algumas provincias mais turbulentas como Pernambuco e o Rio
Grande do Sul. Somando-se a essa atitude de desisténcia de sua luta,
outrora tdo ferrenha, contra as facgdes locais, teria havido no padre
paulista um maior empenho de honrar os acordos antitrifico feitos
com a Inglaterra e sabotados por uma legido de coniventes. Em con-
trapartida, a ala saquarema, que toma em 1837 o lugar de Feij6, rea-
cende manu militar: o ideal de um Império unido, a0 mesmo tempo
que vai transigindo largamente com o comércio negreiro, o que 1nsu-
fla alento is bases do novo complexo agroexportador.

Tudo se apresenta imbricado: o centralismo se diz nacional e vale-
se do Exército, que toma vulto no petiodo; o trafico € utilissimo 2
expansio do café; enfim, o Partido da Ordem abraga todas essas ban-
deiras que, plantadas no centro do poder, a Corte fluminense, itdo
mantet-se firmes até, pelo menos, os fins dos anos 50. O Partido Li-
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beral, em grande parte desertado, ora alterna com o Conservador, ora
com este se combina, mas, em ambos os casos, os discursos oficiais
se alinham com os compromissos oligirquicos, sua moeda corrente.
Joaquim Nabuco acertou em cheio ao historiar a situagdo: a reagio
conservadora ‘‘pretendia representar a verdadeira tradiggo liberal do
pais’’.2 E Octévio Tarqiifnio de Sousa também advertiu os liames en-
tre 0s moderados e os regressistas: ‘‘Bem consideradas, porém, as coi-
sas, nenhuma divergéncia substancial os dividia: o ‘regresso’ de Vas-
concelos nio contradizia a ‘modera¢io’ de Evaristo: era apenas uma
evolugio, uma transformagio; o ‘regresso’ consolidava por assim di-
zer a obra da ‘moderagio’ .13 O tom apologético ndo infirma a jus-
teza da anilise...

Nada haveria, a rigor, de excéntrico, deslocado ou postigo na lin-
guagem daqueles politicos brasileiros que, usando o termo /beralis-
mo em um sentido datado, pro domo sua, legitimaram o cativeiro
por um tempo tio longo e s6 o restringiram sob pressdo internacio-
nal. Uma proposta moderna e democratica sustentada pelas oligat-
quias rurais € que teria sido, nos meados do século XIX, uma idéia
extemporinea. Mas esse projeto nio se concebeu nem aqui, nem em
Cuba, nem nas Antilhas inglesas e francesas que viviam o mesmo re-
gime de plantation, nem no teino do algoddo do Velho Sul america-
no. Em todas essas regides, politicos defensores do liberalismo econd-
mico ortodoxo velaram pela manutengdo do trabalho escravo.

Nem houve propriamente fic¢des juridicas, 4 européia, ocultan-
do o latiftindio, o trifico, a escravidio. Houve, sim, um uso bastante
eficaz das institui¢des patlamentares pelos senhores de engenho e das
fazendas. As Cimaras serviam de instrumento 2 classe dominante que,
sem os canais juridicos estabelecidos, nio controlariam a administra-
¢3o de um tdo vasto pais. ‘‘Miquina admirivel’’, assim chamou o nosso
regime parlamentar e monirquico um paladino da reagdo conser-
vadora.4

No fim do Primeiro Império a oposi¢Zo a d. Pedro 1 fora coman-
dada por homens fi€is ao patlamentarismo inglés como Bernardo Pe-
reira de Vasconcelos que, 20 mesmo tempo (1829), escandalizava o
reverendo Robert Walsh por sua atitude escravista: ‘‘Entre as fraque-
zas de Vasconcelos esti advogar a causa do trifico de escravos; € o tra-
tado com a Inglaterra para sua aboligio total em breve, € a nossa dis-
posigdo em fazé-lo cumprir se contam entre as suas reservas a nosso
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respeito’’.’» Um ressentimento amargo contra os ingleses fiscais do
oceano, € que lembra a anglofobia dos confederados sulinos, nio era
peculiar a Vasconcelos apenas.

Mas nada turvava 2 admiracio pelos discursos da Cimara dos Co-
muns... Os gabinetes e os Conselhos de Estado que congelaram, por
largos anos, as idéias de emancipagio (mesmo quando bafejadas pelo
Imperadot, como ocorteu nas Falas do Trono de 67 € 68) reuniam ho-
mens para os quais os chamados principios liberais s6 adquiriam um
sentido forte, e até concitante e polémico, quando aplicados ao ja clas-
sico debate entre constitucionais e absolutistas. A discussio nio era
académica nem bizantina. A luta, que fora crucial na Europa pos-
napolednica até a Revolugdo de 1830, encontrou aqui variantes nas
arremetidas dos patriotas contra o jugo da metropole e, pouco de-
pois, contra os impetos voluntatiosos de Pedro 1. O liberalismo 2 in-
glesa se fazia necessirio para que a classe economicamente dominan-
te assumisse o seu papel de grupo dirigente. Esse o alcance e limite
do nosso liberalismo oligarquico.

Analisando a conduta autodefensiva dos liberais, comentava Saint-
Hilaire no ano em que se fazia a Independéncia: ‘‘Mas sio estes ho-
mens que, no Brasil, foram os cabegas da Revolugio: n3o cuidavam
sendo em diminuir o poder do Rei, aumentando o prdptio. Ndo pen-
savam, de modo algum, nas classes inferiores’”.1¢

O arguto observador poderia tet dito, utilizando o jargdo da €poca:
““Esses homens eram liberais constitucionais’’.

Parlamentares ardidos em face da Coroa, antidemocratas confes-
sos perante a vasta populagio escrava ou pobre. Nem rei, nem plebe:
nos.

O contrato social fechado e excludente, propicio aos homens que
tinham concorrido para desfazer o pacto colonial, verteu-se em um
documento solene. Foi 2 Constitui¢io de 1824. A carta, apesar de ou-
torgada por um gesto autoritirio de Pedro 1, satisfez 2 maioria dos
novos pactirios que detinham, de fato, o poder decisério da recente
nacdo. Era uma alianga entre os direitos dos beati possidentes e os
privilégios do monarca. O liberalismo restrito do seu texto ndo des-
toava das cautelas da Carta restauradora francesa que, em 1814, aco-
lhera entre os seus mecanismos de governo a figura do Poder Mode-
rador teorizada por Benjamin Constant. As liberdades fruidas pe-
los citoyens (cidadios-proprietarios) exorcizavam o fantasma de uma
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igualdade tida por abstrata e anirquica, e que, se realizada, somaria
imprudentemente possuidores e nZo-possuidotes. E por que esse li-
beralismo a meias, corrente na Franga cartista, nfo se ajustaria como
uma luva 4 mais que exigua classe votante do Brasil-Império? Por acaso
as propostas levadas 2 Assembléia Constituinte em 1823 tinham ido
além da protegdo a agricultura, ao livre-cdmbio, a0 comércio franco?
Deixara-se intacta a instituigdo do trabalho forcado. A Representacio
de José Bonificio nio chegou a ser matéria de debate.

Promulgada a Lei Maior, logo engendrou-se o mito da sua into-
cabilidade, tdnica dos discursos da oligarquia até o fim do regime.
Os deputados conservadores preferiam, ainda em 1864, chamar-se, pura
¢ simplesmente, constitucionais. Assim fazendo, abriram uma bre-
cha para os liberais se apoderarem de um rétulo que ficara vago e
Os tentava: na mesma ocasifo criou-se um grupo /beral-conservador...

A Carta virou um pendio sacralizado pela aura dos tempos he-
r6icos da Independéncia. Por trds do seu pesado biombo auriverde,
onde os mesmos fios de seda bordavam ramos de café e de fumo e
o escudo dindstico dos Braganga, aninhavam-se o voto censitirio, a
cleicdo indireta e o direito invioldvel 2 propriedade escrava.

A titica centralizante da Gltima Regéncia, que a precoce maiori-
dade de Pedro 11 viria consumar, foi mais uma garantia para a bur-
guesia fundiiria; o fato de ter sido apressada por alguns militantes
da facgio liberal ndo impediu que seus frutos fossem depressa colhi-
dos e longamente saboreados pelos saquaremas. A partir de 1843 a
Cimara € invadida por uma ‘‘cerrada falange reacioniria’’.17

Rebatendo para as condigBes européias: o regresso, difuso ou ins-
tituido, foi também o protagonista ideolégico entre o Congresso de
Viena e a Revolugdo de 48. A sintese cortante de Eric Hobsbawm diz
bem a situagio: ‘‘O liberalismo e a democracia pareciam mais adver-
sarios que aliados; o triplice s/ogen da Revolugio Francesa — liberda-
de, igualdade e fraternidade — expressava melhor uma contradigio
do que uma combinagio’’.18

L4, uma politica utilitaria amarrou-se estruturalmente 2 espolia-
¢d3o sem nome do novo proletariado. Aqui, o nosso ideirio constitu-
cional se nutriu do suor e do sangue cativo. Ci e 14 os poderes cunha-
ram a moeda ficil do nome liberal.

De qualquer modo, a especificidade reponta: o sistema de plan-
tagem retardou ou fez involuir ideais ou surtos de cariter progressis-
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ta. No comego do Segundo Reinado, a geragdo constitucional, abri-
gada 4 sombra do café valparaibano, resistiu 20 governo inglés em tu-
do o que dissesse respeito ao trafico. Conhece-se a posi¢io dristica
de Vasconcelos que nio mudou até a sua morte em 1850. Em 1843,
o Jobby dos escravistas espalhados pelas virias provincias brasileiras
parecia a lord Brougham tdo eficiente quanto cinico:

Em primeiro lugar, temos a declaragio expressa de um homem de bem
do Senado do Brasil, de que a lei que aboliu o trifico de escravos é
notoriamente letra morta, tendo caido em desuso. Em segundo lugar,
temos uma petigdo ou memorial da Assembléia Provincial da Bahia
a0 Senado urgindo pela revogagio da lei: nio que ela os incomode mui-
to, mas porque a cliusula de que ‘‘os escravos importados depois de
1831 s3o livres’’ embaraga a transagdo da venda e torna inconveniente
possuir negros hi pouco introduzidos no pafs. Eu encontro outra As-
sembléia Provincial, a de Minas Gerais, pedindo a mesma coisa com
iguais fundamentos. Depois de insistir nos perigos para o pais da falta
de negros, o memorial acrescenta: ‘‘Acima de tudo, o pior de todos
esses males € a imoralidade que resulta de habituarem-se os nossos ci-
dadios a violar as leis debaixo das vistas das proprias autoridades!”’
Eu realmente acredito que 2 hist6ria toda da desfagatez humana nio
apresenta uma passagem que possa rivalizar com esta — nenhum ou-
tro exemplo de ousadia igual. Temos neste caso uma Legislatura Pro-
vincial, que se apresenta por parte dos piratas e dos climplices, os agri-
cultores, que aproveitam com a pirataria, comprando-lhes os frutos,
e em nome desses grandes criminosos insta pela revogagio da lei que
o povo confessa estar violando todos os dias, e da qual eles declaram
que ndo hio de fazer caso enquanto continuar sem ser revogada; pe-
dindo a revogagdo dessa lei com o fundamento de que, enquanto ela
existir, resolvidos como est2o a viold-la, eles se véem na dura necessi-
dade de cometer essa imoralidade adicional debaixo das vistas dos jui-
zes que prestaram o juramento de executar as leis. !

O trabalho escravo era um fator estrutural da economia brasilei-
ra, tanto que o seu controle interno se fazia cada vez mais rigido. Em
1835, ainda antes de os regressistas chegarem ao poder, o patlamento
liberal-moderado votou uma lei que punia de morte qualquer ato de
rebeldia ou de ofensa aos senhores praticado por escravos.

Esse, o quadro nacional. Merecetia um estudo comparativo a re-
sisténcia 2 aboli¢io nas col6nias da Inglaterra, da Franga e da Holan-
da, paises onde o pensamento liberal burgués ja tomara a dianteira

205



internacional. O governo britinico s6 promoveu a alforria geral nos
“seus dominios em 1833, com indenizagio plena aos proprietarios, o
que implicava reconhecimento aos #reztos destes. O parlamento ho-
landés decretou a aboligdo em Suriname a partir de 1° de julho de
1863, pagando aos fazendeiros e ‘‘ficando os libertos sob protecio es-
pecial do Estado’’.20 Quanto aos escravos da Guiana e das Antilhas
Francesas, tiveram de esperar pelo decreto do Conselho Provisorio de
27 de abril de 1848 para receberem a libertagdo coletiva que também
importou em ressarcimento aos senhores. De pouco valera o belo ges-
to dos convencionais que tinham aplaudido de pé a aboligio no me-
moravel Dezesseis do Pluvioso do Ano 11 da Revolugio, 4 de feverei-
ro de 1794. Em 1802 Napolego legaliza de novo a instituigdo que ain-
da agiientaria meio século. Ci e l4...

LAISSEZ-FAIRE E ESCRAVIDAO

Hi uma dinimica interna no velho liberalismo econdmico que,
levando as altimas conseqiiéncias a vontade de autonomia do cidadio-
proprietirio, se insurge contra qualquer tipo de restri¢io juridica 4
sua esfera de iniciativa.

A douttina do /aissez-faire data da segunda metade do século
XVl com o advento da hegemonia burguesa, que assestou um gol-
pe de morte nas corporagdes de oficios € nos privilégios estamentais.
Mas ha também um uso colonial-escravista dos principios ortodoxos;
uso que, em retrospectiva, nos pode parecer abusivo ou cinico, mas
que serviu cabalmente 2 l6gica dos traficantes e dos senhores rurais.

Um mercador da costa atlintica da Africa citava, em favor de seus
direitos de livre cidaddo britinico (free-born), a Magna Carta, a qual
lhe conferia o poder inaliendvel de cometciar o que bem entendesse,
dispondo com igual franquia de todas as suas proptiedades méveis,
semoventes ¢ imoveis.?! Esse direito, alegado por um negreiro em
1772, setia ainda a base de sustentagdo juridica dos parlamentares que,
no Brasil de 1884, obstaram aos trimites da proposta do conselheiro
Dantas que visava a alforriar os escravos maiores de sessenta anos sem
indenizagdo aos senhotes. O ministério caiu; € o Saraiva, que o suce-
deu, teve que manter o principio do pagamento obrigatério. Direito
individual a propriedade de homens: vilido em 1772, vilido em 1884.
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Celso Furtado viu com perspicicia que os nossos economistas li-
berais, a partir do visconde de Cairu, se mostraram mais fiéis a Adam
Smith do que os proprios ingleses e yankees; os tltimos souberam,
sob a influéncia de Hamilton, dosar livre comércio e protecionismo
industrial sempre que lhes conveio. Comparando as idéias de Alexander
Hamilton com as de Cairu, diz Furtado: ‘‘Ambos sio discipulos de
Adam Smith, cujas idéias absorveram diretamente € na mesma época
na Inglaterra. Sem embargo, enquanto Hamilton se transforma em
paladino da industrializagZo [ ...} Cairu cré supersticiosamente na mio
invisivel e repete: deixai fazer, deixai passar, deixai vender’’.2

A observagio € vilida sobretudo para o periodo em que a hege-
monia regressista casou /aissez-fatre € trabalho escravo. Vasconcelos,
que ji vimos defender abertamente o trifico (a ponto de propor a
suspensio dos efeitos manumissores da lei de 1831!), era acérrimo 1ni-
migo de qualquer medida oficial que amparasse a incipiente manu-
fatura brasileira em prejuizo da importagdo de produtos europeus.
Porta-voz da mentalidade agriria, vitoriosa nas elei¢des de 1836, Vas-
concelos recusava a propria idéia da presenga estatal na economia,
valendo-se para tanto dos argumentos cléssicos:

A nossa utilidade n3o esti em produzir os géneros ¢ mercadorias, em
que os estrangeiros se nos avantajam; pelo contririo devemos aplicar-
nos as produgdes em que eles nos sdo inferiores. Nem € preciso que
a lei indique a produgdo mais lucrativa: nada de diregdo do governo.
O interesse particular € muito ativo e inteligente: ele dirige os capitais
pata os empregos mais lucrativos: a suposigao contritia assenta numa
falsa opinido, de que s6 o governo entende bem o que é 1til a0 cida-
ddo e a0 Estado. O governo é sempre mais ignorante que a massa geral
da nagdo, € nunca se ingeriu na dire¢go da inddstria que n3o a aniqui-
lasse, ou pelo menos a acabrunhasse [...] Favor e opressio significam
o mesmo em matéria de indistria, o que € indispensavel € guardar-se
o mais religioso respeito i propriedade e liberdade do cidadio brasi-
leiro. As artes, o comércio e a agricultura nio pedem ao governo se
ndo o que Didgenes pediu a Alexandre — retira-te do meu sol — eles
dizem em voz alta — n3o temos necessidade de favor: o de que preci-
samos € liberdade e seguranga.??

Adam Smith e Say nio teriam sido mais enfiticos. Muzatis
mutandis (ma non troppo), foi a linguagem da UDN e € a linguagem
da UDR.
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Mas qual era, a partir do tratado de 1826, o principal ébice a
pratica desse liberalismo ortodoxo tdo cioso dos seus direitos? Era, pre-
cisamente, o controle do governo inglés exercido sobre o mercado ne-
greiro internacional. Vasconcelos indignava-se com a pregagio dos ph:-
lanthropists, em plena atividade, e se desabafava nestas palavras re-
colhidas por Walsh: *‘Eles protestam contra a injustiga desse comércio,
dando como exemplo a imoralidade de algumas nagbes que o acei-
tam: n3o ficou, porém, demonstrado que a escravidio chegue a des-
moralizar a tal ponto qualquer nagio. Uma comparagio entre o Bra-
sil e os paises que nio tém escravos ira tirar qualquer divida a esse
respeito’’. Acrescenta o reverendo, chocado: ‘‘Em seguida sugeriu que
o governo brasileiro deveria entrar em acordo com a Inglaterra sobre
a prorrogagdo da lei’’.2¢ O argumento de Vasconcelos escorava-se no
confronto entre as condig¢des de trabalho no Brasil e na Europa, e vol-
taria com insisténcia nos discursos liberal-regressistas, sendo retoma-
do por José de Alencar nas tumultuosas sessdes que precederam 2 vo-
tagio da Lei do Ventre Livre.

Esboga-se aqui a sindrome do liberalismo oligirquico brasileiro
(e, no limite, neocolonial): entrosamento do Pais em uma rigida di-
visio internacional de produgio; defesa da monocultura; recusa de
toda interferéncia estatal que ndo se ache voltada para assegurar os
lucros da classe exportadera. E claro que a proibigio do cométcio ne-
greiro por parte do Estado (no caso, premido pela Inglaterra) restrin-
giria a livre iniciativa do vendedor e do comprador da forga de traba-
lho. O mesmo pensamento fez escola entte os escravistas do O/d South
dos quais saiu uma pléiade de economistas ortodoxos:

Thomas Cooper, autor de um manual smithiano bastante divul-
gado até os meados do século XIX (Lectures on the elements of poli-
tical economy, 1826), George Tucker, primeito titular de Economia
da Universidade de Virginia; e, sobretudo, Jacob Newton Cardozo,
um dos redatores influentes da Soxzhern Review, todos contestavam
a id€ia de que o brago cativo fosse #nprofitable. Para os sulistas, aqueles
que teimavam em julgar a escraviddo pouco rentivel decerto atinham-
se a uma concepgio unilateral e abstrata da nova ciéncia, a qual cres-
cia tio lentamente porque

0s economistas europeus, a0 tentarem construir sistemas de aplicagio
geral para todos os paises, continuam, no fundo, a supor que as suas
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circunstincias s3o naturais e universais. Nos sabemos que as riquezas
das nagdes crescem a partir de fontes largamente diferentes. Por exem-
plo, a experiéncia revela que a escravidio no Sul tem produzido nio
s6 um alto grau de riqueza, como também uma partilha maior de fe-
licidade para o escravo do que ocorre em muitos lugares onde a rela-
¢do entre o empregador ¢ o empregado € baseada em saldrios.?

A mensagem politica que aflora no texto & simples: deixai as coisas
como estdo, deixai-nos plantar nosso algoddo, alargar nossas frontei-
ras, comprar escravos do Norte, ganhar dinheiro com o trifico etc.

Se o nosso regime escravocrata devia enfrentar a Inglaterra, o
Jaissez-faire algodoeiro do Sul desafiava 2 Unido, de onde partiam as
leis restritivas: ‘‘Por volta de 1854, diz John Hope Franklin no seu
admiravel From slavery to freedom, ‘‘os que se tinham engajado no
comércio africano de escravos tornaram-se tio insolentes que advoga-
vam abertamente a reabertura oficial de sua atividade’’. Entre 1854
e 1860 nio houve convencio comercial sulista que nfo considerasse
a proposta de reabrir o trifico. Na convengdo do Montgomery de 1858
desencadeou-se um debate furioso sobte o problema. William L. Yan-
cey, o comedor-de-fogo de Alabama, argumentava, com certa légica,
que ‘‘se € um direito comprar escravos na Virginia e levi-los a Nova
Otleans, por que nio € direito compri-los em Cuba, no Brasil, ou
na Aftica, e levi-los para 132", Nova Otleans era, em 1858, o grande
mercado negreiro americano. Continua Franklin:

No ano seguinte, em Vicksburg, a convenggo votou favoravelmente uma
tesolugo recomendando que ‘‘todas as leis, estaduais ou federais, que
proibem o comércio africano de escravos, deveriam set revogadas’’. $6
os estados do Sul supetior (wpper South), que desfrutavam dos lucros
obtidos pelo trifico doméstico de escravos, se opuseram i reabertura
do trifico africano.?6

O destespeito 2 lei antitréfico foi, nos Estados Unidos dos anos
50, tdo frontal quanto o do Brasil nos anos 40. Ci e 14, a liberdade,
sem mediagdes, do capital exigia a total sujei¢do do trabalho.

It was freedom to destroy freedom: dialética do liberalismo no
seu momento de expansio a qualquer custo.

Um erudito historiador baiano escreveu, em 1844, um libelo con-
tra a deslealdade da Inglatetra que, afetando ser amiga da nova nagio
brasileira, agia em nosso desfavor impedindo que a lavoura recebesse
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a preciosa mio-de-obra africana. Trata-se do dr. A. J. Mello Moraes
e do seu optisculo: A Inglaterra ¢ seos tractados. Memoria, na qual
previamente se demonstra que a Inglaterra nio tem sido leal até o
presente no cumprimento dos seus tractados. Aos srs. deputados ge-
raes da futura sessdo legislativa de 1845. Volta ai a indefectivel com-
paragio: ‘‘Um inglés trata cem vezes pior um criado branco e seu igual
do que nés a um dos nossos escravos’’.2” A proposta de Mello Mo-
raes € simples e dristica: o gabinete inglés ‘‘ou hi de abandonar as
suas colbnias, por nfo haver géneros coloniais para consumo, ou, se
as quiser possuir, hi de admitir a escravidio’’.?8 Postulada a intima
relagdo entre produtos coloniais e cativeiro, nexo historicamente ins-
tituido e consolidado por trés séculos, o bravo defensor da nossa la-
voura exorta os deputados gerais, em campanha eleitoral, a cortar as
amarras que ligavam o governo impetial 20 britdnico: ‘‘O Brasil para
ser feliz ndo tem necessidade de tratados com nagio alguma, pois basta
somente proteger a agricultura, animar a inddstria manufatureira, li-
bertar o comércio, € franquear seus portos a0 mundo inteiro. O Brasil
nio precisa dos favores da Inglatetra’’.?? Poucas linhas atrds, Mello
Moraes via com esperanga o aumento das nossas exportagdes de café
para os Estados Unidos. O espirito de 1808, que rompera com 0 mo-
nopélio portugués, demandava agora seu pleno desdobramento. Na-
da de entraves. _

Na esteira do processo de integracdo pos-colonial dos paises latino-
americanos, o Brasil deveria realizar o principio mais geral do sistema
dando o maior raio possivel de acdo, legal ou ilegal, a quem de direi-
to: ao senhor do café, ao senhor de engenho e aos seus agenciadores
da forca de trabalho, os traficantes.

Para a classe dominante o 6bice maior nio vinha, entdo, do nos-
so Estado constitucional, que representava o latifiindio e dele se ser-
via: o obsticulo era interposto pela nova mattiz internacional, o #zovo
exclusivo, a Inglaterra. Entende-se a reivindicag¢io do mais desbrida-
do laissez-faire; entende-se a hostilidade que despertava entre os pro-
prietirios o controle da sz nagdo por um Estado estrangeiro.

Mas como o denominador ideolégico comum era o liberalismo
econdmico, que conhece na época a sua fase durea, s6 restava a retdri-
ca escravista uma saida para o impasse: mostrar que as idéias mestras
da doutrina cldssica, porque justas, devetiam aplicar-se com justeza
as circunsténcias, @s peculiaridades nacionais.
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A atengdo ¢ o respeito ostensivo ao particular, tio insistentes nos
escritos conservadores de Burke, permeiam a ideologia romintico-
nacional que vai de Varnhagen a Alencar, de Vasconcelos a Olinda,
de Parani a Itaborai. Serd o fopos maior da argumentagio de cunho
protelatorio: dar tempo a0 tempo, ja que o Brasil nio € a Europa,
e & preciso respeitar as diferengas.

Filtragem ideolégica e contemporizagio, estas seriam as estraté-
gias do nosso liberalismo intra-oligarquico em todo o petiodo em que
se construia o Estado nacional.

Para racionalizar os seus mecanismos de defesa, a ideologia do
café valparaibano e 2 do algodio sulista, sua contemporinea, jamais
puseram em divida o fundamento comum, que era o direito absolu-
to a propriedade e ao livre comércio internacional. O principio uni-
versal lhes servia tanto quanto ao liberal europeu. O que se acrescen-
tava era uma nova determinagio, a do ajuste das idéias a interesses
especificos. O resultado dessa extensio foi, e tem sido, a notéria gui-
nada conservadora que as burguesias agrarias operam sempre que al-
guma sombra de ameaga se divisa no seu horizonte. Temos exemplos
bastantes de um discurso ultraliberal de direita para nio estranhat-
mos essa quimica. Ainda neste 1988, um lider do chamado *‘centrao’’
junto i Assembléia Nacional Constituinte jactava-se de ser reacioni-
tio em politica, mas #nérquico em economia: abaixo a interferéncia
do Estado, tudo para a iniciativa privada!

No Brasil, por mingua de densidade cultural, a apologia do tra-
fico e do cativeiro ndo chegou a assumir formas t3o elaboradas como
no Velho Sul americano, onde a escravidio foi chamada, um sem-ni-
mero de vezes, ‘‘pedra angular (corzer-stone) das liberdades civis’’.

Sigo a leitura convincente de Gunnar Myrdal em Az American
dilemma: ‘‘Politicamente os brancos eram todos iguais enquanto ci-
dad3os livres. Livre competiggo e liberdade pessoal lhes estavam asse-
guradas. Os estadistas do Sul e os seus escritores martelaram nessa
tese, de que a escravidio, e sd a escravidio, produzia a mais perfeita
igualdade e a mais substancial liberdade para os cidadios livres na
sociedade’’.30

A presenga ubiqua dos negros nivelava, sob um certo aspecto,
todos os brancos, pois os chamava para um espago comum, que 0s
opunha, em bloco, i raga subordinada. O trabalho escravo se consti-
tufa em condigfo primeira para a existéncia social do branco livre e
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proprietario. E o raciocinio de um escravista muito popular no perio-
do pré-bélico, Jefferson Davis. Do ponto de vista da l6gica da domi-
nagdo, um raciocinio perfeito.

A combinagdo de Jasssez-faire, soberbo individualismo dos se-
nhotes, patriarcalismo grivido de arbitrio e favor, antiprotecionismo
no que toca i inddstria e elogio da vida rural foi-se construindo soli-
damente a partir dos anos de 1830, ‘‘sob a dupla influéncia da cres-
cente lucratividade da escravidio na economia de plantation e das
arremetidas do movimento abolicionista do Norte’”.3!

Uma linguagem ao mesmo tempo liberal e escravista se tornou
historicamente possivel; a0 mesmo tempo, refluia para as sombras do
esquecimento a coeréncia radical-ilustrada da inteligéncia que ama-
durecera no dltimo quartel do século xviI.

Em Cuba, outra irea tipica de latifdndio exportador, a prosperi-
dade da economia canavieira, a partir desses mesmos anos 30, res-
friou os ideais libertirios e enrijeceu o pensamento oligarquico:

O corpo universal das idéias foi remodelado e adaptado para descrever
ou explicar a condi¢io doméstica cubana. A elite exibiu um cosmopo-
litismo e um refinamento insdlitos para o seu tempo e lugar — tanto
mais surpreendente na sua situagio colonial. Forcada a defender a es-
cravidio, essa elite postulou os direitos de propriedade e a seguranga
da civilizagio — eufemismos aceitos como argumentos raciais e eco-
ndémicos. Os escravos africanos eram bens. A abolicio ameagava ser a
ruina e chegava-se até a arrazoar de um modo contorcido que o cati-
veiro era um meio de civilizar os afticanos. O raciocinio e os argumen-
tos ndo eram novos nem originalmente cubanos.3?

Descontadas certas diferengas culturais, salta 2 vista do historia-
dor a formagdo de uma ideologia liberal-escravista comum s trés areas
em que a atividade agroexportadora se fez mais intensa a partir dos
anos de 1830: o Brasil cafeeiro, o Sul algodoeiro e as Antilhas cana-
vieiras, especialmente Cuba. Em todas, o brago escravo deu suporte
a0 regresso oligarquico. Essa nova decolagem da economia escravista
nio escapou ao olho agudo de Tavares Bastos, que tudo via e tudo
criticava postado no seu observatério americandfilo.33

Quanto is formagdes sociais andinas e platinas, onde a presenca
do africano tinha sido modesta ou nenhuma, construia-se, naquela
altura e com as mesmas pedras de uma ideologia excludente, o que
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o estudioso guatemalteco Severo Martinez Peldez chamou com preci-
s30 /a patria del criollo.34

A leitura que Franklin Knight fez do liberalismo cubano vale-se
de conceitos como remodelagem e adaptagio para qualificar os pro-
cessos mediante os quais uma ideologia de otigem européia penetrou
nas mentes ¢ nos coragdes do proprietirio americano. Filtrou-se tio-
somente o que convinha 3s priticas da dominagio local.

Cabe uma diivida: teria o primeiro liberalismo ortodoxo brechas
que permitissem algum tipo de contemplagio com o trabalho escra-
vo nas colonias?

Evidentemente, a resposta cabe aos peritos em anilise dos textos
de Smith, Say e Bentham. Contento-me em levantar uma ponta do
véu.

Adam Smith escreveu A rigueza das nagées nos anos 70 do sécu-
lo XVIIl. A sua luta antimercantilista € bem conhecida. Monopélios,
corporagdes, privilégios, entraves legais ou consuetudinirios: eis os seus
alvos maiores. Na €poca, o trifico era intenso ¢ explorado principal-
mente pela Marinha comercial inglesa. O cativeiro mantinha-se co-
mo regra nos Estados Unidos e em todas as coldnias britanicas, ho-
landesas, francesas, espanholas e portuguesas. Smith pronuncia-se pela
superioridade do trabalho assalariado que lhe parece mais lucrativo
além de ético. Este, o principio geral. Ao tratar, potém, das colénzias,
a sua abordagem assume um tom neutro e utilititio. Nio se 1&, af,
uma critica explicita da escravidio do ponto de vista econdmico. Ha
apenas o registro de que & boa administragéo (good management) do
escravo € sempre mais rendosa do que os maus-tratos:

Mas, tal como o lucro e éxito do cultivo executado pelo gado depende
muito da boa administragio desse mesmo gado, também o lucro e éxito
da cultura executada pelos escravos dependeri igualmente de uma boa
administragdo desses escravos; e, nesse aspecto, os plantadores france-
ses, como penso ser do consenso geral, sdo supetiores aos ingleses.3

Um pouco adiante, repisa: ‘‘Esta superioridade tem-se traduzido
especialmente na boa administragdo dos seus escravos’’.36 Enfim: ‘‘Este
tratamento ndo s6 torna o escravo mais fiel como ainda o torna mais
inteligente e, portanto, mais Gtil”.3” Os nossos prudentes ecénomos
jesuitas, Antonil e Benci, ndo tinham recomendado coisa muito dife-
rente aos senhores de engenho nordestinos no romper dos Setecentos...
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Uma hipétese provivel € que, no seu fazer-se, entre empirico ¢
ideal, 2 nova ciéncia das riquezas ainda nio desenvolvera uma formu-
lagiio cabal e univoca que desse conta também do problema da renta-
bilidade do escravo nas coldnias. O valor atribuido ao trabalho livre,
cerne da Economia Politica, nio suprimia, de todo, o veio utilitarista
e a capacidade de relatar idoneamente o que estava acontecendo, de
fato, nas grandes fazendas do Novo Mundo.

Cutiosa, nessa ordem de idéias, € a forma pela qual o maior di-

vulgador de Adam Smith, Jean-Baptiste Say, enfrenta a questdo ctu-
 cial do cotejo do trabalho cativo com o assalariado. Say, cujos textos
foram cano6nicos no Brasil e nos Estados Unidos durante o século XIX,
acusa a degradagio a que descem senhores e escravos ¢ advoga a in-
dustrializacio ¢ o trabalho livre. Ao falar, porém, das coldnzas, pro-
cura relativizar o seu mestre Smith e os predecessores Steuart e Tur-
got no que toca a0 cxsto do regime escravista; para tanto, expde, lado
a lado, as posi¢des conflitantes:

Autores filantropos acreditaram que o melhor meio de afastar os ho-
mens dessa pritica odiosa estava em demonstrar que ela € contriria
a seus proprios interesses. Steuart, Turgot e Smith concordam na cren-
¢a de que o trabalho do escravo custa mais cato e produz menos do
que o do homem livte. Seus argumentos se reduzem ao seguinte: um

. homem que n3o trabalha e nio consome por conta propria trabalha
o minimo e consome o miximo que pode; nio tem nenhum interesse
em dedicar a seus trabalhos a inteligéncia e o cuidado capazes de asse-
gurar seu sucesso; o trabalho excessivo com que € sobrecarregado di-
minui sua vida, obrigando seu senhor 2 onerosas substituigdes. Por 1l-
timo, & o servidor livre que administra a sua propria manutengio, a0
passo que cabe 20 senhor a administragio da manutengio de seu es-
cravo; ofa, visto set impossivel que o senhor administre com tanta eco-
nomia quanto o servidor livte, o setvigo do escravo deverd custar-lhe
mais caro.

Os que pensam que o trabalho do escravo é menos dispendioso do
que o do servidor livre fazem um célculo semelhante a0 seguinte: a
manutencio atual de um negro das Antilhas, nas habitagdes em que
sio mantidos com mais humanidade, ndo custa mais de 300 francos.
Actescentamos 2 isso o juro de seu prego de compra e estimemo-lo em
10%, pois se trata de um juro perpétuo. O prego de um negro comum,
sendo de 2 mil francos, mais ou menos, o juro serd de 200 francos,
calculados por cima. Assim, pode-se estimar que cada negro custa, por
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ano, 500 francos a seu senhot. Ora, num mesmo pais o trabalho de
um homem livre custa mais do que isso. Pode cobrar por sua jornada
de trabalho uma base de 5, 6 ou 7 francos e is vezes até mais. Tome-
mos 6 francos como média e s6 contemos trezentos dias de trabalho
por ano. Isso d4, como soma de seus salirios anuais, 1800 em vez de
500 francos.3®

Nos parigrafos seguintes Say reproduz, sem contestd-la, a argu-
mentacio dos escravistas ao lembrar a exigiiidade real do consumo,
propria do cativo (‘‘sua alimentagio se reduz 2 mandioca, 2 qual, na
casa de senhotes bondosos, se acrescentava de tempos em tempos um
pouco de bacalhau seco’’); a indigéncia de sua veste (‘ ‘uma calga € um
colete compdem todo o guarda-roupa de um negro’’); a miséria de
sua habitagio (‘‘seu alojamento € uma cabana sem nenhum mével’’);
enfim, a caréncia desoladora a que se reduz a‘sua vida pessoal: ‘‘a do-
ce atragio que une os sexos estd submetida aos cilculos de um senhor’’.

A somatbria desses virios fatores resultara, objetivamente, na al-
ta rentabilidade das plantagbes coloniais:

Foi provavelmente por isso que os luctos de um engenho de agticar eram
a tal ponto exagerados que se afirmava, em S3o Domingos, que uma
plantagdo, em seis anos, devia reembolsar ao proprietirio o prego de
compra, e que os colonos das ilhas inglesas, segundo o proptio Smith,
concordavam que o rum e o melago bastavam para cobrir os custos do
engenho, todo o agiicar sendo puro lucro.?

Chegado a este ponto, em que a tese escravista ji foi apresenta-
da como vilida ou, a0 menos, exeqiiivel, Say opera um corte brusco:
““Seja como for, tudo mudou’’. A situagdo das Antilhas ji € outra.
Ele escreve em 1802, quando se di uma queda no comércio colonial
em virtude da concorréncia do agiicar de beterraba europeu. O traba-
lho livre parece-lhe alcangar a merecida primazia, o que € um trunfo
para a nova ortodoxia burguesa. Embora o seu pragmatismo visceral
ainda observe que, nos engenhos de Cuba e da Jamaica, o trabalho
do negro parece set, de fato, o mais apropriado (o europeu ai nio re-
siste, 0 escravo tem menos ambi¢do e menos necessidade, o sol 12 €
ardente e o cultivo da cana, penoso), a linha de pensamento se volta
para as teses ilustradas que, desde o dltimo quartel do século xviI,
vinham condenando os exclusivos coloniais e o trifico negreiro como
barreiras erguidas contra o progresso e a civilizagio.
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A escraviddo nio pode sobreviver muito tempo na proximidade de na-
¢bes negras libertas ou mesmo de cidaddos negros, como existem nos
Estados Unidos. Essa institui¢do contrasta como todas as outras e ter-
minari por desaparecer gradualmente. Nas coldnias européias, ela s6
pode durar com o amparo das forgas da metrSpole, e essa, tornando-
se esclarecida, terminari por retirar-lhe o apoio.40

A profecia de Say tardou a cumprir-se, ndo s6 em relagio as co-
16nias (Cuba, Antilhas, Guiana), quanto em relagdo aos Estados Uni-
dos, ji independentes, € ao Brasil. E em parte nenhuma o regime
de cativeiro foi extinto sem contraste, por obra espontinea dos senhores:

-as fugas e rebelides dos negros, a luta de grupos abolicionistas e a
a¢do final do Estado foram, em todos os casos, determinantes. As oli-
garquias resistiram enquanto puderam.

O Traité saiu em 1803. Em 1807 a Inglaterra proibe o trifico.
No entanto, a escravidio € restabelecida por Bonaparte depois da san-
grenta revolta do Haiti. E o algod4o no Velho Sul, o aglicar em Cuba
e o café no Brasil fariam recrudescer a pritica do trabalho escravo ¢
estimular o trafico com uma intensidade nunca vista. A primeira me-
tade do século X1x foi um periodo febril do escravismo; e € 4 luz desse
contexto afro-americano da economia de plantagem que se pode en-
tender a ideologia regtessista dos liberais brasileiros, e n3o so brasileiros.

OLIGARQUIA E NEUTRALIZACAO IDEOLOGICA

Os interesses dos senhores rurais contavam com uma Carta que
também servird de escudo aos moderados apds a Abdicagdo. Antigos
pais da parria, como Evaristo e Bernardo de Vasconcelos, acabaram
encalhando no areal de um sistema parlamentar de baixissimo grau
de representacio: ‘‘Nada de excessos, a linha esti tragada, € a da Cons-
titui¢io. Tornar pritica a Constitui¢io que existe no papel deve ser
o esfor¢o dos liberais’’ — sdo palavras de um lutador histérico, Eva-
risto da Veiga, na sua Awrora Fluminense de 9 de setembro de 1829.4
““Queremos a Constitui¢io — ndo a Revolug¢io.”” O mesmo homem,
que a historiografia da Regéncia costuma opor ao regressismo, tragava
com meridiana clareza a linha de separagio entre o seu proprio libe-
ralismo, que defendia, e a democracia, que rejeitava: o principio da
soberania popular era, no seu juizo,

. 216

contritio: (1?) ao fato da desigualdade, estabelecida pela natureza en-
tre as capacidades e as poténcias individuais; (2°?) ao fato da desigual-
dade de capacidades provocadas pela diferenga de posigdes; (3°) 3 ex-
periéncia do mundo que viu sempre os timidos seguirem aos bravos,
os menos habeis obedecerem aos mais hibeis, as inferioridades natu-
rais reconhecerem as supetioridades naturais e obedecetem. O princi-
pio da soberania do povo, isto &, o direito igual dos individuos i sobe-
rania, ¢ o direito de todos os individuos de concorrer 3 soberania é
radicalmente falso porque, sob pretexto de manter a igualdade legiti-
ma, ele introduz violentamente a igualdade onde nio existe e viola
a desigualdade legitima.42

E qual seria o Jocus partidirio desses liberais que, exatamente
como pensava Evaristo, tinham por legitima a desigualdade?

A resposta deve buscar-se na mutante biografia politica dos 7zo-
derados de 31, dos regressistas de 36, dos conservadores dos anos 40,
dos conciliadores e ligueiros dos anos 50.

Nabuco de Araiijo foi primeiro conservador, depois conciliador
e ligueiro, enfim neoliberal. Parani, Torres Homem e Rio Branco fo-
ram primeiro liberais, depois conservadores de centro. Zacarias, Sa-
raiva, Paranagui e Sinimbu, primeiro conservadores, depois liberais.
Vasconcelos, Paulino de Sousa e Rodrigues Tortes, primeiro modera-
dos, depois cardeais de conservadorismo. Para todos, e pouco impor-
ta aqui o nome do grupo, a propria nogio de liberdade fora uma he-
ranga transmitida pela geragio que os precedera entre 1808 e 1831.

Assentados nessa plataforma, convinha-lhes a facgdo eleitoral que,
em cada conjuntura, melhor os resguardasse. E o acerto da frase sar-
donica: ‘‘Nada mais parecido com um saquarema do que um luzia
no poder’’.

Até meados do século, o discurso, ou o siléncio de todos, foi cim-
plice do trifico e da escraviddo. O seu liberalismo, parcial e seletivo,
nio era incongruente: operava a filtragem dos significados compati-
veis com a liberdade intra-oligirquica e descartava as conotagdes im-
portunas, isto &, as exigéncias #bstratas do liberalismo europeu que
ndo se coadunassem com as particularidades da nova nagio.

Um testemunho abalizado do que chamo de filtragem ideol6gi-
ca € o de Eusébio de Queirds, cujo nome esti associado 2 lei que proibiu
finalmente o trifico em 1850, depois de tantos enfrentamentos com
o governo britinico. Falando do aspecto moral do comércio negreiro,
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Eusébio, ministro da Justiga e ex-chefe de policia do Rio de Janeiro,
procede a uma descriminalizagio dessa atividade:

Sejamos francos: o trafico, no Brasil, prendia-se a interesses, ou para
melhor dizer, a presumidos interesses dos nossos agricultores; € num
pais em que a agricultura tem tamanha forca, era natural que a opi-
nido piblica se manifestasse em favor do trifico: a opinifo pablica que
tamanha influéncia tem, nfo s6 nos governos representativos, como
até nas proprias monarquias absolutas. O que hi pois para admirar
em que os nossos homens politicos se curvassem a essa lei da necessi-
dade? O que hi para admirar em que nés todos, amigos ou inimigos
do trifico, nos curvassemos a essa necessidade?

Senhores, se isso fosse crime, seria crime geral no Brasil: mas eu sus-
tento que, quando em uma nagio todos os partidos politicos ocupam
o poder quando todos os seus homens politicos tém sido chamados
a exercé-lo, e todos eles sdo concordes em uma conduta, € preciso que
essa conduta seja apoiada em razdes muito fortes; impossivel que ela
seja um crime e haveria temeridade em chami-la um erro.43

O trifico fora suspenso, mas a sua apologia ainda se fazia pre-
sente na boca daqueles mesmos que tinham sido obrigados a proibi-
lo de vez.

Uma posig¢io mais crua se d2 ao olhar do historiador quando es-
te se volta do discurso oficial para um depoimento sem rebugos, feito
pelo dono de uma velha casa comercial do Rio, amargamente ressen-
tido com as emissdes bancirias que jorraram depois da extingdo do
trifico (estaria ele envolvido no mercado negreiro?):

Antes bons negros da costa da Africa para felicidade sua e nossa, a des-
peito de toda a mérbida filantropia britinica, que esquecida da sua
propria casa deixa morrer de fome o pobre irm3o branco, escravo sem
senhor que dele se compadega, e hipdcrita ou estdlida chora, exposta
ao ridiculo da verdadeira filantropia, o fardo do nosso escravo feliz.
Antes bons negros da costa da Africa para cultivar os nossos campos
férteis do que todas as tetéias da rua do Ouvidor, do que vestidos de
um conto e quinhentos mil téis para as nossas mulhetes [...] do que,
finalmente, empresas mal avisadas muito além das legitimas forcas do
pais, as quais, perturbando as relagSes da sociedade, produzindo uma
deslocagdo de trabalho, tém promovido mais que tudo a escassez e al-
to preco dos viveres.4
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José de Alencar, um dos campedes do status quo nos debates de
1871, lamentaria, em estilo menos brutal, os males da especulagio
financeira, do jogo bolsista e do luxo corruptor que o papel-moeda
facil trazia aos costumes da Corte. E identificaria o ritmo lento e pe-
sado da velha economia (leia-se: o pleno dominio do trifico) com os
seus proprios valores de honra e austeridade. E a suma da sua pea,
O crédito, levada i cena em 1857, e que pode ser interpretada como
a metifora do nosso capitalismo acanhado. Retomando a questdo em
uma das suas Cartas @ Erasmo, ditigida ao mentor financeiro do Im-
pério, o visconde de Itaborai, Alencar ressaltaria a conveniéncia de
aplicar-se o novo crédito bancirio 4 produgio agticola, ou seja, a ne-
cessidade de se estreitatem os vinculos entre o poder monetirio do
Estado e a economia do latifiindio. O esctitor alegava, em favor do
seu projeto, a razdo de ser o Brasil ‘‘um pais novo, onde se pode dizer
que a grande proptiedade ainda estd em gestagdo’’... A inflagdo, que,
para a ortodoxia de Itaborai, era um mal, subiria ao nivel de mal ne-
cessirio desde que beneficiasse o senhor de terras. Reprodugio e au-
todefesa com o suporte dos coftes piblicos: limites do que se poderia
chamar a ideologia dominante pds-colonial. Nessa concepgio, o pe-
cado da livre emiss3o sb era julgado mortal quando cometido fora do
legitimo consércio com o interesse da grande propriedade. Alencar,
nas mesmas Cartas, ainda vetbera os impostos e a empregocracia, €
condena, nos mesmos termos de Cairu e Vasconcelos, a protegio a
“‘fabticas e manufaturas nio existentes nem sonhadas no pais’’. Um
liberalismo pré-industrial coerente ajustava-se as nossas rotinas oli-
garquicas.

Liberalismo ou conservadorismo? A neutralizagdo € vivida e for-
mulada a0 longo dos anos 50. Ja nfo ha lugar para profissdes de fé
ideolégico-partidarias, tal é a unidade de valores subjacente aos inte-
resses de facgdo. O senador Nabuco de Araijo, em pleno trinsito da
Conciliagdo para a Liga, busca entender as causas desse indiferentis-
mo doutrinirio pelo qual o nome /#bera/ traduzia um contetido con-
formista; e as identifica naquilo que lhe patece set a homogeneidade
do corpo social brasileiro: ‘

Eu concedo que em uma sociedade, onde hi classes privilegiadas, on-
de existem interesses distintos e heterogéneos, onde ainda domina o
principio do feudalismo, ai haja, como na Inglaterra, partidos que so-
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brevivem aos séculos; mas onde os elementos sio homogéneos, como
em nossa sociedade, na qual nfo hi privilégios, na qual os partidos
representam somente principios de atualidade que todos os dias va-
riam e se modificam, ai os partidos sdo precirios.43

O discurso, proferido em 13 de junho de 1857, deixa de nos pa-
recer escandaloso, se entendermos pela expressio 7ossa sociedade nio
o povo brasileiro em geral, mas apenas aquele circulo de homens ele-
giveis economicamente qualificados e, portanto, aptos para a agio po-

litica nos termos da Carta de 1824. Dentro desse espago fechado era,

de fato, pertinente indagar: para que partidos ideolégicos conflitan-
tes, se tudo se reduzia a um loteamento de cargos, influéncias e hon-
rarias?

O marqués do Parani, chefe do gabinete conciliador a que Na-
buco servia, pensava da mesma maneira quando reconhecia no ‘‘es-
tado em que se achava a sociedade’’ o mével da fusio dos antigos
liberais com os conservadores de sempre.

E também verdade que esse liberalismo corporativo assumia is
vezes um tom exaltado quando alguma conjuntura o encostasse 3 mar-
gem do poder. Aparecia entdo a retdrica democritica feita de puro
ressentimento pessoal ou grupal, que engana, mas por breve tem-
po. Um exemplo forte se tem no Lzbelo do povo, de Timandro, pseu-
dénimo de Sales Torres Homem, diatribe contra o poder pessoal do
imperador. O panfleto foi considerado, em 1849, radical, mas o seu
alvo nio era a efetiva opressio politica do regime: investia apenas
contra a Casa de Braganga, descompunha a familia reinante e, por
tabela, a tirania portuguesa. O autor passou-se mais tarde para as fi-
leiras palacianas e foi agraciado com o titulo de visconde de Inhomi-
tim. Desses liberais dird um filho de mulher afticana nas Trovas bur-
lescas:

Se ardente campeido da liberdade

Apregoa dos povos a igualdade,

Libelos escrevendo formidiveis,

Com frases de pegonha impenetriveis:

Ji do céu perscrutando alta eminéncia,
Abandona os troféus da inteligéncia,

Ao som d'argém [atgent?] se curva, qual vilio,
O nome vende, a gloria, a posicao:

220

E que o sébio, no Brasil, s6 quer lamban¢a
Que possa empantufar a larga pangal

Na Provincia, truncado a ferro e fogo o ciclo das revoltas, o quadro
partidario também estagnou em um adesismo larvar, sintoma da sua
dependéncia para com os ditames da Corte. Assim ironiza as facgSes
de sua terra maranhense um jornalista de pulso, Jodo Francisco Lisboa:

Em geral [...] tm sido favoriveis ao governo central, e s6 lhe declaram
guerra, quando de todo perderam a esperanga de obter o seu apoio
contra os partidos adversos que mais hibeis ou mais felizes souberam
acared-lo para si. Quando o Exmo. St. Bernardo Boniféicio, importu-
nado das reciprocas rectiminagdes e dos indefectiveis protestos de ade-
sdo e apoio destes ilustres chefes, os interrogava ou sondava apenas,
respondiam eles, cada um por seu turno: — A divisa dos Cangembis
€ Imperador, Constituigio e Ordem. Os Mossorocas s6 querem a Cons-
tituicio com o Imperador, Gnicas garantias que temos de paz e estabi-
lidade. Os Jaburus sio conhecidos pela sua longa e inabalével fideli-
dade aos principios de ordem e monarquia; o Brasil ndo pode medrar
sendo 4 sombra protetora do Trono. Vém os Becuraus por derradeiro
e dizem: Nos professamos em teotia os principios populartes: mas so-
mos assaz ilustrados para conhecermos que o estado do Brasil nio com-
porta ainda o ensaio de certas institui¢des. Aceitamos pois sem escrii-
pulos a atual ordem de cousas, como fato consumado, uma vez que
nos garanta o gozo de todas as regalias dos cidaddos. Estamos até dis-
postos a prestar-lhe a mais franca e leal cooperagio. [Jornal de Timon:
““Partidos e elei¢des no Maranhio’’]

O teor informativo do texto nos d2 a imagem nitida da situagio
no interior sob o dominio do interesse oligarquico que virios clis par-
tilhavam. Mas a perspectiva ja € critica e, no seu movimento, dialéti-
ca, pois aponta para um liberalismo superior que, naquela altura, mal
se vislumbrava, mas que ja pulsava e, cedo ou tarde, irromperia.

A FORMACAO DO NOVO LIBERALISMO

O lavrador brasileiro deve reconhecer que chegou 73,
por imposigdo do destino, ao regime do trabalho
assalariado.

Quintino Bocayuva, A crise da lavoura, 1868
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As instituigoes existem, mas por e para 30% dos cida-
ddos. Proponho uma reforma no estilo politico. Nio se
deve dizer: ‘‘consultar a nagio, representantes danagio,
0s poderes da nagdo’’; mas ‘‘consultar os 30%, repre-
sentantes dos 30%, poderes dos 30%’". A opinido pi-
blica é umametifora sem base; hi sé aopinido dos 30%.

Machado de Assis, ‘‘Histéria de quinze dias’’,
cronica, 15 de agosto de 1876

Ou 0 campo ou as cidades; ou a escravidao ou a civili-

zagdo; ou os Clubes da Lavoura ou a imprensa, os cen-
tros tntelectuats, a mentalidade e a moralidade escla-
recida do pais.

Joaquim Nabuco, ‘O tetreno da luta”’,
in Jornal do Comeércio, 19 de julho de 1884

Se o carater principal do acontecimento & poder situar-se com
precisdo nas coordenadas do espago e do tempo, 0 mesmo nio se di
com o processo ideol6gico. Este nio sutge de improviso ou por acaso,
de um dia para o outro. Sua matéria-prima sdo idéias afetadas de va-
lores, e 1déias e valores se formam lentamente com idas e vindas, no
curso da historia, na cabega e no coragdo dos homens. No entanto,
como a ponta do zeberg € claro indicio da existéncia de massas sub-
mersas cuja profundidade nio se pode calcular a olho nu, também
certas situagoes, rigorosamente datadas, ao se atmarem, servem de pista
ao leitor de ideologias para detectar correntes que vém de longe. A
data exerce, entdo, o papel de signo ostensivo de uma viragem.

A historiografia € uninime em assinalar o ano de 1868 como o
grande divisor de 4guas entre a fase mais estivel do Segundo Império
¢ a sua longa crise que culminaria, vinte anos mais tarde, com 2 Abo-
ligao e a Repiblica.

A data de 1868 aqui importa porque nela se ouve um toque de
reunido (o estilo hugoano do tempo inspiraria imagens de clatinada
e clangor de trompas) dos liberais, entdo tevoltados com o gesto abrup-
to de Pedro Il que acabara de demitir o gabinete de Zacarias de Gdis,
majoritario no Parlamento.

A decisio, embora traumitica, nio feria a lei maior, figurando
entre as atribuigdes do Poder Moderadot. Mas o seu efeito foi o de
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um catalisador de forgas dispersas. E sdo as ressonincias do ato que
compdem a nova situagdo e valem como aquela ponta do zceberg. A
reagdo dos politicos, da imprensa, dos intelectuais, dos centros acadé-
micos em todo o Pafs, aparece como uma cadeia de elos significativos
e remete 3 pergunta pelos valores em causa. Que liberalismo & esse
que sai a campo em busca de um programa de reformas amplas, e
Ja ndo se sente um mero ventriloquo das dissidéncias oligirquicas?

A crise de 68 € o momento agudo de um processo que, de 65
a 71, levou a Lei do Ventre Livre. Analisada por esse 4ngulo, € uma
crise de passagem do Regresso agromercantil, empetrado e escravista,
para um reformismo arejado e confiante no valor do trabalho livre.
Essa leitura dos fatos tem a sua verdade, mas € preciso que se distinga
com clareza a vertente /iberal-radical (exptessdo que aparece, pela pri-
meira vez, em 1866, na folha A Opinido Liberal), do conjunto bas-
tante hibrido que foi o Partido Liberal até a aboli¢io completa em 1888.

Nos tiltimos decénios do Império as tendéncias progressistas cir-
culam pelo Partido Liberal e pelo Republicano, mas nio coincidem
perfeitamente nem com um nem com o outro. E haveri resisténcias
conservadoras, e até escravistas, em ambos os grémios.4’

A histéria do novo /iberalismo, para continuar usando a expres-
sdo de Joaquim Nabuco, pode ser apreendida tanto no ritmo da lon-
ga duragio quanto no das conjunturas.

Pelo primeiro, que contempla o nivel dos sistemas, a relagio se
faz entre a nova corrente ideolégica, visivel desde os anos 60, e o di-
namismo econdmico e social que a extingdo do trifico instaurou no
pais ja a partir de 1850. Os capitais, que montavam em cerca de 16
mil contos, liberados para afluir a0 comércio, 3 manufatura, i rede
de transportes ou ao puro jogo da Bolsa, na verdade aceleraram o pro-
cesso de urbanizagio e o emprego do trabalho assalariado. A situagio
foi alimentada, estruturalmente, pela continua expansio agroexpor-
tadora que a demanda internacional sustentou até o fim do século:
a existéncia de um mercado interno e de um pélo urbano em desen-
volvimento na Regido Sudeste foi a condi¢do necessiria para a emer-
géncia de valores liberais mais amplos do que os professados pelo dis-
curso intra-oligarquico. ‘‘Ou o campo ou as cidades; ou a escravidio
ou 2 civiliza¢do.”' 48

Ainda em termos de infra-estrutura: na regido nordestina, esva-
ziada rapidamente pelo trifico interno, e que vendia o brago negro
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aos fazendeiros do Sul, o trabalho sob contrato ji se tornara fato con-
sumado entre os anos 60 e 70. Notava, entdo, o primeiro ideblogo
de nossa modernizagio capitalista, Tavares Bastos:

Apontarei o fato de ji estarem em Pernambuco, no Rio Grande do
Norte e na Paraiba, os homens livres, admitidos por salirio ao traba-
lho dos préprios engenhos e plantagdes de agiicar. Digo o mesmo do
Ceard quanto 3 nascente lavoura de café. Nio obstante a cdlera e a
exportagio de escravos para o Sul, a produgio daquelas provincias nio
tem diminuido: a do Cear tem aumentado muito. A sua agricultura
vai-se melhorando, introduzindo o arado e aplicando os motores a va-
por. O senhor de engenho, nalgumas localidades, quase que se vai tot-
nando mero fabricante de agiicar, sendo plantada por vizinhos, ou la-
vradores agregados, grande parte da cana moida no engenho, o que
€ uma divisdo econdmica do trabalho.

Uma das tdnicas das Cartas do solitdrio, escritas a partir de 1861
para o Correio Mercantil, era a necessidade e a superioridade do tra-
balho livre.

Um pensamento liberal moderno, em tudo oposto ao pesado es-
cravismo dos anos 40, pode formular-se tanto entte politicos e inte-
lectuais das cidades mais importantes, quanto junto a bacharéis egressos
das familias nordestinas que pouco ou nada podiam esperar do cati-
veiro em declinio.

O novo liberalismo serd urbano, em geral; e seri nordestino, em
particular.>®

Quanto is tendéncias ideoldgicas dos fazendeiros de café tidos
por mais modernos (principalmente os do Novo Oeste Paulista), se-
riam, na verdade, muito peculiares. Neles, o que parece, 3 primeira
vista, antiescravismo, &, a rigot, zzigrantismo. O fato de terem subi-
do ao poder com a proclamagio da Repiblica deu-lhes uma posigio
hegeménica que lhes permitiria resolver a questdo do trabalho rural
em termos proprios, estreitos € pragmaticos. Os seus planos confina-
ram mas nio se confundiram com as idéias reformistas que vdo de
Tavares Bastos a Rebougas, de Quintino Bocayuva a Joaquim Nabuco.

Distinguir entre correntes de opinido e grupos partidirios se faz
uma necessidade aguda quando se passa de uma perspectiva de longa
duragdo — a que cotre entre os anos 60 e o fim do Impétio — para
a anilise mitida das a¢des e reacBes gremiais. Nos vaivéns da petize
histoire, que o leitor dos Anais do Parlamento poderi acompanhar,
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ndo € raro ver membros do Partido Conservador, aliciados pela Co-
roa, defender a libertagdo dos nascituros de mulher escrava (como o
propuseram os gabinetes do marqués de Sdo Vicente e do visconde
de Rio Branco), ou surpreender atitudes retrégradas entre os filiados
a0 Partido Liberal, como as do mineiro Martinho Campos, que mais
de uma vez se declarou escravocrata da gema.

Assim se deu também na questdo da eleigio direta, reforma gra-
ta ao0s radicais de 60: as opinides se foram repartindo conforme os in-
teresses regionais e clinicos e sem levar em conta a cor partidiria. Os
velhos liberais moderados, que afinal a empreenderam, como Sinirh-
bu e Saraiva, apoucaram-na a tal ponto que, mantido o censo pecu-
nirio e literdrio, reduziam o eleitorado a 1/20 da populagio; o que
provocou reagdes indignadas em Silveira Martins, Saldanha Matinho
¢ José Bonificio, o mogo, este tGltimo mestre de dois estreantes no
Parlamento, Rui Barbosa e Joaquim Nabuco. A intetven¢do do An-
drada na sessdo de 28 de abril de 1879 vitou pega de antologia demo-
critica: ‘‘Neste pafs, a pirimide do poder assenta sobre o vértice em
vez de assentar sobre a base’’.

Ou entio, fazendo sitira 3 cldusula oficial que proibia o voto a0
analfabeto: *‘Esta soberania de gramiticos € um erro de sintaxe poli-
tica (@potados e risos). Quem € o sujeito da oragio? (Hilaridade pro-
longada). Nio € o povo? Quem & o paciente? Ah! descobritam uma
nova regra: € ndo emptegar o sujeito (biaridade)’.5!

Mas qual o corte que separou, no fundo, os dois liberalismos?
Se o tema da eleigio direta foi o mais vistoso, o modo de tratar a gzes-
#do servil tera cavado um divisor de dguas mais largo: este & o olhar
retrospectivo de Joaquim Nabuco, que teotiza a histéria do Império
a luz da sua pritica abolicionista. A meméria do lutador traz ao pri-
meiro plano da crise institucional de 1868 as inquietudes sociais do
pai, o senador: ‘‘Eu traduzia documentos do Anzi-Slavery Reporter
pata meu pai que, de 1869 a 1871, foi quem mais influiu para fazer
amadurecer a idéia da emancipagio’’.s?

A clivagem € fundamental, e assim se mantém até a hora em
que a campanha se faria irreversivel e o abolicionismo tomaria o vulto
de um verdadeiro partido dentro dos demais.

““Em 1884 deu-se a conversdo do partido liberal ¢ em 1888 a do
partido conservador.’’53
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André Rebougas.

José de Alencar.

""Trazendo de novo ao Parlamento o
seu legitimo deputado do 1°e 5°
distritos, a briosa Provincia de
Pernambuco da uma tremenda ligio
aos negreiros da Camara,
representados pelo seu chefe''

Desenho de Agostini, na Revista
llustrada, 13 de junho de 1885.

Joaquim Nabuco.




Joaquim Nabuco tem plena consciéncia do contraste do novo pen-
samento com o velho discurso regtessista ou conciliador. S3o dois blocos
histéticos que incluem toda a sociedade civil e se manifestam sob a
forma difusa da opinido ptblica.

“‘A opinifo, em 1845, julgava legitima e honesta a compra de
afticanos transportados traicoeiramente da Africa, e introduzidos por
contrabando no Brasil.’>

No artigo ‘A reorganizagio do Partido Liberal”’, volta a ser inci-
sivo a0 expor a dialética do liberalismo em face da escravidio:

AT estd uma profunda divergéncia entre o novo liberalismo € o antigo,
o qual ainda existe, em toda a sua forga, mas felizmente tendo atingi-
do a0 seu limite de crescimento, e devendo portanto declinar e nio
mais expandir-se. A primeira grande divergéncia foi essa do abolicio-
nismo, que opds a0 antigo espirito politico do partido o espitito ver-
dadeiramente populat, e substituiu a luta das feses constitucionass sem
alcance e sem horizonte pela luta contra os poderosos privilégios de
classe, contrarios ao desenvolvimento da nagdo. Pela primeira vez en-
tdo o Partido Liberal saiu do terreno das discussdes escoldsticas, que
s6 intetessavam 1 classe governante, para entrar no tetreno das refor-
mas sociais, que afetam as massas inconscientes do povo.>’

Nio se tratava, pois, de um simples renascimento liberal, mas
de uma ideologia de oposigdo que metia a sua cunha dentro do pré-
prio partido. Uma forma conscientemente moderna de pensar os pto-
blemas do trabalho e da cidadania. Se ao obsetvador da Histéria Oci-
dental essa apologia do assalariado podera parecer um tanto retarda-
tiria, € porque o nosso capitalismo também era, na palavra de um
seu intérprete feliz, um caprzalismo tardio.’s O autor da expressio,
o economista Jogo Manuel Cardoso de Melo, estudando os limites in-
ternos 3 expansio do antigo regime, concluiu que ‘‘os Gltimos anos
da década de Sessenta marcam 2 ctise da economia mercantil-escravista
cafeeira. E como veremos, o momento decisivo da crise da economia
colonial’’.57

A resposta i ctise veio tanto dos movimentos abolicionistas ut-
banos (e nordestinos) quanto, logo depois, da politica imigrantista
dos fazendeiros de Sdo Paulo: as motivagbes sociais € morais eram di-
ferentes entte si, mas, por sendas opostas, concofreram para o fim do
cativeiro.
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De qualquer modo, a ruptura do equilibrio politico em 1868 nio
poderia ter levado a medidas radicais pelo simples fato de o projeto
imigrantista nio estar, dquela altura, amadurecido, mas apenas idea-
lizado por alguns homens piblicos mais sensiveis 4 escassez, real ou
potencial, da mio-de-obra. As medidas priticas viriam dois ou trés
lustros mais tarde.

Os textos polémicos que exprimem o inconformismo liberal de
1868-9 ainda nio trazem como punctum dolens Gnico a questio do
trabalho; esta aparece como item de um programa no qual a énfase
€ dada i reforma eleitoral. O novo liberalismo, de extragio urbana,
quer dar voz e voto aos seus virtuais eleitores:

“‘Atualmente a aspiragdo mais ardente de todos os brasileiros es-
clarecidos, como tem sido de todos os partidos de oposigio, & Lzberda-
de ampla de eleigiao; pronunciamento franco da opinido do pais nos
comicios eleitorais’’, diz em carta piiblica José Antdnio Saraiva ao con-
selheiro Nabuco de Aradjo que lhe pedira sua ‘‘opinido acerca das
reformas que devem figurar no programa liberal’’.s8

A conjuntura excitava o debate preferencial sobre o tema da re-
presentagio. A derrubada do ministério Zacatias e 2 nomeagio de um
gabinete confiado ao #/#r4 visconde de Itaborai tinham posto a nu
a forga real do Poder Moderador € a impoténcia dos deputados; em
suma, a precariedade de todo o sistema partiditio.

““Que o St. D. Pedro 11 tem de fato um poder igual ao de Na-
poledo 111, € outra verdade de que eu estou profundamente conven-
cido. A constitui¢do francesa, porém, € a base do poder daquele mo-
narca, ao passo que o falseamento do voto é a origem do excessivo
poder do Imperador do Brasil”’, acusava Saraiva.

Mas convém atentar para um sintoma de nova mentalidade. O
protesto dos liberais nio se esgotou no clamor por eleigdes diretas e
livres de tropelias provocadas pelos coronéis. Nas ondas dessa mzaré
democritica também se impde e se move a idéia do trabalho assala-
tiado como projeto a médio prazo. Nio € ainda a reivindicagio pti-
meira. Falta-lhe concregfio temitica; falta a resposta 3 grande pergunta:
como substituir, aqui ¢ agora, o brago negto, sustento exclusivo do
café? A liberddde dos nascituros mediante indenizagio é ainda a
proposta-limite. Mas, de qualquer modo, o principio do contrato li-
vte reponta e seri incontornivel em mais de um contexto.

Na carta de Saraiva:
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Do falseamento das elei¢des derivam todas as nossas dificuldades, bem
como do trabalho escravo todos os nossos atrasos industriais. Sao estes,
pois, em meu humilde conceito, os dois pontos cardeais para que de-
vern convergir completamente a atengdo e o esforgo do Partido Liberal.

Com a éleigao livre, com a desapari¢io do elemento servil, e com
a liberdade de imprensa que ji possuimos, o Brasil caminhard seguro
para seus grandes e glotiosos destinos, € em um futuro nio muito fe-
moto colocar-se-3 entre as nagdes mais adiantadas.

Com a escravidio, potém, do homem e do voto, ndo obstante a li-
berdade de nossa imprensa, continuaremos a set, COMO SOMOS hoje,
menosprezados pelo mundo civilizado, que ndo pode compreender se
progrida tio pouco com uma natureza t3o fica.

A polaridade semintica € esta: rossos atrasos versus nagoes mais
adiantadas. A consciéncia aguda do atraso se forma de Tavares Bastos
a Nabuco, de Rebougas a Rui Barbosa, em fungio do contraste entre
cativeiro e trabalho livre. Com os olhos postos na Inglaterra e nos Es-
tados Unidos os nossos politicos progressistas exercerdo uma ctitica cer-
rada ao regime.

No Manifesto do Centro Liberal, lancado em margo de 1869, além
da radiografia dos abusos que se seguiram 2 subida dos conservado-
res, avulta a exigéncia de reformas ji entdo vistas como o necessirio
meio-tefmo entre O 7egresso € a revolugao:

Ou a reforma.

Ou a revoluggo.

A reforma para conjurar a revolugio.

A revolugdo, como conseqiiéncia necessitia da natureza das coisas,
da auséncia do sistema representativo, do exclusivismo e oligarquia de
um s6 partido.

Nio hi que hesitar na escolha:

A reforma!

E o Pais sera salvo.

Assinavam: José Thomaz Nabuco de Araiijo, Bernardo de Souza
Franco, Zacarias de Go6is e Vasconcellos, Antonio Pinto Chichorro da
Gama, Francisco José Furtado, José Pedro Dias de Carvalho, Jodo Lus-
tosa da Cunha Paranagui, Teéfilo Benedicto Ottoni e Francisco Oc-
taviano de Almeida Rosa.>

Qual o contetido dessa reforma salvadora? O programa se for-
mulou em outro texto, subscrito pelos mesmos nomes e publicado
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inicialmente pelo Dizrio da Bahia em 16 de maio de 1869. Compde-
se de cinco pontos, dos quais o Gltimo &, literalmente, ‘‘Emancipa-
¢io dos escravos’’, seguido por este comentirio restritivo: ‘‘consistin-
do na liberdade de todos os filhos de escravos que nascerem desde
a data da lei, e na alforria gradual dos escravos existentes, pelo modo
que serd oportunamente declarado’’.

Pode-se dizer que até a deflagracio da campanha abolicionista
na Cimara e na imprensa, entre 1879 e 1880, as bandeiras liberais
serdo precisamente estas: a liberdade dos nascituros mediante ressar-
cimento e a emancipagio gradual dos escravos restantes.

Mais adiante, o manifesto langa um parigrafo tatico que denun-
cia o receio de dividir o novo partido em alas divergentes, o que tor-
naria dificil a a¢do do Centro Liberal em uma hora em que a unidade
anticonservadora se impunha:

A emancipagio dos escravos ndo tem intima relagio com o objeto prin-
cipal do programa, limitado 2 uma certa ordem de abusos; € porém
uma grande questdo da atualidade, uma exigéncia impetiosa e urgen-
te da civiliza¢io desde que todos os Estados aboliram a escravidio, e
o Brasil € o tinico pais cristio que a mantém, sendo que na Espanha
essa questdo € uma questio de dias.

Certo, € um dever inerente i missdo do Partido Liberal, e uma gran-
de gléria para ele a reivindicagdo da liberdade de tantos milhares de
homens que vivern na opressio ¢ na humilhagio.%

As tintas renovadoras do programa terio sido obra da ala movel
do partido. Refletem o pensamento de Tedfilo Ottoni, que dirigira
uma experiéncia de migragio alemi no vale do Mucuri, de Francisco
Octaviano, de Tavares Bastos, de Nabuco de Araiijo. A evolugio ideo-
16gica do altimo, que o filho acompanhou passo a passo em U esza-
dista do Imperio, faz supor que alguma coisa de mais profundo acon-
tecera desde o seu cauto compromisso com-a politica senhorial até
a busca de uma alternativa moderna. A nova posi¢io, de que foi pa-
radigma o discurso de sorstes proferido em 17 de julho de 1868, abriu,
conforme o juizo enaltecedor de Joaquim Nabuco, ‘‘a fase final do
Império’’.61

A oragdo assesta um golpe de mestre no estteito formalismo ju-
ridico do sistema, precisamente no trecho em que distingue entre Je-
galidade e legitimidade das instituigdes. O assunto da polémica era,
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como se sabe, a recente nomeagio por Pedro II de um gabinete con-
servador sem respaldo na Cimara: ato /ega/, pois cabia 4 Coroa esco-
lher e demitir ministétios; mas ato #egitimo, porque a maioria abso-
luta do Parlamento era liberal.

Feita com clareza a disting¢do, em nome da consciéncia e da justi-
¢a, Nabuco de Aratijo também a aplica 2 institui¢io do cativeiro:
““A escravidio, verbi gratia, entre nds é um fato autorizado pela lei,
€ um fato legal, mas ninguém dird que € um fato legitimo, por-
que € um fato condenado pela lei divina, € um fato condenado pela
civilizagdo, é um fato condenado pelo mundo inteiro’’.¢2

O que mudara, substancialmente?

O novo liberalismo ji tem plenas condigdes mentais para dizer
que a escraviddo, ainda que formalmente legal, € ilegitima. O mes-
mo Nabuco, catorze anos antes desse discurso, pensara e agira diver-
samente. Em 1854, quando ministro da Justiga do gabinete concilia-
dor de Parani, ele tinha pactuado com uma infame decisdo oficial
que prescrevera, isto €, cancelara os efeitos da lei de 7 de novembro
de 1831, pela qual a Regéncia conviera em declarar livres os africanos
aqui desembatcados depois dessa data. O ministro Nabuco nio s6 acei-
tara aquela aberta violagdo da lei de 1831 como a defendera em ter-
mos da razdo de Estado, aconselhando o presidente da provincia de
Sdo Paulo a lancar mio dela no caso particular de um africano, de
nome Bento, trazido clandestinamente a0 Brasil ap6s a cessagio legal
do trifico. O escravo tinha fugido €, ao ser apreendido pela policia,
foi liberado pelo juiz de direito que conseguira apurar a data de sua
entrada. Nabuco de Aratjo, porém, justifica os direstos do senhor que
o reclamava, alegando ‘‘o bem dos interesses coletivos da sociedade,
cuja defesa incumbe a0 governo’’, e remata: ‘‘Nio convém que se pro-
fira um julgamento contra a lei, mas convém evitar um julgamento
em prejuizo desses interesses, um julgamento que causaria alarma e
exasperagdo aos proprietarios’’.63

Em 1854, legitimo era, para o ministro Nabuco, o interesse dos
fazendeiros; e legal, mas infringivel, a lei que protegia a liberdade
do africano. Em 1868, a0 contririo, legitima passa a ser, no seu dis-
curso, a liberdade dos filhos de mulher escrava, e apenas legal, logo
passivel de reforma, o direito do senhor 2 propriedade do nascituro.

A inversdo do critério tem um sentido forte: o liberalismo de 68
ja ndo € o liberalismo de 54. O contetido concreto da legitimidade,
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que € o coragio dos valores de uma ideologia politica, tinha mudado.
E o motor dessa transformagio fora o ideal civilizado do trabalho li-
vre; ndo ainda a sua necessidade absoluta e imediata, mas o seu valor.
Nesse mesmo ano-chave de 1868 publicava Quintino Bocayuva (libe-
ral pr6-republicano) um folheto sobre a crise da lavoura, em que ad-
vogava uma politica de emigracio chinesa a curto prazo, subsidiada
pelo Estado.®

Dai 2 batalha parlamentar de 1871 foi um passo que os novos
liberais deram com é&xito e sem vinculo obrigado com a sua cor parti-
daria. Entre os 61 votantes a favor da Lei do Ventre Livre, bem como
entre os 35 que lhe foram contrarios, figuravam membros de ambos
os partidos politicos do Impétio. O café paulista votou contra. A men-
talidade empresarial dos fazendeiros do Oeste, ja em plena expansio,
nio era, porém, tdo moderna, licida e progressista como a supds a
historiografia paulista do século xX. Era ainda escravista.

REFORMA E ABOLICAO

No contexto maior do novo liberalismo, que dari o tom ideold-
gico ao fim do Império, nio € exato falar apenas de 7 abolicionis-
mo. O plural € mais consentidneo com a variedade de pontos de vista
e de interesses especificos que, afinal, concorreram para a Lei Autea
na forma pela qual se promulgou, e sem a indenizagio tio reclamada
ainda nos anos 80.

Joaquim Nabuco distinguiu, em Minba formagio, cinco forgas
entre os agentes daquele desfecho:

1) osabolicionistas que fizeram a campanha no Parlamento, na im-
prensa e nos meios académicos;

2) os militantes da causa, abertamente empenhados em ajudar as
fugas em massa -e instruir os processos de alforria;

3) os proprietirios de escravos, sobretudo nordestinos e gaichos,
que se puseram a libertd-los em grande niimero nos tltimos anos
do movimento;

4) os homens pablicos (Nabuco os chama generosamente estadis-
tas) mais ligados g0 governo, que, a partir da Fala do Trono de
1867, mostrou sua intengio de resolver gradualmente a gueszao
servil;

S) a acdo pessoal do imperador e da princesa regente.
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Quanto s duas primeiras categorias, ‘‘formavam circulos con-
céntticos, cOMPOStos COMO eram em grande parte dos mesmos ele-
mentos. E a elas que pertence o grosso do partido abolicionista, os
lideres do movimento’’.¢

O depoimento € o que se pode considerar de idéneo em matéria
de campanha abolicionista. Nabuco se inclui no primeiro grupo, en-
quanto deputado do Partido Liberal, defensor de medidas juridicas,
fundador do jornal O Abolicionista (1881) e autor de uma obra de
combate densa e bela, O gbolicionismo (1883). O seu testemunho me-
rece algumas reflexdes que incidam na caracterizagio ideoldgica dos
abolicionismos.

Pode-se comegar pela sugestio de Nabuco formando uma cate-
goria ampla que abrace os grupos concéntricos dos reformistas e dos
militantes. E fazer outro tanto com os demais. Deixando para o lugar
oportuno o destaque das diferengas internas, tetfamos dois perfis de
antiescravistas:

I

Para os primeitos, o desafio social e ético que a sociedade brasi-
leira teria de enfrentar era o de redimir um passado de abjegio, fazer
justica aos negros, dar-lhes liberdade a curto prazo e integri-los em
uma democracia moderna.

No horizonte, viam um regime escorado na indistria, no traba-
lho assalariado, na pequena e média propriedade, no ensino prima-
tio gratuito, no sufragio universal. Joaquim Nabuco, Rui Barbosa, Jo-
sé do Patrocinio, André Rebougas, Luis Gama, Ant6nio Bento e seus
seguidores concebiam a aboli¢Zo como medida mais urgente de um
programa que se cumpriria com a reforma agriria, a democracia rural
(a expressdo é de Rebougas) e a entrada dos trabalhadores em um sis-
tema de concorréncia e oportunidade.

As raizes culturais dessa perspectiva mergulham fundo no dis-
curso dos filantropos europeus da primeira metade do século XIx, li-
dos e citados entre ndés desde os anos 50, e, mais diretamente, nos
modelos econdmicos ingleses e norte-ameticanos que constituiam o
ideal do novo liberalismo.
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As razdes de teor progressista ja se vinham articulando com niti-
dez no discurso que se formou depois da suptessio do trifico. Os mar-
cos mais ostensivos sio as obras de dois pontas-de-lan¢a de nossa cri-
tica social em um sentido ji francamente liberal-capitalista: Tavares
Bastos e Perdigio Malheiro.

Ambos comegaram a escrevet na década de 60. As cartas do soli-
t@rio saem em 1863. A primeira parte de A escravidao no Brasil, em
1866. E se quiséssemos remontar um pouco mais, até os anos 50, o
nome expressivo setia o do pioneiro dos nossos empresirios angléfi-
los, Itineu Evangelista de Sousa. .

Tavares Bastos e Perdigio Malheiro, membros ativos do Instituto
dos Advogados, fotjaram as razdes juridicas de um discurso que rom-
pia os lagos com o conformismo agroescravista. Os seus argumentos
contra o latiftindio e em prol do trabalho livre irdo colorir-se de mati-
zes radicais ¢ humanitirios na campanha abolicionista dos anos 80,
mas a antinomia fundamental ja fora exposta em seus ensaios: o pro-
87550, O escravidio.

E compreensivel que haja atuado uma diferenga de ritmo social
entre as duas geragdes. Quando Rebougas, Nabuco e Patrocinio des-
fecharam a campanha pela aboligdo incondicional, o cativeiro se achava
com os dias contados, e alguns politicos mais solertes do Oeste pau-
lista ja tinham desencadeado o processo da imigragio européia. Mas
0 contexto em que se inseriam Tavares e Perdigio ainda dependia quase
inteiramente do brago negro. Comparem-se as estimativas: 1715 muil
escravos em 1864 contra apenas 723 419 em 1887.

Em 1864, o liberalismo moderno, reformista, era um valor ideo-
16gico em busca de uma armadura l6gica, mas nio ainda um grito
de alarme por um problema que exigisse solugdo imediata; explica-se
o gradualismo de algumas propostas daqueles dois pioneiros. A pat-
tir de 1880, a urgéncia saltava aos olhos da maioria: a campanha que-
ria construir o dia de amanha.

E importante ressaltar que nio s6 de homens pol1t1cos se fez a
militdncia. Um movimento intelectual forte, que retoma *‘cientifica-
mente’’ os ideais das Luzes, estava em curso ao longo desses anos.
Silvio Romero resumiu-o com a expresso ‘‘um bando de idéias no-
vas’’, fixando também em 1868 o seu ponto de partida.’ Positivis-
mo e evolucionismo, Comte e Spencet, formam o eixo principal de
referéncia. O trabalho livre € um regime politico mais representativo
eram as metas a ser atingidas.
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Os positivistas religiosos abragaram logo as propostas mais radi-
cais. Em 1884, Miguel Lemos abre o livro O posztivismo e a escravi-
#do moderna com uma dedicatéria ao herdi negro da rebelizo de Sao
Domingos: ‘‘A Santa Memoéria/ do/ Primeiro dos Pretos/ Toussaint
Louverture/ (1746-1803),/ Ditador do Haiti. Promotor e Mirtir/ da
liberdade/ de sua raga’’.

A obra € uma colegio de textos antiescravistas de Augusto Com-
te. Traz em apéndice os Apontamentos para a solucio do problema
servil no Brasil, escrito datado de 22 de Shakespeare de 92 (30 de se-
tembro de 1880) e assinado por Teixeira Mendes e outros ortodoxos.
Nele ja se repudia a imoralidade da criminosa heranga colonial, acusa-
se o delito nacional que foi a Guerra do Paraguai, argii-se de ilegiti-
mo o instituto da propriedade escrava; enfim, propde-se que, liberta-
do, o escravo se transforme em operirio com nimero de horas previs-
to em lei, folga semanal e saldrio razodvel. Tetiamos aqui, em em-
brido, as medidas sociais preconizadas pelos jacobinos e, mais tarde,
pelos tenentes discipulos do comtiano Benjamin Constant?

Em manifesto de 21 de Dante de 95 (5 de agosto de 1883), Mi-
guel Lemos prega a aboligdo imediata, sem indenizagdo aos senhores,
e o aproveitamento dos libertos como assalariados. Bom ortodoxo, pede
ao imperador que aja como ditador, sem consultar o Parlamento, ‘‘que
s0 serve para garantir a liberdade das mediocridades intrigantes’’, con-
forme ji advertira o augusto mestre.

Hi uma estreita faixa de interseccio ideoldgica que aproxima os
novos liberais e alguns lideres reptblicos radicais como Silva Jardim,
Luis Gama e Raul Pompéia. Para todos o divrcio das dguas era a ques-
tdo do trabalho livre. Guardavam, por isso, distdncia do niicleo pau-
lista manobrado por fazendeiros ainda bastante conservadores na dé-
cada de 70 e principios da seguinte. ‘‘Os vossos barretes frigios sdo
coadores de café”” — frase de Pompéia langada em rosto aos mem-
bros do Clube da Lavoura de Campinas — diz bem de um dissidio
que se transformara em aberta oposigio.

Ainda nio foi explorado em toda a sua potencialidade o veio re-
formista social do positivismo entte nds. Ele fluiri, entre os oficiais
jovens do Exército, dos jacobinos aos tenentes, em sua 4spera luta an-
tioligarquica de que a Coluna Prestes e a Revolugio de 30 serdo os
momentos mais complexos. Em outra vertente, os esquemas politicos
comtianos emptestatiam moldes organizatérios a inquietudes sociais
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modernas que viriam a codificat-se no zrabalhismo gaiicho de um Lin-
dolfo Collor, 2 quem o positivista Getalio Vargas nomeou primeiro
ministro do Trabalho em 1931, e de quem recebeu quase toda a nova
legislagio social. Legislagio que, descontados os incisos corporativos,
em boa hora cancelados pela Gltima Constituinte, vem resistindo ha
mais de meio século e ainda hoje serve de espinha dorsal aos direitos
trabalhistas brasileiros.

Cabe registrar uma diferenca de modos de pensar a relagio en-
tre sociedade civil e Estado. O positivismo ortodoxo (Miguel Lemos,
Teixeira Mendes e, menos enfaticamente, Benjamin Constant) susten-
tava o projeto de um Estado centralizante, racionalizador e, no limi-
te, tutelar. O evolucionismo de tipo spenceriano (de um Silvio Ro-
metro, por exemplo) pendia para o liberalismo cléssico e acreditava
na sabedoria da selegio natural que, mediante processos de concor-
réncia, premiaria os mais capazes. Coerentemente: os positivistas of-
todoxos queriam um presidente forte, um cérebro ativo na chefia do
Estado; os evolucionistas, ao contrario, fardo o elogio do parlamenta-
rismo burgués com suas reformas espontineas, lentas e graduais. Uns
e outros, porém (e este & um signo da sua modernidade), propunham

um modelo politico que substituisse o do velho Impétrio oligirquico

e escravista.

Assim, voltando o nosso olhar para os anos cruciais de 1860-70,
surpreenderemos um tom geral de inconformismo, uma 4nsia de re-
novagio, cujo alvo era desemperrar o regime monirquico: fot nesse
clima que o novo liberalismo se gestou; e foi esse descontentamento
que permitiu a filtragem ideolégica diversificada das doutrinas eu-
ropéias.

A Guerra da Secessio americana dividiu, também entre nés, os
dois campos: ao passo que um Varnhagen, padroeiro da historiogra-
fia tradicional, mostrava simpatia pelos fazendeiros do Sul, Tavares
Bastos e Perdigdo Malheiro viam na luta do Norte e na figura de Lin-
coln exemplos de uma nova mentalidade que devia ser imitada. Nes-
te, como em outros momentos de nossa histéria de idéias, as relagdes
entre os centros de poder e as suas petiferias merecem receber um tra-
tamento que nio as reduza is afirmagdes de tudo ou nada. Glosando
uma hipétese de John Dewey sobre a formagio da consciéncia pes-
soal, & possivel dizer que os grupos culturais e politicos das nagSes
dependentes nio apenas sofrem como também escolhem e trabalham
as influéncias dos pélos dominantes do sistema.
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O reformismo liberal, que vai em crescendo de 1868 em diante,
resulta de um embate interno cujas variaveis econdmicas € sociais ja
foram inventariadas: extingdo do trifico, problemas de escassez da forga
de trabalho, aumento do mercado, urbanizagdo, migragio... Ao mes-
mo tempo, cada um desses aspectos do sistema traz em si uma face
internacional.

O confronto de nossas particularidades com o movimento da His-

- toria mundial, nessa fase de ascenso do impetialismo, ora aponta pa-
ra variantes de um grande esquema de integragao pés-colonial (a que
esteve sujeita a América Latina inteira), ora d4 relevo a certos aspectos
diferenciados, raciais e culturais, que sio tomados como préprios da

nova formagdo nacional. Este nacional, assim posto em evidéncia, pode

ser abstraido — e potenciado — tanto pelos conservadores, que o ado-
tam como bandeira tradicionalista (a patria del criollo), quanto, em
registro oposto, pelos reformistas, que nele advertem um pélo catali-
sador dos grupos descontentes: foi 0 nacionalismo radical dos jacobi-
nos do fim do século; foi o nacionalismo critico dos tenentes de
1922-30.

O nacionalismo consetvador exprimiu-se de modo orginico nos
anos de apogeu do Império escravista: estd nas piginas eruditas da
Revista do Instituto Historico e Geogrifico; permeia a rica messe do-
cumental da Historia Geral do Brasi/ do visconde de Porto Seguro;
e € o cimento mitico do romance indianista e colonial de José de
Alencar.

No outro extremo, o nacionalismo reformista ou radical quer o
progresso em termos de elevagio do Brasil ao plano da civilizagio oci-
dental. Tavares Bastos prega uma politica nacional de migracio, de-
fende a abertura do Amazonas 2 cabotagem internacional, o que de
fato ocorre em 1866, ano em que também se instala o primeiro cabo
transatlintico entre a Europa e o Brasil. Perdigio Malheiro, que mili-
tava com Tavares Bastos no Instituto dos Advogados, faz minucioso
levantamento das leis antiescravistas decretadas nos Estados Unidos,
na Europa e nas col6nias inglesas, francesas e holandesas das Indias
Ocidentais. O Brasil se tornaria uma grande nagio quando se ergues-
se a0 nivel dos padrdes internacionais. A retérica de José Bonificio,
0 Mogo, e de Castro Alves e Rui Barbosa, seus discipulos, ird na mes-
ma diregdo, que ja inclui lamentos e protestos contra a cumplicidade
dos brasileiros no massacre dos negros. E o espitito de Vozes &' Africa
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e de O navio negreiro. Algumas atitudes politicas de d. Pedro 1i pa-
recem indicar que, embora hesitantemente, ele passou do pélo
nacional-conservador para o pélo nacional-reformista, guiado pelo re-
ligioso respeito que lhe inspiravam as culturas inglesa e francesa.

De resto, hi coincidéncias exptessivas que, muito provavelmen-
te, sdo mais do que... metas coincidéncias. Um dos argumentos dos
escravistas brasileiros era a comparagio que faziam entre a vida do
nosso cativo e as agruras que entdo softiam os proletirios europeus
acorrentados a uma jornada de trabalho que ia de dezesseis até de-
zoito horas didrias. Assim pensava Alencar. Viu-se, paginas atras, co-
mo um negociante do Rio de Janeiro se refetia aos escravos das fabri-
cas 1nglcsas para melhor escarmentar os philanthropists que comba-
tiam a instituicdo. E instrutivo seguir o discurso paralelo nos debates
que se travaram na Franga de Luis Filipe entre os adversirios e os pro-
pugnadores da escravidio colonial nas Antilhas. Os deputados da Mat-
tinica e de Guadalupe encareciam o bom trato dado 20s negros nas
suas ilhas e deploravam a mi sorte dos operirios dos subtirbios pari-
sienses.

Estes, potém, cerraram fileiras e enviaram um abaixo-assinado
i Assembléia desmascarando as razdes dos representantes coloniais.
O documento vem citado no belo preficio que Aimé Césaire fez 2
reedigdo dos textos do abolicionista Victor Schoelcher. Vale a pena
transcrevé-lo na integra:

Messieurs les Députés,

Les soussignés ouvriets de la capitale ont I’honneut, en vertu de I'ar-
ticle 45 de la Charte Constitutionnelle, de venir vous demander de
bien vouloir abolir, dans cette session, I’esclavage. Cette lepre, qui n’est
plus de notre époque, existe encore dans quelques possessions fran-
caises. C’est pour obéir au grand principe de la fraternité humaine, que
nous venons vous faire entendre notre voix en faveur de nos malheu-
reux fréres, les esclaves. Nous éprouvons aussi le besoin de protester
hautement, au nom de la classe ouvriére, contre les souteneurs de I’es-
clavage, qui osent prétendre, eux qui agissent en connaissance de cau-
se, que le sort des ouvriers frangais est plus déplorable que celui des
esclaves. Aux termes du Code Noir, édition de 1685, articles 22 et 25,
les possesseuts doivent nourrit et habiller leur bétail humain; il résul-
te des publications officielles faites par le ministére de la Marine et
des Colonies, qu’ils se déchargent de ce soin, en concédant le samedi
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de chaque semaine aux esclaves. Ceux de la Guyane frangaise n’ont
méme qu’un semed: négre par quinzaine, contraitrement aux défen-
ses de I'article 24 du Code Noir et aux pénalités de I'article 26.

Quels que soient les vices de |'organisation actuelle du travail en
France, I'ouvrier est libre, sous un certain pount de vue, plus libre que
les salariés défenseurs de la propriété pensante.

Louvrier s’appartient; nul n’a de droit de le fouetter, de le vendre,
de le séparer violemment de sa femme, de ses enfants, de ses amis.
Quand bien méme les esclaves seraient nourris et habillés par leurs
possesseurs, on ne poutrait encore les estimer heureux, car comme 1’a
si bien résumé M. le duc de Broglie, il faudrait autant dire que la con-
dition de la béte est préférable i celle de '’homme, et que mieux vaut
étre une brute qu’une créature raisonnable. Fiers de la sainte et géné-
feuse initiative que nous prenons, nous sommes sfirs que notre péti-
tion aura de I’écho dans la noble patrie, et nous avons confiance dans
la justice des députés de France.

Paris, le 22 janvier 1844.
Signé: Julien Gallé et 1505 signatures.68

Comenta Aimé Césaire: ‘‘Nesse dia de 22 de janeiro de 1844
€ selada a alianga de dois proletariados: o proletariado operirio da
Europa, o proletariado servil das col6nias’’.

Perdigio Malheiro, em A escravidio no Brasi, revela-se altamente
informado dessa recente campanha abolicionista francesa, mencionan-
do numerosas vezes os trabalhos de Victor Schoelcher (em especial
a Histoire de l'esclavage pendant les deux dernieres années, 1847),
de A. Cochin (De /'abolition de l'esclavage, 1861), de Wallon (His-
toire de l'esclavage dans I'Antiquité et dans les colonies, 1847), além
de relatérios oficiais editados pelas comissdes parlamentartes nos anos
que precederam a abolig4o total nas colénias. A obra de Perdigio se-
13, por seu turno, referéncia obrigatéria para os argumentos abolicio-
nistas de Joaquim Nabuco entte 70 e 80. H4, portanto, uma coerén-
cia interna no projeto reformista brasileiro, que soube incorporar, na
sua justa medida, informages vindas de movimentos franceses e in-
gleses que de pouco o precederam. Essa ligagio estreita com a Europa
liberal ndo altera (antes, reforga) a solidez doutriniria da nova ideo-
logia que se exptime no Parlamento e na imprensa.

Do outto lado, a reagio do velho marqués de Olinda 3 questio
formulada em abtil de 67 pelo chefe de gabinete, Zacarias de Gois
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(‘‘Convém abolir diretamente a escraviddo?’’), define o ethos agro-
mercantil que ainda ndo morrera. Respondeu Aratjo Lima: ‘‘Os pu-
blicistas € homens de Estado da Europa ndo concebem a situagdo dos
paises que tém escraviddo. Para c@ ndo servem suas idéias’’.®

Para o ultraconservador marqués a idéia da aboligio gradual ainda
soava, em 1867 (e apesar do apoio que lhe davam Pedro 11 € o presi-
dente do Conselho), um eco de ideologias exdticas. No entanto, o
processo ji se fazia irreversivel, ‘‘uma questio de oportunidade e de
forma’’, como o govetno tespondera i comissdo de intelectuais fran-
ceses que lhe pedira a extingdo do trabalho servil. Os debates parla-
mentares em 1871 revelatiam que o novo liberalismo nio avangatia
sem dobrar tenazes resisténcias.”

II

Convém agora voltar os olhos para a participagio tardia, mas efi-
caz, dos que detinham os cordéis mais fortes da economia nacional:
os fazendeiros do Centro-Sul.

A diferenga das posi¢des de Tavares Bastos, Nabuco, Rebougas,
Rui Barbosa, Luis Gama, Patrocinio e Antdnio Bento, a consciéncia
social dos cafeicultores e de seus porta-vozes no Parlamento se consti-
tuiu lentamente e sempte colada a seus planos econdmicos de curto
ou médio prazo. Se o objetivo dos primeiros era emancipar 0 €scravo
o quanto antes, a meta dos Gltimos era, e foi coerentemente, passar
do trabalho escravo para o livte em tempo habil e sem maiores pre-
juizos. Se, a uma certa altura (1886-8), os esforcos de todos se cruza-
ram, provocando a Lei Aurea, o sentido imanente das a¢des dos pri-
meiros nunca se identificou com o das agdes dos segundos.

Os abolicionistas queriam libertar o negro; os cafeicultores pre-
cisavam substituir o negro. Dai, a diferenca de ritmo e de acento. Os
abolicionistas aceleravam o processo, porque pensavam em aliviar o
sofrimento do escravo; os fazendeiros retardaram quanto puderam a
acio do Estado, pois s6 cuidavam do guentum de mio-de-obra que
ainda lhes seria dado arrancar aos derradeiros cativos antes de despachi-
los para o vasto mundo da pura subsisténcia ou do /umpen. .

As cautelas do Partido Republicano Paulista, que tanto indigna-
ram Luis Gama, e a sua adesio de tltima hora s6 se compreendem
i luz do contexto pragmitico de onde sairam. Hoje, calados os louvo-
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res sem medida com que se exaltou a Jucidez ou o espirito moderno
dos fazendeiros do Oeste Novo, pode-se reconstituir com isengdo os
passos deveras prudentes dados pelos homens do café, desde a sua
aberta recusa 2 Lei do Ventre Livre (os votos de Rodrigo Silva e Ant6-
nio Prado em 1871), até o seu ingresso no movimento ji triunfante
em 1887; entio, o problema da forga de trabalho ja f6ra equacionado
em termos de imigracdo européia maciga subvencionada pelos gover-
nos imperial e provincial.

Os estudos de Conrad e Gorender, que ratificam, por sua vez,
pontos de vista de Joaquim Nabuco e José Maria dos Santos, pdem
a nu a relutincia dos republicanos paulistas, muito sensiveis nos anos
70 no que tocasse a2 medidas dristicas.

Em oposigdo aos liberais p6s-68, como André Rebougas, que pro-
punham o regime da pequena propriedade, a extingdo imediata do
trabalho compulsério e a modernizagio v indistria, os republica-
nos da grande lavoura centraram baterias no seu projeto de descen-
tralizagio oligirquica. Cada provincia, de acordo corh o espirito do
Manifesto de 1873, deveria resolver, a seu modo e no tempo favora-
vel, o problema da substitui¢o do brago escravo. Nessa altura, o tra-
fico interprovincial ainda trazia levas consideréveis de negros do Not-
deste para Sio Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais.

Em 1870, dizia-se na Assembléia Legislativa de Sdo Paulo, que esta
era a Provincia que menos deveria recear a diminuigio de bragos, pois
ai estavamn se concentrando todos os escravos do Norte do Império. Nessa
ocasido, Paulo Egydio defendia a legitimidade do comércio de escra-
vos, considerando-o ‘‘uma inddstria muito legitima e consagrada en-
tre nds’’. Manifestava-se contra a restri¢o dessa liberdade pela sobre-
carga de impostos: meia sisa, impostos imperiais e municipais, gravando
as vendas.”

A aboligdo, que para as provincias do Norte e Nordeste e para
os profissionais urbanos poderia vit sem maiofes traumas, nio inte-
ressava ainda aos fazendeiros de S3o Paulo que apenas esbogavam os
seus projetos de migragdo. Um dado de fato: até 1880 o govetno pro-
vincial de Sdo Paulo nada gastou com a vinda de bragos europeus.
Para os bandeirantes do café a ideologia conveniente parecia ainda
set a beatitude physiocratica que ji irritava os primeiros defensores
sistemiticos da inddistria nacional. Estes, citando exemplos franceses
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€ yankees, lutavam por uma politica protecionista que escorasse a nas-
cente indistria. Mas em vdo. O café mantinha a primazia absoluta.
A Associacdo Industrial clamava pela *‘protegio regeneradora das Leis
do Estado, sem a qual elas irremediavelmente tombardo no abismo
em que ji tem-se afundado muitas das suas irmas’’.7?

Ao constituit-se, o Partido Republicano Paulista receava confun-
dir as suas 4guas com a maré montante do novo liberalismo do qual,
porém, recebera alguns apoios significativos, rescaldos da ctise politi-
ca de 1868. Mas para por as coisas no seu devido lugar, advertia a Co-
missio do Partido a0s 18 de janeiro de 1872:

Aproveitando-me da oportunidade, pedimos a vossa atengio e esforgo
no intuito de neutralizar os meios com que insidiosamente procura
o0 obscurantismo, consorciado com a mi-fé, desconceituar os sectirios
da democracia, apresentando-os como propugnadores de douttinas fatais
[sic] ao pais. Entre as armas de que se tém servido hi uma que, mane-
jada com hibil pertinicia, pode chegar a seu alvo. Referimo-nos ao boa-
to, adrede espalhado, de que o partido republicano proclama e inten-
ta por em pritica medidas violentas para a realizagdo da sua politica
e para a aboligao da escraviddo [...] Cumpre nfo esquecer que, se a
democracia brasileira consubstanciasse em suas reformas praticas seme-
lhantes pensamentos, alienaria de si a maior parte das adesdes que tem,
e as simpatias que espera atrair. Sendo certo que o partido republica-
no nio pode ser indiferente 2 uma questio altamente social, cuja so-
lucdo afeta todos os interesses, € mister entretanto ponderar-que ele
nio tem e nem teri a responsabilidade de tal solugdo, pois que antes
de ser govetno estari ela definida por um dos partidos monirquicos.’

A partir desse momento separavam-se em Sio Paulo a propaganda
republicana e a campanha abolicionista. No Congresso Republicano
de 73 as posi¢des se aclaram e precisam:

Se o negdcio for entregue a nossa deliberagdo [diz o Manifesto de 18
de abril] nés chegaremos a ele do seguinte modo:

1°) Em respeito aos principios da unifo federativa cada provincia
realizara a reforma de acordo com seus interesses particulares, mais ou
menos lentamente, conforme a maior ou menor facilidade na substi-
tui¢do do trabalho escravo pelo trabalho livre;

2°9) Em respeito aos direitos adquiridos e para conciliar a proprieda-
de de fato com o principio da liberdade, a reforma se fard tendo port
base a indeniza¢do ou resgate.’#
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Luis Gama protestou com veeméncia, mas a sua voz perdeu-se
sbafada por um siléncio constrangido. Essa seria a linha de neutrali-
dade dos republicanos agrarios, definida principalmente por Moraes
Barros, Campos Salles, Francisco Glycetio, Jodo Tibirigd e Prudente
de Moraes. O pragmatismo deste formulou-se de modo titico em sua
intervengdo patlamentar quando se discutia o Projeto Saraiva (em maio
de 85), que resultou na Lei dos Sexagenirios:

Posso dizer, e creio que ndo setei contestado pelo representante da minha
provincia; na provincia de Sio Paulo, especialmente no Oeste que €
a sua parte mais rica ¢ prospera, a questdo principal nio € a da liber-
dade do escravo. Os paulistas n3o fazem resisténcia, ndo fazem ques-
tdo disto, do que eles fazem questdo séria, € com toda razdo, € da subs-
tituicdo ¢ permanéncia do trabalho (gpodados de Antonio Prado, Ro-
drigo Silva e Martim Francisco), ¢ desde que o governo cure seriamente
de empregar os meios que facilitem a substituigdo do trabalho escra-
vo, desde que facilite 2 aquisi¢do de bragos livres que garantam a pet-
manéncia do trabalho, a conservagio e desenvolvimento da sua lavou-
ra, os paulistas estardo satisfeitos e nio fardo questdo de abrir mio dos
seus escravos, mesmo sem indenizagio, porque para eles a melhor, a
verdadeira indenizacdo estd na facilidade de obter trabalhadores livres,
esta na substitui¢do do trabalho.”

O texto, em sua pesada redundincia, fala porsi. A adesdo fran-
ta 4 campanha abolicionista da parte dos paulistas do Oeste estava,
pois, condicionada a um subsidio oficial que fosse bastante copioso
para a obtengio dos bragos livres. O subsidio veio em abundéncia:
entre 87 ¢ 88 chegariam aos nossos pottos quase 150 mil imigrantes.
Proclamada 2 Repiiblica, sob o dominio do café, pde-se em marcha
4 grande tmigragdo.

Resolvera-se o problema do trabalho assalariado. Mas ndo a ques-
tio do ex-escravo, a questdo do negto. Para este, o liberalismo repu-
blicano nada tinha a oferecer. Foi o que logo perceberam os militan-
tes do 7ovo liberalismo que ainda se mantiveram fiéis monarquia,
Nabuco e Rebougas, cuja correspondéncia traz continuas acusagbes a0
novo regime, plutocritico. Nabuco escreve a Rebougas, que se auto-
exilaria para a Africa no dia mesmo da proclamagio da Repiblica:

Com que gente andamos metidos! Hoje estou convencido de que ndo
havia uma parcela de amor do escravo, de desinteresse e de abnegagio
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em trés quartas partes dos que se diziam abolicionistas. Foi uma espe-
culagio mais! A prova € que fizeram esta Repiiblica e depois dela s
advogam a causa dos bolsistas, dos ladrdes da finanga, piorando infini-
tamente a condigio dos pobres. E certo que os negros estio morrendo
e pelo alcoolismo se degradando ainda mais do que quando escravos,
porque sio hoje livres, isto &, responsiveis, ¢ antes eram puras miqui-
nas, cuja sorte Deus tinha posto em outras mios (se Deus consentiu
na escraviddo); mas onde estariam os propagandistas da nova cruzada?
Desta vez nenhum seria sequer acreditado [...] Estivamos metidos com
financeiros, e nio com puritanos, com fimulos de banqueiros falidos,
mercenirios de agiotas etc.; tinhamos de tudo, menos sinceridade e amor
pelo oprimido. A transformaggo do abolicionismo em republicanismo
bolsista € tdo vergonhosa pelo menos como a do escravagismo. 7”6

Mas j4 em 1884 Nabuco percebia a oposicio entre o teformismo
agrario dos novos liberais e a politica do latifindio: ‘‘Estamos no rei-
nado do café, e € o café que maiores embaracos levanta a0 resgate
dos escravos’’.77

Era também o pensamento de um mulato humilhado e ofendi-
do pela Repiiblica do Kaphet, Lima Barreto. Mas aqui ji entramos
em uma outra historia: a historia do negro e do mestigo depois da
aboligdo. Quem a estudar deveri desfazer outro né: nio o que atou
liberalismo e escraviddo, mas o que ata liberalismo e preconceito.
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8

SOB O SIGNO
DE CAM

Quando o Segundo Reinado ia a0 meio, o velho mas ainda ro-
busto conservadorismo das oligarquias se vé desafiado por uma cor-
rente progressista, impaciente com a estagnaco politica, defensora
da indistria e do trabalho livre, confiante na democracia yankee, en-
fim desejosa de parear o Brasil com o nivel dos centros capitalistas.
Para esse movimento de idéias, que Joaquim Nabuco chamou de 7o-
vo liberalismo, o mito do bom selvagem ndo tinha muito o que di-
zer. Era um simbolo de outros tempos, forjado pela cultura da Inde-
pendéncia, e que sé podetia sobteviver como assunto de retdrica es-
colar. Aos olhos da nova geracdo, o futuro era a Ginica dimens3o a ser
contemplada; e os poemas de Castro Alves diriam elogiientemente
das esperangas postas no século grande e forte, segundo os epitetos
do seu modelo, Victor Hugo.

Mas nos pordes bafientos dessa casa que se quetia moderna e es-
cancarava as janelas para o so/ do porvir, escondia-se um morto, ou
melhot, um agonizante, que incomodava a uns e movia a indignagio
de outtos: o cativeiro do negro.

Alencar ainda pudera fundir indio e portugués a golpes de fo-
lhetim ou no embalo da sua prosa lirica. Mas negro e branco riscavam-se
em um xadrez de oposigdes sem matizes. E para uma ideologia criti-
ca, qual imaginario?

Aquele vago sentimento de dissonincia entre as figuragdes da
Ameérica e da Liberdade, que ji se advertia nos Timbiras de Gongal-
ves Dias, assume em Castro Alves e nos seus imitadores um espago
amplo de sentido e a dignidade de tema.
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Um primeiro sintoma de mudanga percebe-se no tratamento que
a nova poesia da as descrigdes da natureza americana; esta perde a
condigio de morada idilica do selvagem para tornar-se pano de fun-
do de cenas que 2 mancham. Uma poesia em que o hino 2 paisagem
tropical serve de prelddio 2 execragdo de uma sociedade indigna da
moldura que a cerca, eis um indice forte de que o olhar cambiou de
rumo e perspectiva. ‘‘Ao romper d’alva’’, *‘América’’ e o quadro da
floresta pujante que abre ‘‘A cachoeira de Paulo Afonso’’ sio poemas
trabalhados no registro da contradi¢do, pois dissociam francamente
o mundo natural, visto como edénico, e o inferno social que a cupi-
dez dos escravistas nele instaurou. E como se a tépica do paraiso ame-
ricano se houvesse mantido com toda a exuberincia de sons e cores
com que a trataram Gongalves Dias, Alencar e Varela, mas tdo so-
mente para produzir no leitor ainda roméntico a estridéncia do con-
traste:

E as palmeiras se torcem torturadas,
Quando escutam dos morros nas quebradas
O grito de afligio.
(‘Ao romper d’alva’’)

Creio que pela primeira vez em nossa literatura romintico-
nacional seguiam linhas conflitantes de valor o sentimento da natu-
reza e a visdo da pitria. No final do poema ‘‘América’’ figura uma
célula temitica que setia desenvolvida com brio na composi¢io do Na-
vio negreiro e das Vozes d'Africa:

O patria, desperta .........................

Nao manches a folha de tua epopéia
No sangue do escravo, no imundo balcio!

A nagio brasileira € — enquanto terra de escravos — uma
n6édoa no cenirio feito de ondas de luz, verdes matas, céu de anil.
E o retinir dos ferros do cativo destoa da imensa orquestra, € um som
discorde e vil.

A partir desta segunda maré liberal (e cada vez mais intensamente
com as atitudes criticas da Escola do Recife, dos realistas e dos natura-
listas), a fisionomia do Brasil iria perdendo aquele cariter de eterno
vigo tropical para deixar ver os sulcos de um povo carente, dividido
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em ragas e classes. Basta olhar a galeria dos nossos inconformistas. De
Tavares Bastos a Joaquim Nabuco, de Raul Pompéia a Euclides da
Cunha, de Licio de Mendonga a Cruz e Sousa, de Luis Gama a Lima
Barreto, de André Rebougas a Manuel Bonfim, a imagem da nagio
vai-se ensombrando de tal modo que o chamado ufanismo da &e/le
époque, bem pesadas as coisas, seria antes residuo da cultura oficial
do que uma cotrente fecunda de pensamento. No limiar da Segunda
Revolugio Industrial e da expansio imperialista, a ex-Colonia se olhava
no espelho da civilizag3o e, 20 voltar-se para si mesma, dofa-lhe a evi-
déncia do contraste.

Em 1868, ano do Navio negreiro e das Vozes d'Africa, a mazela
mais deprimente, o nervo exposto, era a escravidio. Os porta-vozes
das oligarquias preferiam trati-la como se fora assunto exclusivo da
ordem privada, matéria relativa ao instituto inamovivel da proprie-
dade. Assim a tematizara Alencar na sua comédia Q deménio fami-
Jiar, onde a alforria é concedida pelos senhores com a dupla fungio
de punir o moleque intrigante, expulsando-o do aconchego patriat-
cal, e livrar a familia de um motivo permanente de confuses e des-
gostos... Na sessio legislativa de 1871, o conselheiro José Martiniano
de Alencar combateria o Projeto da Lei do Ventre Livre com argu-
mentos de liberal ortodoxo, cioso da autonomia do paterfamilias pe-
rante o Estado imperial que estaria intervindo no circulo familiar a
que, por direito de compra, pertencia o esctavo. A crianga filha de
pais cativos deveria, segundo os apelos que o senador dirige aos seus
pares, permanecer junto 3 mie para ser melhor tutelada i sombra da
senzala.

Os novos liberais, ao contrario, insistem em dar 4 causa a sua le-
gitima dimensdo pablica. Os seus temas serdo o trabalho, a liberdade
e a cidadania.

No meio dos embates sobre a questio dos nascituros, que ja se
propde por volta de 1866, cai o gabinete liberal de Zacarias por um
ato legal, mas autoritario, de Pedro 11. As oposicdes radicalizam o seu
discurso tangenciando ideais democriticos. Fundam clubes e jornais,
promovem atos de protesto em todo o pais. Os estudantes de Direito
da Academia de Sdo Paulo convidam o jovem Castro Alves para de-
clamar versos libertirios. Por um feliz acaso, ele dird, com enorme éxito,
os poemas mais belos da sua pena abolicionista, O 7avio negreiro e
Vozes d ’Afn'm, escritos em Sdo Paulo, o primeiro aos 18 de abril, o
segundo aos 11 de junho.

248

Esta a circunstincia puablica que viu nascer um e outro texto, e
seria purismo negar a sua presenca ativa na qualidade oratéria de am-
bos, que sem divida ganham em forga quando lidos em voz alta e
pontuados de gestos largos e expressivos. Se possivel, diante de um
auditorio empitico.

Por tudo isso, tocar com a mio a corrente da Hist6ria patece uma
experiéncia acessivel a qualquer leitor dos poemas sociais de Castro
Alves. Os politicos e ideblogos reformistas logo reconheceram no vate
um pioneiro dos seus ideais: os testemunhos de Rui Barbosa e de Joa-
quim Nabuco afinaram, desde a década de 70, o diapasio de uma
fortuna critica entusidstica que iria em crescendo até Euclides da
Cunha e Manuel Bonfim. No século XX militantes dos movimentos
negros, como Edison Carneiro, ¢ comunistas ortodoxos, como Jorge
Amado, tomaram-no como precursor.

Vozes d ’Aﬁ*z'czz e O navio negretro foram compreendidos e ama-
dos como falas de rebeldia e, com certeza, uma abordagem da recep-
¢io de ambos confirma essa leitura. No entanto, o uso que geragdes
sucessivas de admiradores fazem de um poema esti longe de exaurir
os seus significados. Em alguns casos uma s6 descodificag¢do, sempre
reiterada, deixa na sombra a verdade de outras conotagbes igualmen-
te validas e capazes de dialetizar o sentido uniforme que o consenso
estabeleceu.

O protesto e a dentincia expressos nos dois poemas sdo reais €
vividos, € a sua eloqiiéncia mana da mais pura indignagio. Mas qual
a mira visada por aquelas estrofes de sangue, areia e fogo?

Se respondermos que tratam do sistema escravista, no seu aqui-
e-agora, estaremos sendo pouco fiéis ao seu sentido imanente. Um
objeto desse teor conviria, antes, a0 poema brechtiano avant /a lettre
de Heinrich Heine, Das Sklavenschiff, que Augusto Meyer verteu com
mio destra sob o titulo de ‘‘O navio negreiro’’. Comega assim:

O sobrecarga Mynherr van Kock
Calcula no seu camarote

As rendas proviveis da carga,
Lucro e perda em cada lote.

Borracha, pimenta, marfim

E ouro em pé... Resumindo, eu digo:
Mercadoria nio me falta,

Mas o negro & o melhor artigo.
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Seiscentas pegas barganbei
— Que pechincha! — no Senegal,
A carne ¢ rija, os misculos de ago,
Boa liga do melbor metal.

Em troca dei 56 aguardente,
Contas, latGo — um peso morto!
Eu ganho oitocentos por cento
Se a metade chegar ao porto.

Se chegarem trezenmtos negros
Ao porto Rio de Janeiro (sic)
Pagari cem ducados por pega
A casa Gonzales Perreiro. (sic)!

Teria o nosso poeta conhecido a versdo francesa em prosa do tex-
to de Heine que saiu na Revue des Deux Mondes, bastante lida pelos
intelectuais brasileiros do tempo? Augusto Meyer cré que sim. Mas
acentua as diferengas de tom e de petspectiva que os esttemam. Hei-
ne fala do cométcio negreiro de modo objetivo, seco, escarninho; Castro
Alves o faz com uma dicgdo oratéria e patética.

A pergunta mais geral que este ensaio tenta responder incide sobre
o modo de pensar a escravidio que enforma a poesia de Castro Alves.
A diversidade apontada em relagio a Heine serve de estimulo para
colher o sentido intimo de um texto sem conceder que a sua inter-
pretagio se ponha como ji dada, de uma vez por todas, a partir das
circunstincias para as quais o poema foi escrito e declamado: no caso,
a partit de um momento da campanha abolicionista.

Em outras palavras: suponho legitimo distinguir, para efeito de

anilise e compreensio do poema, a fungdo histdrica que este desem-
penhou, a sua fortuna politica, e o seu dinan}ismo semaintico interno.
Para tanto, faco a leitura de ‘“Vozes d’ Africa’’, poema irmdo de
““O navio negreiro’’, € que leva s Gltimas conseqiiéncias um certo
estilo trigico e mitico de tratar o fendmeno total do cativeiro.

VOZES D’ AFRICA

Deus! 6 Deus! onde estis que nio respondes?

Em que mundo, em qu'estrela tu t'escondes
Embucado nos céus?

Hai dois mil anos te mandei men grito,

Que embalde desde entido corre o infinito...
Onde estis, Senhor Deus?...
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Qual Prometeu tu me amarraste um dia
Do deserto na rubra penedia
— Infinito galé!
Por abutre — me deste o sol ardente,
E 4 terra de Suezx — foi a corrente
Que me ligaste ao pé... -

O cavalo estafado do Beduino
Sob a vergasta tomba ressupino
E morre no areal.
Minha garupa sangra, a dor poreja,
Quando o chicote do simoun dardefa
O teu brago eterndl.

Minhas irmas sdo belas, sdo ditosas...
Dorme a Asia nas sombras voluptuosas
Dos haténs do Sultao,
Ou no dorso dos brancos elefantes
Embala-se coberta de brilhantes,
Nas plagas do Hindustio.

Por tenda tem os cimos do Himalaia...

O Ganges amoroso beifa a praia
Coberta de corais...

A brisa de Misora o céu inflama;

E ela dorme nos templos do Deus Brama,
— Pagodes colossais...

A Europa é sempre Europa, a gloriosal...
A maulber deslumbrante e caprichosa,
Rainba e cortesa.
Artista — corta o marmor de Carrara;
Poetisa — tange os hinos de Ferrara,
No glorioso afi!...

Sempre a laurea lhe cabe no litigio...
Ora uma c’10a, ora o barrete-frigio
Enflora-lhe a cerviz.
O Universo apos ela — doudo amante
Segue cativo o passo delirante
De grande meretriz

..................................................

Mas eu, Senhor!... Eu triste abandonada
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Em meio das areias desgarrada,
Perdida marcho em vio!
Se choro... bebe o pranto a areia ardente;

Talvez... p'ra que men pranto, 6 Deus clemente!

Néo descubras no chio...

E nem tenho uma sombra de floresta...

Para cobrir-me nem um templo resta
No solo abrasador...

Quando subo as Pirimides do Egito

Embalde aos quatro céus chorando grito:
“Abriga-me, Senkor!...”’

Como o profeta em cinza a fronte envolve,
Velo a cabega no areal que volve
O siroco feroz...
Quando eu passo no Saara amortalhada...
Al dizem: “‘Li vai Africa embugada
' No seu branco albornoz...”’

Nem véem que o deserto é meu sudirio,
Que o siléncio campeia solitirio
Por sobre o peito meun.
La no solo onde o cardo apenas medra
Bocesa a Esfinge colossal de pedra
Fitando o morno céu.

De Tebas nas colunas derrocadas
As cegonbhas espiam debrugadas
O horizonte sem fim...
Onde branquefa a caravana errante,
E o camelo monétono, arquefante
Que desce de Efraim...
Nao basta inda de dor, 6 Deus terrivel!
E, pois, teu peito eterno, inexaurivel
De vinganga e rancor?...
E o que & que fiz, Senhor? que torvo crime
Eu cometi jamais que assim me oprime
Ten gladio vingador?!...
Foi depois do dilavio... Um viandante,
Negro, sombrio, pélido, arquesante,
Descia do Araria...
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E eu disse ao peregrino fulminado:
““Cam... seris meu esposo bem-amado...
Serei tua Floa...”’

Desde este dia o vento da desgraca
Por meus cabelos ululando passa
O andatema cruel.
As tribos erram do areal nas vagas,
E o Némada faminto corta as plagas
No rapido corcel.

Vi a ciéncia desertar do Egivo...

Vi meu povo seguir — Juden maldito —
Trilho de perdigio.

Depois vi minha prole desgracada

Pelas garras d’Europa — arrebatada —
Amestrado falcio!...

Cristo! embalde morreste sobre um monte...
Teu sangue nio lavou de minha fronte
A mancha origindl.
Ainda hofe sio, por fado adverso,
Meus filhos — alimaria do universo,
Eu — pasto universal...

Hofe em mey sangue a América se nutre

— Condor-que transformara-se em abutre,
Ave da escravidio

Ela juntou-se as mais... trmi traidora

Qual de José os vis irmdos, outrora,
Venderam seu irmdo.

Basta, Senhor! De teu potente brago

Role através dos astros e do espago
Perddo p’ra os crimes meus!...

Hi dois mil anos... en solugo um grito...

Escuta o brado meu i no infinito,

Para maior clareza de exposigdo convém desdobrar a anilise do
texto em trés planos que no processo poético evidentemente se entre-
cruzam: o plano da subjetividade (do sujeito e entre os sujeitos), 0
do tempo e o do espago.
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Quem sio estas vozes que falam ¢ a qucfn falam? Quando fa-
lam? De onde falam?

AS VOZES

Fazer o continente negro dizer-se, dar-lhe o registro de primeira
pessoa, foi um passo adiante no tratamento de um tema que, pela
sua posi¢io em nosso drama social, tendia a ser elaborado como a voz
do outro.

A prosopopéia (do gr. prosopon = lat. persona), pela qual a gente
africana alcanga o estatuto de um ser individual, de um ex narrante
e imprecante, € a figura-chave que sustém as estrofes todas e as man-
tém imersas no mesmo clima tonal do comeco a0 fim do texto.

No curso da histéria cultural do Ocidente, esse procedimento se
tornou um vezo na literatura politica p6s-1789, e sobretudo pos-
napolednica, que passou a ver 0s povos € as nagdes como entes vivos,
orginicos, pessoas coletivas em nome das quais o bardo romantico de-
veria falar. Leia-se, por exemplo, ‘‘O século’’ de Castro Alves, onde
tomam corpo ¢ alma as nag¢des optimidas, a Pol6nia e a2 Suécia, a Hun-
gria e o México. O nosso século, dizia Mazzini, é o século das nacio-
nalidades. _

A combinagio de uma Aftica arcana (‘‘hé dois mil anos...””) com
uma Africa-sujeito (‘‘te mandei meu grito’’) € a novidade primeira
do poema, e a sua forga, pois di ao pretérito mais obscuro e ao mito
cercado de enigmas o poder magnético da presenga imediata em que
se resolve todo ato de interlocugo. A Africa €, desde sempre, um set
animado e, pela atualizagio do ex poético, um ser que tem conscién-
cia da sua identidade e da sua histdria.

Um leitor nada roméntico, José Verissimo, mesmo quando louva
0 poema, trai o seu distanciamento ao referir o processo mesmo da pet-
sonalizagdo. Elogia a ‘‘eloqiiéncia da melhor espécie’’ de Castro Alves,
mas nela acusa uma ‘‘idealiza¢do artistica da situacdo do continente
maldito e das reivindicagbes que o nosso ideal humano lhe atribui’’.2

A nota do critico tende a desconstruir o que estd construido li-
ricamente, isto €, a separar a situacio da Africa e a voz do autor.
Falando de ‘‘continente maldito’’, de um lado, e ‘‘nosso ideal huma-
no’’, de outro, José Vetissimo tentava desfazer analiticamente o gran-
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de impacto da enunciagio do poema, que € aquele efeito de comu-
nh3o entre sujeito € objeto produzido pelos acordes da abertura. Da
primeira 3 Gltima palavra, a personificagio € inscindivel da subjetiva-
¢do. O recorte feito a frio por um leitor prosaico nfo atinge o cerne
do procedimento, ¢ a humanizacio da Africa resiste na sua qualidade
de conquista romintica: povo € poeta softem e imprecam em unis-
sono.

Tratando-se de uma operagio de linguagem eminentemente pro-
jetiva, o enlace do ex com a raga estigmatizada se d no coragdo mes-
mo do sujeito. O poeta que faz seus os brados de um povo amaldi-

- goado pelos deuses e pelos homens é também um ser maldito. Em

“‘Ahasverus e o Génio’’, Castro Alves ji se identificara com a figura
do precito, o misero Judeun:

Sabes quem foi Abasverus?... — o precio,
o misero Judeu, que tinha escrito

na fronte o selo atroz!

Eterno viajor de eterna senda...

Espantado a fugir de tenda em tenda
Fugindo embalde @ vingadora voz!

O Génio é como Abasverus... solitario

A marchar, a marchar, no itineririo

Sem termo do existir.

Fagundes Varela, em parifrase ao Chi/de Harold de Byron, tam-
bém ji se reconhecera na figura do Judeu Errante que se tingia de
tons melodramaiticos no romance de folhetim de Eugéne Sue. A in-
trojecdo de uma recusa existencial dristica vai fundo no poeta inglés
e se verteu com brio na voz brasileira do nosso Varela:

E este emofo perenal, continuo,

Que em toda a parte me acompanha os passos,
E ao dia incende-me as artérias quentes,

Me aperta @ notte nos mirrados bragos!

Sao estas larvas de martirio e dores

— S6cias constantes do fuden maldito! —
Em cuja testa, dos tufées crestada,

Labéu de fogo cintilava escrito!!

Quem de si mesmo desterrar-se pode?
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Aquele tom passional exacerbado, que nos parece peculiar 4 obra
da segunda geragdo romintica, diferencia-se, mas no se esvai de to-
do na poesia trigica das ‘‘Vozes’’. A danagio de uma raga pelos sécu-
los dos séculos seria tratada nos versos de Castro Alves com certos acen-
tos de titanismo que lembram Vigny ou Lord Byron: ‘‘Cam!... seris
meu esposo bem-amado./ Serei tua Eloa...”".

A semelhanga ndo cancela a diferenca, porém. Se nos pusermos
2 escuta do som mais fundo que sai destas vozes da Africa e do ex
réprobos, ouviremos antes a stplica ou o clamor impotente do que
o desafio prometéico. A impressio nos vem do siléncio do interlocu-
tor. Os rogos da Africa e do poeta formam um todo, mas o seu desti-
natirio &€ um dewus absconditus. ‘‘Deus! 6 Deus! onde estas que nio
respondes!/ Em que mundo, em qu’estrela tu t’escondes/ Embugado
nos céus?’’ A expressio de desespero diante de um Tu que se fecha
surdo e mudo reitera-se no centro do poema (‘‘Embalde aos quatro
céus chorando grito [...]/ Escuta o brado meu 14 no infinito,/ Meu

Nesse contexto soa como uma palavra de sarcasmo a invocagio
20 ‘‘Deus clemente’’ que, na oitava estrofe, ndo descobre as lagrimas
da Africa que a areia ardente bebeu para sempre.

O TEMPO DA ORIGEM: A DANACAO DE CAM

O destino do povo afticano, cumprido através dos milénios, de-
pende de um evento Gnico, remoto, mas itreversivel: a maldigdo de
Cam, de seu filho Canai e de todos os seus descendentes. O povo
africano seri negro e serd escravo: eis tudo.

O poema incorpora a versio mitica da origem do cativeiro que
€ relatada no Livro do Génesis. Transcrevo, em seguida, o passo bibli-
co fundamental onde a lenda encontrou sua formulagio candnica:

Os filhos de Noé, que sairam da arca, foram Sem, Cam e Jafé; Cam
€ o pai de Canai. Esses trés foram os filhos de Noé e a partir deles
se fez o povoamento de toda a tetra.

Noé, o cultivador, comegou a plantar a vinha. Bebendo vinho, em-
briagou-se e ficou nu dentro de sua tenda. Cam, pai de Canai, viu
a nudez de seu pai e advertiu, fora, a seus dois irmdos. Mas Sem ¢
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Jafé tomaram o manto, puseram-no sobre os seus prdprios ombros e,
andando de costado, cobriram a nudez de seu pai; seus rostos estavam
voltados para tris e eles ndo viram a nudez de seu pai. Quando Noé
acordou de sua embriaguez, soube o que lhe fizera seu filho mais jo-
vem. E disse:

— Maldito seja Canaa!
Que ele sefa, para seus irmdios,
o #ltimo dos escravos.

E disse também:

— Bendlito seja lahweh, o Deus de Sem,
e que Canai sefa seu escravo!

Que Deus dilate a Jafé,

que ele habite nas tendas de Sem,

e que Canad sefa teu escravo!

(Génesis, 9, 18-27)

A narragio da Escritura prossegue dando o elenco das geragoes
de Cam, Sem e Jafé. ‘‘Camitas’’ setiam os povos escuros da Etiopia,
da Aribia do Sul, da Nibia, da Tripolitinia, da Somilia (na verdade,
os africanos do Velho Testamento) e algumas tribos que habitavam
a Palestina antes que os hebreus as conquistassem.

Alguns comentadores distinguem dois estratos na redagio de Gé-
nesis, 9, e léem a menc¢do a Canai (‘‘Maldito seja Canad’’) como uma
substituigdo tardia de Cam, operada no texto quando as tribos de Is-
rael conseguiram dominar os cananeus no tempo do rei Davi. As ter-
ras de Canai, ‘‘filho de Cam’’, viriam-a ser enfim a pitria do povo
judeu; e os cananeus seriam excluidos da salvagio messidnica para cas-
tigo de seus pecados (de luxiria, sobretudo), ao passo que os hebreus
receberiam de Iahweh o direito de escravizi-los.

O Livro dos Juizes diz que os cananeus foram submetidos 2 cor-
véia pelas tribos de Israel (Jz 1,29). Josué (17,10) reporta-se 20 mesmo
fato: ‘‘Os cananeus que habitavam Gazer nio foram expulsos e per-
maneceram no meio de Efraim até o dia de hoje, swjertos @ trabalhos
forgados’’. Logo, a otigem do triste destino dos cananeus foi a guerra.
O narrador de Génesis, 9, teria ctiado um mito etiolégico, calcado
talvez na tradigdo do pecado original de Addo, para dar conta da ins-
tituicio do cativeiro. O problema continua em pé e cabe aos exegetas
a busca de sua solugdo, tanto mais que os cananeus efam... SEmMitas.
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Restaria, por outro lado, investigar como a maldi¢do de Cam pas-
sou a ser atribuida a todos os africanos quando a expansdo ultramari-
na portuguesa fez ressurgir a figura do escravo a partir do século xv.3
Trata-se de uma pesquisa em torno da arqueologia das idéias a que
apenas se pode acenar em um ensaio sobre a poesia social do nosso
Castro Alves.

O fato € que se consumou em plena cultura moderna a explica-
¢do do escravismo como resultado de uma culpa exemplarmente pu-
nida pelo patriarca salvo do diliivio para perpetuar a espécie huma-
na. A referéncia a sina de Cam circulou reiteradamente nos séculos
XVI, XVII e XVIII, quando a teologia cat6lica ou protestante se viu con-
frontada com a generalizagio do trabalho for¢ado nas economias co-
loniais. O velho mito serviu entdo a0 novo pensamento mercantil, que
o alegava para justificar o trifico negreiro, e ao discurso salvacionista,
que via na escraviddo um meio de catequizar populagdes antes entre-
gues ao fetichismo ou a0 dominio do Isldo. Mercadores e idedlogos
religiosos do sistema conceberam o pecado de Cam e a sua punigio
como o evento fundador de uma situacio imutivel.4

Pode parecer um caminho paradoxal, mas foi pela retomada do
mito da danagdo que o vate libertirio de 1868 deu forma poética s
suas ‘“Vozes d’ Africa”’. O esquema construtivo que adotou d4 as cos-
tas as tradigGes €picas das prosopopéias nacionais. Agora nio hi mu-
sas a invocar, hi apenas um deus inacessivel que, interpelado, se em-
buga e cala. A divindade hebraica se comporta como o Zeus vingador
da religido olimpica, mas a vitima compartilha com Prometeu somente
a sorte infeliz, no o orgulho do semideus consciente da sua bela aven-
tura junto aos homens. lahweh pune como Zeus, mas a Aftica de Cam,
contrariamente a Prometeu, baixa a cabega e chora sem sequer mere-
cer o consolo que ao titd acorrentado trouxeram as piedosas nereidas
na tragédia de Esquilo:

Qual Prometeu tu me amarraste um dia
Do deserto na rubra penedia
— Infinito galé!
Por abutre — me deste o sol ardente,
E a terra de Suez — foi a corrente
Que me ligaste ao pé...

Cerca de um més antes da composicio das ‘‘Vozes’’, Castro Al-
ves escrevera o poema ‘‘Prometeu’’, em que o hetdi se ergue ‘‘inda
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arrogante e forte, o olhar no sol cravado,/ sublime no sofrer, vencido
— nio domado’’. Esses tracos de resisténcia, que faziam de Prome-
teu a alegoria do povo, apagam-se em meio aos lamentos perdidos
dos africanos. Aqui triunfa o absurdo de um castigo por uma culpa
remota: dai a tragicidade da situagdo de um continente inteiro 2 mercé

de uma colera onipotente:

Nao basta inda de dor, 6 Deus terrivel?!
E, pois, teu petto eterno, inexaurivel
De vinganga e rancor?...
E 0 que é que fiz, Senhor? que torvo crime
Eu cometi jamais que assim me oprime
Teu gladio vingador?!

Como aconteceu depois de consumada a mancha original de Ado
¢ Eva, toda a descendéncia do pecador viria marcada pela queda. Em
ambas as situagdes arquetipicas o pecado se identifica com o conheci-
mento do proibido. A nudez de Addo. A nudez de Noé. A nudez
do pai. A nudez do patriarca. Com uma diferenga, que afinal & tudo:
ndo se di remissdo alguma para a estirpe de Cam. O novo Adaf.o, co-
mo a teologia medieval chamou a Ciristo, viria restabelecer a primeira
alianga do Criador com a sua criatura, mas a maldig¢io c-lo filho de
Noé nio se resgataria jamais: narrada em um tempo mitico, perma-
neceu fora da Histétia. Vigoram no dominio do arcaico os poderes
cegos do inconsciente sobre aquela consciéncia dos proptios atos que
torna homem o homem. A Africa ignora o motivo da sua pena: “‘E
o que & que fiz, Senhor? que totvo crime/ Eu cometi jamais que as-
sim me oprime/ Teu glidio vingador?!”.

O efeito do anitema se reproduz de geragio em geragdo, de tal
modo que a seqiiéncia dos tempos, apesar de bem pgntgada‘ a0 lon-
go do poema (Foi depois do diliivio; desde este dia, vi a ciéncia deser-
tar do Egito; vi meu povo seguir; depots vi minka prole desgragada),
em nada altera a intensidade da maldi¢do original. O tempo aberto
e vectorial da Histéria — quer na vetsdo cristd da salvagdo, quer na
versio leiga do progresso — ndo tem como penetrar nesse outro tem-
po mitolégico, fechado em si, para o qual o Filho de Deus tera morri-

do em vio.

Cristo! embalde morreste sobre um monte...
Teu sangue nio lavou de minha fronte
A mancha original.
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Ainda hofe sio, por fado adverso,
Meus fithos — alimaria do universo,
Eu — pasto universal.

Observe-se a contraposi¢do: o apelo ao redentor (Cristo!) cai no
vazio que representa o seu sacrificio impotente; mas a nomeagio do
destino (fedo adverso) é o reconhecimento de um poder que séculos
de cristianismo nio puderam contrastar (Anda hoge...). Confirma-se
a hipétese de que um arcaismo de perspectiva rege o poema todo.
A admiss3o final da existéncia de uma culpa (perdio p'ra os crimes
meus!) entra nessa l6gica do terror que ainda procura algum sentido
moral para o infortiinio de milhGes e milhdes de seres humanos. Mais
eloqiiente do que as palavras fala a mudez da Esfinge colossal de pe-
dra que fita 0 morno céu na entrada do deserto. A Esfinge nio faz
perguntas: ela € a pergunta.

O poeta esti posto diante do Mal como absurdo, caréncia de sen-
tido. A sua imaginacio trabalha com materiais miticos, histéricos e
literdrios, que, apesar da sua aparéncia dispersiva, acabam incidindo,
todos, no escindalo milenar da escravidio africana.

As estrofes que personificam os outros continentes tém muito
de convencional, sem diivida, mas obedecem 3 légica interna do mi-
to originario que concedia privilégios aos irmios de Cam. A novida-
de, para nos, leitores dos roménticos brasileiros, ndo esti na figura-
¢ao da Europa gloriosa nem na imagem da Asia imersa em voldpias...,
mas na acusagdo A América que, de pitria da Liberdade que era, se
converteu em #a traidora, ave da escravidio. O par de opostos Amé-
rica/Europa, construgao do indigenismo exaltado, pcrdc a sua funcio
nacionalista e ingénua por forga da nova consciéncia abolicionista, e
é substituido pelo par Africa/América, no qual o primeiro & o opri-
mido, o segundo o OpIessor. Precisamente como no atroubado finale
do *‘Navio negreiro’" ‘

Em ““Vozes d’ Affica’’ a oposicdo é tematizada no sentido de rea-
tualizar a idéia de rejei¢do universal da gente negra, logo numa pers-
pectiva mitica e trigica; em outro poema, escrito um ano antes da
morte de Castro Alves, ‘‘Saudag¢io a Palmares’’, o tom sera outro, de-
safiante e rebelde, e o imaginario do bandido nobre anunciari uma
visdo revolucioniria da hist6ria do negro afro-brasileiro; visdo que nem
0 poeta pode aprofundar nem o nosso intelectual negro ou mestigo
viria a assumir nas gera¢des que se lhe seguiram.
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Nessa regressio a um tempo que percorre sempre o circulo tra-
cado pelas origens entende-se a presen¢a no poema de uma figura
misteriosa, da qual ndo hd mengio na Biblia: Elo3, invengdo lirica de
Alfred de Vigny. ‘‘Eloi ou la soeur des anges’’ é um mys¢ére publica-
do em 1824. Eloa € um anjo que nasceu de uma lagrima derramada
por Jesus quando chorou a morte de Lazaro, aquele a quem iria logo
depois ressuscitar. Uma lagrima de pura compaixio subiu entdo aos
céus e se transformou em mais uma encarnagio do Eterno Feminino
que desde o Fauszo habita a fantasia do homem contemporineo co-
mo simbolo de piedade infinita.

No poema de Vigny a misericérdia da mulher se volta para o
mais belo dos arcanjos, Licifer. Do seu reino de treva ele a chama
¢ Ihe mostra a sua alma orgulhosa e nobre, ‘‘que chora sobre o escra-
vo ¢ o furta ao senhot’’. Elod, atraida por Licifer, deseja salvi-lo e
empreende uma perigosa viagem até a sua morada. Mas, em vez de
redimi-lo, € ela que cai sob o seu dominio ‘‘J’ai cru t’avoit sauvé. —
Non c’est moi qui t’entraine’’.

Elo4, nascida embora de uma lagrima do Redentor, perde-se pa-
ra sempre. Assim também a Africa, desposando o maldito, nio en-
contrari remissgo. Mito e pocsm entram, nas ‘‘Vozes d’ Africa’’, como
formas de ler a histéria do cativeiro negro. E, 2 medida que o poema
se fez conhecido e amado, ele comegou a integrar essa mesma histé-
ria, pois a imagem do real acaba sendo parte da realidade.

A IMAGEM DO DESERTO E FECUNDA

“‘A palavra céo nio morde’’ — € um dos postulados da l6gica
moderna. Os caracteres do signo nada teriam a ver com o objeto de-
signado, o que em dGltima anilise constitui uma renovada afirmacio
do teor convencional ou n3o natural da linguagem.

No extremo oposto, uma cerrada especulagio estética que se des-
dobrou de Vico a Herder e dos rominticos aos simbolistas postula o
cariter fortemente motivado do signo verbal. Trata-se de uma antiga
oscilagdo, j pensada luminosamente no Crézilo platdnico, entre uma
teoria da linguagem como convengio e uma teoria da linguagem por
natureza.
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Cruz e Souza.

““Tu és dos de Cam, maldito, réprobo,
anatematizado!’’

““Emparedado’’

Recordag¢des do Escrivdo Isaias Caminha

Lima Barreto.




O leitor de ‘“Vozes d’ Africa’’ depara-se em mais de uma estrofe
com uma imagem obsessiva, a do deserto, que € coerente com a re-
presentagio do cenirio onde se desenrola a tragédia de Cam e da sua
estirpe. O repetir-se monétono dessa figura responde 2 uma necessi-
dade estrutural do poema, centrado na experiéncia de um tempo mi-
tico no qual as origens ndo cessam de repropor-se. Uma composigdo
que lembra, pela sua insisténcia temitica, o Bo/ero de Ravel. Simbo-
lo do desespero sem fim de todo um povo, a palavra deserzo e os seus
sin6nimos e variantes estdo saturados de motivagio psicoldgica e moral.

O que impressiona, porém, quando nos acercamos do uso que
Castro Alves faz do signo, nio & tanto a sua cotrespondéncia intima
com o referente, nem o seu grau de expressividade alcangado pelo tom
que rege 0 poema inteiro; o que causa admiragdo no leitor analitico
€ a riqueza de conotagdes que o poeta soube extrair de um simbolo
estreitamente atado 4 idéia de esterilidade. Se a palavra cdo nio mor-
de, tampouco a palavra deserso € infecunda...

A sua forga de irradiagdo € tdo ativa na semantica do poema que
ultrapassa os confins atribuidos 2 morada dos filhos de Cam e pene-
tra o espago infinito do Tu. Os céus da divindade transformam-se em
um cosmos etrmo onde se perdem os gritos do continente: ‘‘Deus!
6 Deus! onde estds que ndo respondes!”’. Os céus também estio de-
sertos. ,

Mas € 56 na segunda estrofe que aparece a palavra. Vem associa-
da, sob a forma de uma curiosa contaminatio, com o mito de Prome-
teu. Repare-se nos termos da homologia: Cam esti para Prometeu
como Iahweh para Zeus; a penedia do deserto para o rochedo do Ciu-
caso; o sol ardente para o abutre; o istmo de Suez para as algemas
do titd. A grandiosidade das imagens talvez fira o nosso gosto con-
temporineo, em geral mais intelectualizado: ‘“Victor Hugo est le plus
grand poéte francais, hélas!”’, queixava-se André Gide, e outro tanto
dizia Mario de Andrade de Castro Alves. Mas o que aqui se contem-
pla € a polivaléncia do signo. O deserto como instrumento do castigo
divino.

Na terceira estrofe desenvolve-se um finico simile: o cavalo do
Beduino cai morto no areal assim como a Africa sangra vergastada
pelo simum. Quem brande o litego € a prépria divindade: *‘o chico-
te do simum dardeja/ O teu brago eternal”’. O deserto das ‘“Vozes”’
€ o Sahara biblico, e a percepgdo hebraica da paisagem africana do-
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mina toda a representagio espacial do poema. Comanda os fios da
Histéria o Senhor do Velho Testamento, cioso da alian¢a com a gente
de Israel e a0 mesmo tempo vingador dos seus inimigos A relagio
Lahweh-Africal Cam)-deserto Ieitera-se COM NOVOS Matizes Nas estro-
fes que se seguem 3 descricdo da Asia e da Europa.

Na oitava estrofe o deserto volta como o lugar do desgarramen-
to, significado a que se junta uma conotagdo particularmente sidica:
a areia em fogo bebe as ligrimas da vitima, ‘‘talvez... p'ra que meu
pranto, 6 Deus clemente, ndo descubras no chio...”".

J4 houve quem notasse, em relagdo ao verso que abre a estrofe
seguinte, ‘‘E nem tenho uma sombra de floresta...”’, que o poeta fe-
duziu um continente inteiro 3 sua faixa estéril, como se ignorasse que
hi regides de imensas florestas no Centro e no Sul da Africa, zonas
de onde também se arrancaram escravos para a América. O reparo
concerne 3 geografia e 2 historia do cativeiro, mas nio afeta, antes
ajuda a entender a partilha existencial e estética de Castro Alves. Nz
poesia das “‘Vozes'’ era a metonimia que importava, a parte pelo to-
do, o deserto pelo continente. A contragdo imagindria do espago real
permitiu que o parhos tragico prevalecesse e multiplicasse os seus mo-
dos figurais: o ateal semelha a cinza que o profeta espalha na cab_cga,
é mortalha de p6 que lembra o albornoz do beduino, € sudirio, €
solo sifaro onde mal vinga o cardo, & cenitio de tribos errantes, € chio
movedico do Némada faminto.

A fantasia poética disseminada no texto inspirou-se no Velho Tes-
tamento, é certo, mas convém dialetizar a afirmagco. Para os hebreus
os longos anos de caminhada pelo deserto, entre a fuga do Egito e
a chegada a Canai, representam, como se 1€ no Livro do Exodo, um
tempo de provagio, sofrido mas cheio de esperanga. E o momento
de passagem para a Terra Prometida, o lugar de €ncontro com o was
que lhes di o mani e sela com o seu povo o pacto da alianga. Moisés
e lahweh dialogam, face a face. No deserto de Cam nio hi promessa
nenhuma de libertagio, s6 agonia e ameaga de cativeiros futuros. Deus
estd ausente ou mudo.

No entanto, ‘‘Vozes d’ Africa’’ e “‘O navio negreiro’’ deram o
arranque i ptimeira campanha abolicionista em uma semicolonia de
senhores e escravos chamada Brasil.
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O EXILIO NA PELE

Afonso Henriques de Lima Batteto é o ptimeiro grande escritor
mulato do Brasil que se formou depois do Treze de Maio.

A situagdo de intelectual discriminado pela cor e pela origem,
nesse contexto p6s-1888, deu-lhe uma perspectiva que nio se confunde
com a linha do horizonte divisada pelos abolicionistas. Ao contririo,
acabou sendo o seu reverso. Luis Gama, André Rebougas e José do
P:fltrocinio, militantes da geragdo que precedeu i de Lima Barreto, acre-
dltam lutar pela libertagao de sua raga. Mas, na verdade, salvo al-
gumas idéias gerais de Rebougas sobre uma futura democracia rural
(que figurava também entre os projetos de Nabuco), pode-se dizer
que o limite daquela generosa campanha foi, precisamente, o que veio
a suceder no dia seguinte 3 Lei Aurea: os escravos Joram langados 2
propria sorte.

. Como se deve entender, concretamente, essa Gltima expressio?
Extmt/c:i o regime legal do trabalho cativo, restaram s suas vitimas pou-
cas saidas: -

— ou a velha condigdo de agregado;

—oua queda no limpen, que ji crescia como sombra do pro-
letariado branco de origem européia;

— ou as franjas da economia de subsisténcia.

_Interessa aqui a primeira alternativa pela qual os pobres livres
obtinham favores aleatérios dos seus padrinhos. Era uma cadeia de
relagdes sociais que vinha do Império e que deixara vincos fundos na
alma do nosso intelectual mestigo ou negro. Dois exemplos fortes bas-
tam: Machado de Assis e Cruz e Sousa, 0 maior romancista e o maior
poeta do século XIX brasileiro, provaram, nos seus anos de infancia
¢ adolescéncia, os altos e baixos dessa condicdo de afilhados sem a
qual, de resto, dificilmente tetiam varado as barreiras da pele e da
classe.

Depois do Treze de Maio, qual poderia ser a expectativa de ne-
gros e mulatos agregados, subproletirios ou marginais?

_].'Zuﬁ?%o se sustentava historicamente o mito da redencio de um
povo 1nteiro. S6 se concebem esperangas de resgate coletivo quando
se vive, ou se cré viver, um tempo grivido de promessas: € a espera
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messidnica de um dia que vird para tudo julgar, libertar, salvar. Mas,
sobrevindo este Diz D, € o presente que se impde com o fardo das
suas contradigdes. }

Lima Barreto olhou na cara este seu presente, que foi a nossa Re- -
piiblica Velha. Como um observador que se sabe vencido mas nio
submisso 4 maiquina social.

O que me parece admirivel nas suas passagens de ctitica ideol6-
gica € o igual distanciamento que soube manter em relagio as duas
forcas que disputavam a primazia no regime recém-instaurado. Lima
desconfiava tanto dos senhores do café quanto dos militares florianis-
tas. O contexto atigava paixdes sectdrias, e os intelectuais se alinha-
vam ora num ora noutro partido, dando 2 sua adesio um colorido
geral nacionalista. Lima Batteto, ndo: ‘‘Uma rematada tolice que foi
a tal repiblica. No fundo, o que se deu em 15 de novembro foi a
queda do partido liberal e a subida do conservador, sobretudo da parte
mais retrdgrada dele, os escravocratas de quatro costados’’.

E logo adiante: ‘“Toda a nossa administragdo republicana tem
tido um constante objetivo de entiquecer a antiga nobreza agticola
e conservadora, por meio de tarifas, auxilios 4 lavoura, imigragdo pa-
ga, etc.’’

Essa lucidez em face dos interesses que moviam a Rep#blica do
Kaphet voltava-se com a mesma pungéncia contra o lado oposto, a
solugdo militarista, que a esfinge de Floriano encarna, pesadamente,
no Triste fim de Policarpo Quaresma. E em torno do marechal ele
entrevia a falange dos cadetes jacobinos; e por trds do marechal,
arrastando-se, morna e estipida, a burocracia fardada que se multi-
plica em todo o periodo.

O sitiro dos bruzundangas olhava de longe. Nio poderia engasar-
se, como via fazer Olavo Bilac, cantor pontual de um patriotismo
infanto-juvenil, ora negaceando ora coqueteando com a oligarquia,
ou como fizera Raul Pompéia, tio arroubado nos seus ideais reptbli-
cos que s6 alguns militates sans peur et sans reproche poderiam ideal-
mente realizar.

Ha um lugar social vivido conscientemente por Lima Barreto, que
lhe d4 peso e densidade prépria e resiste a diluir-se nas praticas € nos
discursos dominantes. :

Desse observatério exerce também o seu olhar de critico da cul-
tura. Ndo o enganava a falsa oposigio, tematizada na belle époque,
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entre cosmopolitismo e nacionalismo, degradados tantas vezes em for-
mas subliteririas de gri-finismo e caboclismo. Ambos os epifenéme-
nos, comuns a culturas de extragdo neocolonial, s@o objeto de recusa
e enjbo por parte de um homem a quem ja se rotulou de xenéfobo
quando, no entanto, bem se conhecem as suas simpatias pela Revolu-
¢io Russa e, antes desta, pelo anarco-sindicalismo.

Ele sabia que as incursdes de Coelho Neto pelas falas da roga
e até da senzala vinham sempre escoltadas por aspas. Faziam parte
daquele universo de citagdo de onde os letrados exibem aos seus pa-
res o dorninio que exercem sobre o outro: o outro, subjugado e trazi-
do 20 palco do estilo. Lima Barreto sentia-se rigorosamente na pele
desse outto, por isso o deprimia aquela mistura sertanejo-parnasiana
de curiosidade, folclotismo e poder cultural. Era o pudor de quem
prova em si a condig¢io de objeto de um favor que a consciéncia mo-
derna ja tem como derrogatdrio.

Tampouco vejo mesticismo nacional nos seus romances. Entre as
suas rarissimas personagens abertas 20 humano universal ha duas mu-
lheres estrangeiras: Olga, filha de italianos, que soube respeitar até
o fim e contra todos o quixotismo de Quaresma; e a imigrante russa
Margarida, vitiva de um mulato, avessa aos preconceitos que dobra-
riam Clara dos Anjos na obra homénima.¢ Afinal de contas, o seu
nacionalismo (como o seu internacionalismo) era o dos pobres. As re-
lagdes entre cultura e nagio formulam-se em Lima Barreto sob um
angulo novo e, com certeza, progressista. Aqui se impde a releitura
do fecho de Quaresma. O anticlimax € devastador, no s6 em termos
psicolégicos, mas também como funeral de uma ideologia que o con-
tato com o real fizera esboroar.

O major estd preso porque denunciara em carta ao marechal o
massacte de alguns prisioneiros antiflorianistas. Solitario, no calabouco,
vive a cruz da contradigio: :

E quando o seu patriotismo se fizera combatente, o que achara? De-
cepges. Onde estava a dogura de nossa gente? Pois ele no a viu com-
bater como feras? Pois ndo a via matar prisioneiros, infimeros?

A pitria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por
ele no siléncio de um gabinete. Nem a fisica, nem a moral, nem a
intelectual, nem a politica que julgava existir, havia. A que existia de
fato era a do Tenente Antonio, a do doutor Campos, a2 do homem do
Itamarati.
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E bem pensando, mesmo na sua pureza, o que vinha a ser a Patria?
Nio teria levado toda a sua vida norteado por uma ilusio, por uma
idéia a0 menos sem base, sem apoio, por um Deus ou uma Deusa cujo
império se esvaia? Nio sabia que essa idéia nascera da amplificagao
da crendice dos povos greco-romanos de que os ancestrais mortos con-
tinuariam a viver como sombras e era preciso alimenti-las para que
ndo perseguissem os descendentes? Lembrou-se do seu Fustel de Cou-
langes... Lembrou-se de que essa nogido nada € para os Menenani, pa-
ra tantas pessoas... Pareceu-lhe que essa idéia como que fora explora-
da pelos conquistadores por instantes sabedores das nossas subserviéncias
psicolégicas, no intuito de servir 3s suas proprias ambigdes [...] Certa-
mente era uma nogio sem consisténcia racional e precisava ser revista.

Curiosamente, 2 mesma certeza de Aistoricidade vigente no con-
ceito de pitria iria levar um certo pensamento centralizador a com-
por — a0 longo da Repiiblica Velha — uma figura orginica, positiva,
de Estado-Nagio. Para esse limite convergem, por exemplo, os planos
de salvacio nacional de Alberto Tortes, Oliveira Viana e Azevedo Ama-
ral. Mas em Lima Barreto o que anima a reflexdo sobre nacionalismos
e patriotismos & o sentimento do relativo, do precirio, do manipuli-
vel, que tais nogdes contém e, mais do que tudo, € o temor de uma
ideologia servil 2 tirania armada que o fanatismo engendra. Hi, por
isso, um alcance libertirio no desabafo de Policarpo, capaz de acusar
no seu discurso os conquistadores e as nossas subserviéncias psicologicas.

Nem mesticismo nem nacionalismo de Estado, a0 menos nos tet-
mos em que este acabou sendo construido pelos criticos antiliberais
da Constitui¢io de 1891. No ataque 2 sociedade do Brasil-Repiblica,
a experiéncia pessoal de Lima Barreto € a sua admirago pelas verten-
tes revoluciondrias da Europa deram-lhe acesso a um 4ngulo indepen-
dente de visdo.

Procuro agora a outra ponta do dilema. Se toda exploragio lite-
riria do pobre, do mulato, do caboclo, do #7osso povo, o constrangia,
de igual modo o irritava a sua contraparte, fatal nas burguesias peti-
féricas, que é o mimetismo de modas e signos comprados 20s centros
de prestigio.

O homem de cultura, pobre mas ji livre havia duas geragoes,
softe mal a tutela do rico em quem reconhece um travo de menospre-
z0, e se desgosta a0 ver o servilismo com que o rico lambe os pés do
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mais rico. Dai, os rasgos de impaciéncia de Lima ao surpreender, a
cada passo, o fetiche do estrangeirismo que medusava o Rio do seu
tempo. Na hierarquia de posigdes, onde se recobriam e ajustavam di-
nheiro, status e raga, s6 aquele que ocupava o iltimo degrau conse-
guia vet, de baixo, os avessos de uma pratica dependente.

Mas dofa nele um desejo de que a sua palavra de escritor, rom-
pendo com os vezos florais da época, fizesse obra de transparéncia
absoluta. A luta pela autenticidade da expressio, a ser conquistada
custasse 0 que custasse, o compelia a desfazer, a partir da €tica indivi-
dual, o n6 que lhe armavam o gosto e os preconceitos do seu tempo.
Sabe-se o quanto os seus textos de ficgdo se modelaram sob o fogo
da auto-anilise. Um discurso confessional, sem reservas nem perifra-
ses, toma corpo desde a abertura das Recordagées do escrivdo Isaias
Caminba: ‘‘A tristeza, a compreensio e a desigualdade de nivel men-
tal do meu meio familiar agiram sobre mim de modo curioso: deram-
me anseios de inteligéncia. Meu pai [...]"".

A confissio do narrador transcende o caso singular. E testemu-
nho e comentirio de situacdes tipicas. E preciso voltar 3 constatagio
inicial. N3o se desenhava para o escritor negro ou mulato p6s-88 o
- mesmo futuro ideal a que visavam os militantes filhos de escravos nos
decénios de 70 e 80. A arena passara da senzala ao mercado de traba-
lho. O jovem Isaias, nem bem lancado fora da placenta familiar, se
quebra na cidade grande contra um meio hostil:

Achei tdo cerrado o cipoal, tdo intrincada a trama contra a qual me
fui debater, que a representacio de minha personalidade na minha
consciéncia se fez outra, ou antes, esfacelou-se a que tinha construido.
Fiquei como um grande paquete moderno cujos tubos da caldeira se
houvessem rompido e deixado fugir o vapor que movia suas maquinas.

O texto é a metifora da condi¢do do intelectual mestico ou ne-
gro que se percebe a0 mesmo tempo livre e confinado. Onde quer
que vi, Isaias sente-se como que exilado sob a cor da pele. As suas
qualidades pessoais, os momentos em que poderiam brilhar a sua in-
teligéncia e encanto aparecem como ‘‘tufos vivos, profusamente ilu-
minados’’, mas perdidos naquela paisagem fosca e baga contemplada
da janela do trem que leva o mocinho pobre para a capital: s3o ape-
nas ‘‘rebentos de vida numa pele doente’’.
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A pele, figura da identidade, irea de fronteira entre o olhar do
outro e o espago intimo, val repontar em outfo Contexto. Isaias, desde
que conseguira o lugar de continuo em um jornal carioca, ndo se ar-
risca a sair da sua nova casca, pois teme recair na anomia do limbo
social: ““Tinha atravessado um grande brago de mar, agarrava-me a
um ilhéu e ndo tinha coragem de nadar de novo para a terra firme
que barrava o hotizonte a algumas centenas de metros. Os matiscos
bastavam-me e os insetos ji se me tinham feito grossa a pele...”’. Aqui
& o social que recobre a carne com as escaras deixadas pela luta co-
tidiana.

Em um episédio anterior, Isafas, vendo recusados sem motivo apa-
tente os seus pedidos de emprego, entrara em si com o sentimento
de viver em estado de sitio: “‘E tive a sensagio de estar em pais es-
trangeiro’’.

Trabalhando com um imaginirio mais complexo € em um tom
mais vibrante, Cruz e Sousa dissera 2 mesma sensagio de estranheza
no ‘‘Emparedado’’, escrito poucos anos antes das Recordagaes.

‘Para o poeta simbolista, o problema se formulava em termos da
situacio do artista negro, ao qual o subdarwinismo da €poca negava
a possibilidade de subir a0 nivel da inteligéncia ctiadora. Na lingua-
gem febril do ‘‘Emparedado’’, a tragédia do intelectual negro se lo-
caliza no bojo de uma cultura ainda informe, como a brasileira, que
se dobra 3 ditadora ciéncia de hipoteses.

O racismo evolucionista, enquanto relegava o negro a uma posi-
¢do inferior na escala do género humano, fez as vezes do mito de Cam
racionalizado e introjetado mundialmente entre os fins do século XX
e a Primeira Guerra Mundial:

Nos paises novos, nas terras ainda sem tipo étnico absolutamente de-
finido, onde o sentimento d’Arte € silvicola, local, banalizado, deve
ser espantoso, estupendo o esforco, a batalha formidavel de um tem-
peramento fatalizado pelo sangue e que traz consigo, além da condi-
¢io invidvel do meio, a qualidade fisiolégica de pertencer, de proceder
de uma raca que a ditadora ciéncia d’hipéteses negou em absoluto para
as funcdes do Entendimento e, principalmente, do entendimento ar-
tistico da palavra escrita.

Deus meu! por uma questio banal da quimica bioldgica do pig-
mento ficam alguns mais rebeldes e curiosos fosseis preocupados, a ru-
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minar primitivas erudigdes, perdidos e atropelados pelas longas gale-
rias submarinas de uma sabedoria infinita, esmagadora, irrevogavel!

Mas que importa tudo isso? Qual € a cor da minha forma, do meu
sentir? Qual € a cor da tempestade de dilaceragSes que me abala? Qual
a dos meus sonhos e gritos? Qual a dos meus desejos e febre?

— Tu & dos de Cam, maldito, réprobo, anatematizado!

(‘*Emparedado’’, prosa final das Evocagdes)

Uma vez mais e por vias transversas cinde-se o mito unificador
da nagio brasileira, vindo 2 luz da consciéncia infeliz a imagem de
suas fraturas de raga e de classe.

Tanto no poema em prosa de Cruz e Sousa quanto em numero-
sas passagens ficcionais e criticas de Lima Batreto pode-se admirar a
a¢do de uma inteligéncia aguda, capaz de afrontar os dogmas do im-
perialismo racial.”

Ambos arrancam das entranhas da prépria condig¢io de escrito-
res pobres e marginais uma rara lucidez contra-ideolégica. Estava se
formando, no periodo, uma cultura de resisténcia (estimulada, em Lima
Barreto, pelo contacto com grupos anarquistas e socialistas): um ideirio
que em nada condizia com a visdo oficial e amena da Repiiblica
nascente. A

O Tireze de Maio nfo é uma data apenas entre outras, nimero
neutro, notagdo cronolégica. E o momento crucial de um processo que
avanga em duas diregdes. Para fora: o homem negro € expulso de um
Brasil moderno, cosmético, europeizado. Para dentro: o0 mesmo ho-
mem negro € tangido para os potdes do capitalismo nacional, sordi-
do, brutesco.

O senhor liberta-se do escravo e traz ao seu dominio o assalaria-
do, migrante ou ndo. Nio se decretava oficialmente o exilio do ex-
cativo, mas este passaria a vivé-lo como um estigma na cor da sua pele.
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A ARQUEOLOGIA
DO ESTADO-PROVIDENCIA
Sobre um enxerto de idéias de longa duracio

Em meméria de Joio Cruz Costa

A significagio do positivismo na histéria do Brasil
ultrapassa os limites da historia de um sistema

Siloséfico.

Otto Maria Carpeaux, ‘‘Notas sobre o destino
do positivismo’’, in Rumo, 1, 1943

toda agdo principia mesmo é por uma palavra pensada

Guimardes Rosa, Grande sertio: veredas

Em um capitulo da sua obra sobre o atraso econdmico pensado
em escala mundial, Alexander Gerschenkron trabalha a questdo das
ideologias que atuaram nos processos de desenvolvimento nacional pos-
teriores 4 Revolugio Industrial inglesa. A sua hipétese € fecunda. Teria
havido, em cada caso, uma dinimica peculiar de valotes capaz de acele-
rat o passo da formagio social retardada; e as teorias que integraram
esse conjunto de fatores desencadeantes variaram de acordo com a cons-
telagdo cultural de cada nagdo que cruzou o limiar da modernizagio.!

Na Franga de Napoledo Il quase todos os empresitios que lo-
graram exercer uma influéncia econdmica duradoura pertenciam a um
grupo bem definido: nio eram bonapartistas, mas ‘‘socialistas’’ san-
simonianos. O utopista francés, de que Augusto Comte foi discipulo
e secretirio entre 1817 e 1824, idealizava a sociedade do futuro como
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uma espécie de Nagio-Estado corporativa na qual os lidetes da in-
distria assumiriam fungdes politicas de relevo. O termo dévéloppe-
ment no sentido forte de progresso material e social j4 comparece em
Saint-Simon e no jovem Comte. Para estabelecer o sistema seria in-
dispensavel instaurar uma economia planejada que regulasse o de-
senvolvimento da nag¢Zo como um todo. A Lei intetviria, se preciso,
até o limite de abolir o instituto da heranca, um dos maiores 6bices
criados a0 progresso por manter privilégios individuais em detrimen-
to da solidariedade social. Os industriais e os seus financiadores se-
fiam os missionirios de um novo credo, que Saint-Simon julgava ain-
da cristdo, e pelo qual ‘‘as classes mais numerosas e sofredoras’’ se-
riam incorporadas e protegidas pela sélida unido de Indistria e
Governo. Quanto aos ganhos pecuniirios que a producio trouxesse
para o capital, poderiam ser redimidos de qualquer mancha egoista
pela instituigio de uma sociedade altruista, tetmo cunhado entio, para
designar um regime préspero e distributivo. A recompensa do mérito
iria para os fortes; a assisténcia benévola, para os fracos. Nascia, deste
modo, o ideal reformista do Estado-Providéncia: um vasto e organi-
zado aparelho piblico que a0 mesmo tempo estimula a produgio e
corrige as desigualdades do mercado.

Da ortodoxia econdmica Saint-Simon e Comte s6 aproveitariam
o conselho de manter sempre em equilibrio a balanga da receita e
despesa do Estado; mas, em oposigdo ao liberalismo dominante na
€poca, ambos aspiravam 3 vigéncia de forgas morais e politicas capa-
zes de retificar a *‘licenciosidade’’ e o ‘‘empirismo industrialista’”. O
capitalismo na Franga comegava, portanto, a auto-regular-se median-
te um projeto de alianga dos empresirios com um Estado previsor e
provedor, tragando um caminho em parte distinto do capitalismo in-
glés, cujos impasses foram sendo contornados pela pressio sistemiti-
ca dos trabalhadores organizados nas #rede unions. O sansimonismo,
que atraiu a burguesia industrial de formagio politécnica, adotou uma
estratégia reformista que seria inviivel sem a participagio direta do
aparelho estatal.

As inspiragdes religiosas do credo industrialista encontraram sua
expressio na Nova Cristandade de Saint-Simon, que o Comte criador
de outra seita n3o perfilharia, apartando-se do mestre. Um dado
pitoresco mas significativo: pouco antes de sua morte, Saint-Simon
instou junto a Rouget de Lisle, o ja entio idoso autor da Marsei/laise,
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para que compusesse um novo hino, uma Marselhesa Industrial. Rouget
aquiesceu. Neste hino os homens que ele outrora chamara enfants
de la patrie chamam-se agora a si mesmos enfants de ['industrie, os
verdadeiros nobres que assegurariam a felicidade universal ‘‘espalhando
as artes € submetendo o mundo as pacificas leis da indastria’’. Co-
menta Gerschenkron: ‘‘Nio hi noticias de que Ricardo tenha inspi-
rado a alguém a mudanca do God save the King em God save In-
Austry’’.2

Do caso francés passa o autor a analisar a modernizagio alemai.
Nesta, os valores solicitados a catalisar o projeto capitalista nio se ins-
piraram na tradigdo republicana dos ideais de 89, mas, como se sabe,
na mistica nacionalista. Friedrich List, economista de peso, converteu
o discurso empresarial de Saint-Simon na linguagem de um poder
piblico centralizador de que Bismarck seria o paladino. O caminho
alemio passou pelo protecionismo oficial 4 inddstria. Foi nessa Pris-
sia entre moderna e autoritiria que se adotou, pela primeira vez, o
termo que conheceria uma longa fortuna: Estado de bem-estar, Woh/-
Jabrsstat. ,

Enfim, o marxismo teria induzido na Riissia pré-revolucioniria
dos anos 90 um consenso favorivel 2 industrializagio pesada, via Es-
tado imperial, que se concretizou plenamente quando o bolchevis-
mo subiu a0 poder e se pds a forjar com mdo de ferro a economia
soviética.

Os exemplos da Franca, da Alemanha e da Rissia setvem ao his-
toriador para ilustrar a sua tese: o desenvolvimento técnico ¢ econd-
mico das nagdes européias nio foi um subproduto automitico da Re-
volucdo Industrial, pois dependeu também de fatores ideolégicos e,
em senso lato, culturais. Foram modos de pensar diferenciados que
se puseram em confronto com situagdes atcaicas, pré-industriats, pe-
culiares a cada formago. Desse jogo de forgas modernizantes e tradi-
cionais, situado no tempo e no espago, teriam resultado estilos nacio-
nais de desenvolvimento.

Em que medida certos ideais positivistas constituiram a arqueo-
logia da modernizagdo brasileira, tal como se deu, promovida por um
Estado centralizador? E a pergunta a que este ensaio tenta responder.
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O MOLDE POSITIVISTA NO BRASIL

Os estudos pioneiros de Cruz Costa ¢ Ivan Lins natraram as vi-
cissitudes do Apostolado Positivista no Rio de Janeiro e as posicdes
dos seus dois sacerdotes, Miguel Lemos ¢ Teixeira Mendes, entre o ocaso
do Império e os primeiros anos da Repiblica.> Foram pelo menos
duas décadas de intensa militdncia comtiana que, porém, n3o tardou
a romper as suas relagdes com a diregdo francesa do movimento entéo
representada por Pierre Laffitte.

O motivo da ruptura é edificante e merece anilise, pois ndo se
resume em mais um episddio bizarro e avulso como tantos outtos que
compdem o anedotirio positivista de nossa cronica filoséfica. Miguel
Lemos discordou da conivéncia de Laffitte com um correligionirio bra-
sileiro, dr. Ribeiro de Mendonga. Este, fazendeiro no vale do Paraiba
e dono de escravos, transgredira o principio do mestre que condenava
a instituicdo do cativeiro. Miguel Lemos o advertiu e houve por bem
exclui-lo do Apostolado. Mas Laffitte, consultado, prefetiu tomar uma
atitude conciliante, o que indignou os ortodoxos provocando afinal
a dissidéncia do niicleo brasileiro em 1883.

No fogo dos embates Miguel Lemos e Teixeira Mendes publica-
ram um opisculo que reunia todos os textos abolicionistas de Comte
fazendo-os preceder de uma dedicatéria a Toussaint Louverture, o heréi1
da insurreicdo negra nas Antilhas francesas.

O antiescravismo dos nossos ortodoxos sempre combinou os seus
argumentos com a propaganda do regime republicano adotando pa-
ra ambas as causas o mesmo discurso de critica a0 imobilismo do Im-
pério. A monarquia, segundo o mestre de Montpellier, ainda se achava
presa s fases teoldgica e metafisica da Hist6ria, as quais deveriam,
por obra de leis inderrogaveis inscritas na proptia natureza das coisas,
ser ultrapassadas pela fase positiva. Sociedade industrial, j ndo mais
feudal nem militar, trabalho livre e ditadura republicana constitui-
riam o novo sistema.

O Apostolado, que se manteve sempre ao largo dos partidos po-
liticos, ganhou alguma audiéncia no interregno florianista, quando
a falange dos cadetes discipulos de Benjamin Constant, ditos *‘jaco-
binos’’, ainda pdde intervir na condugio do Estado. Mas, consolida-
da a presenga paulista nos governos de Prudente de Moraes e Campos
Salles, e gracas a2 hegemonia do liberalismo nos anos que precederam
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a Guerra Mundial, o positivismo, enquanto seita, viu reduzido o seu
campo de influéncia. Dai, os limites cronologicos que lhe impdem
os seus historiadores fixando-os em torno de 1900.

O lado excéntrico da Igreja Positivista com suas vestes talares, o
seu calendirio paralelo e as suas intervengdes topicas — contra a vaci-
na obrigatéria, contra a ‘‘pedantocracia’’ nacional que exigia diplo-
mas profissionais — substituiu, em geral, a tarefa de pesquisar um
fendmeno mais enraizado que Cruz Costa reconheceu como a persis-
téncia de uma doutrina difusa na Repiiblica Velha e, quem sabe, no
Brasil politico que a sucedeu.

Dizia Cruz Costa retomando observagdes de Carpeaux: ‘‘Se o po-
sitivismo € ainda, como as outras douttinas, produto de importagio,
nele hi, no entanto, tragos que revelam a sua mais perfeita adequa-
¢do a0 condicionalismo da nossa formacio, as realidades profundas
do nosso espirito’’.4

De qualquer maneira, a opinido de que a fase durea do positi-
vismo no Brasil se encerrara com a vitoria do regime republicano ga-
nhou foros de verdade consabida.

No entanto, os trabalhos de félego de Sérgio da Costa Franco
e de Joseph Love e a recente erudigdo universitiria gaticha vém rees-
tudando com brio a questio da modelagem mental do positivismo
no Rio Grande do Sul até 1930. A nossa historiografia politica come-
¢a a aclarar os modos pelos quais um idedrio importado (teria havido
algum que nio o fosse?) pdde nuttir uma ideologia de longa duragio
capaz de legitimar a acfo intervencionista do poder piblico em um
contexto local e, depois da Revolugio de Trinta, nacional.’

Este ensaio visa a contemplar os processos de escolha, filtragem
e ajuste pelos quais 2 inteligéncia ‘‘colonizada’’ & capaz de levar adiante
um projeto econdmico e ideoldgico. '

Tudo comega no tempo do abolicionismo.

O episédio da cisio que o Apostolado operou em 1883, rejei-
tando a autoridade mundial de Laffitte, despertou minha ateng¢io
quando me pus a estudar o gradiente ideolégico do nosso abolicio-
nismo.¢ As diferengas entre as expressdes cautas ¢ dilatorias dos re-
publicanos de S3o Paulo em face da guestao servil e as reagbes varonis
dos propagandistas ligados, direta ou indiretamente, aos niicleos po-
sitivistas do Rio de Janeiro e do Rio Grande do Sul, se afiguraram,
desde o inicio, objetivas € coerentes com os interesses € as vontades
politicas dos grupos em questio.
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Os republicanos que fizeram a Convengio de Itu e criaram o par-
tido em Sio Paulo eram cafeicultotes ou bacharéis envolvidos no sis-
tema agroexportador. O seu objetivo, sempre reafirmado, era assegu-
rar o uso da mio-de-obra escrava até o momento em que a imigragdo
européia a substituisse. Para o caso de a politica imperial os colher
de surpresa e decretar a aboligdo, eles pleiteavam um ressarcimento
pelos danos que a alforria geral acatretasse aos seus negdcios. Nabuco
os chamava, sem rebucos, de ‘‘cafezistas’’. '

Os republicanos do Rio, quer positivistas ortodoxos (Miguel Le-
mos, Teixeira Mendes), quer seus simpatizantes (Quintino Bocayuva,
Benjamin Constant, Silva Jardim, Lopes Trovdo, Raul Pompéia), eram
profissionais liberais que militavam nas suas reas, como o Exército,
a Escola e a Imprensa: homens de douttina que viam com descon-
fianca as manobras evasivas dos homens do café.

Por algum tempo unidos na luta antimonirquica, os dois gru-
pos ndo eram farinha do mesmo saco. Até mesmo o positivismo de
alguns porta-vozes da oligarquia cafecira foi-se revelando hetetodo-
X0, se nio atipico, colorindo-se de matizes evolucionistas. Cruz Costa
e Raymundo Faoro entreviram com perspicicia a vigéncia de um “‘spen-
cerismo paulista’’. Pesquisas recentes confirmam a justeza da expres-
sio mostrando a presenga forte de Darwin, Haeckel e Spencer no dis-
curso dos médicos republicanos, como Miranda Azevedo e Pereira Bat-
teto, que atuaram na politica do estado paulista jurando pela cartilha
da livre concorréncia de que resultaria a selegio natural dos mais
aptos.’

A oposi¢do, ndo s6 tedrica mas politica, entre spencerismo € com-
tismo explode com todo o atdor polémico na pena de Silvio Romero,
cujo panfleto Dowtrina contra doutrina (1891) ataca frontalmente os
positivistas gatichos, que ele reputava tdo indesejaveis quanto os ja-
cobinos e os socialistas, 20 mesmo tempo que louva a industriosa *‘de-
moctacia paulista’’ em nome dos principios do evolucionismo. A his-
toria da Repiblica Velha até 1930 ensina que esse contraste nao se
reduzia aos humotes de Silvio Romero, mas tinha muito a ver com
os grupos politicos do Brasil real.

Na questio do escravo, Silvio Romero, embora abolicionista, jul-
gara precipitada a agdo do Estado que promulgou a Lei Aurea. Ado-

tando o lema darwiniano de que ‘‘a natureza nio faz saltos”’, o criti-
co sergipano preferiria que se tivessem deixado em liberdade as forgas
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em conflito do qual adviriam naturalmente as solucdes cotretas para
salvar o “‘organismo nacional’’.

A posigao contriria, assumida por Miguel Lemos, Teixeira Men-
des, Jilio de Castilhos e os ortodoxos gatichos, encarecia o cariter s%-
perorgénico da sociedade, onde os mais sibios, elevados a conselhei-
ros do Executivo, deveriam interferir para orientar e, se preciso, retifi-
car o curso das agdes humanas. Para Comte a escravidio colonial ndo
era fruto da evoluggio bioldgica da espécie, mas uma ‘‘anomalia mons-
truosa’’ que deveria ser extirpada. Ao Estado republicano caberia
fazé-lo.

Coercgtcn}ente, o niicleo positivista do Rio de Janeiro rejeitou,
dgsdc O primelro momento, as propostas de ressarcit os senhores
cujos escravos fossem alforriados por efeito de lei. Indenizar significa-
tia admitir publicamente os direitos de propriedade de um homem
sobre o outro. Os afticanos, estes sim, é que mereceriam plena com-
pensagio pelos séculos de trabalho forcado a que os submetera a co-
lonizagdo européia na América. |

Ji em texto publicado em A Gazeta da Tarde, de 8 de outubro
de 1880, Teixeira Mendes exprimia seu solene descaso pela *‘ruina pos-
sivel de um punhado de escravocratas’” e defendia um projeto de abo-
ligdo imediata. ,

No contexto gaficho langava Jilio de Castilhos as Bases do pro-
grama dos candidatos republicanos reunidos no Segundo Congresso
Partldério (1884), onde se exigia a aboligdo imediata e pronta, sez
tndenizagio. Em artigo saido em 30 de julho do mesmo ano, Casti-
lhos procurava desmascarar os argumentos economicistas dos senho-
res de escravos: ‘

Os cegos supdem que a nossa riqueza esti ligada 4 forca do brago es-
cravo. O brago que nio € livre, ndo tem forca. Um pais de doze mi-
lhdes de habitantes que faz a sua riqueza depender do trabalho Gnico
de um milhdo e meio de desgragados cativos, & uma nagio de infima
ordetp. O Rio Grande do Sul nio deve esperar pela futura lei, precisa
antectpar-se, como o fizeram Ceard e Amazonas. Aboligio completa
da escravidio na parria brasileiral®

. A coesdo doutrindria do Apostolado e dos repiblicos gatichos
invalida as aﬁrmagc')cs de Sérgio Buarque de Holanda sobre o respei-
to que os positivistas teriam sempre demonstrado pelo direito de pro-
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priedade. ! Teixeira Mendes diria incisivamente: “‘A civilizagio mo-
derna nio pode manter, em relagio 3 propriedade, os principios que
dominavam na sociedade antiga. O bem geral € a lei suprema das
nagdes, e todas as institui¢des humanas devem se basear na moral e
na razio’’.!! Propde, em seguida, um esbogo de legislagdo trabalhis-
ta que, ‘‘para a época e para as condigdes locais, era verdadeiramente
revolucionirio’’. 12

Nessa altura, os cadetes da Escola Mlhtar do Rio de Janeiro, dis-
cipulos de Benjamin Constant, langavam manifesto 4 nagdo, escora-
dos em ‘‘razdes positivas’’, contra o predominio da economia escra-
vista na vida brasileira.??

Mas acertou, em parte, aquele mesmo insigne historiador quan-
do disse que os positivistas nutriam ‘‘um secreto hotror a nossa reali-
dade nacional’’.*4 O que € verdade, e essa atitude dos ortodoxos, de
resto nada sigilosa, pois timbravam em publicd-la fartamente, os honra
perante a nossa consciéncia de posteros, pois navegar contra a maré,
sustentando causas antipaticas aos interesses da classe dominante, é
sinal de inconformismo salutar. No € raro acontecer, porém, que o
historicismo puro sinta embarago ao lidar com a dialética da negati-
vidade que lhe parece deslocada ou extravagante. Para a 16gica histo-
ricista o radical tem ares impertinentes ou, no melhor dos casos, qui-
XOteSCos.

O discurso dos dxsc1pulos militares de Benjamin Constant ali-
mentari os jacobinos, os chamados redicais da Primeira Repiblica,
e sabemos o quanto a sua a¢do foi neutralizada, a partir de 1894, pe-
las presidéncias paulistas formadas no velho liberalismo. Os jovens ofi-
ciais, nem bem passado o governo de Floriano Peixoto, acabaram ex-
cluidos do sistema de poder.> Essa ripida marginaliza¢io dos mili-
tantes comtianos mais ostensivos em plano nacional concorreu para
que a nossa historiografia de idéias tomasse por findo o ciclo da atua-
¢do positivista nos primeiros anos do século XX. Mas basta atentar para
a ideologia difusa no Exército republicano e nos estratos dirigentes
gaiichos para vetificar que os esquemas mentais n3o cessam abrupta-
mente de funcionar, resistindo enquanto servirem como veiculos titeis
para racionalizar interesses e vontades. O ideirio reformista, comum
a0s tenentes e aos lideres do Partido Republicano Rio-Grandense, ird
fundamentar o programa da Alianga Liberal vitoriosa em outubro de
30. E nio seri apenas aleatério o fato de o pai de Luis Carlos Prestes,
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o capitao Antdnio Prestes, ter sido, juntamente com Protisio Vargas,
irmdo de Getiilio, um dos fundadores do Centro Positivista de Porto
Alegre em 1899...

O POSITIVISMO NO SUL E
A ARQUEOIOGIA DO ESTADO PROVIDENCIA

A doutrina do Partido Republicano Rio-Grandense compunha-
se de algumas idéias ditetamente inspiradas no credo politico de Au-
gusto Comte.

Nio se tratava, a rigor, de uma idiossincrasia local. As mesmas
idéias enformavam os projetos estatizantes dos colorados uruguaios,
cujo lider, o presidente Jorge Batlle, conheceu o comtismo de Pierre
Laffitte nas mesmas reunides da rua Monsieut-le-Prince que Miguel
Lemos freqiientara no comego dos anos 80. Valores afins constavam
do programa radical de Hipolito Yrigoyen, presidente da Argentina
em 1916.

Uma ideologia gaticho-platense? — perguntari um historiador
cioso de demarcacBes regionais. A resposta € estrutural. O Rio Gran-
de do Sul, o Uruguai e a Argentina, ressalvadas as diferencas de esca-
la, eram formagdes sécio-econbmicas similares. Nas trés, a economia
pecuiria e exportadora, firmemente implantada ao longo do século
XIX, teve de enfrentar, desde os fins deste, a alternativa menor, mas
dindmica, da policultura voltada para o mercado interno e das novas
atividades urbanas de indisttia e setvigos. Agticultotes operosos, ca-
rentes de crédito oficial, industriais de pequeno e médio porte esta-
belecidos nas cidades maiores e uma crescente classe de assalatiados
vindos com as grandes migragdes européias passaram a constituir p6-
los de necessidades e projetos nio raro opostos aos dos velhos estan-
cieiros e ganaderos.

Dati terem-se formado, nas trés regides contiguas, grupos de pres-
s30 que demandavam politicas de Estado resistentes, quando n3o fran-
camente contririas ao /sissez-faire propicio ao setor oligirquico-
exportador. Que estilos ideol6gicos poderiam entfo responder 3s exi-
géncias dessas novas camadas sociais?

Quando pensamos hoje em modelos de pensamento interven-
cionista, temos presentes as duas principais teorias negadoras do libe-
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ralismo clissico: o marxismo em suas virias linhas ¢ o reformismo
p6s-1929 de filiagdo keynesiana. Mas, se remontamos ao século XIX,
vemos que foi do industrialismo ut6pico de Saint-Simon e do positi-
vismo social de Comte que fluiu uma primeira vertente ideolégica
voltada para retificar o capitalismo mediante propostas de #nzegracio
das classes a ser cumprida por uma vigilante administragao piiblica
d.m conflitos. A sua inspiragio profunda é ética e, tanto em Saint-
Sgpon quanto em Comte, evoluiu para um ideal de ordem distribu-
tivista. :

O positivismo social, transferido quase em estado puro para o
contexto republicano gaticho (ou variamente combinado com o ra-
cionalismo krausista no Uruguai colorado), deu i nova configuracio
chnémica' modelos de agfo politica cuja coeréncia interna ainda ho-
je impressiona.

O que distinguiu a teotia e a pratica do castilbismo gaicho do
fildo maior, burgués e progressista, que desaguou na Lei Aurea e na
prqclarnagﬁo do novo regime? Precisamente, a sua tendéncia de atri-
buir a0 poder piblico a fungio de promover e, no limite, controlar
os rumos do desenvolvimento econdmico.

As suas matrizes doutrinirias podem reconhecer-se em virias pas-
sagens do Curso de filosofia positiva e, mais pontualmente, no seu
tltimo volume, que ambiciona construir uma teoria da Fisica Social. 16
Af ficam patentes as divergéncias de Comte em relagdo a0 que ele
chama dogmatismo da economia politica ortodoxa. O erro fundamen-
tal desta foi ter dissociado os fatores econdmicos de uma visio global
da sociedade, convertendo-os em abstracoes ‘‘metafisicas’’. Um dos
principios liberais que Comte julgava particularmente funesto setia
ode cpnceber os processos de produgio, circulagio e consumo de met-
cadorias somente em fungio dos interesses individuais. A absolutiza-
¢do do desejo de lucto, aceso egoisticamente em cada agente da vida
social, tende a gerar um estado de anomia ou de violéncia desenfrea-
da que t30-56 uma prudente e enérgica administragdo piiblica conse-
guiria evitar: “‘A economia politica tem seu modo especial de siste-
matizar a anarquia: e as formulas cientificas que ela emprestou aos
00ss0s dias vém apenas agravar tal petigo tendendo a fazé-lo mais dog-
mitico e mais amplo’’,V

_ Criticando os discipulos rigidos de Adam Smith e de Say, adver-
tia Comte: “‘Les plus classiques d’entte eux se sont efforcés de repré-
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senter dogmatiquement, surtout de nos jours, le sujet général de leurs
études comme entiérement distinct et indépendant de I’ensemble de
la science, dont ils s’attachent toujouts i l'isoler parfaitement’”.18

Em outras palavras, Comte deplorava uma das conseqiiéncias ti-
picas da divisio do trabalho intelectual nas sociedades industriais: a
atomizacdo das dreas cientificas e, no caso, a independéncia da eco-
nomia em relagio i ciéncia da sociedade, que ele proprio batizara com
o nome de Sociologia. E, tratando-se de economia po/itica, esse isola-
mento tetia surtido efeitos particularmente hostis ao seu ideal de in-
tegragio.

Os nossos comtianos do Sul propunham-se harmonizar as forgas
que a iniciativa privada pde em movimento. Para tanto, defendiam
o modelo de um regime presidencialista austero € prestante a que o
sufragio universal (incluindo o voto das mulheres, dos analfabetos e
dos religiosos) daria larga margem de representatividade.

A amplitude mixima do corpo eleitoral permitiria que se con-
fiasse maior delegacio de poderes aos escolhidos pelo voto a desco-
berto, segundo o principio de ‘‘viver ds claras”. A ditadura republi-
cana, assim auspiciada, e aceita religiosamente pelo Partido Republi-
cano Rio-Grandense, teria como contrapeso democritico a atuagdo de
uma Assembléia de Representantes, também eleita diretamente, 2 qual
caberia o papel exclusivo de discutit, emendar € votar o orgamento
proposto pelo Executivo.?

Esse esquema de fungdes politicas foi transposto para a Consti-
tuicio do Rio Grande que Jalio de Castilhos redigiu inteitamente em
1891. Os republicanos gatichos sempte se referiram 2 sua lei magna
(alids, exemplo de linguagem s6bria e concisa) em termos de venera-
¢do. Eram ‘‘os sagrados principios da Carta de 14 de julho’. E quan-
tas ressonincias nio despertaria a data escolhida para sancionar a sua
Constitui¢io republicana!

Entre outras recomendagdes de Comte figurava a da continuida-
de administrativa. Castilhos converteu-a em artigo que permitia a ree-
lei¢ao do presidente desde que este obtivesse trés quartas partes dos
votos. Esse procedimento conferia a0 ocupante do Poder Executivo uma
legitimidade de teor plebiscitirio.

Traduzidos em leis e em decretos, citados respeitosamente nos
documentos dos presidentes e dos intendentes municipais (prefeitos)
durante a Repiiblica Velha, os principios setviram, de fato, como
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S instrumentum regni do PRR no seu propésito explicito de ‘‘governar
\

)

acima dos interesses egoistas de cada classe’’ e, a0 mesmo tempo, ‘‘re-
presentar todos os grupos sociais’’. ,

. Dizia Borges aos deputados: *‘Destarte um mesmo vinculo poli-
tico congrega todas essas diferentes células do organismo do Estado
max.ltcndo a unidade de pensamento no meio da mais vasta dcsccn:
trallzagio.administrativa” (Mensagem de 20 de setembro de 1900)

Os hlstoriadf)rcs da oposigio entre republicanos e liberais divcr:
gem quanto 4 otigem e ao significado do conflito. Sérgio da Costa
Fr?.nco ej.oscph Love, entre outros, entendem o PRR como uma agre-
miago mista de pequena burguesia urbana, fazendeiros da Serra abas-
tados, mas sem tradigSes de casta, colonos italo-gatichos que forma-
vam uma pequena classe média rural e profissionais liberais. Do ou-
tro lado, estaria a velha elite de estancieiros da Campanha, regionalista
fiel ao Partido Liberal e alijada do poder com o Quinz;: de Novcm-’
b.ro; contavam com a simpatia de algumas antigas e présperas cold-
nias de origem alemi. Esta € a interpretagiio cldssica, que nos remete
a0 nexo entre a ideologia € o Jocus dos atores politicos. Pesquisadores
fecentes, dc_cxtragio universititia (Geraldo Muller, Sandra Pesavento
e, mais matizadamente, Dutra Fonseca), menos inclinados a admitir
a aura de progressismo antioligirquico que aquela versio reconhece
na praxe do PRR, preferem tratar o dissidio em termos de luta entre
fragécs.da c!as;e dominante: € uma leitura dos fatos que aproxima
os partidos inimigos sob o rétulo geral de burguesia gaticha. Aqui
a énfase recai sobre o processo de acumulagio capitalista, ccrtamcntc,
comum a0s designios econdmicos de ambas as facges; 14 ganham re-
levo as dl/fcrcngaS de estratégia politica e de enraizamento cultural

~ Oné fia questdo esti nas relagdes do Estado com a vida cconc‘):

mica. Castilhos, Borges e os intelectuais do PRR mantiveram-se, em
geral, coerentes com o ideal comtiano da passagem da fase miiitar-
feudal para a fase industtial da Humanidade. Basta percorrer os Anais
da Assembléia dos Representantes para apreender o ritmo regular das
propostas do Executivo.

dEm primeiro /ugar, o PRR sempte fez a defesa do imposto zerri-
torial, que foi aumentando lenta e seguramente desde a sua criagio
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em 1902 por iniciativa de Borges, influéncia de Castilhos, e sob vivos
protestos dos criadotes sulinos. Comte manifestara aberta preferéncia
pelos impostos chamados diretos.

Nio por acaso, medidas similares de tributagdo da terra estavam
sendo tomadas pelo presidente Batlle no vizinho Uruguai em um
corpo-a-corpo flexivel e brioso com os ganaderos.®® O governo colo-
rado nio sb taxou os campos de gado como buscou recuperar para
o patrimdnio péblico as zerras fiscales que estavam nas maos de lati-
fundiarios grileiros. O paralelo da politica fundiiria de Batlle com
as intervencdes de Castilhos e Borges na retomada pelo Estado das
terras devolutas é flagrante ¢ merecetia estudo em detalhe.

A tese segundo a qual o imposto territorial era o mais justo,
acercando-se da proposta radical de um imposto @nico e progresstvo,
ja aparecia com todas as letras ha Ecoroma politica de Stuart Mill,
obra considerada pelos republicanos da Assembléia como variante in-
glesa do positivismo social. “‘A terra € um bem por natureza comum
2 todos os homens’’, sentencia Mill, e a citagdo desorientava os libe-
rais acostumados a abonar-se com frases do mesmo autor para ressal-
var os interesses do individuo contra o Estado... Cada partido escolhia
e filtrava o que podia, € como podia, das fontes prestigiosas do tempo.

Tributar a propriedade e, por anilogas razdes, a sua transmissdo
2 herdeiros mortis causa ou inter vivos justificava-se eticamente, pois
nio sefia eqiiitativo conceder ‘o uso exclusivo, por individuos, de uma
cousa primitivamente comum a todos, e porque o proptietirio terri-
torial é de alguma sorte o locatitio da sociedade ‘tomada em seu

conjunto’’.

O texto, de autoria de Leroy-Beaulieu, & invocado por Borges de
Medeiros na sua Mensagem 3 Assembléia lida em 15 de outubro de
1902, como argumento em favor da proposta de instituir o 1mposto
territotial no estado. Esse tributo #do era cobrado no Brasil-Impétio.
Castilhos e a bancada republicana gaticha instaram pela sua criagio
nos debates da Assembléia Nacional Constituinte de 1891.

A consulta aos Anais da Assembléia nos mostra que era de praxe
avalizar com fontes doutrindrias européias toda proposta de majora-
¢do de tributos sobte terras ou legados. A oposigio liberal tendia a0
tegionalismo defensivo e chamava o fisco de ‘‘insacidvel’’. Quando
veio 3 baila o tema do imposto tnico, o deputado Gaspar Saldanha
ndo se conteve e protestou com veeméncia na sessio de 23 de novem-
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bro de 1920: ‘‘Vejo na exclusividade do imposto sobre a terra uma
subversivel [sic] orientagdo soctalista’’.

O mesmo parlamentar, criticando as politicas piblicas do PRR,
atribui os seus erros ‘‘a certa doutrina filosofica, que ja no México
deu frutos semelhantes ao que agora esta produzindo aqui. Ali, o par-
tido dg Jos cientificos manteve a ditadura de Porfirio Diaz, que afinal
caiu. E esta preocupagio ‘cientifica’, € esta ‘obsessdo’ filosofica que
tem trazido como conseqiiéncia os mais profundos males’” (27 de de-
zembro de 1922). '

A apologia do novo aumento calculado pelo valor venal do imé6-
vel € entio feita, com estatisticas precisas 4 mdo, pelos deputados Lin-
dolfo Collor e Getiilio Vargas, ambos de extracio castilhista. Anos de-
pois, os discutsos proferidos por Vargas quando presidente do estado
(1928-30), embora em tempos de conciliagio com os pecuatistas da
Campanha, ainda conservariam tragos de critica 3 estrutura fundiaria
gaticha que os tributos mal podiam arranhar:

As grandes extensdes territoriais, onde apascenta o gado, atendido por
um reduzidissimo pessoal jornaleiro, as vezes mal alimentado ¢ mal
pago, contribuem para aumentar o pauperismo das cidades. E preciso
retalhar os latiftindios, dividi-los em pequenas glebas e cuidar da cul-
tura intensiva dos campos.?

Um ideal, como se vé, inspirado no modelo da pequena pro-
ptiedade da zona colonial.

Em segundo lugar, 3 propor¢io que os republicanos aumenta-
vam a taxacao sobre a terra (de resto, bastante médica a crer nos qua-
dros comparativos tragados por Lindolfo Collor), concediam isencoes
as incipientes manufaturas locats.

Em quase todas as sessdes legislativas realizadas entre 1900 e 1930,
a maioria responde favoravelmente a pedidos de pequenos e médios
empresirios que requerem ao Estado a outorga de franquias tanto para
instalar suas indistrias quanto para exportar os seus produtos.

Criou-se nesses anos uma tradi¢io fiscal de incentivo 4 manufa-
tura a que os comtianos se apegavam ciosamente salientando a neces-
sidade de o Rio Grande entrar para a era industrial. Mais tarde,
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a0 longo do decénio de 30, com a subida ao poder central da Geragio

de 1907,22 essa diretriz se combinatia com as teses do protecionismo
i inddstria e da substitui¢do das importagdes.

Os liberais regionalistas da Campanha viam com desagrado tan-
tas isencdes aos empresirios de Porto Alegre, dadas, como acusava Gas-
par Saldanha, ‘‘a granel”’, e exigiam igual beneplacito para a pecu-
ria. Nessa irea de fricgoes Borges de Medeiros foi, mais de uma vez,
esquivo aos reclamos dos estancieitos, a0 passo que o seu discipulo
e sucessor Getilio Vargas soube atender com boa dose de pragmatis-
mo ora aos industriais, ora aos pecuaristas, segundo pedisse a con-
juntura. '

O debate travado entre Gaspar Saldanha e os borgistas Lindolfo
Collor e Getilio Vargas ilustra as posi¢des em choque. O represen-
tante liberal da oligarquia queixava-se das extorsoes fiscais com que
o Estado estaria agravando os fazendeiros, ‘‘vexames tributirios im-
postos 2 classe dos criadores, que € taxada como nenhuma outra’”.
Em resposta, Lindolfo compara a politica fiscal gaticha com o ascenso
do imposto em Sdo Paulo, provando, com ntimeros oficiais 2 mo, que
em um estado regido pelas teorias do /azssez-faire a tributagdo paga
pelos cafeicultores era proporcionalmente superior  que recaia sobre
os pecuaristas do Sul. Saldanha contra-ataca lembrando que a feceita
paulista se reinvestia em gastos destinados a financiar a mesma lavou-
ra do café. Collor retruca jocosamente: ‘‘Em que outra coisa poderia
o governo bandeirante investir?”’. Getiilio acode em apoio do confra-
de republicano perguntando-se, em nome da eficiéncia do estado, de
onde poderia este haurir recursos para cumptir as suas obrigacdes ad-
ministrativas se nio da cobranga de impostos (sessdo de 27 de dezem-
bro de 1922).

Toda a argumentagiio de Getiilio baseia-se no pressuposto de que
o governo eleito por sufrigio universal ndo deve confundir-se com es-
te ou aquele setor particular da economia. A ago republicana volta-
se para alcangar um equilibtio supraclassista. O Estado, como queria
o mestre, & o cérebro da nagio, e, gragas a esta posigio central no cor-
po da sociedade, cabe-lhe regular os movimentos de cada 6rgio de
tal modo que nenhum se sobreponha aos demais. O discurso de Var-
gas nio radicaliza o confronto entre as partes: o seu lugar parece ser
o do sibio ordenador que s6 intervém quando as caréncias de uma
classe (no caso, a dos industtiais) exigem, pela intermediag3o dos po-
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deres piiblicos, a supléncia de outra classe (a dos estancieiros). A car-
reira ideolégica de Getiilio Vargas setia coerente com o principio de
um Estado suficientemente forte para mediar tanto os conflitos entre
setores das classes dominantes como as tensdes entre estas € os traba-
lhadores.

Segundo Comte, o progresso cumpre-se quando se passa de uma
situagdo de desequilibrio ou, mesmo, de desordem para um estado
em que reine uma justa proporgio entre os elementos do conjunto.
Para reorganizar o todo social, ‘‘a s3 politica, filha da moral e da ra-
z30’’, ndo destrdi o 6rgdo que cresceu em excesso, mas vai conservi-lo
retificando as suas dimensdes ¢ integrando-o em uma nova ordem,
supetior. No caso da politica econémica de uma nagio, o Estado visa-
rd a obter uma ‘‘diferenciagdo organizada’’ das atividades produti-
vas, o que € outro modo de dizer que o progresso destas supde a efe-
tivagdo de uma certa ordem piblica:

A intensidade dessa fungio reguladora, longe de dever diminuir i me-
dida que a evolugio humana se processa, deve, a0 contririo, tornar-se
cada vez mais indispensivel, desde que seja convenientemente conce-
bida e exercida, de vez que seu principio essencial é inseparivel do pré-
prio principio do desenvolvimento. E, pois, 2 predominéncia habitual
do espirito de conjunto que constitui necessatiamente a caracteristica
invaridvel do governo considerado sob qualquer aspecto.?

A Fisica Social contém virias passagens de ctitica aos principios
do liberalismo classico sempre refetido como economia politica. Para
Comte, ‘‘a auséncia de toda e qualquer intervengio reguladora’, quan-
do erigida em dogma, ‘‘equivale evidentemente, na pritica social, a
uma espécie de solene demissio que essa pretensa ciéncia se di pe-
rante cada dificuldade um pouco mais grave que o desenvolvimento
industrial vier a produzir’’.24

Essa formulagio de principio ajustava-se como a mido e a luva
a0 caso rio-grandense cuja economia, diversificada e dirigida para o
mercado interno, se ressentia com a hegemonia do café paulista a que
o governo central sacrificava os estados de segundo escaldo. Borges de
Medeiros, ja em 1901, antes portanto das sucessivas valorizacoes do
café com que a Unido tutelaria um produto de exportagio por exce-
léncia, atacara duramente essa politica particularista que se fazia em
detrimento da policultura e da inddstria nascente:
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E, conforme a geral convicggo, 2 monocultura do café a principal ruina
econdmica do pais. De fato, a superabundincia desse produto, subjei-
ta [sic] ainda 4 concorréncia de similares nos mercados consumidores,
determinou a sua excessiva depreciagio.

Hoje € a preocupagio dominante fomentar ativamente o desenvol-
vimento de novas culturas, das quais se cré depender a tinica solugdo
da chamada questdo econdémica’’.?’

* % %

Eme terceiro /ugar, além de implantar a taxagio da tetra e a isen-
¢do 4 manufatura, os republicanos defenderam mais de uma vez &
soctalizagdo dos servigos piblicos, expressio também lida em Comte.

Entrando em rota de colisio com empresas estrangeiras, analo-
gamente a0 que faziam na mesma época Batlle e Yrigoyen em dspero
diilogo com o imperialismo britinico, Borges e os seus correligiona-
rios promoveram a encampagio do porto de Rio Grande e da via fér-
rea Porto Alegre—Uruguaiana, em 1919. No mesmo ano o Estado to-
ma a iniciativa de explorar as minas de carvio de Gravatai.

Essas medidas podem soar precoces, pois estamos habituados a
situar o nosso nacionalismo estatizante entre os anos de 1930 e 1950,
mas, a rigor, formam sistema com uma doutrina que pretende coibir
os abusos do mercado por meio de uma disciplina que ‘‘prevé para
prover’’; logo, intervém.

Quando Borges transfetiu as vias férreas das maos da Compag-
nie Auxiliaire de Chemins de Fer au Brésil para a administragdo esta-
dual, alegou razdes de utilidade piblica. A presteza com que se te-
riam dado os trimites da encampagio irritou os maragatos que argiii-
ram o processo inteiro de autorititio; ainda desta vez foi Getiilio Vargas
que subiu 2 tribuna da Assembléia para justificar o procedimento do
governo republicano:

Se o corpo de bombeiros, 20 ver uma casa tomada pelo fogo, em vez
de extinguir as chamas fosse primeiramente solicitar licenga ao dono
do prédio que se achava ausente, quando este regressasse ja nada mais
teria a fazer.26

A insatisfagio dos usuirios em relagio ao mau desempenho da
empresa belga vinha de longe. O governo dos castilhistas ensaiara sub-
meter 4 Assembléia um projeto de encampagio de virios servigos bi-
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sicos desde o inicio da década de 10. O arrazoado inicial de Borges,
exposto em sua Mensagem de 1913, tem um inequivoco teos §ociali-
zante. Trés passagens me parecem aqui de citagdo obrigatéria:

1) “‘A municipalizagio € a morte do monopdlio, e portanto &
necessirio municipalizar todos os servigos que a iniciativa particular
nio possa explorar se ndo mediante monopdlios.

Estdo nesse caso os relativos a0 suprimento d’4gua, aos esgotos,
3 iluminaggo, i energia elétrica, aos tramways, etc. Os mesmos prin-
cipios hio de regular a organizagdo dos servigos piiblicos, nacionais
e estaduais’’ (sess@o de 26 de setembro).

Borges toma como bom exemplo o municipalismo inglés, que
resiste ‘‘apesar da famosa escola de Manchester, a cidade-mie do
laissez-fatre e da iniciativa individual”’.

Mais adiante:

2) “‘Presidindo ao livre jogo das forgas econ6micas, compete a0
Estado exetcer uma agio reguladora na medida das necessidades in-
dicadas pelo bem publico.

Deriva-se dessa concepgio o principio que aconselha a subtrair
da explorago particular, privilegiada, tudo quanto se relaciona com
o interesse da coletividade: é a socializacio dos servigos piiblicos [gri-
fo de B. de M.], servindo essa designagio genérica para exprimir que
a administragdo de tais servigos deve estar a cargo exclusivamente do
poder publico, em que pese aos prcconcc1tos econdmicos dominan-
tes ainda em certas classes sociais’’.

Enfim, esta asser¢io que ndo poderia ser mais incisiva:

3) ‘‘Pelos caminhos de fetro o Estado, se ndo € senhot absoluto
do mercado, a0 menos nio € escravo dele’’.?7
A uma certa altura da polémica sobre 2 estatizagio do porto de
Rio Grande, a oposigio liberal invocou a autoridade de Spencer para
condenar a ingeréncia do Estado na vida econémica. Getiilio nio he-
sitou em responder que, 20 compor um de seus derradeiros livros,
The man versus the State (que € de 1884), Spencer “‘ja descambava
para o declinio mental colocando o individuo numa posigio de eter-
na luta contra o Estado’’. Na mesma ocasido Getiilio procura conven-
cer o seu adversirio de que ‘‘nos paises novos como o nosso, onde
a iniciativa € escassa € os capitais ainda nfo tomaram o incremento
preciso, a intervencio do governo em tais setvi¢os € uma necessidade
real’’ (sessio de 20 de novembro de 1919):
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Revendo os textos militantes do Apostolado Positivista, Tocary
Assis Bastos destacou dois principios que ja contemplavam diretamente
a agdo antimonopolista do Estado:

— Que toda operagio industrial que ndo puder ser executada pela ini-
ciativa individual, completamente livre, sem monopdlios nem privilé-
gios, € cuja utilidade social estiver provada, deve ser realizada pela Unizo
ou pelos Estados, conforme os casos, potque tanto aquela, como estes,
abrirdo mio oportunamente de seus privilégios, o que nio acontece
com .as emptesas particulares.

— Que o regime das companhias, sendo onetoso pelos altos divi-
dendos que os acionistas visam e pela agiotagem a que os diretores
ficam propensos, a fim de aparentar esses lucros fabulosos nio deve
merecer encorajamento do governo e, portanto, a concessio de privilé-
gios e monopélios as sociedades andnimas & uma circunstincia agra-
vante na infragio da politica financeira republicana.2®

As estatizagdes levadas a termo por Borges de Medeiros achavam-se
no pélo oposto 2 rotina privatizante da politica federal. E o que poe
em relevo o mesmo historiador lembrando esta aberta condenacio de
Campos Salles 4 tentativa do governo baiano de gerir a Estrada de
Fetro de Sdo Francisco. O presidente manifestava a sua aversio 3 pro-
posta em termos que os neoliberais extremados de nossos dias assina-
fiam com entusiasmo: .

Na minha mensagem a0 Congtesso solidamente baseado em dados for-
necidos pelo ministétio [de Joaguim Murtinho, liberal convicto), con-
denei formalmente o regime da administragio do Estado nas empre-
sas de estradas de ferro, fazendo a0 mesmo tempo a franca apologia
da administragdo particular fecundada pelo estimulo do préprio inte-
resse. Nio hi distingdo entre 2 administragio da Unido e a dos Estados
quanto 2 sua natureza. Ambas s3o a negagio da gestdo particular. O
ato de arrendamento da estrada 2 um Estado seria portanto o repiidio
de idéias tdo recentemente emitidas. Creio que isso desabonaria a otien-
tagio de meu governo.??

A concessdo do servigo de vias férreas a companhias inglesas foi
a pritica comum em toda a Repiiblica Velha que, neste particular,
ndo alterou um quadro de interagdes com o imperialismo herdado
do Segundo Império: exemplos notérios sio a Pernambuco Tramway
¢ Western do Nordeste, a S3o Paulo Railway e a Rio Claro Railway
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em S3o Paulo e a The Rio de Janeiro Tramway e a Leopoldina Railway
na capital.

A polaridade de comtismo gaticho e liberalismo paulista/federal
ganha aqui uma consisténcia palpivel, que lhe vem de uma recorren-
te adequaggo dos principios gerais as medidas topicas que as conjun-
turas 1am propondo aos diferentes atores politicos. Um testemunho
da consciéncia que esses agentes tinham da sua identidade — e da
oposi¢ao que a reforcava — lé-se nas palavras com que Jodo Neves
da Fontoura acompanhou o seu voto de pesar pela morte de Rui Bar-
bosa: ‘‘Pertencemos, os republicanos rio-grandenses, a #ma corrente
de idéias estruturalmente diversa daquela por que se norteou na vida
piblica o insigne brasileiro’’,30

Quando teria irrompido ou quando se teria expresso formalmente
pela primeira vez o dissidio entre as duas petspectivas, protecionismo
versus livie-cambismo, em uma clave antiimperialista?

Sérgio da Costa Franco nos remete 3s sessdes finais do Congresso
Nacional Constituinte, em 1891, fazendo-nos ouvir as vozes nitidas
da divergéncia. Jilio de Castilhos e o seu grupo comtiano opuseram-
se entdo a um convénio bilateral que isentava de tarifas ‘‘uma vasta
pauta de artigos industriais e agticolas dos Estados Unidos, muitos
dos quais em concotréncia com o produto nacional equivalente’’. A
bancada positivista, mesmo somada com alguns simpatizantes, era mi-
noritaria: € nesta, como em outras faixas de atrito com os liberais, foi
vencida.?

O sentimento de que as indstrias locais e o mercado interno
meteciam prioridade e protegdo se reavivaria toda vez que os positi-
vistas se defrontassem com a questdo abrangente do desenvolvimento
nacional. Uma pesquisa necessitia, que a bela Hist6ria de Ivan Lins
ja encetou, seria acompanhar a biografia pablica e os ideais econdmi-
cos de lideres progtessistas como Jodo Pinheiro, Aatdo Reis e Saturni-
no de Brito em Minas Gerais; Serzedelo Correia e Amaro Cavalcanti,
ambos discipulos de Benjamin Constant, no Rio de Janeiro; Moniz
Freire, no Espitito Santo; Barbosa Lima em Pernambuco. Ivan Lins
examina o papel que numerosos engenheiros, urbanistas e militares
de formagdo positivista desempenharam nos principais estados do pas.
O que marcou as carreiras de todos foi a conjugagio de saber e inter-
vengio nas politicas piblicas. A construgo de Belo Horizonte, cida-
de planejada pelos comtianos Aardo Reis e Saturnino de Brito, € um
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paradigma dessa cultura tecnopolitica. De Aardo Reis, professor na
Escola Politécnica do Rio, é o Tretado de economia politica, financas
¢ contabilidade, em que o ‘‘verdadeiro socialismo’’ € descrito e pro-
fessado em termos positivistas.

Nio por acaso, os argumentos protecionistas derrotados no Con-
gresso seriam pontualizados, anos depois e em outro contexto, pot
Jorge Street e Roberto Simonsen, mentores das associagdes industriais
na sua luta pelos intetesses da produgio nacional.

De qualquer modo, o discurso industrialista, com maior ou me-
nor énfase antiimperialista, s6 receberia acolhimento oficial a0 longo
do consulado getuliano que foi incorporando, lenta e pragmaticamente,
as sugestdes aventadas pela ala marchante dos nossos empresarios. O
dirigismo estatal e o progtessismo burgués encontrariam, a partir dos
meados da década de 30, uma zona de intersec¢io de que ambos se
beneficiaram.33 '

Convém lembrar que o pendor industrializante dos homens de
30 era temperado por um tespeito, igualmente comtiano, pelo ideal
do equilibrio orgamentario. De Castilhos a Borges de Medeiros e des-
te a0 primeiro Vargas, a austetidade no trato das finangas piblicas
e o lema ‘‘Nenhuma despesa sem receita’’ eram tomados como “‘ti-
tulo de honra’’ das administragdes republicanas. Essa atitude, que neles
se devia a um imperativo doutrinitio, explica as suas medidas econd-
micas sempre cautelosas que podem ser interpretadas, fora desse con-
texto, como simplesmente classico-liberais: o que setia um erro de pers-
pectiva. Escrevia Osvaldo Aranha, quando ministro da Fazenda no Go-
verno Provisério, dirigindo-se 20 seu velho mestre Borges de Medeiros:
“‘As revolugdes sio, em geral, e tém sido, em todo o mundo, esbanja-
doras, mas a nossa foi a primeira que fez economia’’.34

S6 a modelagem positivista-castilhista da Geragdo de 1907 d4 con-
ta do aparente paradoxo da economia brasileira dos anos 30 que foi,
20 mesmo tempo, saneadora ortodoxa das finangas, industrialista e
centralizadora. .

Os industriais avancados nio se congregavam em um partido
e s6 se manifestavam episodicamente pelos seus 6rgios de classe, situa-
¢io que permitiu ao Executivo chamar os empresitios a exercer a
funcio de consultores da politica econdmica oficial. Esse esquema pré-
tecnocritico funcionou regularmente a partir de 1931 com a criagdo
do Ministério do Trabalho, Indistria e Comércio confiado a um casti-
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lhista convicto e metddico, Lindolfo Collor. As deliberacdes do gover-
no eram, em geral, precedidas de encontros de comissdes mistas de
industriais e altos funcionirios. Getilio defendia essas priticas da sua
gestio concebendo-as em um quadro moderno e internacional em que
a tomada de decisdes pelo Executivo se estava fazendo no imbito de
comités de peritos: ‘‘A época & das assembléias especializadas, dos con-
selhos técnicos integrados 4 administragio’’.? ;
Recapitulando: a prixis republicana no Rio Grande, ampliada
pelo grupo que subiu a0 poder com a Revolugio de Outubro, interfe-
tia no processo de acumulagio da burguesia ora mediante instrumentos
fiscais, tributando ou isentando, ora mais diretamente, pela encam-
pagio de redes de transportes segundo o lema da socializagdo dos ser-
vigos piblicos. Que essa politica ndo era contingente, mas animada
de esprit géométrigue, prova-o o tratamento que deu, antes e depois
de 1930, i entdo chamada questio social, isto &, 2 classe operiria.

* % %

A férmula de Comte que presidia 3s relagdes do capital com o
trabalho virou cliché: a zncorporagio do proletariado @ sociedade mo-
derna. E aqui chegamos 3 guarta adaptagio fundamental do positi-
vismo pelo PRR.

Muito do que se afirma sobre a influéncia dos modelos corpora-
tivos na legislagio trabalhista do Estado Novo se esclarece melhor pe-
lo estudo das medidas tuteladoras que ji figuravam no ideirio do Apos-
tolado Positivista, na versio que lhes deu Jilio de Castilhos € nas in-
tervengbes pontuais de Borges de Medeiros.

Castilhos, quando redator da Constituigdo de 91, dera o primei-
1o passo para formalizar a incorporagdo auspiciada pelo mestre: *‘Fi-
cam suprimidas quaisquer distingdes entre os funcionirios piiblicos
de quadros e os simples jornaleiros, estendendo-se a estes as vanta-
gens de que gozarem aqueles”’, € o artigo 74 daquele diploma legal.

Enquanto deputado a Constituinte Nacional, Castilhos n3o con-
seguira fazer aprovar a tese da equiparagio salarial que chocava os li-
berais. Mas, como chefe inconteste dos repiblicos gatichos, bastou a
sua palavra para que o artigo passasse a constar da lei maior do estado.

Morto Castilhos, a politica social seguida por Borges de Medei-
ros como presidente cinco vezes reeleito do Rio Grande se pautaria
por dois principios complementares:
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— o primeiro, que, no contexto do Brasil oligarquico, se poderia
chamar progressista, consistia em acolher e sancionar com a autorida-
de do Executivo certas retvindicagGes topicas dos trabalhadores urba-
nos que ja demandavam reducio da jornada, melhores condicdes de
vida na fibrica e salirios menos vis;

— o segundo, que certamente se pode chamar de centralizador,
e que atribufa a0 Estado a fun¢do de mediar e, nos casos extremos,
arbitrar os conflitos entre operarios e patrdes.

A histdria das greves no Rio Grande ji estd em boa parte conta-
da, sabendo-se que Botges procurou, mais de uma vez, atender aos
reclamos dos operarios 20 mesmo tempo que mandava coibir as ma-
nifestagSes tidas por violentas. Cumpria assim o papel de tribunal pri-
vilegiado da questdo trabalhista, o que se converteria em institui¢io
quando Vargas e Lindolfo Collor criaram o Ministétio do Trabalho.?$

O papel do governo estadual na greve de 1917, por exemplo, ilustra
a tendéncia que seria, mais tarde, qualificada de paternalista. Borges
entdo aparece, aos olhos dos sindicatos da capital gatcha, como seu
protetot, ndo s6 por ter apoiado eficazmente as suas demandas como
também por haver tabelado os pregos dos géneros de primeira neces-
sidade. A atitude do governo do PRR afastava-se, nesse ponto, do tra-
tamento sistematicamente feroz que as oligarquias de outros estados
davam entdo is greves operarias.

Se analisarmos a estrutura da Consolida¢do das Leis do Traba-
lho, a nossa familiar CLT, promulgada em 1943, e que com poucas mu-
dancas ainda rege as relagdes legais entre o capital e o trabalho, cons-
tatamos a vigéncia desse duplo registro, progressista e autoritario, que
punge como uma contradi¢io mal resolvida.

Os titulos da lei que contemplam os direitos dos trabalhadores,
enquanto tais, ajustam-se 4 linha reformista e humanitiria que veio
de Saint-Simon e integrou-se na moral social positivista. Pressupéem
que se deva reconbecer o trabalho, dignificar @ pobreza, protegé-la
dos interesses egoistas de que € useiro o empirismo industrialista: ex-
pressdes todas forjadas por Augusto Comte.

Os dispositivos trabalhistas que aquele c6digo acolheu se vieram
afinando, a0 longo do século XX, pela pauta das trede unions e dos
sindicatos europeus. Coincidem, 3s vezes literalmente, com os pro-
gramas minimos dos partidos socialistas que se organizaram pouco
a pouco na Argentina e no Uruguai, onde as leis sociais foram preco-
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ces, € mais episodicamente entre nds, gracas a lideranca de operarios
chegados com as grandes migrages dos anos 90.

Fazem parte dessa pauta: a redugio da jornada, as tio ansiadas
oito horas, que s6 se alcangaram no século XX; a regulamentagio do
trabalho noturno, incluindo a sua proibi¢io as mulheres e aos meno-
res; o repouso semanal; as férias; o salirio-maternidade, as medidas
de seguranca e higiene na fibrica e, tardiamente, o salitio minimo.

Em relagdo ao salirio minimo, cuja proposta ji se fazia nas circu-
lares do Apostolado, incorrem em equivoco os historiadores que o ta-
xam de instituigio copiada do fascismo italiano. Ao contririo: nos ter-
mos da Carta del Lavoro, ‘‘La determinazione del salario & sotratta
a qualsiasi norma generale e affidata all’accordo delle parti nei con-
tratti colettivi’”’ (Declara¢do Xu).37

O direito de greve, desde que exercido sem violéncia, é uma rei-
vindicagio comum 3s doutrinas socialistas moderadas e ao ideirio dos
positivistas religiosos. Vem ao caso mencionar os artigos de Teixeira
Mendes solidirios com os grevistas da Companhia Paulista de Estra-
das de Ferro em 1906.38

A conquista de uma legislagio social coesa tem a ver com os esti-
los locais e nacionais de modernizagdo a que se refere Gerschenkron
para encarecer a pertinéncia dos fatores culturais e ideolégicos no de-
senvolvimento de cada formagio capitalista. Na Inglaterra, o primum
mobile foi a organizagio sindical e a sua pressdo junto 3 Cimara dos
Comuns; na Franga, o sansimonismo filtrado pelos industriais cauda-
tarios da politica tuteladora de Napoledo 11; na Alemanha, a via prus-
siana de Bismarck nos anos 80.

Entre nds, quase tudo o que houve de sistemitico em termos de
Direito do Trabalho, portanto no plano do Estado, ou visando i sua
intervengio, recebeu o selo positivista. S3o as famosas circulares en-
viadas a d. Pedro 11 e aos presidentes republicanos pelo Apostolado;
€ a inclusio de um inciso trabalhista na Constitui¢io gatcha por obra
de Castilhos; € a gestdo eficaz de Borges de Medeiros induzindo os
patrdes a aceitarem as exigéncias dos grevistas em 1917; e €, sobretu-
do, a codificagdo operada por Lindolfo Collor, a pedido de Vargas,
e que endossou sugestdes de velhos militantes socialistas como Evaris-
to de Morais, Joaquim Pimenta e Agripino Nazareth, primeiros con=
sultores ‘‘de esquerda’” do Ministério do Trabalho.?
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A transi¢do do regime escravo para o assalariado foi o catalisador
inicial das idéias pré-trabalhistas dos nossos comtianos. No programa
do Partido Republicano Histérico redigido por Jilio de Castilhos cons-
tam os seguintes itens: regime de oito horas de trabalho nas oficinas
do Estado e nas indstrias; regime de férias aos trabalhadores; prote-
cdo aos menores, mulheres e velhos; direito de greve; ‘‘tribunal de
arbitragem para resolver os conflitos entre patrdes e empregados’’;
aposentadoria.4 Em sintese, € uma agenda de leis sociais a cargo de
um Estado previsor que nfo quer deixar ao arbitrio do capital decidir
sobre as condi¢des dos novos assalariados egressos do cativeiro.

No artigo abolicionista ‘‘Organizemos a vitoria”’, dizia Castilhos:

Libertar os escravos — € arranci-los 2 exploragio secular de que tem
sido vitima a raga oprimida, que langou, com o seu suor e seu sangue,
os primeiros fundamentos da nacionalidade brasileira. O problema é
complexo, dissemo-lo; e, a0 vir tomar parte na comunhio brasileira
a grande massa de libertos, faz-se mister cercd-los de cuidadas garan-
tias, a fim de que a liberdade consagrada na lei nfo continue a ser
iludida pela opressdo sistematizada dos chefes priticos da indstria [...]
Ao legislador cumpte, pois, regular por tal forma a nova situagdo dos
libertos em face dos chefes agricolas, que, sem prejuizo destes, ndo possa
perigar a liberdade dos primeiros.4!

Ressalta, no texto, um reconhecimento licido de que, abando-
nadas 20 jogo do mercado, as relagdes entre assalariados (o proletaria-
do liberto) e os empresirios e dirigentes (os chefes priticos da indis-
tria;, os chefes agricolas) cottetiam o tisco de uma opress@o sistemati-
zada. E hi, também, a atribui¢io ao legislador de pré-formar as
condi¢des em que se vai dar o trabalho livte, 2 nova situacao dos Ir-
bertos; o que constitui um modelo minimo de Estado-Providéncia.

Castilhos escrevia em 1887 sob o influxo direto de Comte e dos
ortodoxos do Apostolado.4? Os seus discipulos reunidos no Bloco Aca-
démico Castilhista seriam os futuros idealizadores do Estado dirigista
de 30. _

Progressismo e autoritarismo. Este Gltimo registro, que vem da
alta centralizagdo do Partido Republicano Rio-Grandense, enformari
a CIT sancionada em pleno Estado Novo.

A lei, aberta aos direitos do operirio, enquanto trabalbador,
fechou-se aos seus direitos, enquanto cidadio.
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Augusto Comte.

“Em todo estado normal da humanidade,
cada ctdaddo constitui realmente um
functondrio piblico."'

Discours sur l'ensemble du positivisme

Jilio de Castithos.

““Ficam suprimidas quaisquer
distingées entre os funcionarios
piblicos de quadros e os simples
Jornaleiros, estendendo-se a estes as
vantagens de que gozarem
aqueles.”

Constituigio do Estado do Rio
Grande do Sul, art. 74; 14 de julho
de 1891
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O Titulo v da Consolidagio das Leis do Trabalho absorve (a me-
tafora orginica ndo € casual) os sindicatos operirios e patronais na
6tbita do ministério. Nos anos 30 as associagdes sdo estimuladas a cres-
cet, o que era esperivel da pritica de apoio a0 cooperativismo segui-
da por Borges e Vargas quando presidentes do Rio Grande; mas, ao
mesmo tempo, sio firmemente cooptadas pelo aparelho estatal. Ao
poder piiblico competir reconhecer os sindicatos, legalizi-los e prové-
los de fundos mediante a aplicagdo do imposto sindical obtigatério.
O governo, por meio de seus 6rgdos técnicos, iria negociar com as en-
tidades de classe nos momentos de crise, o que daria a tdnica do tra-
balhismo brasileiro até, pelo menos, 1964. A CIT construiu uma ponte
de dupla mi3o entre a burocracia ministerial e o sindicato. Para Com-
te, “‘em todo estado normal da humanidade, cada cidado constitui
realmente um funcionirio ‘pablico’”.4

Uma questdo paralela, ainda mal esclarecida pelos intérpretes da
nossa historia social, diz respeito 3 sobrevivéncia tenaz do modelo cen-
tralizador ap6s a queda do Estado Novo. Nem a Constituinte de 1946,
cujo fito ostensivo era ‘‘redemocratizar o pais’’, alterou a estrutura
sindical herdada, nem as organizagdes operirias, entio dirigidas pela
esquerda ortodoxa, se empenhatam em cancelar os aspectos corpora-
tivos da legislacgo trabalhista. Mais um caso de enxertia institucional
de longa duracio?

Enfim, nenhum estudo sobre o papel do positivismo social na
América Latina podera deixar na sombra a extrema valorizacio que
no seu discurso recebeu o projeto de um ensino fundamental gratui-

_to e leigo. Aqui, forga € convir, comtianos e spencetianos davam-se
fraternalmente as mios, pois os aproximava a fé inabalivel na ciéncia
como fautora do progtesso e na educagio como a sua via real.

No entanto, mesmo considerada a vigéncia de valores comuns,
ressalte-se que os ortodoxos timbravam em defender algumas idéias
proprias hauridas diretamente dos escritos candnicos.

Nio cabe reconstituir neste ensaio o pensamento educacional de
Comte; ji o fez de modo exemplar um seu intérprete francés, Paul
Arbousse-Bastide, 2 quem devemos uma anilise detida do Discozrs
sur Uensemble du positivisme.#t Nesta obra Comte estabelecia os
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liames entre o ensino basico universalizado ¢ a formagio do 4oz pro-
Jétaire, exptessio que Arbousse-Bastide inventou por analogia ao boz
sauvage. A certa altura do Discours, esti dito:

Cada proletirio constitui, de mais de um ponto de vista, um fildsofo
espontineo, assim como todo filésofo representa, sob diversos aspec-
tos, um proletirio sistemitico.

A escola primiria gratuita € assim projetada no quadro mais am-
plo da educagdo popular, que Comte prefere chzjlrnar ‘“‘proletaria’’,
na verdade a Ginica de que os governantes se devetiam encarregar, de:-
Jegando aos diferentes grupos sociais quaisquer projetos de ensino uni-
versitirio. Que o Estado cuide da educagio fundamental do povo e
se abstenha de concorrer para a proliferagdo de falsos doutores, esses
portadores de diplomas que engrossam as fileiras da pedantoomcfa.

Sabe-se que sairam de cabegas positivistas as reformas educacio-
nais do México e do Uruguai nos fins do século XiX. Pela documen-
tagio que testemunha essa presenga, acessivel hqjc gragas a ob{a pa-
noramica de Leopoldo Zea, Pensamiento positivista /atznoqmencano,
pode-se medir a intensidade com que idéias de Comte, L{ttté e Laf-
fitte moldaram nio s as politicas piblicas quanto as doutrinas peda-
gogicas daqueles projetos nacionais.® :

Entre nés, as estatisticas comparadas mostram que nenhuma ad-
ministracio estadual dedicou maior atengdo 3 escola pr.imﬁria €20 en-
sino técnico-profissional do que o Rio Grande castilhista e b0fg1sta.
Por outto lado, 2 mesma politica republicana, fiel 2 doutrina, d1spe{1-
sava a exigéncia de titulos aos cidadios que ple?teasscm'o e?(cr'cimo
de qualquer profissio liberal, o que retardou a criagdo de instituigdes
estatais de ensino superior.

Analisando as mensagens do Executivo 2 Assembléia dos Repre-
sentantes e os pareceres desta, encontramos provas do intcrc§se com
que foi tratada a questio da escola fundamental lez'ng e gratuitd. Nos
orcamentos propostos ¢ religiosamente aprovados, vinham as <.iespe-
sas com a educagio, juntamente com as destinadas 2 rgde vidria, ge-

ralmente em primeiro lugar, consignando dotagdes Muito superiores
is dos outros topicos. E, para justificar essa primazia, alinhavam-se,
indefectiveis, sentengas do mestre de Montpellier.

O que dizer da qualidade dessa escola? 'Qu.alql.lcr jl:liZO idoéneo
a respeito pendetia de avaliagdes comparativas dificeis hoje de tragar.
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Valeri talvez como sinal do zelo do governo por uma boa formacio
docente o fato de Borges de Medeiros ter enviado, em 1913, uma co-
missdo de professores primarios a Montevidéu, ‘‘em missio de estu-
dos’’, para conhecer de perto ‘‘os métodos e trabalhos’’ de instrugio
uruguaia, estimada entdo como a mais eficiente da América Latina:
““Ira estudar também na Escola Normal de Montevidéu uma turma
de alunos escolhidos entre os melhores de nossa escola comple-
mentar’’.46 ,

A tese constante nas falas de Borges e adotada para encarecer
a necessidade de alocar recursos crescentes para o ensino elementar
era a de que o governo, assim agindo, obedecia a ‘‘um postulado con-
vertido em dispositivo constitucional’’. A rigor, a vinculagio dos gas-
tos reservados 3 instrugdo com o orgamento piiblico ainda ndo era ar-
tigo de lei na Reptiblica Velha, significando, pois, um avanco regio-
nal da politica castilhista do Sul. S6 com a Constituicio de 1934 seria
destinada uma verba percentual especifica para o ensino primitio.

Quanto a0 nexo de ensino e produtividade, é matéria obrigat6-
ria em todas as propostas de fundagio de escolas técnicas. Repate-se
que os seus argumentos de base pouco se alteraram a0 longo do sécu-
lo xx. Mudem-se alguns vocibulos e torneios antiquados de estilo e
leremos no texto abaixo um exemplo cabal do discurso desenvolvi-
mentista de nossos dias:

Atravessamos uma fase de franco evolvimento econdémico, as inddstrias
necessitam abandonar os métodos arcaicos, adotando os que a ciéncia
consagra como mais eficazes, substituir os velhos instrumentos defi-
cientes e quase imprestiveis pelas miquinas que multiplicam a acfo
criadora, produzir muito e produzir melhor para, pela qualidade e ba-
rateza, conquistar os mercados consumidores e, para colimar este ob-
jetivo, carece que o capital ji acumulado venha em seu auxilio para,
pelo trabalho, gerar novos capitais, mas com taxas médicas, nio absor-
ventes dos lucros liqiiidos que a terra lhes concede.4?

A sintaxe pesada do petiodo nos remete menos i canhestrice da
redagdo burocritica do que 2 uma cadeia de elos apertados entre cau-

sas ¢ efeitos, meios e fins. Desenvolvimento da inddstria 7245 ensino -

técnico mais créditos pablicos = conquista dos mercados consumi-
dores. Esse programa de governo, que atava firmemente instrugio e
economia, dava o tim3o da nave republicana ao concurso de empte-
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sirios modernos e sibios planejadores. Sintomaticamente, coincidia
com a pratica administrativa de Jodo Pinheiro, o presidente de Minas
Gerais simpitico 20 Apostolado Positivista, a quem os deputados ga-
chos citavam como incentivador do ensino profissional para as classes
pobres. o - .

Joio Pinheiro, filho de um caldeiteiro italiano, Giuseppe Pigna-
taro (de onde o seu nome, 2 brasileira), realizou em Minas uma poli-
tica de alternativa ao latifindio agroexportador, promovendo a poli-
cultura, a divisio de terras para colonos e a indistria. Foi adepto do
Protecionismo, termo que grafava sempre com P maitisculo. A sua men-
sagem ao Congresso Mineiro de 1907 serviu como texto de autorlda-
de 2 Assembléia do Rio Grande para avalizar as propostas educacio-
nais de Borges de Medeiros. Jodo Pinheiro dava ao seu ideirio refor-
mista e modernizante o nome de economismo.4 .

De qualquer modo, o intetesse pelo ensino técnico proﬁssi‘onal
esteve, desde o comego, no cerne dos projetos castilhistas e borgistas.
Em 1913 foi criada uma ‘‘taxa profissional’’ para assegurar recursos
financeiros i execugio de um programa de ensino voltado para a for-
magdo de operitios especializados. Em 1896 alguns discipulos de Ben-
jamin Constant e ex-professores da Escola Militar de Porto Alegre fun-
daram nesta cidade uma Escola de Engenharia. Instituigdo auténo-
ma, embora amparada pelos podetes piiblicos, a escola foi responsiavel
pelo treinamento dos quadros técnicos do estado nas areas de enge-
nharia, agronomia, zootecnia, veteriniria, meteorologia, quimica in-

- dustrial, artes e oficios e educagio doméstica e rural, ministrando cursos

de nivel superior, médio e, com o tempo, primitio. Dentre os seus
objetivos estava o de formar operdrios rurais, além de mestres e con-
tramestres 20s quais se garantiam empregos nas empresas locais. Em
1934, com a criagio da Universidade de Porto Alegre (mais tarde, Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Sul), a Escola de Engenharia foi
integrada no sistema de ensino oficial apesar do voto contririo do seu
principal fundador, Jodo Simplicio Alves de Carvalho, comtiano of-
todoxo. De 1914 a 1934 a escola publicou uma revista bimestral, Ega-
tea, cettamente o mais importante 6rgio de divulgagio cientifica da
Repiiblica Velha. A revista espelhou os avangos da nossa moderniza-
¢dio cientifica, agricola e industrial: o seu temdrio ia do Método Mon-
tessori, recém-formulado, 4 propaganda de novas miquinas frigorifi-
cas, e da exposicio da fisica ondulatéria de Hertz a conselhos fteis
sobre a cultura de vinhedos e a ferragem de cavalos.
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Os intelectuais e politicos fiéis ao positivismo no Rio Grande re-
publicano souberam abrir, nos seus melhores momentos, as trilhas
que sulcam o processo civilizatério.

UM ENXERTO IDEOLOGICO DE IONGA DURACAO

O século X1X brasileiro nos legou trés ideologias de razodvel con-
sisténcia: as trés importadas, como eta de esperar em nagdes periféri-
cas; mas as trés enraizadas no cotidiano mental das nossas classes po-
liticas, como a sua longa duragio faz supor.

A ptimeira enformou o conservadorismo das oligarquias do Se-
gundo Império assentadas nos engenhos nordestinos e fluminenses
e, a pattir dos anos de 1840, no café valparaibano.

A segunda chamou-se 7ovo /iberalismo (em oposicio 3 antetior
que também se dizia liberal) e lutou, dos anos 60 aos 80, pela aboli-
¢do e pela reforma eleitoral. Nem sempte fez a escolha republicana,
defendendo, is vezes, e pela voz dos seus melhores homens, 2 monar-
quia parlamentar (Nabuco, Rebougas, o ptimeiro Rui Barbosa). Pro-
clamado o novo regime, o liberalismo oficial patinou em solugGes pu-
ramente formais, sobretudo porque a sua base era ainda a oligarquia
rural: foi o caso da hegemonia paulista-mineira entre 1892 e 1930.
De qualquer maneira, cabe-lhe o mérito de ter mantido o ideal (se
ndo a pritica) do sistema representativo.

Enfim, a terceira vertente, positivista, conheceu duas saidas que
afinal convergiram: o radicalismo jacobino, que passou dos cadetes
florianistas aos tenentes dos anos 20; € o republicanismo gadcho, o
castilhismo-borgismo, de que trata este artigo.

O velho conservadotismo saquarema nio morreu de todo: foi ab-
sotvido, como o aglicar no café, pela rotina dos partidos republicanos
estaduais durante a Repiblica Velha. Para entendé-lo é preciso anali-
sar o fendmeno do coronelismo em cada provincia.

Quanto 2 terceira ideologia, s6 veio a ocupar o poder nacional
nos anos de 1930, quando a coalizdo titica de repiblicos sulinos e
tenentes atredou do centro das decisdes o liberalismo oligirquico ja
declinante. '

A firmeza com que o enxerto positivista vingou na mente dos
nossos homens de Estado provou-se pela sua capacidade de receber
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e adaptar a si tendéncias modernas podetosas como o reformismo so-
cial de esquerda e o autoritarismo de direita. Quando Getiilio Vargas
pediu a Lindolfo Collor que constituisse uma comissio de consulto-
tes do novo Ministério do Trabalho, Indistria e Comércio, o lider cas-
tilhista gaticho nfo hesitou em convocar militantes socialistas, indus-
triais avan¢ados e cultores do nacionalismo centralizador. Evaristo de
Morais sentou-se entdo a0 lado de Jorge Street e de Oliveira Viana,
e todos, sob a batuta de uma ideologia estatizante, que se dizia ‘‘aci-
ma das classes’’, elaboraram o nosso Direito Social, a0 mesmo tempo
progressista e autoritirio, moderno e conservador; numa palavra: po-
sitivista.

O molde comtiano, menos rigido e dogmatico do que i primei-
ra vista parece ao leitor do fil6sofo, revelou-se, em virias instincias,
flexivel e pragmaitico s6 endurecendo nas horas de crise, isto €, quan-
do grupos rebeldes da sociedade civil (comunistas e integralistas, na
década de 30) tentaram abalar aquela ordem que o poder julgava in-
dispensivel para consolidar o seu projeto modernizante. Mas, nas con-
junturas de folga, a cooptagdo paternalista houve-se com eficicia e
estreitou as relagdes entre os sindicatos e os aparelhos executivos e ju-
diciirios do Estado que marcaram fundo o nosso modelo trabalhista.
Modelo que, no final das contas, acabou sendo 0 modo de ser do nosso
capitalismo sobretudo nos maiores centros urbanos.

AS PERPLEXIDADES DE ONTEM E DE HOJE

Tenho plena consciéncia de escrever este fecho em um momento
da histéria mundial, logo também latino-americana e brasileira, que
vé o ideal de um poder piblico reformista e planejador vulnerivel
e vulnerado por todos os lados. As flechas da direita e do centro nio
surpreendem naturalmente tanto quanto as langadas pelas esquerdas,
ora deprimidas com os sucessos do Leste Europeu.

As convicgdes dirigistas dos republicanos que fizeram a Revolu-
¢do de 30 talvez fossem mais seguras que as dos social-democratas de
hoje, mas tampouco eram absolutas: ‘‘Nio sei, senhores deputados’’,
dizia Osvaldo Aranha aos constituintes de 34, ‘‘como a ninguém &
dado saber, se a tendéncia i agdo totalitiria do Estado, que caracteri-
za a nossa época, marca o fim de uma civilizagdo ou entreabre i mi-
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sera contingéncia dos povos contemporineos, atormentados e empo-
brecidos, uma era de reparagdes € melhorias’’. '

Adiante, porém, reponta o aguilhZo das necessidades sociais pa-
ra cuja satisfagio o Estado, e s6 o Estado, deveria, segundo o lema
de Comte, prever para prover.

Na relagdo intima das fungdes do Estado com as necessidades sociais
€ na sua preeminéncia sobre o conjunto da vida nacional assenta o
Poder Pablico, hoje a sua razdo de ser. Nio € possivel o exercicio do Po-
der deixando 2 iniciativa privada a solugdo dos problemas coletivos.
Impde-se cada vez mais a participagio, a cooperacio, a intervengdo do
Estado nas atividades particulares, a fim de que delas frua i sociedade
o beneficio material que a agdo humana pode criar [...] Essas ativida-
des sdo dirigidas, controladas, dominadas pelo arbitrio soberano, egois-
tico e exclusivista, de firmas e empresas que, sob as formas mais diver-
sas, governam e monopolizam o mundo dos negdcios.*

No ato de instalagio da Assembléia, Getdlio Vargas traz ao pri-
meiro plano os aspectos institucionais da questio:

O Estado, qualquer que seja o seu conceito segundo as teorias, nada
mais €, na realidade, do que o coordenador e disciplinador dos inte-
resses coletivos, a sociedade organizada como poder, para dirigir e as-
segurar o seu progresso. Toda estrutura constitucional implica, por is-
so, a estrutura das fun¢des do Estado.

Uma pergunta s6 aparentemente episddica: a quem iria essa mes-
ma Assembléia Nacional Constituinte delegar o poder presidencial?
O escolhido foi Getilio com 175 votos. Em segundo lugar, com 59
‘votos, os deputados e representantes de classe ndo sufragaram um nome
de oposi¢io ao republicanismo gaticho: votaram em ninguém menos
do que Borges de Medeiros. O castilhismo, rejeitado em 91, era em
34 a pedra angular do sistema politico nacional.

¥ k 3k

Considerando que no Brasil a primeira experiéncia de centrali-
zago estatal foi augurada e parcialmente cumprida a partir da Cons-
titui¢io rio-grandense de 1891, pode-se afirmar que aquele modelo,
vivo no Brasil de 1930 a 1964, e sobrevivente entte 64 € nossos dias,
ja € um ilustre centendrio. Se dissermos a0 fantasma de Augusto Comte
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que os mortos devem ser sepultados e esquecidos, ele provavelmente
nos responderi que, 20 contririo, os fatos positivos ensinam que *‘os
mortos governam os vivos’’; e nos advertira que, por medida pruden-
cial, € de bom alvitre ainda ‘‘conservar melhorando’’... O conselho,
vertido para ‘‘a misera contingéncia dos povos contemporineos’’ a
que se referia o solerte homem piblico de 30, significa hoje: demo-
cratizar o Estado e elevar ao mais alto grau possivel a consciéncia da
cidadania. Este € o ideal republicano. A alternativa anirquica certa-
mente estaria fora das cogitacbes do mestre.
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CULTURA BRASILEIRA
E CULTURAS BRASILEIRAS*

DO SINGULAR AO PLURAL

Estamos acostumados 2 falar em cu/ltura brasileira, assim, no sin-
gular, como se existisse uma unidade prévia que aglutinasse todas as
manifestacSes materiais e espirituais do povo brasileiro. Mas € claro
que uma tal unidade ou uniformidade parece ndo existir em socieda-
de moderna alguma e, menos ainda, em uma sociedade de classes.
Talvez se possa falat em cw/ltura bororo ou cultura nhambiguara ten-
do por referente a vida matetial e simbdlica desses grupos antes de
sofrerem a invasio e aculturagio do branco. Mas depois, ¢ na medida
em que hi fracdes do intetior do grupo, a cultura tende também a
rachar-se, a criar tensdes, a perder a sua primitiva fisionomia’que, a0
menos para nds, parecia homogénea. :

A tradicdo da nossa Antropologia Cultural ji fazia uma reparti-
¢do do Brasil em culturas aplicando-lhes um critério racial: cultura
indigena, cultura negra, cultura branca, culturas mesticas. Uma obra
excelente, e ainda hoje fitil como informagio e método, a Introdugio
G antropologia brasileira, de Arthur Ramos, terminada em 1943,
divide-se em capitulos sistemiticos sobte as culturas nio européias (cul-
turas indigenas, culturas negras, tudo no plural) e culturas européias
(culturas portuguesa, italiana, alema...), fechando-se pelo exame dos
contactos taciais e culturais.

(*) Texto redigido entre 1979 e 1980. Fiz alguns retoques de linguagem, mas conser-
vei inalterados os dados de base. A versdo inicial do ensaio foi publicada em Filosofia da
Educagido Brasileira, obra coordenada pelo saudoso educador Durmeval Trigueiro Mendes
(Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1981).
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Os critérios podem e devem mudar. Pode-se passar da raga para
a nagdo, e da nagdo para a classe social (cultura do rico, cultura do
pobre, cultura burguesa, cultura operiria), mas, de qualquer modo,
o reconhecimento do plural é essencial.

A proposta de compreensio que se faz aqui tem um alcance ana-
litico inicial; e poderi ter (oxald tenha) um horizonte dialético final.

Se pelo termo c#/tura entendemos uma heranga de valores e ob-
jetos compartilhada por um grupo humano relativamente coeso, po-
derfamos falar em uma cultura erudita brasileira, centralizada no sis-
tema educacional (e principalmeénte nas universidades), e uma cx/su-
ra popular, basicamente iletrada, que cotresponde aos 7zores materiais
e simbélicos do homem riistico, sertanejo ou interiorano, ¢ do ho-
mem pobre suburbano ainda ndo de todo assimilado pelas estruturas
simbblicas da cidade moderna.

A essas duas faixas extremas bem marcadas (no limite: Acade-
mia e Folclore) poderfamos acrescentar outras duas que o desenvolvi-
mento da sociedade urbano-capitalista foi alargando. A cu/ltura cria-
dora individualizada de escritores, compositores, artistas plasticos, dra-
maturgos, cineastas, enfim, intelectuais que n3o vivem dentro da
Universidade, e que, agrupados ou ndo, formariam, para quem olha
de fora, um sistema cultural #/zo, independentemente dos motivos
ideolégicos particulares que animam este ou aquele escritor, este ou
aquele artista. Enfim, a caltura de massas, que, pela sua intima im-
bticagio com os sistemas de produgdo e mercado de bens de consu-
mo, acabou sendo chamada pelos intérpretes da Escola de Frankfurt,
indiistria cultural, cultura de consumo.

Teriamos em registro analitico: cultura universitiria, cultura cria-
dora extra-universitaria, inddstria cultural e cultura popular. Do ponto
de vista do sistema capitalista tecnoburocratico, um arranjo possivel
é colocar do lado das instituigées a Universidade e os meios de comu-
nicagio de massa; e situar fora das instituigoes a cultura criadora e
a cultura popular.

E claro que esse esquema espacial de fora e dentro deve ser rela-
tivizado, pois enfijece o termo ¢nstituigdo, definindo-o sempre em ter-
mos de organizagdo propria das classes dominantes. Na verdade, ma-
tizando 2 questdo: um fendémeno tipico de cultura popular como a
procissio do Senhor Morto na Semana Santa € também uma institui-
¢do, em sentido paralelo ao da instituigio do candomblé ou de um
rito indigena. Ou, falando da cultura criadora personalizada, uma obra
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teatral € um género piblico instituido, queira ou ndo o seu autor.
Mas, se usissemos desse critério socioldgico, tudo viraria instituigio,
tudo codificagio social coercitiva e borrariamos anti-historicamente
a nossa primeira distingdo: sistemas culturais organizados para fuq-
cionar sempre como institui¢des (a Escola, uma Emprqsa_dc Televi-
sio, por exemplo) e manifestagdes mais rentes 2 vida subjetiva ou gru-
pal: um poema; uma roda de samba; um mutirdo...

SITUACAO DA CULTURA UNIVERSITARIA

No quadro acima delineado podemos reconhecer a cultura uni-
vetsitiria como um setor privilegiado, isto €, protegido e incrementa-
do quer pelos grupos particulares, que dele fazem um invcstimcpto,
quer pelo Estado, que arca, no Brasil, com boa parte do' onus c!a ins-
trucdo superior. A cultura universititia, meta prioritaria dos jovens
das classes alta e média, tem uma for¢a de auto-reprodugio sé6 com-
parivel, hoje, 4 das grandes empresas de comunicagio de massa. Para
alguns, ela €, mesmo, um dos apoios fundamentais c}o aparelho do
Estado enquanto a Universidade ndo cessa de produ21.r pessoal habi-
litado para as carreiras buroctaticas ou burocratizaveis do pais.

E importante, por isso, analisi-la mais de perto para verlﬁcar co-
mo nela operam certas tendéncias que se ctistalizam como visdes da
realidade, e que cortatiam toda a cultura brasileira. _

A primeira observagio diz respeito ao decréscimo ripido e talvez
irreversivel dos estudos humanisticos tradicionais (Grego, Latim, Fi-
lologia, Francés), hoje acantonados em um ou outro curriculo de Le-
tras. O resultado dessa restricio é o desaparecimento de um certo ti-
po de formagio letrada clissica, que tinha, uns quarenta anos atris,
prestigiosa presenga no ensino médio além de constituir o fundo co-
mum do clero e da magistratura, dois estratos cuja posi¢do na socie-
dade era preeminente. A relagio intima entre cultura cldssica e stazus
social desapareceu na sociedade contemporinea. E a Universidade, coe-

trentemente, foi abandonando o ensino daquelas disciplinas, segui-
da, a curto prazo, pela Igreja.

O aprendizado de Grego, Latim, Filologia Classica e Vernicula,
Francés, Direito Romano e matérias afins foi deslocado na sua posigio-
chave de formador dos mesttes secundirios, dos sacerdotes e dos ju-
tistas. Essas disciplinas viraram especializagses, sendo ministradas sem
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a aura que outrora as circundava, e despossuidas, portanto, do poder
que entdo as investia.

Uma conseqiiéncia notivel desse esvaziamento foi, durante a dé-
cada de 60 sobretudo, uma tendéncia a considerar estrutural e acro-
nicamente a cultura lingiiistica, literaria, juridica e, até mesmo, reli-
giosa. Quer dizer: o sentimento de que as Letras, as Leis e os Ritos
atravessaram fases ¢ estilos diversos foi cedendo lugar a uma aborda-
gem g-historica que se restringia A andlise de textos a que se aplica-
vam categorias formais supostamente universais. Perdendo-se a sensi-
bilidade a0 contexto preciso do texto, petde-se a capacidade da inter-
pretagdo historica concreta. Os estudos literrios viram-se, pelo menos
no periodo agudo dessa tendéncia, 3 mercé de uma violenta sincroni-
zagdo das formas e dos significados que eram recortados como se fos-
sem todos contemporineos da nossa consciéncia estética ou das nos-
sas proprias ideologias. Os resultados s3o ambiguos. Lé-se o que ndo
poderia estar historicamente presente no texto. Nio se 1& o que estava
concretamente nele. O que sdo desvantagens cientificas graves. Em
compensagio: procura-se extrair do passado literirio um cédigo ou
uma mensagem inteligivel para a nossa mentalidade, recuperando-
se, de maneira surpreendente, escritos ha muito sepultos sob o peso
de uma erudigio sem horizontes. A cultura letrada tem vivido, nos
Gltimos anos, de descobertas ou releituras dos clissicos nessa perspec-
tiva estrutural-sincronica, baseada s6 na anilise imanente do texto.

Esse anti-historicismo teve um significado preciso: assinalou a se-
nescéncia da primeira visdo do mundo apontada (o tradicionalismo
humanista), embora guarde em comum com a velha retética um ponto
que me parece nevralgico, e que ndo tem sido explotado: o 420 e
subtrair o texto G contingéncia dos tempos, sefam eles passados ou
contemporineos. A velha retdrica também absolutizava o texto,
trazendo-o do passado ao presente, imune e isento dos condiciona-
mentos sociais; 0 mesmo, 7zutatis mutandss, faz o estruturalismo acrd-
nico: nega-se a estudi-lo como expressio de um dado momento so-
cial e o insere, sem mediacdes, no sistema de idéias e de valores con-
temporineo do analista. Os extremos se tocam: o espitito classificatério,
aristotélico, da velha retdrica tende a conciliar-se com o rigor das par-
tigdes estruturais, assim como ji se aliavam, no século XIx, filologia
e positivismo.
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Mas, ressalvadas as semelhangas, volta a diferenga. Os estudos clas-
sicos, verniculos e juridicos, encastelavam-se em uma posigo que, além
de formalista, eta normativa. O mapeamento das formas literarias im-
plicava o seu uso estrito como critério moral e estético de corregio.
O critério normativo era tdo arraigado, a0 menos dentro das institui-
¢oes, que sobreviveu a0 préprio Romantismo, movimento da sensibi-
lidade ocidental antiformalista por exceléncia. Mas esse valor entrou
em crise com a configuragdo da nova retérica, estruturalista, que ja
nio pode ser notmativa, mas apenas #nalitica ou descritiva.

A situagio, a partir dos anos 60, no que respeita i cultura letra-
da e juridica, é esta: adotam-se técnicas de anilise formal ou imanen-
te, mas abandona-se o pressuposto da normatividade na medida em
que nio se concede mais foro especial a qualquer formagio histérica
determinada. (E, se algum privilégio se concede, serd ao dos modos
absolutamente contemporineos de expressio. A tendéncia a sincro-
nizar tudo desigua em tudo submeter ao foco subjetivo do intérprete
imerso na sua temporalidade.)

Na década de 70 (muitos acentuam 68 como data da viragem),
o mero inventirio das estruturas lingiiisticas comega a ser considera-
do insuficiente. O estruturalismo ji ndo satisfaz 2 dindmica real que,
em tltima instincia, também permeia os estudos universitérios. To-
da cultura superior acaba procurando avidamente significados e valo-
res no seu trabalho, e é precisamente nessa busca que as tendéncias
formalistas comecam a alterar-se, cindindo-se: em um movimento para
dentro, de enrijecimento extremo e epigbnico; € em uma superagio
que desemboca na negagdo da negagio: a anilise formal € entio rela-
cionada com o sen#ido da expressio e da comunicagio, sentido inter-
pretivel ora em termos psicanaliticos ora em termos histérico-sociais.
Nesse momento, os estudos literarios e lingiiisticos, que, em 60, es-
pethavam a visdo tecnicista dominante, passaram a secundar uma cul-
tura de resisténcia, a qual coincide, no Brasil, com os anos de abertu-
ra politica nos meados dos anos 70.

Recapitulando o processo, em termos estritos de situagio univer-
sitaria brasileira. Os velhos estudos clissicos e filolégicos foram subs-
tituidos por um formalismo em geral ndo normativo, ou em polémi-
ca com o normativismo gramatical e léxico. O esvaziamento do pres-
tigio classico-verniculo acompanhou-se de uma consideragio positiva,
se ndo apologética, de todas as formas e gostos contemporineos: hou-
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ve um momento em que os letrados prestavam seu culto a qualquer
manifestagdo da chamada cultura de massa, porque esta lhes era con-
temporinea, fout court. Finalmente, os aplicadores do método saem
4 procura de valores: se alguns ainda se comprazem na sua prépria
atividade estruturante, cultuando o fetichismo da letra, 2 estética da
materialidade formal, o valor imanente do procedimento juridico, ou-
tfos s6 encontram significado na relagdo do texto com a experiéncia
intersubjetiva que ele revela e produz.

Um reconhecimento do tetreno encontra hoje precisamente a co-
presenga dos extremos a que me referi no texto ‘‘Um testemunho do
presente’’: ‘O paroxismo dos ataques secunda o paroxismo das ma-
nifestagGes epigbnicas’’* -

De qualquer maneira: nas faculdades humanisticas e juridicas
ainda convivem, lado a lado, ou lado contra lado, as técnicas analiti-
cas mais estreitas e a ctitica ideoldgica mais geral.

Na esfera mais ampla das Ciéncias Sociais a consciéncia dos ris-
cos ideol6gicos deste ou daquele método € particularmente viva. O
puro tecnicismo € o puro historicismo tém conseqiiéncias especialmente
graves no nivel interpretativo. Na década de 70, a evidéncia da alian-
¢a entre técnica neutra e opressio ideolégica despertou nos pesquisa-
dores uma profunda desconfianga em relagdo 3s receitas positivistas
e funcionalistas que vinham sendo aplicadas metodicamente desde
a fundago dos cursos de ciéncias sociais em todo o Brasil, a partir
de 30. A imbricacgo de sociologia e pensamento dialético €, mais do
que nunca, um problema de politica cultural vivido por toda a faixa
dos cientistas sociais que pretendem fazer do seu conhecimento um
instrumento eficaz de transformacio.

Mas a tecnoburocracia nio setia o que € se nfo procurasse igual-
mente contra-atacar, respondendo 3s inquietagdes da cultura critica
de modo bastante preciso e conseqiiente. Mencionemos cinco de suas
medidas mais eficazes:

— Em primeiro lugar, implantou-se em todos os graus de ensi-
no um corpo de doutrina sécio-politica forrado de ideais neocapita-
listas. As disciplinas intituladas Organizacio Social e Politica do Bra-
st/ (primeiro e segundo graus) e Estudos de Problemas Brasileiros (se-
gundo, terceiro e quarto graus) convergem para a apresentacio serena

(*) “'Um testemunho do presente’’, preficio a Carlos Guitherme Mota, Ideologia da
cuftura brasileira, 2* ed., Sdo Paulo, Atica, 1977.
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de uma Nagio-Estado em plena fase de melhoramento técnico e de pro-
gresso social, onde hi lugar para todos, desde que trabalhem e cum-
pram assiduamente os seus deveres na ocupagdo a que se destinam. A
ideologia do Brasil Grande e do Milagre Brasileiro permeava, até pou-
co tempo (e na escola primiria tende a permear por muito tempo, dada
a inércia de sua estrutura), essa doutrinagio cuja dosagem assim tio al-
ta ndo se administrava desde os tempos do Estado Novo. ,‘

— Em segundo lugar, e coincidindo com o espitito das provi-
déncias acima referidas, os 6rgdos centrais da Administra¢do Escolar
substituiram o estudo de Hist6ria Geral, de Geografia Geral, de His-
téria do Brasil e de Geografia do Brasil, constantes dos curticulos tra-
dicionais do ensino médio, por uma disciplina hibrida chamada Es-
tudos Sociais, que, além de sofrer dos inconvenientes metodolégicos
do seu teor vasto e indiferenciado, acarretou uma competigio no mer-
cado de trabalho entre licenciados de virias 4reas, como Ciéncias So-
ciais, Historia, Geografia, Pedagogia, e ultimamente a mesma Eszz-
dos Sociais em nivel de bacharelado, com sensivel prejuizo para cada
uma dessas ireas que, de per sz, foram sendo apartadas de seu lugar
especifico no curso secundirio.

— Em terceiro lugar, a disciplina Filosofia desapareceu abrupta-
mente dos cursos médios. A reflexdo tedrica e critica por exceléncia,
capaz de perscrutar a significagio das ciéncias da Natureza, das cién-
cias do Homem, o andamento da cultura e suas implicagbes ideoldgi-
cas, € afinal alijada no periodo crucial de formacio do adolescente
e, por motivos anilogos, praticamente desaparece dos curriculos su-
petiores. Nio poucas faculdades de Filosoffa suptimiram de seu qua-
dro de licenciatura, pura e simplesmente, a disciplina de Filosofia.
Aqui, o golpe do poder tecnoburocritico foi mais estrondoso e osten-
sivo do que em qualquer outro setor da educagdo supetior brasileira.

— Em quarto lugar, a2 predominincia econémica dos Estados Uni-
dos da América do Norte refletiu-se diretamente na gradual exclusio
do ensino de Francés até como lingua opcional nos cursos médios e,
mesmo, superiores. A maioria absoluta das faculdades de Letras abo-
liu o ensino de Francés. Trata-se de outro revés sofrido por um dos
instrumentos mais completos de que dispdem as ciéncias humanas
no mundo moderno. Para as faculdades de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, o resultado € extremamente infeliz, sendo dificil suprir a
lacuna pelas tradugdes, insuficientes em niimero, insatisfatétias na qua-
lidade. Hoje uma cultura letrada ou humanistica sem Francés equi-
vale 2 uma cultura cldssica sem Latim.
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O que sobrou do ensino das linguas modetnas, incl}lindo o mes-
mo Inglés, se tem feito, em geral, por técnicas pragmaticas de domi-
nio da conversagio bisica, tipo Yazigy ou Ensino Programado, me-
diante esquemas behavioristas. Essas técnicas levam sobre os v.clhos
métodos de tradugio a vantagem de criar logo certos automatismos
audiolinguais, mas barram ao aluno, durante um tempo derpasia/do
longo, o acesso 1 literatura e i cultura veiculadas pelas respectivas lin-
guas. O instrumento torna-se fim em si, o que € a definigio da tec-
nocracia. A preocupagio pelo dominio de algumas (poucas) estrutu-
ras fonéticas e sintiticas fundamentais, embora vilida, deixa na som-
bra o aprendiza&o do.vocabulirio culto, tarefa 4rdua que nio pgdc
ser postergada sob pena de o estudante saif dc. seus cutsos formativos
sem tet tido a oportunidade de ler os autores importantes que se €x-
pressaram naqueles idiomas. Alids, € o que tem acontecido de modo

sistematico.

— Em quinto lugar, o vestibular unificado que se estrutura me-
diante alternativas e sem redacio (esta veio em 77, parcialmente) otien-
tou, nos Gltimos quinze anos, pelo menos, um ensino colegial e, es-
pecificamente, os cursinhos pré-universitarios, numa linha macigamgn-
te informativa com evidente prejuizo da finalidade do curso médio,
que é formativa e axiolégica. o

As cinco medidas oficiais mencionadas acima afetam a dinimica
interna, curricular, do aprendizado univetsitirio € secundario das dis-
ciplinas humanas. Mas € claro que a mentalidade burocritica que as
ditou nio se restringiu a deslocamentos ¢ supresses no nivel da orga-
nizacdo interna dos cursos. Ela agiu drasticamente na macroestrutura
do sistema universitatio, apoiando, se nio propiciando, a multiplica-
¢io de instituigdes supetiores de carater ptivado, a maioria delas pu-
ramente mercantil. Voltadas para o ensino das disciplinas humanas
e sociais (Pedagogia, Historia, Letras, Estudos Sociais, Comunicagdes),
consideradas de baixo custo operacional, essas faculdades particulares
concorreram para um empobrecimento sensivel da formagao fio nos-
so magistério tanto no plano informativo como no plano -critfco.' Em
geral, o ensino das Ciéncias Humanas e das Letras, nessas instituigoes
privadas, limita-se 3 tarefa de repetit receitas de manuais,.fazendo-se
particularmente pesada e ameagadora a repressio ideol6gica dos seus
6rgios diretores.
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Se retomamos os dados importantes da situagio em que se acham
os estudos literirios, filosficos e sociais, reconhecemos um campo de
tensdes, hoje radicalizadas, entre um modo de ler a cultura bastante
proximo das cadéncias pragmaticas do neocapitalismo em sua fase mais
selvagem de implantagio, e um modo de ler a mesma cultura em um
registro critico no qual a mira € a desmistificagio das ideologias sub-
jacentes. Mais uma vez: a alienagio coexiste com uma linguagem de
protesto contra as ilusdes do desenvolvimentismo e as suas miscaras
autoritirias. E mais uma vez: € um corte ideoldgico que separa as ver-
tentes.

Semelhantes tensdes se formam no desenrolar do processo cul-
tural total da sociedade brasileira. Podem ser detectadas também fo-
ra do ensino letrado ou humanistico em senso esttito. O tecnicismo
e a sua deniincia so constantes também em ireas limitrofes entre as
Ciéncias Humanas e as Ciéncias Biologicas (como a Psicologia, a Me-
dicina, a Satde Piblica), ou entre as Ciéncias Humanas e as Ciéncias
Exatas (Economia, Administragio, Demografia, Engenharia, Arqui-
tetura, Urbanismo). Em todos esses setores, que contam com uma tra-
digdo cientifica crescente durante a evolugio do capitalismo, irrompe
hoje o conflito entre os tecnocratas e os estudiosos que désejariam por
a sua especialidade a setvico da democracia social.

Depois de largos anos de politica desenvolvimentista, anos em
que as ciéncias foram estimuladas pelo Estado e pela empresa privada
a trabalharem no planejamento racional da sociedade, os seus culto-
res mais licidos se viram diante de um sistema gerido por forgas que,
por si, nao visam aquela democratizagio dos bens culturais: as em-
presas multinacionais de Engenharia, Urbanismo, Administra¢o ou
Farmicia ndo visam senio ao lucro: o Estado forte, por sua vez, ndo
visa sendo a mais poder e a mais seguranga. Pouco importa que todos
estilizem as suas expressdes ideologicas por meio de uma retdrica, ja
batida, do desenvolvimentismo.

Nestas paginas ndo cabe especificar os modos pelos quais se re-
solve em cada uma daquelas 4reas a tensdo entre tecnocratas e criti-
cos. O objeto, aqui, € outro, e, por forga, mais globalizante: apontar,
na pritica da cultura universitiria, a contradigdo entre Zendéncias es-
peculares e tendéncias criticas. Chamamos especulares as primeiras,
porque espelham a rede dos interesses dominantes, arrastando, por-
tanto, consigo a for¢a dos fatos.
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Nio se trata, alids, de uma contradi¢io académica que se mani-
feste apenas nas salas de aulas, ou nos semindrios de pés-graduago.
Os cursos universitirios desiguam nas carreiras liberais, nas profissdes
técnicas, no caldo de cultura da imprensa; enfim, nos varios espagos
da sociedade civil e do aparelho burocritico. Entre um curso de Me-
dicina e a pritica médico-mercantil das clinicas particulares ha, em
geral, um processo de rapida adaptacio ao real, que € 2 sociedade de
classes brasileira. As informagdes e os elementos técnicos mais fun-

-~ cionais viram logo rotina. A passagem dos bancos universitarios s pra-

ticas profissionais faz-se na base das formulas feitas, das recezsas ja
fornecidas pelos usufruidores da situagdo, no caso, as inddstrias far-
macéuticas e as firmas de equipamentos hospitalares. Esse mundo do
receitudrio é o resultado cabal da cultura especular. O que teri sido,
talvez, objeto de problematizago, pesquisa e ctitica durante os vaga-
tes do ensino superior cristaliza-se, na hora 4 do ramerrio profissio-
nal, em frase feita, esquema funcional, cilculo mecinico que basta
manipular e dar a consumir. Temos que estar atentos a essa brutal
simplificagio que a sociedade de consumo contemporinea opera com
os resultados da cultura académica.

O mundo do receituirio é a forma formada da cultura dominante
e vigora em todas as carreiras a que a Universidade d4 acesso. E parti-
cularmente deprimente quando se pensa na passagem, em geral en-
trépica, da cultura universitatia para o meio secundirio: O que se trans-
mite 20s alunos do gindsio (e aqui atingimos o cerne da dinimica edu-
cacional), o que se estratifica em termos de instrugio fundamental,
&, quase sempre, a formula final, reduzida, reificada, da antependl-
tima tendéncia da cultura superior. Com a agravante de que a rotina
do curso secundirio inclui uma dose de inércia das estruturas muito
mais duradoura que a do ensino universitario.

A mudanca de um pensamento inovador em linguagem esque-
mitica, abstrata, e satisfeita de si mesma, € um dos problemas mais
angustiantes da difusio da cultura em uma sociedade de consumo.
Pensadores como Adorno e Umberto Eco aprofundaram o tema da
““institucionaliza¢do das vanguardas’’: a critica que se transforma em
mercadotia, que vira moda, e é diluida pelo abuso verbal, integrando-se
afinal na boa consciéncia dos bem pensantes..., perdendo, enfim, o
seu alvo modificador do s#atus quo. A neutralizagio de todas as pos-
stveis dissidéncias em um amplo e flexivel processo modernizante pa-
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rece ser um recurso quase fisiologico das sociedades neocapitalistas
que 3s vezes punem, aleatoriamente, algumas expressdes ou atitudes
mais inconvenientes, isto €, mais capazes de despertar ou agugar a
consciéncia das contradigdes.

O sistema parece ter uma certa margem de indulgéncia para com
tudo quanto nio fira, a rigor, a sua autoconservagio econdmica. A
liberaliza¢o contemporinea dos costumes e da linguagem inclui-se
nessa margem de tolerdncia. Mas a auséncia de qualquer filosofia coe-
rente de valores (além da autoconservacio) empresta uma certa insta-
bilidade, e mesmo incoeréncia, aos padrdes das virias censuras: poli-
tica, jornalistica, literdria, cinematografica, teatral etc. ‘O neocapita-
lismo desenvolvimentista, mesmo na sua fase politicamente autoritaria,
nio tem outra moral, outro esquema de valores que o das aparéncias.
E & proprio da ideologia da modernizagio trocar s vezes de aparén-
cia para vender melhor. Dai, aquela inconsisténcia das normas que
regulam a expressio verbal, forma por exceléncia de nossa cultura; dai
também a pritica de incorporar ao discurso oficial o jargio da cultura
critica. Um exemplo probante dessa facilidade de assimilagio ret6tica
vé-se na linguagem meio socioldgica meio dialética que permeia o
tltimo Plano Setorial de Cultura (1975-9), que ora nos rege, € que
foi preparado pela Secretaria do Ministério de Educagdo e Cultura:

Toda educagio atuante e racionalmente exercida mantén com a socie-
dade a que serve uma relagio dialética de concordincia e assimilagio,
de critica e de superagdo. Assim, a educagio pode atuar também co-
mo motor do processo soctal, e o projeto educativo deve ser concebido
em vista da realizagio de uma sociedade mais conforme 3s exigéncias
de atualizacio da pessoa humana. Neste ponto concorda-se com o Re-
latério Faure quando afirma que existe uma correlagio estreita, simul-
tinea e diferida, entre as transformag6es scio-econdmicas e as estru-
turas e os modos de educagdo, € que também esta conttibui funczo-
nalmente para o movimento da bistéria. Além disso, a educagio, pelo
conhecimento que oferece do meio em que se exerce, pode ajudar a
sociedade a tomar consciéncia de seus proprios problemas e, i condi-
¢do de centrar seus esforgos sobte a formagio de homens completos,
pode concorrer grandemente para a transformagio e humanizagio da
sociedade. [gtifos nossos]

O texto € perfeitamente hibrido. Temos um discurso petsonalis-
ta, um discurso sociolégico funcionalista e um certo vislumbre da dia-
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lética pela qual se negam ou se reforgam mutuamente educagio e so-
ciedade, supetestrutura ¢ infra-estrutura.

O exemplo foi aduzido apenas para acentuar a tese principal destas
paginas, que afirma a existéncia de correntes dispares (especular e cri-
tica), a sua coexisténcia e, mais ainda, o cariter centripeto do sistema
cultural. Este consegue, s vezes, trazer para o seu discurso as cadén-
cias da oposigio, tendo, naturalmente, o cuidado de dilui-las em um
idesrio progtessista e desenvolvimentista vago herdado da situagao an-
tetior (1945-64), quando, porém, esse ideirio ainda se combinava com
um estilo politico mais democritico.

A CULTURA FORA DA UNIVERSIDADE

Nesta altura, vale a pena insistir em que existem faixas culturais
fora da Universidade. Para tanto, é indispensavel reter o conceito an-
tropolégico do termo cultura como conjunto de modos de set, vivet,
pensar e falar de uma dada formagio social; e, 20 mesmo tempo, aban-
donar o conceito mais festrito, pelo qual cultura & apenas o mundo
da produgio escrita provinda, de preferéncia, das instituigdes de ensi-
no e pesquisa superiores.

Na verdade, a vida cultural letrada se faz, hoje, mais do que nun-
ca, dentro da Universidade, ou em torno dela. Abram-se as revistas
e os suplementos dos jornais mais informados: as suas segdes de cul-
tura alimentam-se de artigos, entrevistas, resenhas e reportagens es-
critas pelos intelectuais, ou sobre os intelectuais, das maiores univet-
sidades do pais (Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Campinas, Brasilia, PUC-
Rio, PUC-Sio Paulo...). A cidade ji n3o mais promove aquele tipo de
vida cultural e literiria tangivel até os anos 40, quando a Universida-
de apenas comegava a se implantar € nio tinha ainda absorvido pro-
fissionalmente os intelectuais. Hoje, a divisdo social do trabalho pa-
tece ter especializado também a vida do espirito que encontra vias
privilegiadas nas institui¢des de ensino supetior.

Mas como essa cultura, por difundida que seja, ainda € privilé-
gio da minoria, cabe petguntar se a cw/tura brasileira nio se articula
e se exprime em outtos lugares, tempos e modos que ndo os da vida

académica.
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Ora, 0 que caracteriza a cultura extra-universitiria & p{ecisarpenfc
o seu cariter difuso, mesclado intimamente com tf)da a vxiia psmolo-
gica e social do povo. Exatamente o oposto da Prétlca académica, que
é concentrada e especializada, versando, o mais das vezes, sobre ma-
teriais secundirios ou tercidrios, ja trabalhados pela literatura especi-
fica dos temas. A Universidade € o lugar em que a cultura se fqrmal1-
za e se profissionaliza precocemente. Tecnicista, ou mesmo critica, es-
sa cultura chega logo 3 cunhagem de férmulas € se nutre dessas
férmulas até que sobrevenham outras que as substltu_am. Trata-se de
um universo que produz discursos marcados, tematizados. Cultura
na Universidade € falar ‘‘sobre alguma coisa’’, de modo prograrpadf).

No mundo extra-universitario, os simbolos e os bens gulturaxs nz}o
s30 objeto de anilise detida ou de interpretagdo si§tcmét1ca. Eles sio
vividos e pensados, esporadicamente, mas nio tematizados em abstrato.

A INDUSTRIA CULTURAL

Fora da Universidade, os bens simbélicos sdo consumidos princi-
palmente através dos meios de comunica-gﬁo de massa. .

Trata-se de um processo corrente de difusio na sociedade de con-
sumo. O homem da rua liga o seu ridio de pilha e ouve a masica
popular brasileira ou, mais frcqﬁcntcmentc,, n}ﬁsic.a popular (0}1 de
massa) notte-ameticana. A empregada _‘d'omcstlca liga o seu rac.ixpho
e ouve a radionovela ou o programa policial ou o prograrna/f?mmmo.
A dona de casa liga a televisdo e assiste as novelas do bqrzmo nobre.
O dono da casa liga a televisio e assiste com os filhos a0 jogo de fute-
bol. As criancas ligam a televisio e assistem aos ﬁlmc§ fic bangue-
bangue. Quase todos ouvem o reporter f:la noite. A musica € a ima-
gem vém de fora e sio consumidas macigamente. Em escala menor,
o jornal, ou a revista, d4 a noticia do crime, ou comenta ':15 manobras
da sucessdo ou os horrores da seca ou a geada do Parani. Em c;scal/a
menor ainda, o casal-vai ao cinema: assiste a0 policial, 2 ficgdo 'c1cin.t1-
fica, 3 comédia ligeira, 2 chanchada. Os adolescentes léem 'hlst(/)nas
em quadrinhos. As adolescentes léem as fotonovelas..Tudo isto € fg-
bricado em série € montado na base de algumas receitas f:le éxito ré-
pido. Hi revistinhas femininas populares e dq classe mcc_ha que atin-
gem a tiragem de 500 mil exemplares semanais, com mais de um mi-
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lhdo de leitoras virtuais. Isso & a cultura de massa ou, mais exatamen-
te, cultura para as massas. Certos programas de ridio e de TV dispdem
de uma audiéncia semelhante, se nio maior.

Os processos psicolégicos envolvidos nesses programas sio, em
geral, os de apelo imediato: sentimentalismo, agressividade, erotis-
mo, medo, fetichismo, curiosidade. Hi uma dosagem de realismo e
conservadorismo que, 20 mesmo tempo, excita o desejo de ver, mexe
com as emogdes primatias e as aplaca no Aappy end. Tudo o que é
posto em crise no decorrer do programa ou do texto ilustrado & rees-
truturado no final. Umberto Eco refete-se, com justeza, a estruturas
de consolagdo para qualificar o sentido desses procedimentos chama-
tivos que mantém a atengio de milhdes de consumidores culturais,

Em termos diacr6nicos, nfo parece que esse tipo de consumo de
bens simbélicos tenha mudado muito da década de 60 para a de 70.
A censura e a massificagiio persistem; petsistem as receitas de sucesso
junto ao grande piblico; continua a publicidade intensa e insidiosa
langando mio de todos os recursos para motivar e estimular a venda
de seus produtos. Talvez uma anilise mais mitida encontre uma ou
outra alteracio no quadro, mas nada de substancial.

O que se percebe, porém, como novidade importante & a posi-
¢do critica do intelectual diante da inddstria cultural. A atitude ade-
sista e at€ mesmo entusidstica, comum na década de 60, época durea
das leituras sobte mass communication, passou a ser ctitica a partir
de 70. Multiplicam-se nas faculdades dissertagdes e teses que procu-
ram denunciar a ideologia conformista dos grandes programas de TV
ou de certas figuras-idolo dos quadrinhos mais vendidos. Sob a égide
de Adotno, faz-se uma dentincia radical da ndistriz cultural, dentincia

“que se estende a todos os meios de comunicagio, e que acaba sendo

um vezo contra-ideolégico bastante pronunciado. Chega-se até ao sa-
crilégio de arranhar a idolatria futebolistica acionada pela propagan-
da oficial. Essa posi¢io de desconfianca, por parte da cultura de resis-
téncia, nio altera, porém, como se pode petceber facilmente, o qua-
dro objetivo estatistico que continua contando com o éxito garantido
pela eficiéncia da inddstria cultural e do seu respectivo mercado.
A apreciagio negativa da cultura para massas, formalizada pelos

- estudiosos da Escola de Frankfurt, como Horkheimer, Adorno e, em

outro registro, Herbert Marcuse, foi chamada de apocaliptica, por Um-
berto Eco, numa divisio de intelectuais em apocalipticos e integra-
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dos. Para compensar as criticas mais radicais, h os que lembram o
carater socializador dos meios de massa, que datiam a todas as classes
o mesmo nivel de informagio e, vez por outra, ministratiam elemen-
tos para que o espectador forme um juizo desalienado a respeito do
sistema em que vive. Igualmente, os defensores insistem no carater
pedagégico que alguns programas assumem, quando cl.abo'rados pot
pessoas de cultura artistica ou cientifica mais complexa. Historicamente,
na verdade, fica em aberto o julgamento de um processo de comuni-
cagio que ainda estd bem longe de ter esgotado todos os seus frutos.
No caso brasileiro contemporineo, a censura politica e a massificagdo
estética e ideoldgica, peculiar a0s programas de grande audiéncia, ainda
ndo autorizam o espectador mais alerta e exigente a nutrir maiores
esperangas.

Mas uma politica de educagio de um nimero alto de brasileiros
talvez deva passar forcosamente pelos meios de comunicagio de mas-
sa. O que nio significa que sio esses meios, na sua pura matetialida-
de e quantidade, que vio transformar, no sentido positivo de huma-
nizar e socializar, a mentalidade dos seus usuirios. Eles a transforma-
130 na linha determinada pela filosofia de valotes proptia do projeto
politico-social que os utilizar. Até o momento, essa linha tem sido
neocapitalista modernizante, com fases mais ou menos acentuadas de
conformismo ou inovacio. Nio se deve esperar da cultura de massas
¢, menos ainda, da sua versio capitalista de inddstria cultural, o que
ela ndo quer dar: ligoes de liberdade social e estimulos para a cons-
trucio de um mundo que nio esteja atrelado ao dinheiro e ao szazus.

CULTURA POPULAR

A cultura escolar e a cultura para as massas s3o formagdes insti-
tucionalizadas pelo Estado e pela empresa com o fim de transmitir
conhecimento ou preencher horas de lazer de uma fraggo ponderavel
da populacio brasileira. Sio organiza¢des modernas e complexas que
administram a produgio e a circulagio de bens simbdlicos. O seu cres-
cimento tem uma relagio direta com o crescimento econdmico do pais:
a sua mentalidade bésica, também.

Mas, se nos ativermos fielmente 3 concepgdo antropolégica do
termo cultura, que €, de longe, a mais fecunda, logo perceberemos
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que um sem-nimero de fendmenos simbdlicos pelos quais se expri-
me a vida brasileira tem a sua génese no cora¢do dessa vida, que é
o imaginirio do povo formalizado de tantos modos diversos, que vio
do rito indigena ao candomblé, do samba-de-roda a festa do Divino,
das Assembléias pentecostais 4 tenda de umbanda, sem esquecer as
manifestagdes de piedade do catolicismo que compreende estilos ris-
ticos e estilos cultos de expressio.

Nessa complexa gama cultural, a nstituicio existe (no sentido
socioldgico cldssico do termo), isto &, as manifestagdes sdo grupais e
obedecem a uma série de cinones, mas elas n3o dispdem da rede do
poder econdmico vinculante, nem de uma forga ideoldgica expansiva
como a Universidade e as empresas de comunicag¢io. SGo microinsti-
tuicdes, dispersas no espaco nacional, € que guardam boas distincias
da cultura oficial. Servem i expressio de grupos mais fechados, ape-
sar de seus membros estarem também expostos a cultura escolar ou
a0s meios de comunicagio de massa.

A tendéncia dos estudos socioldgicos convencionais, de filiagdo
evolucionista, € rotular de residuais todas as manifesta¢des habitual-
mente chamadas fo/c/oricas. Estabelecido firmemente esse ponto de
vista, tudo o que estiver s0b o /imiar da escrita, e, em geral, os habi-
tos risticos ou suburbanos, € visto como sobrevivéncia das culturas
indigenas, negra, cabocla, escrava ou, mesmo, portuguesa arcaica: cul-
turas que se produziram sempre sob o ferrete da dominaggo.

E extremamente importante repensar o processo de formagio de
toda essa cultura que viveu e ainda vive sob o limiar da escrita. Certa
vertente culta, ocidentalizante, de fundo colonizador, estigmatiza a
cultura popular como f6ssil correspondente a estados de primitivis-
mo, atraso, demora, subdesenvolvimento. Para essa petspectiva, o fa-
tal (que coincide, no fim, com o seu ideal mais caro) € o puro desapa-
recimento desses residuos, e a integracio de todos os seus sujeitos nas
duas formas institucionais mais poderosas: a cultura para as massas
e a cultura escolar. Trata-se de uma visdo linearmente evolucionista
que advoga, com a autoridade da ciéncia oficial, a causa dos vencedores.

Em outro extremo, a vertente romantico-nacionalista, ou romin-
tico-regionalista, ou roméntico-populista (os matizes mudam confor-
me a conjuntura) toma por valores eternamente validos os transmiti-
dos pelo folclore, ignora ou recusa as suas vinculagbes com a cultura
de massa e a cultura erudita, e identifica as expresses grupais com
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um mitico espirito do povo, ou mais ideologicamente, com a Nagao,
fazendo pender para um excessivo particularismo o que, na concep-
¢do oposta, se perdia num abstrato universalismo.

O problema se complica extraordinariamente hoje em dia quando
precisamos considerar as imbricagSes que ocorrem entre 2 cultura po-
pular e a cultura de massa (ou popularesca, na expressio de Mirio
de Andrade), ou ainda entre a cultura popular e a cultura criadora
dos artistas. Urge cavat, em Gltima anilise, uma reoria da aculturagio
que exorcize os fantasmas elitista ¢ populista, ambos agressivamente
ideolégicos e fonte de atraigados preconceitos.

Uma teoria da cultura brasileira, se um dia existir, terd como sua
matéria-prima o cotidiano fisico, simbolico e imaginario dos homens
que vivem no Brasil. Nele sondari teores e valores. No caso da cultu-
ra popular, n3o hi uma separagio entre uma esfera puramente mate-
rial da existéncia e uma esfera espiritual ou simbélica. Cultura popu-
lar implica modos de viver: o alimento, o vestuario, a relagio homem-
mulher, a habitacdo, os habitos de limpeza, as priticas de cura, as
relages de parentesco, a divisio das tarefas durante 2 jornada e, si-
multaneamente, as crengas, os cantos, as dangas, os Jogos, a caga, a
pesca, o fumo, a bebida, os provérbios, os modos de cumprimentar,
as palavras tabus, os eufemismos, o modo de olhar, o modo de sen-
tar, o modo de andar, o modo de visitar e ser visitado, as romarias,
as promessas, as festas de padroeiro, o modo de criar galinha e porco,
os modos de plantar feijao, milho e mandioca, o conhecimento do
tempo, o modo de tir e de chorar, de agredir e de consolar...

A enumeragdo € acintosamente cadtica passando do material a0
simbélico e voltando do simbélico para o material, pois o intento &
deixar bem clara a indivisibilidade, no cotidiano do homem ristico,
de corpo e alma, necessidades orginicas e necessidades morais.

Essa indivisibilidade € dificil de ser apreendida pelo observador
letrado que, por ndo vivé-la subjetivamente, procura recortar em pat-
tes ou #6picos a experiéncia popular, fazendo dela um elenco de #zens
separados, dos quais alguns seriam materiais, outtos no.

Mas a vida do corpo, a vida do grupo, o trabalho manual € as
crengas religiosas confundem-se no cotidiano pobre de tal modo que
quase se podetia falar em materialismo animista como a filosofia sub-
jacente a toda a cultura radicalmente popular. A expressio, que ja
usei uma vez para qualificar a perspectiva de Guimaries Rosa, exige

324

esclarecimento. Materialismo, enquanto o homem pobre conhece, por
forca das suas obrigagbes didrias, o uso da matéria, lida com a terra
ou com instrumentos mecinicos, que s2o o seu meio tnico de sobre-
vivéncia. Dai lhe vem um realismo, uma praticidade, um senso vivo
dos limites e das possibilidades da sua agdo, que convergem para uma
sabedoria empirica muito arraigada, e que € a sua principal defesa
numa economia adversa. Ao homem pobre e 2 mulher pobre cabe,
sempre, a tarefa de enfrentar a resisténcia mais pesada da Natureza
e das coisas. Mas esse mundo da necessidade ndo € absolutamente
desencantado, pata usar do atributo com que Max Weber qualificou
o universo da racionalidade burguesa. Hi, na mente dos mais desva-
lidos, uma relagio ticita com uma forga superior (Deus, a Providén-
cia); relagdo que, no sincretismo religioso, se desdobra em virias enti-
dades animicas, dotadas de energia e intencionalidade, como os san-
tos, os espiritos celestes, os espiritos infernais, os mortos; e assimila
20 mesmo pantedo os idolos provindos da comunicagio de massa ou,
eventualmente, as pessoas mais prestigiadas no interior da sociedade.

Assim, um cabal empitismo ou realismo no trabalho e na esfera
econdmica bisica se conjuga com um universo potencialmente magi-
co, ora fasto, ora nefasto, construido de acasos, azares, sortes, simpa-
tias, maus-olhados, pés direitos e pés esquerdos, e se concretiza nos
objetos que a critica racionalista se acostumou a considerar supersti-
ciosos: imagens, fotos, figas, fitas, amuletos, medalhas, bentinhos, pe-
dras, etvas, animais, que compdem o sistema simbdlico do animismo
brasileiro nas suas faixas mais pobres, embora, a rigor, nio exclusiva-
mente nelas.

O materialismo animista (fundado, como a propria anilise se-
mintica da expressio nos ensina, na jungdo dos opostos corpo/alma)
transmitiu-se por séculos e séculos de vida predominantemente ru-
ral. Por isso, &€ muito respeitoso dos ciclos da natureza, separando bem
as fases do ano, as idas e vindas da seca e da chuva, os fluxos e reflu-
xos das matés, as fases da lua, as partes do dia, os ciclos biologicos
da mulher, as idades da vida humana, dando a todos um peso, uma
qualidade, um significado, cujo conhecimento € parte integrante da
sabedoria popular em toda parte do mundo.

O materialismo animista tem uma visdo ciclica da Natureza e
da Histdria, visdo que parece estatica d cultura racionalista, mas que
dispde do seu dinamismo interno e tem plena consciéncia das passa-
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gens, dos riscos, do movimento incessante que ora apressa ora atrasa
o cumprimento do ciclo.

A mesma visdo tende a aceitar com facilidade a crenca na re-
encarnagio, o que se prova pelo altissimo niimero de catdlicos espiri-
tas no Brasil inteiro. Para o materialismo ciclico, nada morre, nem os
mortos, todos podem voltar e estar junto de nés, ndo ha pecado nem
pena definitiva, e tudo o que foi pode voltar a ser, se assim o quise-
rem as forcas que regem o nosso destino. No coracio de cada homem
do povo convivem uma resignagdo fundamental e uma esperanca sem-
pte renascente.

Seriam, portanto, caracteres constantes de nossa cultura popu-
lat: materialismo, animismo, visio ciclica da existéncia (ou reversibi-
/idadle). Fica implicito no termo popular que essa cultura €, acima
de tudo, grupal, supra-individual, garantia, alias de sua perpetuagio,
que resiste 4 perda de elementos individuais.

Quanto as potencialidades de expansio de cada uma dessas fai-
xas da cultura brasileira: a cultura erudita cresce principalmente nas
classes altas e nos segmentos mais protegidos da classe média: ela cresce
com o sistema escolar. A cultura de massa, ou indistria cultural, cort-
ta verticalmente todos os estratos da sociedade, crescendo mais signi-
ficativamente no interior das classes médias. A cultura popular per-
tence, tradicionalmente, aos estratos mais pobtes, o que nio impede
o fato de seu aproveitamento pela cultura de massa e pela cultura eru-
dita, as quais podem assumir ares popularescos ou populistas em vir-
tude da sua flexibilidade e da sua caréncia de raizes.

RELACOES ENTRE AS CULTURAS BRASILEIRAS

Nio podendo, neste tipo de ensaio, desenvolver especificamente
o tema, alids matéria amplissima dentro da Antropologia Cultural,
limito-me a indicar algumas combinages de aspectos que operam en-
tre st os subconjuntos assinalados.

Cultura erudita e cultura de massa

Aparentemente opostas do ponto de vista da sua formalizacio,
a cultura erudita e a cultura de massa podem, no entanto, tocar-se
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em mais de um ponto. O profissional de nivel universitirio, especial-
mente se técnico, ou tecnocrata, se fascina pelos produtos da indis-
tria cultural, que acionam uma verdadeira pletora de elementos me-
cinicos e elettonicos, e, na verdade, multiplicam e distribuem obje-
tos que so se tornaram possiveis depois de acuradas pesquisas da cultura
universitiria. Hi, pois, uma evidente contigiiidade entre a pesquisa
cientifica e os produtos elétricos, opticos, acisticos, mecinicos, far-
macéuticos, cirdrgicos etc., que constituem o consumo especializado
de toda a tecnologia e integram, 504 @ forma de publicidade, a cultu-
ra para massas. ‘

Mas nido € s6 no ambiente tecnicista que convergem a formagio
universitiria e o consumo alto. Também no mundo das letras e das
artes. No Brasil, por exemplo, alguns escritores e compositores de m-
sica de vanguarda estabeleceram, desde os fins da década de 50, um
projeto de aproveitamento das conquistas da eletrénica e do compu-
tador, dando a0 acaso e ds suas combinagdes um peso estético domi-
nante. Esta relacdo intima com os meios técnicos levou alguns idedlo-
gos experimentalistas a condenar toda forma de arte que ndo se vales-
se dos recursos mais modernos de programagio e comunicagio. Entrava
nesse campo de prestigio sobretudo a televisio, que, na teoria-matriz
de Marshall McLuhan, teria revolucionado a percepg¢io de todos os
homens, estourado as barreitas entte as classes sociais e instituido a
Aldeia Global (Globa/ Village), que retribalizou eletronicamente a
humanidade e fez tibua rasa das mil e uma diferengas regionais e
culturais que caracterizam, ha milénios, os povos do planeta. Temos,
aqui, um caso expressivo de incorporagdo dos 7ass media a um pro-
jeto de origem letrada, erudita.

Nas dreas profissionais mais ligadas s ciéncias aplicadas, como
a Engenharia e a Economia, a cultura de massas € fonte importante
de informacio e de valotes para um alto niimero de pessoas que pres-
cindiram, em toda a sua hist6ria intelectual, do corpus da cultura hu-
manistica. Com isso a cultura de massa, apesar do nome, acaba sendo
também a cultura média dos técnicos.

Tal inter-relagdo pode dar-se no sentido inverso. A cultura de mas-
sa, a inddsttia de objetos simbdlicos em série, vale-se da cultura eru-
dita, langa mio dela, para transformar em moda e consumo ndo pou-
cas de suas representagdes. E o fenémeno do étsch, estudado por Abra-
ham Moles, que consiste em divulgar, junto aos consumidores das
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classes alta e média, palavras, gostos, melodias, enfim, bens culturais
produzidos inicialmente pela chamada cultura superior.

A Universidade, por sua vez, é chamada a colaborar para, com
as devidas adaptagbes ou concessdes a um presumivel gosto médio,
fornecer imagens, palavras e idéias para fasciculos de grande venda,
ou para jornais e revistas de classe média ou alta. Hoje assistimos a
uma solicitagdo intensa dos setores universitirios pelas empresas de
comunicagio em busca de assunto. A inddstria cultural, principalmente
nas suas faixas de consumo mais exigentes, virou divulgadora, dilui-
dora ou exploradora do trabalho universitario critico e crtador. Algu-
mas figuras universitarias, antes circunscritas 4 vida académica e a pro-
dugio para reduzidissimo piblico, viraram, em pouco tempo, perso-
nagens do consumismo cultural, diminuindo o intervalo que ha nio
pouco tempo separava a escola superior do leitor médio desses peri6-
dicos. Esse uso dos meios de difusio n3o partiu, porém, da Universi-
dade; chegou a ela, solicitou-a e até certo ponto assimilou-a ao proje-
to modernizante em curso.

Cultura de massa e cultura popular

O poder econémico expansivo dos meios de comunicagio parece
ter abolido, em virios momentos e lugares, as manifestages da cul-
tura popular, reduzindo-as 2 fungio de folclore para turismo. Tal &
a penetracio de certos programas de ridio e TV junto as classes po-
bres, tal € a aparéncia de modernizag¢io que cobre a vida do povo em
todo o territério brasileiro, que, a primeira vista, parece n3o ter so-
brado mais nenhum espago proprio para os modos de ser, pensar e
falar, em suma, viver, tradicional-populares. O que seria uma fatali-
dade do neocapitalismo introjetado em todos os paises de extragio
colonial.

A cultura de massa entra na casa do caboclo e do trabalhador
da periferia, ocupando-lhe as horas de lazer em que poderia desen-
volver alguma forma criativa de auto-expressio: €is o seu primeiro tento.
Em outro plano, a cultura de massa aproveita-se dos aspectos diferen-
ciados da vida popular e os explora sob a categoria de reportagem po-
pularesca ‘e de turismo. O vampirismo & assim duplo e crescente:
destréi-se por dentro o tempo proprio da cultura popular e exibe-se,
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para consumo do telespectadot, o que restou desse tempo, no artesa-
nato, nas festas, nos ritos. Podetiamos, aqui, configurar com mais cla-
teza uma relagdo de aparelhos econdmicos industriais e comeciais que
exploram, e a cultura popular, que € explorada. Nio se pode, de res-
to, fugir i luta fundamental: € o capital 4 procura de matéria-prima
e de mio-de-obra para manipular, elaborar e vender. A macumba na
televisio, a escola de samba no Carnaval estipendiado para o turista,
sio exemplos de conhecimento geral.

No entanto, a dialética é uma verdade mais sétia do que supde
a nossa va filosofia. A exploragio, o #so abusivo que a cultura de massa
faz das manifestacdes populares, ndo foi ainda capaz de intetromper
para todo o sempre o dinamismo lento, mas seguro € poderoso da
vida arcaico-popular, que se reproduz quase organicamente em mi-
croescalas, no interior da rede familiar e comunitiria, apoiada pela
socializacio do parentesco, do vicinato e dos grupos religiosos.

O povo assimila, & sex modo, algumas imagens da televisio, al-
guns cantos ¢ palavras do radio, traduzindo os significantes no seu
sistema de significados. H4 um filtro, com rejeigdes macigas da maté-
ria impertinente, e adaptagdes sensivels da matéria assimilavel. De resto,
a propaganda nio consegue vender a quem ndo tem dinheiro. Ela acaba
fazendo o que menos quet: dendo imagens, espalhando palavras, de-
senvolvendo ritmos, que sio incorporados ou re-incorporados pela ge-
nerosa gratuidade do imaginirio popular. ,

O torcedor do Cotinthians poderi ter adquitido, 4 custa de sua-
das prestagdes, um televisor altimo-tipo com controle remoto ou mu-
danca digital, mas nem por isso deixari de acender a sua vela a Nossa
Senhora Aparecida ou, mesmo, a uma das muitas entidades da ma-
cumba, para conseguir a vitdria do seu time.

Ou que importa que nos atrasta-pés suburbanos se dance o alu-
mo ié-ié-ié lancado pelo comércio musical yankee, se o comportamento
dos jovens no baileco ou no namoro corresponde a uma relagio quase
ritual entre os sexos que reproduz uma secular educagio moral ser-
taneja?

Esse esquema de reagio peculiar 20 meio receptor vai regulando,
até certo ponto, os contetidos e as formas dos proptios meios de co-
municagio de massa, que procuram ir 20 encontro dos gostos do po-
vo, tornando-se entdo popularescos ou pseudotradicionalistas (j4 que
nio lhes é dado ser autenticamente tradicionais), como o fazem al-
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guns programas de ridio e nio poucas fotonovelas meio sentimen-
tais, meio modernizantes, meio moralizantes. O #fpico popular, com
todas as suas tendéncias para a caticatura, € um modo pelo qual a
indGstria cultural projeta o povo como o outro. O outro é o povo 20
mesmo tempo explorado e intocado.

Sao, portanto, muito delicadas as relagbes entre cultura de mas-
sa € cultura popular. Do ponto de vista do dinamismo capitalista, a
flecha parece sempre ir no sentido de uma desagregagio da segunda
pela primeira. Esse fenémeno existe, quer no plano moral, quer no
plano estético, mas, como a desttibalizagio do indio, é fruto mais de
uma investida técnico-econdmica violenta do sistema capitalista do
que de uma eventual exposi¢do do primitivo ou do riistico a certas
formas de cultura de massa.

Cultura erudita e cultura popular

O uso que a indstria de bens simbélicos faz do folclore se pare-
ce com a expropriagio. Assim como a inddstria tira a forca de traba-
lho do despossuido, pagando-lhe um salirio minimo, a cultura para
massas surripia quanto pode da sensibilidade e da imaginaggo popu-
lar para compensi-la com um lazer minimo, entrecortado de imagens
e slogans de propaganda.

E, no entanto, ou talvez por isso mesmo, porque somos uma so-
ciedade de consumidores de coisas, de noticias, de signos, essa indiis-
tria cultural € a que nos penetra mais assiduamente, nos invade, nos
habita e nos modela. O consumidor culto é um voyexr enfastiado,
um perverso.

Mas... e a cultura erudita?

Esta, ou ignora pura e simplesmente as manifesta¢des simboli-
cas do povo, de que estd, em geral, distante, ou debruga-se, simpiti-
ca, intetrogativa, ¢ até mesmo encantada pelo que lhe parece forte,
espontineo, inteirigo, enérgico, vital, em suma, diverso e oposto 3 frie-
za, secura e inibigdo peculiares 20 intelectualismo ou i rotina univer-
sitdria. A cultura erudita quer sentit um arrepio diante do selvagem.

Desse contacto podem nascer frutos muito diferentes entre si,
€ que vio do mais cego e demagdgico populismo, que € a mi cons-
ciéncia estertorea do elitismo basico de toda sociedade classista, 4 mais
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bela obra de arte elaborada em torno de motivos populares, como
a misica de Villa-Lobos, o romance de Guimaries Rosa, a pintura de
Portinari e a poesia negra de Jorge de Lima.

Para entrar no cerne do problema, s6 hi uma relagdo valida e
fecunda entre o artista culto e a vida popular: a relagdo amorosa. Sem
um enraizamento profundo, sem uma empatia sincera e prolongada,
o escritor, homem de cultura universitaria, e pertencente a lingua-
gem redutora dominante, se enredari nas malhas do preconceito, ou
mitizari irracionalmente tudo o que lhe parega populat, ou ainda pro-
jetard pesadamente as suas proprias angustias e inibi¢des na cultura
do outro, ou, enfim, interpretari de modo fatalmente etnocéntrico
e colonizador os modos de viver do primitivo, do riistico, do suburbano.

Os equivocos do olhar etnocéntrico e as interpretagdes, simpati-
cas, mas distorcidas, da antropologia nacionalista (ultimamente, po-
pulista), significam, em dltima instincia, um ver-de-fora-para-dentro;
uma projecio, uma estranheza mal dissimulada em familiaridade. Essa
estranheza, € os juizos que dela provém, tem ancestrais conhecidos
nos cronistas e nos catequistas dos séculos iniciais da colonizagdo. Quem
nio leu, ou em Gabriel Soares de Sousa, ou em Géndavo, ou em al-
gum jesuita, a afirmagio de que a lingua dos tupis carecia de trés le-
tras, E R, L e, por isso, eles ndo podiam ter nem Fé, nem Rei, nem
Lei? Os enganos e os preconceitos da filologia colonialista vém de longe;
outro observador, do século xvii, preocupado com os hibitos religio-
sos dos afro-brasileitos, procura na etimologia da palavta ca/undu a
explicagio do mal, e a interpreta estapafurdiamente como latina e
significando calo duo, isto €, ‘‘calam os dois”’, e, quando dois calam,
algum mau pensamento por certo deve estar circulando em ambas

“as cabegas; calam possuidos por Satanis, o demonio mudo. Mesmo

Gregorio de Matos, t3o familiar 2 vida afro-baiana, atribuia ao de-
monio, a0 padre-mestre Satanis, a agio dos candomblés, e os arrola-
va entre os pecados contra o Primeiro Mandamento.

A partir da Independéncia, a cultura erudita muda de tom, pas-
sando 1 exaltagdo nativista do tipo alencariano que, a rigor, se vale
dos mitos e das imagens tupis para enfunar uma ideologia nacional-
conservadora. De qualquer modo, porém, o intetesse pelo selvagem
e, ja na segunda metade do século XX, pelo negro e pelo sertanejo,
ganha corpo, saindo i busca de uma metodologia, que se empresta
da Sociologia e da Etnologia nascentes. Entdo, a cultura alta brasilei-
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ra assimila, o quanto pode, algumas no¢des do evolucionismo de Dar-
win a Haeckel, repartindo drasticamente a nossa populagio em estra-
tos primitivos, arcaicos € modernos. Obras fundamentais sio, desse
ponto de vista, O Se/vagem, do general Couto de Magalhies (1877),
Lanimisme fétichiste des negres de Bahia, de Nina Rodrigues (1900),
e Os sertoes, de Euclides da Cunha (1902), tratando respectivamente
do indio, do negro e do sertanejo brasileiro.
Como se articulam nesses livros classicos e na literatura etnolégi-
ca do tempo o interesse pela cultura popular e a ciéncia preconcei-
tuosa e colonialista dos fins do século X1x? E ler os ricos ensaios es-
critos a cavaleiro dos dois séculos por grandes estudiosos do nosso fol-
clore e da nossa /iteratura oral, um Silvio Romero, um Jodo Ribeiro.
O indio, o negro, o mesti¢o, mulato ou caboclo sio vistos como seres
dignos de simpatia, embora mais toscos, mais rudes, mais instintivos,
em suma, mais primitivos, e, palavra que escapa, #ferfores aos bran-
cos. Sublinha-se o seu cariter pré-16gico ou ndo légico (preconceito
que vem sendo desfeito no século Xx) e postula-se uma série de alte-
ragSes negativas ou degenerescentes peculiares 3 mestigagem. Em Ni-
na Rodrigues, médico, a atengfo a esse aspecto patolégico e delin-
qiiente di o tom ao enfoque, que em Euclides, seu discipulo, &€ com-
pensado por uma franca admissdo do valor pessoal, da energia fisica
e expressiva dos sertanejos observados de perto em Canudos. Um misto
de interesse, condescendéncia e atribuicio de inferioridade cerebral
institui uma perspectiva que lembra, muzatis mutandis, a atitude de
alguns cronistas do século Xv1. Uma constante, que me parece curio-
sa e capaz de desdobramentos virios, € a atribui¢3o ao primitivo de
caracteres #at#rais mais pronunciados que os encontriveis nas popu-
lagGes civilizadas brancas: a forga, o desejo, a intuicio. A cultura eru-
dita sente um fascinio pelo que lhe parece ser a energia inconsciente
dos povos selvagens e das populagdes iletradas: energia que se estaria
perdendo no processo da civilizaggo. Ainda e sempre, Rousseau, pre-
sente, e, na palavra de Lévi-Strauss, ‘‘fundador das ciéncias humanas’’.
O tema do cruzamento entre culturas & proposto especificamen-
te por alguns escritores modernistas como Mirio de Andrade, Oswald
de Andrade, Raul Bopp e Cassiano Ricardo. Fique apenas o registro
de duas tendéncias: o nacionalismo estético e critico de Mirio de An-
drade e o antropofagismo de Oswald de Andrade. Mirio inclinava-se
a uma fuso de pericia técnica supranacional com a sondagem de uma
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psicologia brasileira semiprimitiva, mcs'tiga., ﬂgidfi, romintica. Osx/;vald
pregava uma incorporagio violenta e mdlscnmlnad.a dos c.or.ltcudos
e das formas internacionais pelo processo antropofigico brasileiro, que
rudo devoraria e tudo fundiria no seu ofganismo inconsciente, entre
anirquico e matriarcal. Ambas as teses, apesas de tio distintgs na sua
formulagio, podem avizinhar-se enquanto postulam uma assimllagao
de cdigos europeus pot um presumido cariter ((?u nio-carater) na-
cional brasileiro, que se explicatia por uma combinagio de men_ta./f-
dade pré-Iogica (a exptessio era tomada a Lévy-Bruhl) e formas civili-
zadas sobtepostas por motivos historicos: colonizagdo, catequese etc.
Os modos pelos quais essas hipdteses (em que a Antropologia
ainda se entregava a uma discutivel psicologia dos povos) serviram s
obras literirias do modernismo devem ser objeto da analise, da intet-
pretagio e da historia da poesia e da prosa brasileira coctf‘mcas. Para
o fio de nosso discurso, importa sublinhar que o modetnismo, espe-
cialmente na sua versdo paulista ou concentrada em Sio Paulo, traba-
lhou a relagio entre cultura erudita e cultura popular segufldo um
vetor decididamente miztopoético. Cultura popular & cntcndlc.ia pelo
autor de Macunaima e pelo autor do Manifesto Antropofagico, em
primeiro lugar, como expressio da sensibilidade tupi, z}rticPlada em
lendas, mitos e ritos recontados pelos cronistas, pelos jesuitas ¢ por
alguns antropblogos contemporineos. Em um segundo tempo, um
estudioso infatigivel como Mirio de Andrade se pos a pesquisar tam-
bém o mundo do negto e do mestigo, ja entdo como folclor{sta quase
profissional; mas ja ndo era o momento beréico das deﬁmg(')cs' mo-
dernistas fundamentalmente primitivistas. A exploragio do Brasil po-
bre moderno seria obra dos romancistas regionalistas, particularmcq-
te os nordestinos e os gatichos que constituem a nossa melhor tradi-
¢do neo-realista. De Sdo Paulo, regido industrial, capiFali'st.a,' ponta-
de-langa da modernizagio cultural, saiu a flecha do primitivismo fa-
dical, como se a alternativa real fosse a expressa no famoso trocadilho
oswaldiano: ‘‘tupy ot not tupy, that is the question’”. Mas essa alfer-
nativa era, apenas, uma alternativa estética dq modernismo da déca-
da de 20: primitivismo puro ou futurismo, eis a questao desse mo-
dernismo. Deve, provavelmente, haver uma relacio cstmtqual entre
momentos histéricos ultramodernizantes € programas est€ticos 1fra-
cionalistas ou, como se prefere dizer hoje, contracultur'ais. O apelo
para fundir técnica e irracionalismo se fez ouvir sintomaticamente nos
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fins da década de 60, periodo em que o Brasil viveu uma primeira
onda de saturagio do consumo tecnolégico e dos meios de comunica-
¢3o de massa. Nio por acaso é o momento dureo do tropicalismo que
repropde a volta a0 pensamento antropofigico do modernismo. Evi-
dentemente, agora os indios tupis sdo substituidos pelas massas cujos
modos de sentir ¢ dizer passam a integtar, por exemplo, o conto e
o teatro da violéncia. A cultura erudita busca renovar-se pelo aprovei-
tamento mais ou menos bruto, mais ou menos elaborado, do que lhe
parece ser a espontaneidade e a vitalidade populares. Nesse processo,
o risco mais comum & repetit, talvez sem as riquezas da fantasia esté-
tica modernista, o fendmeno ideolégico e psicolégico da profegao, de
que os modernistas, alids, ndo escaparam: projegdo de neuroses, de-
sequilibrios, preconceitos, recalques e desrecalques do intelectual na
matéria popular assumida como vilvula de escape da subjetividade
pequeno-burguesa. Mas ndo sera esse tisco uma tendéncia profunda
de toda cultura engendrada no seio de uma sociedade de classes? Se
assim for, o tema crucial das relagdes entre cultura erudita e cultura
popular deverd comegar por um autodiagnéstico da cultura erudita.
At€ o momento, as observagdes mais felizes que conhego sobte o com-
prometimento do intelectual com sua classe estio na obra de Anto-
nio Gramsci, os Cadernos do carcere, que setia necessitio repensar
pata ver o quanto sio aplicaveis as situagdes precisas da vida cultural
brasileira.

Mais simples, porque abstrato e unilateral, € o confronto que certa
cultura erudita, centrada em si mesma, faz com as manifesta¢des fol-
cléricas: ela as desclassifica enquanto cultura, acentuando, no seu jul-
gamento, o teor simples, pobre, elementar, grosseiro, vulgar, ou as
formas monGtonas, repetitivas, nao originais, dessas mesmas expres-
sdes. Trata-se aqui de um caso de pura e triste ignorncia e, o mais
das vezes, de confusdo que a pseudocultura faz entre o folclore, que
ela na verdade desconhece, e algumas de suas contrafacdes exibidas
pelos meios de comunicacio de massa. :

Os intelectuais puramente académicos assim como os profissio-
nais tecnicistas estdo, em geral, satisfeitos com as suas conquistas no
esforgo de se adequarem ao estilo internacional de vida e contentes
com os rendimentos econdmicos e sociais que lhes tem dado o seu
status. Por isso, podem passar a vida sem conhecer a cultura popular,
sem ocupar-se dela, sem entrar em contacto real com ela, bloqueados

334

que estio, além do mais, pela propria barreira de classe ou de cor.
Quando muito, vendo-a transposta para a televisdo, ou no intervalo
de lazer de suas excursdes turisticas, recebem uma imagem no nivel
do espeticulo, imagem que s6 acentua o ponto de vista elitista de
desprezo ou de pena pelo atraso do povo brasileiro.

O ponto nevrilgico do problema € sempre aquele: s6 ha uma
relagdo vilida e fecunda entre o homem erudito e a vida popular —
a relaggo amorosa. O populismo, descontada a sua simpatia facil para
com o objeto povo, é sempre um #so da cultura popular, uso fatal-
mente passageiro, de supetficie, pois o intelectual (mesmo o adepto
da contracultura) nio tem condigdes ou projeto efetivo de partilhar
o que Jacques Loew chamava de *‘comunidade de destino’’ com o po-
bre. O populismo jornalistico, ficcional, teatral etc. vale-se verbalmente
ou iconicamente de fragmentos do cotidiano populat, como o popu-
lismo politico se vale episodicamente (alids, periodicamente) das as-
piragdes e ilusbes eleitorais da massa.

O horizonte do elitismo &, naturalmente, outro. Assentado em
um esquema de fruigdo, ele goza voluptuosamente dos seus bens cul-
turais que receberam a chancela de os melhores pelos bem pensantes
universitirios de todo o mundo. Ele comprou o melhor e quer paten-
tear a exceléncia da escolha sempre que pode: € a cultura de citages,
que sempte apdia o menot vestigio de uma idéia com a sangdo incon-
trastavel de ‘‘como dizia fulano’’ e, se possivel, acrescenta o momen-
to feliz e ciosamente arquivado em que, em conversa informal e amis-
tosa, fulano lhe dizia, dizia que...

No seu culto, tantas vezes involuntario, da autoridade (afinal,
o elitismo quer-se, pelo menos, liberal), o intelectual, consumidor #/o,
introjetou tio profundamente um esquema de dominagdo que ji nio
se apercebe dele. Na sua alienagio, consegue excluir do seu universo
a existéncia concreta do dominado. Conhece-o de citagio. Senta-se
na poltrona requintada feita pelo artifice que ele nunca vera. Recebe
os emolumentos, ou honoririos, que provém dos impostos de uma
populagio de poucas letras, com a qual n3o tem tempo nunca de con-
versat. Mas pouco se inquieta com isso. Ele prossegue firmemente na
sua catreira e nas suas mais intimas convicgdes que s3o exatamente
as mais piblicas e correntes da ideologia pseudo-racional dominante.
Embora seja tema ingtato caracterizat esse tipo de cultura, no deve-
mos ceder ao idealismo de ignorar que ela estd metodicamente espa-
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lhada em milhares de cabegas de profissionais egressos das nossas uni-
versidades estatais e particulares, cabegas freqiientemente planejado-
ras e executivas de nossa vida material e desse poderoso sistema sim-
bélico que se chama propaganda. O seu motivo mais presente € a frui-
¢do do consumo alto, sofisticado, para usar de um adjetivo que nio
sai da boca desses usuarios privilegiados. Nio € preciso repetir que
0 povo s entra nesse universo como consumo do pitoresco, do mali-
cioso, passageiramente aproveitado como desrecalque barato a que a
alta burguesia brasileira nunca foi refratiria. Ainda nio foi estudada
em profundidade, por exemplo, a ideologia entre epicurista € morbi-
da das publicagées potno-gri-finas de alto preco que constituem, ndo
raro, o Gnico alimento estézico do lazer que se permitem os executi-
vos nacionais. Nela ha um tal entrelacamento de dinheiro, szz¢us, lu-
x0 e corpo humano que dificilmente se pode deixar de pensar em /-
ta prostituico. E volta o esquema fundamental de dominagdo, agora
em estilo mais exibicionista e seguro de si.

Mas... e a cultura popular receberd alguma coisa da cultura eru-
dita ou institucional? Historicamente, nfo podemos esquecer que as
camadas pobres da populagdo brasileira (indios, caboclos, negros es-
cravos, e depois forros, mestigos suburbanos, subproletirios, em ge-
ral) foram colonizadas pela cultura riistica ou, eventualmente, urba-
na dos portugueses, e pelo catolicismo ritualizado dos jesuitas; € ago-
ra, ja em plena mesticagem e em plena sociedade de classes capitalistas,
estio sendo recolonizadas pelo Estado, pela Escola Primaria, pelo Exér-
cito, pela inddstria cultural e por todas as agéncias de aculturagio que
saem do centro e atingem a petifetia. A cultura expansiva € a domi-
nante, é a cultura letrada repartida e diluida pelos meios oficiais ou
privados, pela Escola e pela Fabrica. Até onde as imagens, as idéias
¢ os valores dessas agéncias culturais estardo penetrando no imagini-
rio e condicionando o sistema de valores do povo? Terdo a mesma for-
¢a, por exemplo, que teve a religido catGlica com seus ritos e preceitos
durante os tempos coloniais?

Os exemplos de passagem de formas da cultura aristocritica me-
dieval para a cultura popular sertaneja sdo conhecidos: os pares de
Franga projetaram-se nas cavalhadas nordestinas e valem como para-
digma aos crentes rebeldes do Contestado. O Carnaval, de origem eu-
ropéia, serve de espago e de tempo propicio 3 expressao da miisica
negra e mulata nos maiotes centros urbanos. O candomblé nag6 assi-
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mila, no seu sinctetismo fundamental, os santos cristios as entidades
sobrenaturais afticanas. O exemplo norte-americano dos Negro Spi-
rituals € probante: para exprimir a esperanga de liberagdo da sua raca
¢ do seu povo, os negros se valem do livro sagrado de seus dominado-
res, 2 Biblia. Um grande antrop6logo, Herskovits, insistiu nesse fend-
meno da reinterpretagio, pelo qual toda cultura dominante é absor-
vida e descodificada pela cultura dominada, de tal modo que, nesta
tltima, ja ndo fica da cultura superior nada a nio ser, talvez, o desejo
que tém os dominados de apreender os dons e os poderes dos seus
patrdes. A refacgio do culto pelo ietrado € matéria permanentemen-
te aberta aos estudiosos da cultura popular. Veja-se a sorte da modi-
nha no Brasil: passou dos saldes burgueses ﬁs serestas de bairros. Veja-se
essa coisa complexa e surpreendente que € a literatura de cordel: o
cantador, homem que domina o alfabeto e estd nos confins da cultu-
ra escolar e da cultura de massas, volta-se para um piblico, muitas
vezes iletrado ou semi-analfabeto, para explorar contetidos e valores
do homem ristico, j2 nio em estado puro, mas em permanente con-
tacto com a vida urbana. Ele também, de certo modo, rezmterpreta
em termos magicos ou religiosos os acontecimentos exteriores 2 esfera
estritamente sertaneja, ¢ que vao desde a chegada do homem i Lua
até a descida de Roberto Carlos no inferno. Remeto aqui os interessa-
dos aos belissimos estudos de Mirio de Andrade sobre as dangas dra-
miticas do Brasil e sobre os cruzamentos culturais da arte do Aleija-
dinho. Outra fonte de informagio e interpretagio € a obra de Roger
Bastide (v. as referéncias bibliogrificas finais).

DA UNIAO A CRIACAO

O levantamento, em chave analitica, encontrou trés conjuntos cul-
turais bem diferenciados, e aponta, em seguida, os seus cruzamentos:
cultura erudita (concentrada nas universidades), indistria cultural e
cultura popular. Actescenta uma quarta faixa, muito menos uniforme
pela sua propria génese: @ cultura criadora individualizada. Esta Glti-
ma vive precisamente, mas de modo mais intenso e mais dramaitico,
a relagio intelectual-sociedade, com todas as conseqiiéncias do desen-
ratzamento e do desencantamento proptios dos sistemas de classes e
do consumismo que marcam a vida de relagio em nosso pais.
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Foto de Maureen Bisilliar.

'O que vive choca,
tem dentes, arestas, € espesso.
O que vive é espesso
como um cdo, um homem,
como aquele rio."'

Jodo Cabral de Melo Neto,
O cdo sem plumas

Foto de Maureen Bisilliat.

Obras-primas como Macunaima, de Mario
de Andrade. Vidas secas, de Graciliano Ramos,
GRANDE SERTAQ: VEREDAS. de Guimaries Rosa, e

Morte e vida severina, de Jodo Cabral de Melo
Neto nunca poderiam ter-se produzido sem que
seus autores tivessem atravessado longa e
penosamente as barreiras ideoldgicas e
psicolégicas que os separavam do cotidiano ou
do imagindrio popular.




No sistema de classes regido por um Estado que oscila entre um
liberalismo econdmico e um autoritarismo politico, a sorte das cultu-
ras brasileiras parece, i primeira vista, ji selada. Estimuladas, repro-
duzem-se a cultura universitiria (tecnicista) e a inddstria cultural. Ig-
noradas, quando nio exploradas, as varias formas de cultur_a popular.
Absorvidas, até um limite, as manifestagdes criadoras individuais. Re-
primidas, as formas abertamente criticas em qualquer faixa se pro-
nunciem. ' . ‘

A instituic¢do da censura € o signo ostensivo que mais preocupa
os intelectuais. A este zdo, cheio de violéncia e arbitrio, convém acres-
centar o siz planejador e impositivo que tem signiﬁca}do 0 cstimplo
que o Estado oferece a0 ensino destinado a rctproduzu, pura e sim-
plesmente, com maior ou menor eficiéncia, o tipo de proﬁssmr.lal que
o mercado requer. Esse pragmatismo de custo ff{lcgo, que sacrifica dp
pronto as Ciéncias Humanas e Sociais e os projetos c1en.tif‘1cos mais
desinteressados nas suas virias areas, € (til ao sistema imperialista quan-
do conjugado com o Estado autocritico; para essa aliang'fl nada mais
incémodo do que o florescimento de uma cultura técnica nac1onz}l
auto-suficiente ou de uma cultura critica organizada: uma e outta vi-
riam pér em risco o triunfo da tecnologia importada e da retérica po-
litica vigente para uso interno. o

Vistas as coisas por esse prisma, fica bastante restringida a crenga
na democratizagio da cultura brasileira por obra da simples multlpl{-
cagio da rede escolar. No miximo, poder-se-ia dizer que essa glultl-
plicagdo possa repartir mais intensamente um certo moc;lo de instru-
¢do que, ndo inovando sequer nos setores de técnica mais elementar,
apenas transmite a um nimero maior de criangas e adolescentes o 7z 7-
do do recestuirio a que nos referimos paginas atrds. A escola funda-
mental (hoje atando o primirio e o ginisio antigos) € 0 co.legial deve-
riam ser, em um regime plenamente democritico, uma via de: acesso
sempre renovada 3 Natureza, uma introdugio larga ao conheqmcnto
do Homem e da Sociedade, uma ocasido constante de desenvolvimento
da prépria linguagem, como expressio subjetiva € .comunicagﬁo in-
tersubjetiva; enfim, um despertar para o que de mais .humano e .bclo
tem produzido a imaginagdo plistica, musical e poética no Bra51.l ou
fora do Brasil. Este ideal, que forma o ser consciente das conquistas
do género humano, nio pode ser barateado nem trocado por esque-
mas inertes ou migalhas de uma informagdo cientifica ou histdrica.
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Esse ideal deve reger a escola 4inica que o Estado democritico tem
o dever estrito de proporcionar a todas as criancas e a todos os adoles-
centes brasileiros. O Estado neocapitalista, ja que dificilmente chega
a ser democritico, ndo pode ser menos que liberal.

Mas todas essas afirmagGes, porque entram no espago problems-
tico do dever-set, acabam constituindo um discurso propriamente po-
litico. Discurso de fins, discurso de valores. Nem poderia ser de outra
maneira. Uma teoria da cultura brasileira ou é um espelho do siste-
ma, uma duplicagio das suas desigualdades e da sua irracionalidade
de base, ou € um discurso que entra em tensdo com esse mesmo siste-
ma depois de té-lo atravessado estruturalmente com os olhos postos
na sua transformagio.

No coragio desse dever-ser, dessa politica de propostas, aparece
o processo cultural na sua imbricacio de correntes eruditas, correntes
criadoras personalizadas, cotrentes da inddstria e do comércio dos bens
simbdlicos € correntes de expressdo popular. Se o projeto educacional
brasileiro fosse realmente democritico, se ele quisesse penetrar, de fato,
na fiqueza da sociedade civil, ele promoveria a um plano prioritirio
tudo quanto significasse, na cultura erudita (universitiria ou nio),
um dobrar-se atento 2 vida e i expressio do povo; e, igualmente, tu-
do quanto fosse uma reflexdo sobte as possibilidades, ou as impostu-
tas, veiculadas pela indistria e pelo comércio cultural. Friso as duas
dire¢Ses: uma, de acolhimento e entendimento profundo das mani-
festages e aspiragdes populates; outra, de controle e de critica, ou,
positivamente, de orientagdo das mensagens veiculadas pelos meios
que atingem a massa da populagio.

A principal agio do projeto educador, tal como se revela admi-
ravelmente na teoria € na pritica de Paulo Freire, é levar o homem
iletrado n3o 2 letra em si (letra morta ou letal), mas i consciéncia de
si, do outro, da natureza. Essa comsciéncia é o verdadeiro vestibular
das Ciéncias do Homem, das Ciéncias da Natuteza, das Artes e das
Letras. Sem ela, o letrado caira no mundo do receituirio e da mani-
pulagio.

A cultura fundamental deve ser um prolongamento e uma re-
flexo do cotidiano. E na experiéncia com a terra, com o instrumento
mecinico, com a miquina, com o seu grupo de trabalho, com a pr6-
pria familia, que o homem se inicia no conhecimento do real e do
drama da vida em sociedade, que as disciplinas escolares formalizam,
as vezes precocemente,
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A erudicio e a tecnologia mais moderna ndo titam, por si soOs,
o homem da barbirie e da optessio. Apenas dao-lhe mais um ‘‘meio
de vida’’, isto € um meio de defesa e ataque na sociedade da concor-
réncia.

Até o momento presente, € excetuando algumas conquistas oca-
sionais, o Estado modernizante brasileiro tem trabalhado em cone-
xdo com o crescimento capitalista, as vezes um passo adiante, inter-
vindo na implantagio da rede universitiria, as vezes um passo atras,
ndo conseguindo fornecer is indistrias e 20 mercado de trabalhio o
nimero ideal de técnicos e profissionais que a divisio de trabalho vai
exigindo. Mas, quando se d4 esta Gltima alternativa, o Estado tecno-
burocritico se desaperta e cede as entidades particulares a funcio de
ensinar e formar aqueles profissionais. E de democritico planejador
passa, num abrir e fechar de olhos, a liberal capitalista.

Uma filosofia da educagio brasileira ndo devetia ser ‘elaborada
abstratamente fora de uma pratica da cultura brasileira e de uma cri-
tica da cultura contemporinea. E importante, pois, fazer a descrigdo
e a interpretacio daqueles subconjuntos diferenciados (cultura eru-
dita, de massa, popular, criadora individualizada); e ver como se in-
terpenetram em formas histdricas concretas, multiplamente determi-
nadas pelo contexto econdmico, pelas relagdes de classes, pelo dina-
mismo interno dos grupos e, até mesmo, pela sensibilidade individual
dos criadores e dos receptores das virias culturas. S6 nessa altura da
anilise e da interpretacio historica € que se pode responder a pergunta-
matriz: educar, sim, mas para qual cultura? Presume-se que o estudo
prévio tenha dado elementos para responder @ outra pergunta, tam-
bém prévia: estamos educando e sendo educados em qual cultura?

Tratando-se de um projeto democratico-socializante a resposta
a pergunta pelos fins ndo deixard de ser pluralista e 0 mais abrangen-
te possivel. Educar para o trabalho junto ao povo, educar para repen-
sar a tradicdo cultural, educar para criar novos valores de solidarieda-
de; e, no momento atual, mais do que nunca, pdr em pratica o ensi-
no do maior mestre da Educacio brasileira, Paulo Freire: educar para

a liberdade.
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A criagdo cultural ‘‘individualizada’’

E relativamente mais facil tragar as linhas de forga atuais (ou pro-
jetdveis) das faixas culturais institucionalizadas, como a Universida-
de, a Igreja, os Meios de Massa, do que mapear o presente e, mais
a.inda, o futuro da cultura criadora representada pelos escritores e ar-
tistas.

A literatura, ou a misica, ou a pintura, ou o teatro estdo e nio
estdo dentro das instituigdes sociais, na medida em que vivem, 20 mes-
mo tempo, tempos diversos e nfo raro conflitantes, como o tempo
corporal da sensibilidade e da imaginagio e o tempo social da divisio
do trabalho.

A criago de um poema, de um romance, de um quadro, de um
drama €, freqiientemente, resultado de tensdes muito fortes no inte-
rior do individuo criador, tensdes dentre as quais € modelo exemplar
o compromisso (bem ou mal resolvido) entre as forcas animicas an-
siosas por exprimirem-se ¢ a tradigdo formal ji historicizada que con-
diciona os modos de comunicagio. A express@o pessoal e a comunica-
¢do pitblica sio duas necessidades que acabam regulando a lingua-
gem do criador e situando o seu trabalho na intersecgio do corpo e
da convengio social.

' Nessa luta, a obra € tanto mais rica e densa e duradoura quanto
mais intensamente o criador participar da dialética que estd vivendo
a sua propria cultura, também ela dilacerada entre instincias a/zas,
internacionalizantes e instincias populates. Obras-primas como Ma-
cunaima de Matio de Andrade, Vidas secas de Graciliano Ramos, Gran-
de sertio: veredas de Guimaries Rosa e Morte e vida severina de Jodo
Cabral de Melo Neto nunca poderiam tet-se produzido sem que seus
autores tivessem atravessado longa e penosamente as barreiras ideo-

- 16gicas e psicologicas que os separavam do cotidiano ou do imagini-

rio popular.

As contradigdes de nossa formagio social estdo pontualizadas no
romance memorialista e regionalista de José Lins do Rego e na epo-
péia gaticha de Erico Verissimo. A classe média e a pobreza suburba-
na encontraram sua voz no primeiro Dyonélio Machado e nos contos
de Dalton Trevisan e Jodo Antdnio. A violéncia burguesa combinada
estrategicamente com o seu oposto e cotrelato simétrico, os bas-fornds
gra-finos, fala pelas narrativas de Rubem Fonseca. O regionalismo ndo
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estd, como supuseram alguns mal-avisados, tdo morto que nio seja
capaz de renascer nos romances € contos de Bernardo Elis, épico de
Goiss, ou de ajustar-se is atmosferas de estranheza nas paginas so-
brias de J. J. Veiga. As pontes continuam langadas ou em construgio
na misica de Adoniran Barbosa, de Chico Buarque, de Gilberto Gil,
de Caetano Veloso, de Milton Nascimento, de Geraldo Vandré, de
Clementina de Jesus, de Edu Lobo, de Sérgio Ricardo e de tantos ou-
tros. O teatro de Guarnieri, de Boal, de Oduvaldo Viana Filho, de
Plinio Marcos, de Ariano Suassuna tem, apesar das diferengas de otien-
tacio estética, realizado a possivel mediagio entre piiblico culto e te-
mitica, se ndo linguagem, popular. Nas artes do espetaculo (diferen-
temente da arte da esctita, de consumo individualizado) fica ainda
mais dificil falar de cultura erudita separada da cultura de massa ¢
da cultura popular. A presenga fisica, a voz, o gesto, a procura de
uma comunicacio interpelante e provocadora e envolvente produ-
zem uma forma nova de arte que aspira, no fundo, a superar aquelas
barreiras hi tanto tempo erguidas pela divisdo social.

Para esse universo e, em geral, para todo trabalho ctiador, o es-
sencial é assumir uma atitude de respeito e de esperanga. Néo € o
Estado, nem a Universidade, nem a Igreja, nem a Imprensa, nem qual-
quer das instituicdes conhecidas que devetd encarregar-se do destino
das letras e das artes. O clima natural destas € o da liberdade de pes-
quisa formal e de descoberta de temas e perspectivas. A arte tem seus
modos proprios de realizar os fins mais altos da socializaggo humana,
como a autoconsciéncia, 2 comunhio com o outro, a comunho com
a natureza, 2 busca da transcendéncia no coragdo da imanéncia.
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POSTSCRIPTUM 1992

A hora fi é tardia, e a op¢io entre o bem e o mal bate-
nos d@ porta.

Norbert Wiener

O ensaio ‘‘Cultura brasileira e culturas brasileiras’’ foi redigido
entre 1979 e 1980. Passados doze anos da sua elaboragio, preferi deixa-
lo quase intacto sem apor emendas de fundo que pareceriam remen-
dos novos em roupa usada. Que ao menos sobrasse o carater histdrico
do seu testemunho.

Mas a situagio que aquelas paginas descreviam mudou, em pat-
te, e convém repensar alguns aspectos em que as alteragdes foram sig-
nificativas.

Mantendo firme o eixo do texto, que girava em torno da quali-
dade plural da cultura, creio que se possa hoje ir um pouco adiante
na anilise diferencial dos conjuntos entdo examinados.

Com os olhos fitos principalmente na cultura letrada, universi-
taria ou nio, e em amplos setores da comunicagio de massa, o obser-
vador atual percebe uma tal ou qual aparéncia de desintegragio, que
o gosto dos r6tulos vem atribuindo 4 pds-modernidade vigente nas
sociedades capitalistas a partir dos meados dos anos 70.

Desintegragio é a palavra; mas em qual sentido vem aqui adota-
da? Para comecar, fagamos um exercicio de memoria. Evoquem-se as
abordagens sistemiticas e os conceitos fortes e bem travados que pre-
sidiam 2 leitura dos processos simbdlicos até os anos 60. Sociologia
weberiana, funcionalismo, marxismo, estruturalismo e semiologia di-

347



vidiam entre si as convicgdes dos intelectuais dentro e fora da Univer-
sidade. Os cientistas sociais escudavam-se em modelos que conduziam
as suas observagdes particulares 3 unidade, i continuidade, ao centra-
mento da perspectiva; em suma, a uma interpretagdo coerente dos
significados. '

O que teri acontecido com esses esquemas de unificagio e de
fechamento do sentido?

Cairam ou vém caindo sob suspeita de abstragdo, quando nio
de autoritarismo. Um exemplo ilustre: Roland Barthes, saudoso tal-
vez do anarco-surrealismo ou enfarado do seu longo namoro com o
método estrutural, disse em aula magna que a Lingua, enquanto sis-
tema, é ‘‘fascista’’. E na esteira dessa condenagio provocadora (com
sabor de maio de 68) receberiam o mesmo labéu a Ciéncia, a Univer-
sidade, a Escola em geral, para nio falar da Empresa, da Igreja e do
Estado, instituicdes que outras filosofias ja haviam contestado. Mas
o que-Barthes e logo depois os seus repetidores no mundo inteiro es-
tavam afrontando era, em tltima instincia, @ idéia de sistema com
tudo o que ela implica de uno, completo, vinculante.

O olhar do observador cultural vaga hoje pelos reinos do miilti-
plo, do ambivalente, do espatso, do aleatério, do centrifugo. Uma ques-
tao de nova sensibilidade, de novo ezhos?

Continuemos, porém, no plano descritivo. A Antropologia des-
te final de milénio abeira-se, dentro e fora do Brasil, das minorias,
da diferenca e do atipico, € o seu prazer maior seria desafiar a vetusta
certeza aristotélica segundo a qual nio existe ciéncia do individual,
individuum est ineffabile. Aqui o magistério aliciante de Foucault se
mostra eficaz e ubiquo tanto nos circulos universitirios quanto nos
seus subprodutos jornalisticos. A Sociologia universitaria (0% sont les
neiges d'antan?), esteada em classes e funges, modelos e tipos que
tudo amarravam, jaz sem galas 3 mingua de assunto que lhe seja pe-
culiar. O que dela restou vai sendo filtrado @4 hoc pela Histdria So-
cial, que vivia como sua prima pobre até os anos 60, mas agora cresce
e se dilata, embora i custa de um certo emiettement de pesquisas
documentais e orais, conforme advertiu 20s seus leitores um perplexo
editorial da revista Annales.

O ideal de uma Hist6ria das Sensibilidades propiciou uma deci-
dida virada para o estudo dos fenémenos em que a esfera do institu-
cional se encontra com as pulsdes do sujeito: terreno movedigo explo-
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rado até bem pouco pela Psicologia Social. Faz-se historia dos sonhos,
das fantasias, das compulsdes, das perversoes sexuais, dos fetichismos,
dos bruxedos e das suas reptessdes desde a aurora dos tempos modet-
nos. E forga-se, o quanto e até onde se pode, o limite que antes estre-
mava, e ora aproxima, a ctonica histotica e a prosa de ficgdo.

A queda dos muros que separavam as Ciéncias do Homem esti-
mulou a ambic3o de forjar uma nova escrita que se comporia, em apa-
rente paradoxo, de microanilises pontuais e prazerosa fluidez concei-
tual: algo que lembra aquela emiss3o de notas descontinuas, cada uma
de per si contingente, que ji foi vezo dileto do impressionismo na
cronica literdria do século XI1X. Mwuzatis mutandis, porque nio hi re-
tornos no sentido cabal do termo.

Mas no nivel instrumental, isto €, no campo dos mezos de que
o saber dispde, quanta coisa mudou! A expansdo das técnicas infor-
miticas, que passaram a reger ndo so as comunicagdes como também
um sem-nimero de operagdes da indistria e dos servigos, aparece hoje
como o cariter mais saliente da reprodugdo cultural. No Primeiro Mun-
do fala-se correntemente de erz pds-industrial para dizer de um novo
tempo de aparelhagem baseada na computagio e na automagio. Ci-
bernética, Informitica e Robética entram como variiveis de peso em
todo contexto que se preze de pds-moderno.

Na pritica da erudi¢do e da pesquisa cientifica sio notdrios os
efeitos considerados positivos das novas técnicas. Os informes sio pro-
curados, obtidos, fixados, dispostos, indexados, combinados, multi-
plicados e retransmitidos, numa palavra, processados, com uma rapi-
dez extraordiniria, o que facilita todo tipo de captagio e atranjo de
dados em qualquer ramo do conhecimento.

A era da reprodutibilidade técnica, anunciada no célebre ensaio
de Walter Benjamin, estaria atingindo o climax? Tudo indica que os
meios eletrdnicos continuardo a ser acionados até os confins extremos
da robotizagdo pela qual se atribuiriam 3 ‘‘maquina’’ (hesito em usar
esta velha palavra) as funcdes ativas e corticais da invengdo e da orga-
nizagio do pensar. Atualmente, até onde me consta, os computado-
res, que os franceses chamam ordinateurs, sio eficazes reatores, pois
recebem e executam programas que o engenho humano lhes propde.
Mas... a ficgdo cientifica ja chegou la. .

Se € verdadeiro dizet, seguindo a ‘‘razio pés-moderna’’, que uma
quantidade maior de informagdo obtida em menor lapso de tempo
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se transmutaria, a certa altura, em melhor qualidade do processo inte-
lectual envolvido, entdo hi deveras a esperanca de que os usuirios pe-
ritos nos meios ultramodernos produzam obras de ciéncia e arte cada
vez mais belas, profundas e complexas ndo s6 na sua preparagio e apre-
sentagdo material como também pelo seu valor cognitivo € expressivo.

Sari vera gloria?
I posteri diranno.

Alessandro Manzoni

Por enquanto, nas institui¢des de ensino e pesquisa tidas em al-
to conceito e nas agéncias mais sofisticadas de inddstria cultural, os
progressos trazidos pela informética se resumem na agilizagio dos meios
de entesourar e transmitir signos. Dai provém os efeitos de ordem,
precisio, nitidez e velocidade que sdo percebidos e louvados como sz-
nais de modernizacio, afinal coincidentes com a p6s-modernidade ale-
gada. Tais efeitos provocam a impressio de que o nivel cultural do
pais estd ascendendo, a0 menos nas suas faixas internacionalizadas.

Seria mais justo afirmar que o andamento (dito #z7zing) dessa
cultura vem-se acelerando desde os anos 70 e pondo-se em sincronia
com o tempo nofte-americano, europeu ocidental e nipbnico. Quan-
to ao problema substantivo da qualidade, que remete 2 questdo cru-
cial dos valores, sabe-se que as coisas sdo um pouco mais complexas.

O que motiva o trabalho do conhecimento € a vontade de valor.
Por essa expressio entendo as aspiracdes que levam os individuos e
0s grupos 3 procura do saber e 2 sua comunicagio. S6 o que va/e, vale
a pena. Os in-formes em si e pot si mesmos nio produziriam uma
teotia nova do real, ou daquela zona do real que interessa a alguém
perscrutar. S6 o sentimento do valor guia o esforgo de compreender
os homens e as coisas, elege os temas, bebe na fonte os dados origi-
nais, desperta ireas amortecidas da meméria, aviva as brasas ocultas
sob a cinza do vivido, aguga 2 petcepgio dos liames formais e quase
compele a2 mente ao desenho de certas conclusdes. (E, para que a ciéncia
resultante nio regrida a simples mascara do interesse que a motivou,
faz-se ainda necessiria a vigéncia de um metavalor, a vontade de ver-
dade, que torna o sujeito honesto em face do seu objeto.)
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Nessa ordem de reflexdes, a pergunta pela qualidade da cultura
letrada recente ndo incide tanto na eficicia visivel dos meios eletroni-
cos em uso, quanto na identificagdo dos valores e das idéias mestras
que estio sendo objeto de desejo dos consumidores das novas tecno-
logias. Qual seria, no plano axiol6gico, o equivalente do mosaico de
tantas e tantas informagSes tio celeremente estocadas e reproduzidas?
Minha resposta € mera tentativa: A dispersio empirica de signos e
temas corresponde 3 vontade ¢ ao discurso do descentramento.

A cultura dita superior e os seus canais de divulgagio vivem hoje
uma dissipagdo inédita de icones, indices e simbolos, o que d4 a im-
pressio de ciclone, ou de turbilhdo, de resto ji experimentada pelas
vapgu?.rdas futuristas-da Segunda Revolugio Industrial. De onde, a
primeira equagio que proponho:

pos-moderno = plus-moderno

Na hora da interpretagio dessa batetia de estimulos imagisticos
€ sonoros recoire-se, as vezes sem plena consciéncia do processo, 2 uma
singular mesmice de idéias.

O efeito-dispersio vem da pletora de objetos de prazer e de in-
teresse que o mercado langa ao homem culto e 20 consumidor de bens
simbélicos sequioso de novos assuntos. A massa de &z#s disponiveis
sobte um niimero alto de matérias exploriveis gera um cogumelamento
de sub-ireas de especializagio. Folhear uma revista de difusio cienti-
fica, o catilogo de uma grande editora americana ou francesa, ou o
elenco de disciplinas e eventos de uma universidade moderna produz
vertigens e depressoes cognitivas. A informatizagio urge entdo como
remédio para aliviar a sensagdo de caos que a sarabanda de mensa-
gens acorda até no mais glutdo dos leitores; 20 mesmo tempo, o uso
do computador funciona como um convite para acrescer, ad infini-
tum e ad libitum, programas, acervos, memotias e arquivos. A Babel
exige alerta, espirito de reordenagdo constante; o qual espirito, por
sua vez, incita os babel6nios a construirem novos patamares cada vez
mais amplos para elevar a sua totre eletroinformitica. O céu € o limi-
te. O miltiplo e o unificado tentam ultrapassar um a0 outro em uma
corrida aparentemente sem ponto de chegada.
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O espago-tempo do consumidor culto satura-se com doses cres-
centes de poluigio informativa. O aspecto patolégico do processo re-
sulta da impoténcia de se dar forma inteligivel as demasias de con-
tetido que proliferam como células avulsas no tecido da vida mental
contemporinea. O receptor, cujas resisténcias internas nem sempre
sdo bastantes, pode ficar literalmente intoxicado de signos-imagens,
signos-palavras, signos-opinides, signos-juizos, signos-estimulos...

Trata-se do mercado congesto de uma civilizagio que produz por
produzir ou, mais exatamente, produz para que possam sobrevivet
os seus mecanismos de propaganda e venda de imagens e simbolos.
O profissional, técnico ou liberal, que se vé imerso neste mével con-
texto, onde se alarga a olhos vistos a distincia entre informagdo e dis-
ciplina intelectual, defende-se na trincheira da sua especializagio, nio
taro a prego de uma indpia cultural e politica que pode beirar a idiotia.

Um engenheiro de produgdo assaz renomado entre os seus pares
dizia-me com o desplante cindido dos néscios que a psicanilise € a
altima supersti¢io do século XIX, opinido confortada por uma dou-
tora em comportamento sexual de ratos engaiolados, a qual assevera-
va que Freud escreveu contos para babis ansiosas. No outro canto do
saldo (era uma festa académica), uma sisuda titular de Semibtica lan-
cava do alto dos seus sememas um anitema contra as Ciéncias Exatas
que, a seu vet, nio passariam de habeis arranjos binirios. Mais de um
jornalista mal egresso da sua pds-graduagio decretava o inglério pas-
samento de Hegel e Marx atribuindo a causa mortis de ambos a gol-
pes de automagio. Em geral, uns e outros abonavam-se com citagdes
de um autor japonés tido por genial que ji constatara o fim da Hist5-
ria, o 6bito das ideologias € a entrada na era pos-utdpica.

Os exemplos tém ar caricato, mas € pelos extremos que o estilo
de uma época aparentemente sem estilo se mostra com maior vera-
cidade.

O discurso sobre este saber em migalbas e sobre as fraturas que
cortam o terreno da cultura superior levou-nos a contemplar uma si-
tuagio espiritual de descentramento que se poderia chamar também
de recusa da totalidade. Esta atitude tende, pela sua repetigdo tantas
vezes inconsciente, a virar monotonia ideolégica.

Trata-se de uma espécie nova e estranha de simplificagio mental
que conviria analisar de perto, pois nada tem a ver com os modelos
de coesio semintica que a precederam.
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At€ os anos 60 a unidade tebrica das Ciéncias do Homem fundava-
se no suposto de que os fendmenos sociais e simbélicos se enuclea-
vam em torno de estruturas. O marxismo nos dava uma explicacio
sistémica que, comegando pelas relagdes de produgdo, delineava um
esquema de classes em conflito. Era tangivel a inteireza de visio do
mundo que daf decorria soldando uma Antropologia evolucionista
com a ctitica da Economia Politica clissica, e abrindo caminho para
uma prixis transformadora, tudo 2 luz do materialismo histérico. Por
sua vez o estruturalismo, que avangou pelos anos 70, relegava entre
parénteses os acidentes diacrénicos, nio escondia o seu desdém pelas
veleidades subjetivas, e nio s6 mantinha como ossificava a imagem
de um Sistema composto de elementos 20 modo dos fonemas e mor-
femas recortados pela Lingiifstica estrutural. Os elementos valiam con-
forme a sua posi¢io na sintaxe do objeto, fosse este um totem austra-
liano ou um poema sibilino de Mallarmé.

Em ambos os casos vinha 3 tona a idéia de um uno todo interna-
mente articulado, s5 acessivel ao rigor cientifico, o que desqualificava
leituras de sabor aleatério ou impressionista.

- Hoje, a0 conttririo, € o desejo do descontinuo e do descentrado,
com suas figuras correlatas, que d4 um ar de familia is expressées cul-
turais. O pendor para o informe e o atipico, para o desgarrado € o
eventual, para o mutante e o volétil, trai um gosto difuso que se assu-
me como ji #do mais moderno e, dai, i falta de melhor termo ou
de imaginagdo conceitual, p6s-moderno.

O arbitrio, o capricho autocomplacente, o trocadilho que surte
de acasos fonéticos, a chulice, 2 mistura de registros tomada como um
valor em si e 0 alheamento de qualquer vinculo epistémico ocupam
o lugar das doutrinas abrangentes e das certezas positivas ou dialéti-
cas. H teses universitarias que sao fieiras de alusGes e citacdes: as me-
lhores padecem de uma erudigio turistica e carente de nexos logicos;
as piotes fazem concotréncia ao samba do ctioulo doido. Nio poucos
romances se exibem auto-encomiasticamente como pastiches e cola-
gens estilisticas. Um artigo da grande imprensa ou uma noticia de
telejornal apresenta como verdade objetiva a soma aritmética de duas
opinides que, a rigot, apenas mencionam aspectos dispares de uma
dada situaggo. O principio, em si razoivel, de que & preciso conhecer
mais de um ponto de vista degrada-se quando se concede o mesmo
peso 2 versio do ctiminoso e 3 da vitima, ou i palavra do ctimplice
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e 3 do queixoso. O interesse bruto das partes € aceito, sem mediagoes,
como testemunho vilido a ser entregue 3 massa inerme dos leitores
e espectadores. Barateia-se o juizo de verdade confundindo-o com o
pincamento de detalhes inflados e subtraidos a0 seu contexto de sig-
nificacdo. A pressa de informar de qualquer modo impele o jornalis-
ta a desistir precocemente de achar um critétio que faca justiga a tra-
ma dos fatos e das palavras, operagio que demandatia trabalho e pa-
ciéncia. Para ndo ‘‘perder tempo’’ renuncia-se 2 habitar o tempo da
reflexdo, o ir-e-vir das partes ao todo, e deste s partes, alvo digno
por exceléncia do espirito cientifico. ‘Quem testari a honestidade do
simulacro? -

Parece haver um certo ezbos recortente na cultura atual que en-
forma habitos cognitivos, estéticos, éticos e politicos. Sobre os alti-
mos, matéria entre todas ingrata, & escusado insistir: quem acompa-
nhou pela Tv as manobras eleitorais da campanha presidencial de 89
e, logo depois, o marketing dos planos e contraplanos econdémicos,
ja recebeu uma imagem clara do que vem sendo,. no circo politico,
a *‘pos-modernidade brasileira’’; e, se for dotado de veia cética, con-
cluitd que plus ¢a change plus c'est la méme chose, frase que ao cabo
dilui a consisténcia de todos os rétulos.

““Em politica, o que parece €”’, dizia 0 finado ditador portugués
Antdnio de Oliveira Salazar, que ninguém suspeitatia de pds-moderno
avant la letrre. Ditiamos, antes, que tal sentenga achada na boca de
um homem sabidamente conservador seria maquiavélica, jesuitica, bar-
toca... Mas entrevemos com desconforto alguma semelhanga entre
aquele seu juizo e a cena contemporéinea. O grande teatro do mundo
das cortes de Viena, Madri e Versailles nfo passava de ingénuo zrompe-
['oeil se comparado ao triunfo ultramoderno do simulacro. Agora sim,
o que parece &, ou, pelo menos, tem de ser. A recente Guerra do Golfo
projetou-se nos lares do mundo inteiro como um espeticulo feérico
de video game. O fulgor dos misseis explodindo nos céus de Bagda
impediu que o horror fisico da sangueira, que € 2 verdade nua da
guerra, fosse visto por bilhdes de espectadores. O planeta virou um
teldo descomunal (atente-se para o uso do termo cendrio entre politi-
cos e economistas) onde a antiga arte de aparecer foi potenciada pe-
los meios formidandos da comunicagio de massa.

Se assim €&, por que insistit na denominagio pos-moderno apli-
cada 3 atual inddstria das aparéncias? Afinal, ndo se trataria apenas
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da cxasgcragﬁo. de certas tendéncias do capitalismo e do Estado mo-
fierr.los ja descritas e deploradas pelos filésofos da Teoria Critica? Ben-
jamin, ~Bloc?h, Horkheimer e Adorno ji nio teriam posto em .rclcvo
com um misto de agudeza e melancolia os tragos de alienagio, des-
.cartal.)lhdadq individualismo cinico, apatia politica prevalénc’ia do
1me41at9, consumismo, brutalidade fria no trato da’s relactes erdti-
cas, 1nd1fcfenga pesada pela questdo da verdade — temas que Mini-
ma moralia ¢ a Dialética da llustragio versaram luminosamente? Os
tempos Feccntissimos disporiam td0-s6 de mais recursos técnicos . ara
multiplicar a ocorréncia desses comportamentos em escala ini g
navel nas décadas de 30 e 40. e
'Chamaram-lhcs, por isso, apocalipticos. Vieram depois os inte-
grados, com Marshall McLuhan 3 frente. Com o tempo a polémica
arrefeceg nos circulos do Primeiro Mundo anestesiados pelas ondas
de crescimento dos anos 70 e 80 e pelas sedugses do neoliberalismo
B Mas o equilibrio desta civilizagdo p/us-moderna parece ainda prc:
cario. Em um largo e profundo movimento de autodefesa, a inteli-
géncia que ainda nio renunciou 2 possibilidade de comp;cender 0
todo vem agindo dialeticamente, nio se importando em parecer de-
fasada com a corrida geral pelos meios desvinculados dos seus fins.

pos-moderno = anti-moderno

A revolugdo mundial do verde, que tomou impulso precisamen-
te na déc'ada de 70, radicaliza-se contra os efeitos da industrializacio
cega € suja. Three Miles Island e Chernobyl foram catistrofes de ilta
visibilidade, mas nio piores do que a disseminacio do lixo atémico
as manchas 4cidas, o efeito estufa, o envenenamento das aguas, o ris:
co dos agrotéxicos, o inferno das megalSpoles. | ,

A “‘modernidade’’ da agressdo ao ambiente suscita protestos em
todo o planqta, ¢ a esperanca de que uma inddstria limpa venha
spbstltui-la ainda € remota. Os recursos ndo renovaveis da Terra con-
tinuam a ser dissipados e, nesse particular, a consciéncia dos povos
pobtes di um tom dramaitico ao debate que o Norte ja ndo pode igno-
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rar. A dialética da colonizagio encontra aqui um dos seus desdobra-
mentos de longo alcance. .

H3 alguma coisa de inquietante ¢ promissor soP 0s fogos dos em-
bates ecologicos. E a vontade de instaurar um convivio honesto entre
a sociedade e a natureza. Pée-se em diivida a trfxd.lgao puramente ef-
gbtica da razdo evolucionista que prega o doEmnlo d.c todos os seres
vivos pelo Homo faber. Os ambientalistas véem mais longe que os
produtivistas, e pedem a0 capital e 3 tecnoctacia que parem para pef-
sar. A linha do seu horizonte persegue o que Simone Weil exigia da
cultura do século XX: que instaurasse um NOvo pacto do-homcm com
o universo que o rodeia € o constitui. Entenfio_:-se ) antlconsumls;no
austero professado pelos criticos do desperdlc.lo obsceno que as clas-
ses altas ainda cometem, e que ameaga arruinar a casa de todos. A
polémica que o relatbrio preparado para o Clube de Roma (The l/z-
mits of growth, MIT, 1972) provocou ainda ndo foi intetiorizada pelos
agentes da superprodutividade. ) )

Uma nova ciéncia, para qual a Etica ndo € uma p?tlavra v, uma
nova tecnologia e novas politicas piblicas ja estdo surgindo cstxmu.la-
das por essa consciéncia que em algups €asos chega' ta{de demalsl.

Assim, o que o p/us-moderno desintegra na sua indiferenca pela
totalidade, o antimodernista tenta recuperat. O que o avango da ra-
tio instrumental continua 2 desunir (separando corpo e alma, econo-
mia e ética, meio e fim), uma nova mentalidadf: centrada na cons-
ciéncia do mundo da vida se esforca por reimergir no fluxo da expe-

éncia. :
rlencSe o projeto da modernidade ficou — na hipétese <.ic {-Iabcrrnfls
— ainda #ncomcluso, logo aberto e passivel de diferenciagdes, entao
serd uma alegte tarefa da memoria rastrear no pensamento que s¢ foF-
mou da Renascenca 3s Luzes uma tradiggo ‘‘moderna de cqulhbgo
entre Homem e Natureza, individuo e sociedade. Leonardo, Montalg-
ne, Vico, Montesquieu, Rousseau, Goethe, Schiller, H}meoldt...

Uma civilizagiio que foi capaz de sustentar, em meio a lutgs _fra-
tricidas e em pleno surto feroz do capitalismo, o 1dFal dos Direitos

do Homem e do Cidadio; e que conseguiu harrpomzar, mediante a
invencdo da arte, a paixdo libertiria ¢ as regras (manentes da forma

nas sinfonias de Beethoven e nos poemas de Blake; € que pensou o .

destino do ser humano com a densidade e a beleza do Fas?o, de Guer-
74 e paz e dos Irmdaos Karamazov: eis um passado que n3o se encontra
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apenas atrds de n6s, mas dentro de nés. E o que o homem de hoje
pode lembrar sempre que estio em jogo a sua identidade e a sua dig-
nidade. Neste sentido, a cultura contemporinea esti livre para esco-
lher as suas matrizes, as suas estrelas-guia. O ato da escolha se impde:
aquele “‘escolher a escolha’” que Séren Kierkegaard definia, no Az
Auwt, como o primeiro passo da existéncia ética fora da qual o tempo
do sujeito se escoa pelo ralo da curiosidade ldbil e da desconversa.

E preciso escolher. Vivre »'est Dlus qu'un stratagéme, dizia Louis
Aragon em um dos poemas de Le créve-coexr. Da tradicio de moder-
nidade s6 deveria interessar o que aponta para algum sentido que apro-
xime inteligentemente as coisas ¢ os signos, que faga habitivel o pla-
neta, que torne feliz (ou, pelo menos, digno) o convivio entre os ho-
mens.

A pds-modernidade que aceita o delitio do consumivel e do des-
cartavel, do imediato e do competitivo, nio tem recursos mentais e
morais para enfrentar a dissipagao dos bens, a disparidade das ren-
das, o desequilibrio dos poderes e szazus. A recusa ideolégica de othar
para o todo natural-humano, que nos constitui e nos convida a set-
no-mundo, pode dar-se ares de modéstia epistemoldgica (oxali fos-
se); mas, a longo prazo, quem a sustenta como programa de pensa-
mento e ag3o ird perdendo todo critétio de valor, e se veri ciimplice
das forgas da desintegragdo e da morte. Diz o povo que o peixe fora
d’agua comega 2 apodrecer pela cabeca.

Levar adiante certas anilises pacientes da Fenomenologia seria
provavelmente uma atitude salutar hoje, depois que nos liviamos das
redugdes do marxismo vulgar e do evolucionismo linear. Essa op¢do
nio significa que a inteligéncia deva submergir no Lezhes dos desme-
moriados, pois ji se descobriu, de novo, que Mremosyne € mie das
musas, e que o futuro se desentranha das leituras do mundo que her-
damos dos que pensaram e agiram antes de nés. Sinto que muitos
desejariam livrar-se do pesadelo da Histéria, seguindo ao pé da letra
o lema radical de Nietzsche. Nio lhes faltam razges. Entretanto, tam-
bém aqui se faz preciso escolher. Qual passado lancar fora do barco
para alivid-lo de um peso morto? E qual passado eleger como lastro
bastante para que a nave resista as insoléncias da intempérie?

Ha um pés-moderno que empurra o modernismo de ontem e
anteontem a um grau hiperbélico; e hd um pés-moderno que rejeita
os efeitos traumatizantes da razdo instrumental que um filésofo ale-
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mio irado chamou (no bicentenirio da kantiana Crizica) de razdo
cinica.

As duas equagdes propostas formam um sistema contrad1tor10
e simultineo:

Pés-moderno
Pés-moderno

plus-moderno
anti-moderno

POS-MODERNO = PLUS-MODERNO

Até mesmo um leigo em Ciéncias Fisico-Matemiticas sabe que
a evolucio da Informitica e da Robética s6 se fez vidvel em contim.n-
dade com as pesquisas e as descobertas da Estatistica ¢ da Eletronica
que se vém desenvolvendo desde os meados do século XIx. Foram as
necessidades de grandes estados como o Império Britinico, 2 Rissia
dos czares e os Estados Unidos que solicitaram, para a apuragio de
censos e depois com fins militares, uma tecnologia capaz de lidar com
grandes nimeros. Durante a Gltima Guerra Mundial, armaram-se 0s
primeiros computadores. Nesses mesmos anos, Norbert Wiener pre-
parava a sua obra-ptima, Cibernética. Mas os desdobramentos da Teotia
da Informacio e os usos macigos do hardware e do software sb se ge-
neralizaram a partir de 70. De onde, a impressdo de novidadc. abso-
luta que justificaria a atribuigiio de pés-modernidade a um tipo de
inddastria que &, rigorosamente, #/¢ramoderno.

Lé-se na edigdo para grande piiblico de O uso humano de seres
humanos de Wiener (1950):

A tese deste livto é a de que 2 sociedade s6 pode ser compreendida
através de um estudo das mensagens e das facilidades de comunicagdo
de que disponha; e de que, no futuro desenvolvimento dessas mensa-
gens e facilidades de comunicagio, as mensagens entre o hpmcm € as
maquinas, entre as miquinas ¢ os homens, e entte a mégu‘ma €ami-
quina, estdo destinadas a desempenhar papel cada vez mais importante.

Uma previsdo cuja veracidade o nosso cotidiano de 1992 com-
prova a cada momento.
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As tccnologias de ponta sdo o resultado de esforcos ingentes de
cientistas e técnicos que, a0 longo dos dltimos quatro séculos (desde
Galileu, pelo menos), ndo cessaram de sondar as propriedades e as aplica-
¢Oes da matéria e da energia, termos que ainda se usam, por forca de
habito, apesar de todos os impasses tedricos da ciéncia contemporinea.

O que terfamos de novo, nas tGltimas décadas, em termos de én-
fase cultural? A ténica vem incidindo nos processos de comunicacio
e de linguagem; primazia que contribuiu para envolver os cientistas
socials, os artistas € os escritores que até meados deste século viviam,
em geral, de costas para as inovagdes tecnolégicas. Os éxitos da Infor-
mitica e da Cibernética construiram uma ponte de dupla mio entre
as Ciéncias Fisico-Matemdticas, em particular a Eletronica, e os estu-
dos centrados nos sinais de que a Lingiiistica e a Semidtica so o ful-
cro. As artes voltadas para o grande piblico, a Miisica e o Cinema
e, naturalmente, o veiculo de comunicagio por exceléncia do mundo
atual, a televisio, interagem com as técnicas informaiticas, o que lhes
da, formalmente, um modo de aparecer ultramoderno. Nio foi por
acaso que empreguei o advérbio formalmente; a racionalizacio extre-
ma com que os meios eletronicos trabalham hoje as mensagens que
lhes sdo propostas nos faz lembrar que as primeiras maquinas de cal-
cular do Ocidente nasceram sob o signo da matemitica cartesiana:
Pascal e Leibniz foram os seus criadores e ambos o fizeram no contex-
to do racionalismo clissico que teme as paixdes e a imaginacio como
loucas da casa. A rac1onahzagao dos computadores e dos sintetizado- -
res € filha de uma ciéncia numérica, ordenadora, calculadora, em su-
ma, formalizadora. O paradoxo, que é afinal a verdade do mundo
contemporineo, reside no fato de que os meios de massa ultramodet-
nos sdo o veiculo apropriado para emitir as mensagens mais irracio-
nais, em que todas as paixdes (e sobretudo as mais desregradas e infa-
mantes) e todos os delirios da imaginacio se manifestam com violén-
cia n3o raro energuménica. A dialética do racionalismo classico segue
como uma sombra a dialética das Luzes. A demente estertora quan-
do todas as celas s3o igualmente quadradas. Abstragio na técnica: ime-
dlagao da vontade. A passividade da méquina estimula e di vazio
a0 mais grotesco voluntarismo. Fago o que quero porque a miquina
€ eficiente, ndo pensa e s6 obedece aos meus comandos.

Quando a razio € automatizada, s6 consegue reiterar as préprias
regras intestinas; entdo, a vontade, que a domina, degrada-se em ve-
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leidade e ndo encontra, no discurso insttumental, argumentos que
a esclarecam e detenham os seus gestos de capricho. Essa liberdade
abstrata se cré onipotente e, como temia Hegel, pode cometer qual-
quer crime; e as razdes que alega para fazé-lo parecem racionaliza-
¢des de um delingiiente.

Pascal, visitado pela graca, mudou de rumo: depois de suas in-
vengdes geométricas e mecinicas perseguiu a imagem de um set hu-
mano que, para set humano, nio fosse #7 ange ni béte, nem puro
espitito nem pura matéria, e advertira, sagaz: quem quer fazer-se de
anjo, vira besta. O cérebro, quando calculador solitirio, € a sede de
uma ordem ameagadora: racional e obtusa, docil e perigosa como os
autdmatos. Pascal ainda, com a simplicidade dos espiritos livtes: ‘‘Os
grandes pensamentos vém do coragio’’.

POS-MODERNO = ANTI-MODERNO

“‘A hora ja € muito tardia, € a op¢io entre o bem e o mal bate-
nos 4 porta.”’ Assim fecha Norbert Wiener o seu livro pioneiro sobre
2 automagao. )

O verdadeiro cientista também nos insta a escolher. Nio foi por
acaso que se instaurou, no cerne da inteligéncia dos anos 70, uma
cultura de resisténcia, a que ja me refeti no ensaio sobre as variantes
culturais no Brasil. A resisténcia prossegue apesar dos altos e baixos
conjunturais. Meio ambiente, Direitos Humanos, Democracia como
valor substantivo, Desarmamento, Renda Minima universalizada... Dir-
se-ia que a luta para salvar as relagdes fundamentais entre 0 homem
e a natureza, o0 homem e o homem, originou-se de uma reagio inter-
na s sociedades industriais contemporineas que emitem anticorpos
contra a patologia da modernizagio.

Seria este antimodernismo o impulso da boa negatividade con-
tra a mi positividade que produziram os donos do capital e do po-
der? A cultura de resisténcia se vé a si mesma como rea¢do ndo reacio-
naria. Ela combate para que o Homo sapiens do terceiro milénio nio
pague com a doenga, a sujeira, a desintegragdo e a morte o preco de
um crescimento cego ¢ desigual entre os povos e no bojo de cada for-
magio -nacional.
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A ““modernidade’’ do século xx que se desviou por aqueles ca-
minhos que foram ter nos campos de concentragdo nazistas, no sacri-
ficio de Hiroxima pela bomba atémica, nas ditaduras do Leste, na
Guerra do Vietni, na Guerra do Golfo, decorreu de uma combinagio
de vontade de poder e uso de tecnologias novas indiferentes aos valo-
res da humanizagdo e da socializagdo. S6 nos resta denunciar a in-
consciéncia feroz que se ocultou sob a fachada de racionalizagio.

Uma razio mais alta, que sb opera a partir de um certo grau de
integracio, e s6 recomenda o agir tendo em vista a salvaguarda de
valores universais, poderi levar adiante o que foi o ideal de verdade
construido por homens como Leonardo, Galileu, Newton e Einstein.
Para um fisico da témpera de Ampére a palavra cibernética designava
uma arte que, segundo o étimo grego (kybernétes: piloto), deveria
“‘assegurar a todos os cidadios a possibilidade de fruir plenamente
dos beneficios deste mundo’’.?

A cultura de resisténcia, porque ndo desiste de pensar as partes
como expressdes de um todo, olha pela alga da mira o mesmo alvo
de Ampére.

BRASIL 92

Quem ji n7o ouviu dizer em tom de escirnio que as elites brasi-
leiras se acreditam engolfadas no p6s-moderno sem ter sequer atra-
vessado a plena modernidade? As burguesias periféricas continuatiam
entdo sofrendo de um incurivel provincianismo no momento mesmo
em que afetam acertar o passo com os centros do Primeiro Mundo.

Mas ndo se ocultaria talvez um sutil preconceito, que se ignora a si
mesmo, nessa propensio de ver o nosso pais mental como substancial-
mente retardado e, daf, medir cada conjuntura nacional pelo metro
do intervalo que, necessatiamente, nos distanciaria dos paises avangados?

A petrificagdo do conceito de coldnia ndo seria responsivel por
essa obsessdo do descompasso que as vezes empana a nitidez do olhar?
Metrépole e colénia: haveria sempre e for¢osamente duas linhas tem-
porais paralelas — uma, longa, que ji fez um percurso considerivel
em direg3o ao desenvolvimento, merecendo, portanto, o selo da mo-
dernidade; e a outra, mais curta, cujo ritmo lento a impediria de al-
cangar jamais a extensio da primeira?
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Antes de tentar responder a essas indagagdes embaragosas, mas
capitais, conviria ler o que Sergio Solmi, o prefaciador da edigio ita-
liana dos Minima moralia, diz do seu ‘‘caso nacional’’, lembrando
que 2 Itdlia também se industrializou tardiamente em relagdo a In-
glaterra e a Franga: :

O mundo que Adorno nos descreve é a moderna sociedade americana;
e o termo de comparagdo de que dispoe € a Alemanha nazista ou pré-
" nazista. O ambiente em que vive, quando redige Minima moralia, &
o da imigragdo alemi nos Estados Unidos. E preciso ter presentes essas
circunstincias para uma avaliagdo integral do seu livro. O nosso pais
apresenta, em mais de um aspecto, um panorama muito diferente do
que esti sob os olhos de Adotno quando escreve estas paginas. Por ou-
tro lado, seria errdneo subestimar tudo o que hi de comum entre uma
. sociedade monopolista avangada como a dos EUA e uma sociedade bur-
guesa suf generis como a nossa. Apesar de todas as diferengas de nivel
estrutural, existe alguma coisa como um espirito do tempo. E isso €
ainda mais verdadeiro hoje, quando o aparato técnico e os instrumen-
tos da difusdo da cultura de massa determinam uma £ozzé cultural que
muitas vezes se antecipa 20 desenvolvimento da economia. A exporta-
¢io do way of /ife ameticano encontra um terreno particularmente fa-
vorivel justamente onde ndo existem — e talvez ndo existam nunca
— as condigdes econdmicas onde se desenvolveu. O destino dos povos
atrasados nfo € nada alvissareiro. Eles correm o risco de se acharem as-
similados sem ter avangado um sé passo, e de sofrerem todas as des-
vantagens do presente somadas ds do passado. Nio obstante as apa-
réncias, o mundo descrito nestas piginas é também o nosso. Valha co-
mo adverténcia aos criticos apressados: de re vestra agitur.? ‘

Retenha-se esta idéia fecunda para o entendimento do Terceiro
Mundo, e que ji se formulava em textos de Trotski: o atraso tecno-
econdmico na corrida capitalista nfo impede, por si mesmo, a eclosio
de grupos ideolégicos progressistas (antes, os punge), reformistas ou
utdpicos; nem bloqueia o surgimento de vanguardas artisticas e cul-
turais em senso lato.

Sergio Solmi fala em espirito do tempo, expressio cara aos cul-
turalistas e aos hegelianos; fala em rfusao, termo que corrige o evo-
lucionismo linear; e, 0 que me parece muito perspicaz, di o justo re-
levo i antecipacio de correntes culturais e de criagdes imaginarias em
relagdo a0 ritmo lento da infra-estrutura.
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Teoricamente, o que estd em causa nos confrontos de centro e
periferia € o verdadeiro alcance do determinismo econdmico. Na me-
dida em que se atribuem 2 linguagem e 3 cultura graus de liberdade
que n3o as reduzam a epifenémenos dos sistemas de produgio,
corrigem-se as teses simplistas que dividem as culturas em avancadas
e atrasadas conforme os indices de industrializac¢io e urbanizacio dos
seus fespectivos paises.

De qualquer modo, o jogo atriscado do tudo-ou-nada desserve
a complexidade do tema e nfo ajuda a compreensio das situacdes pat-
ticulares.

As reflexdes constantes em outros capitulos do presente livto —
sobre o pensamento avancado de Vieira em face da nobreza e do cle-
ro portugués, sobre o ‘‘novo liberalismo’’ do Segundo Reinado e so-
bre o positivismo social na Repiblica Velha — sugerem que a difusio
das id€ias ndo encontra barreiras em um sistema cultural progressiva-
mente mundializado a partir dos descobrimentos e da expansio eu-
ropéia dos séculos XVI e XVIL.

A irradiacio do pensamento & ou pode ser universal. Mas a per-
gunta formulada no inicio do tépico reponta: subsistird uma diferen-
ca especifica no modo de atuagdo das idéias quando se desenvolvem
em um contexto colonizado?

S6 a anilise das conjunturas evitaria o risco de uma resposta pre-
cipitada. Nos paises pobres e dependentes as idéias transplantadas dos
centros modernos ora caem no vazio da impertinéncia e se estiolam
na retdrica dos epigonos e académicos, ora conseguem vingar e, para
surpresa dos céticos, dar frutos aprecidveis e duradouros.

Qual a razdo dessa diferenca de sorte? . .

No primeiro caso, trata-se do que John Dewey definiu aguda-
mente como zdéias inertes, que, na verdade, nio passam de bolhas
de espuma, poeiras de asterdides errantes que brilham e apagam co-
mo objetos erriticos sem luz ptopria nem energia capaz de congregar
pessoas em torno de uma agio coerente. Nonadas. Pode ser que du-
fem um pouco mais em circulos provincianos, pois nestes a posse de
um jargdo exotérico ou pseudo-original d4 aura de prestigio a certos
grupos letrados, mas continuam sendo o que sio, palavras ocas, vena
verba. .

Formou-se na literatura brasileira uma picante tradigdo de sitira
a essa farindola verbal ignorante do nosso contexto. Com alvos e acentos

363



diversos, a critica das nossas compulsdes miméticas se acha em textos
de Machado de Assis, Raul Pompéia, Aratipe Jr., Manuel Bonfim, Li-
ma Barreto, Mirio de Andrade, Oswald de Andrade, tendo-se estili-
zado com talho fino de limina no desprezo que Graciliano Ramos
votava 1 linguagem postiga e ‘‘safada’’ da velha Repiiblica das Letras.
Eis um assunto 3 espera de um bom historiador de idéias no Brasil.

Pelo simples fato de existir e realimentar-se ao longo de mais de
um século, essa tradigdo ctitica (que nio se confunde com o naciona-
lismo vulgar e 13 se desenhon nas primeiras opgoes democriticas e abo-
Jicionistas) revela a capacidade que tém as culturas ex-coloniais de exer-
cer uma consciéncia alerta em face das meras repetigdes de idéias ge-
radas nos centros dominantes. Quem elege entre doutrinas opostas
(monarquia parlamentar ou ditadura republicana; conformismo be/-
Je époque ou anarco-sindicalismo...) ndo & um receptor passivo, um
gorila condenado a imitar os gestos dos bichos mais evoluidos. Tao
verdadeiro quanto o ‘‘transoceanismo’” dos nossos letrados advertido
por Capistrano de Abreu € o pensamento que o reconhece buscando
formas de dialetiza-lo.

Mas, na disjuntiva que foi proposta linhas acima, € a segunda
alternativa que nos importa. Pode acontecer que idéias e correntes de
opinido, nascidas fora da nagio dcpcndcnte se enxertem em situa-
coes carentes de modelos conceituais. A medida que essas idéias vio
sendo adaptadas a0 movimento que as escolheu e as solicitou, a2 mun-
dializagio da cultura toma formas novas e smgularcs

As idéias trazidas de fora deixam de ser inertes dependendo da
correlagdo oportuna que as adotou. Filtradas por novos receptores, pas-
sam a animar, as vezes por longo tempo, as institui¢des que nelas se
inspiraram. Assim ocorreu, pot exemplo, com as nogoes de regra e sis-
tema que migraram dos c6digos napolednicos de Direito e Adminis-
tragio para quase todos os estados europeus do século XIX e apotta-
ram intactas 3 América Latina. Assim aconteceu com o positivismo edu-
cacional no México e no Uruguai, tdo ativo no comego do século XX
que deixou marcas em duas ou trés geragdes. Assim se deu, na abertura
dos tempos modernos, com as doutrinas de livre exame da Biblia que,
nascidas na Alemanha de Lutero e na Genebra de Calvino, atingiram
ripida e duradouramente os ctistdos da Escandinivia, da Holanda, da
Escécia e das colonias americanas onde langaram raizes institucionais
fundas. Idéias que nio se confinaram nos seus espagos originais.
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Como nos fendmenos de clima a altitude local corrige a latitude
geral, assim também um correto entendimento dos processos topicos
de difusio e filtragem ideoldgica relativiza a teoria do evolucionismo
linear pelo qual toda economia atrasada s6 terd idéias retardadas.

Isto posto, como vem reagindo a inteligéncia brasileira i dialéti-
ca ultra/antimodernista que parece constituir a pés-modernidade em
escala internacional?

O Brasil de hoje é um pais diferenciado o bastante para dar lu-
gar tanto 20s que se negam a pagar um indevido ‘‘prego do progres-

’’, quanto a0s consumidores 4vidos de toda introdugio de hibitos,
modas e signos importados a qualquer custo. Entre nbs e, creio, em
toda parte do mundo, coabitam apocalipticos e integrados.

Rejeitando o modelo de desenvolvimentismo, imposto 7z#nu -
Jstari pelo golpe de 64, os movimentos que combateram e ainda com-
batem pelo respeito aos Direitos Humanos e em defesa do equilibrio
entre natureza e civilizagdo, tentam dissipar certas ilusdes, vividas pe-
la ideologia burguesa ou pela vulgata marxista, que emparelham au-
mento do parque industrial com democracia, ou estatizagdo com jus-
tiga social.

A cultura de resisténcia é democritica (e, no limite, se confunde
com a ‘‘desobediéncia civil’’), porque nasceu sob o signo da ditadu-
ra; é ecoldgica, porque vé os estragos do industrialismo selvagem no
campo e na cidade; e € distributivista, porque se formou em um pafs
onde hi uma das maiores concentragdes de renda do mundo. Quan-
do enformada por doutrinas religiosas (em particular, a Teologia da
Libertagio, formulada no comego dos anos 70 na América Latina), €
aberta 3s correntes progressistas que militam ao seu lado e contra os
mesmos alvos. Quando leiga, € respeitosa dos valores que chamam
os crentes a lutar pela igualdade e pela liberdade. Em ambos os ca-
sos, provém de uma escolha politica que ndo renunciou a detectar
algum sentido no aparente caos da histdria contemporinea.

Em perspectiva oposta 3 dissipagdo p/us-moderna, a cultura de
resisténcia vé a sociedade dos homens plenamente humanizados co-
mo um valor a atingir; e essa marca teleolégica a ensina a apreciar
nos meios técnicos precisamente o que sdo: insttumentos, objetos fiteis,
produtos da inteligéncia pritica, e ndo fins em si mesmos. Nio € pre-
ciso dizer que, no jogo de mensagens descartiveis peculiar 3 bolsa de
valores do neocapitalismo, essa posigdo intelectual pode ser julgada,
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a qualquer momento, como passadista. Ocotre que a natureza, o cof-
po ¢ a mente dos homens tém um longuissimo passado e, talvez, um
niio menos longo futuro, para cuja defesa se torna indispensavel a agdo
da meméria. Por isso, também faz parte da cultura de resisténcia o
resgate da lembranga que alimenta o sentimento do tempo € o dese-
jo de sobreviver.

Ainda é o criador da ciéncia da automagdo, Norbert Wiener,
quem melhor esclarece as relagdes entre passado e presente: “‘Uma
tradicdo de saber é como um bosque de sequéias que pode viver mi-
lhares de anos, e o seu lenho de hoje representa a chuva e o sol de
muitos séculos atras’’.

DA TEORIA DA DEPENDENCIA AO REFORMISMO INTERNO

A pergunta pela condiggo objetiva do homem brasileiro nos anos
recentes € uma fonte de perplexidades. A tentagio do pessimismo €
dificil de esconjurar. O contexto mundial dos anos 80, visto em na-
meros brutos, nos ameaga e deprime. Juntamente com os outros pai-
ses da América Latina e com a maioria das nagdes do Terceiro Mundo
(hoje denominado Sul em oposi¢do as riquezas do Norte), o Brasil
entrou em recessdio econdmica visivel a olho nu. A pobreza cresceu
significativamente afetando pelo menos dois quintos da populagio.
A estagnagio nas atividades industriais gerou desemprego € subem-
prego. A miséria rural, especialmente dramitica no interior do Not-
deste, causou a migracio de 15 milhdes de brasileiros na Giltima déca-
da. Houve queda geral na qualidade de vida de que sdo indices a des-
nutri¢do, a mortalidade infantil, a caréncia de saneamento bisico, o
precatissimo atendimento médico-hospitalar para as massas, 2 ma qua-
lidade do ensino fundamental nas escolas pablicas, o déficit de mo-
radias e as mazelas cronicas do transporte urbano.?

A interpretacio holistica, que nos foi legada pelas Ciéncias So-
ciais no inicio dos anos 70, ou seja, a feoriz da dependéncia, entrou
" em crise, tendo sido relativizada ou desertada pelos seus proprios cria-
dores. Era uma variante latino-americana das doutrinas antiimperia-
listas na medida em que atava estreitamente o nosso subdesenvolvi-
mento ao desenvolvimento do Norte. A sua énfase anticolonialista foi
substituida por uma prioridade diversa, quando nio oposta: € pre-
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ciso olhar para dentro de cada nagdo pobre e ‘‘pdr ordem na casa’’.
E um idesrio que, dizendo-se abertamente social-democrata, ou evi-
tando este rétulo por motivos ideologicos virios, acabou espalhando-
se nas cabegas politicas da grande maioria dos intelectuais brasileiros,
quer liberais, quer ex-esquerdistas. '
Em termos descritivos, porém, a situa¢io da América Latina, que
a teoria da dependéncia analisava, nio mudou dos anos 70 para o
decénio atual; antes, piorou; o que mudou foi a sua interpretagio e,
dai, o teor dos projetos elaborados para sair da crise. O reformismo
interno, preconizado hoje pela imprensa liberal e por muitos socialis-
tas arrependidos, se apresenta e se vé a si mesmo como uma ideolo-
gia mais pragmdtica, mais eficiente, mais agil, mais exeqiiivel e (por

.que nio dizé-lo sem rebugos?) mais moderna do que o socialismo de-

fendido até bem pouco. A social-democracia, que n3o se reduz a si-
gla partidiria que a endossou explicitamente, € a propria expressio,
timida outrora, desenvolta agora, da perplexidade de uma cultura po-
litica j4 ndo mais anticapitalista, porque aceita todos os desdobramentos
da modernidade, mas ainda nio cabalmente integrada, pelo simples
fato de que a sociedade brasileira € um terreno minado de desequili-
brios de toda ordem. Entdo, emz que integrar-se? Como integrar-se?
A um ideal, 2 um modelo que s6 estaria sendo realizado na Europa
Ocidental ou no Japdo? A um receituirio aplicivel a curto prazo?
As respostas a essas indagacdes sio um convite ao estabelecimento
de agendas titicas, um apelo a0 reformismo imediato. Sem forgar a
comparagdo, que de resto no representaria, a meu ver, desdouro pa-
ra ninguém, eu ditia que a social-democracia brasileira, aterrada por
uma crise nacional sem precedentes, parece adotar o lema comtiano
de “‘conservar melhorando’’. O positivismo cultuava os principios re-
publicanos de 1789, mas tinha horror as revolugSes sangrentas ¢ a to-
do tipo de anarquia, embora nio fosse nem imobilista nem retrogra-
do. Comte e os seus discipulos acreditavam na forca decisiva da inte-
ligéncia, na fungdo ordenadora dos cientistas, em particular dos
“‘engenheiros sociais’’, e pregava uma progressiva ¢ harmoniosa in-
corporagio do operariado i sociedade industrializada que viera supe-
rar os estagios feudais e militares da humanidade. O filésofo se pro-
nunciou, mais de uma vez, pela interferéncia supletiva, moderada,
ainda quando enérgica, do Estado, mas respeitava como dogma o equi-
librio orgamentitio partilhando com os economistas clissicos o receio
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da inflagdo. O seu reformismo era convicto; as suas titicas, graduais,
pois ctia no advento da Era positiva como se cré numa revelagdo divi-
na que o tempo nio desmente jamais.

A interacdo no sistema primeiro-mundista (alguns ja recomen-
dam abertamente a associa¢io com a economia nofrte-americana) se
daria mediante o exercicio infatigavel da competéncia no trabalho,
que melhoratia o nivel da produgio, e da austeridade, que faria au-
mentar a poupanga interna no momento em que se obtivesse alguma
estabilidade monetiria. Virtudes profissionais e civicas, portanto, que
apagariam da nossa memoria vexada a frase dita pelo general De Gaul-
le: ‘O Brasil ndo € um pais sério’’.

Empresitios dindmicos, competitivos e, presume-se, honestos; tra-
balhadores conscios dos seus deveres, assiduos, proficientes; funcio-
nirios pontuais, solicitos, zelosos pelo éxito dos seus departamentos
e instituicdes: eis o seio de Abraio a que aspiram os reformistas can-
sados de ver industriais ciipidos e impatridticos, trabalhadores des-
qualificados ou importunamente reivindicativos, e sobretudo funcio-
nirios morosos, relapsos e itresponsiveis, incluidos aqui os médicos,
os professores e demais agentes do setvigo piiblico. De novo, serieda-
de ¢ eficiéncia, isto &, disposi¢des morais e profissionais que, no inte-
rior da vida piblica, iriam reverter o nosso quadro de pobreza, estag-
nagdo, inflagdo, corrup¢io, numa palavra, atraso. Regular os confli-
tos, trabalhar para merecer crédito 14 fora, imitar o exemplo japonés
ou alemio, ou, proposta dos modestos, ver como funcionam os tigres
da Asia, ou ainda, baixando mais as expectativas, conferir a ‘‘expe-
riéncia chilena’’ e a ‘‘saida mexicana’’.

Esse estilo de pensat, a0 qual nio faltam as melhotes intengbes
¢ uma declarada aversio 2 parolagem da velha esquerda, tem um pro-
jeto que ndo mira a poés-modernidade em si, ainda bem longinqua,
mas a entrada na modernidade foxz court, a qual estaria sendo blo-
queada, nfo pela dependéncia externa, mas, acima de tudo, pela per-
sisténcia de certos comportamentos do homem brasileiro. Quer di-
zer: do politico brasileiro, do empresitio brasileiro, do trabalhador
brasileiro, do funcionirio brasileiro.

Uma questdo de ‘‘cultura nacional’’ (de novo), refratéria aos ape-
los do espirito capitalista tal como o descreveu em termos inesqueci-
veis o génio de Max Weber?
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Um sentimento irritado de culpa e um conseqiiente desejo de
purgagio pelo trabalho substituem o &/ revolucionirio de uma ge-
ragdo atris pelo sobrolho franzido, a palavra severa e o dedo em riste
contra a desidia crdnica da vida piblica brasileira.

A imagem de um sistema internacional vinculante — tio nitida
nas obras de Celso Furtado e de Fernando Henrique Cardoso até o
principio dos anos 70 — € como que atredada ou posta entre cautos
parénteses a fim de que avulte, em primeiro plano, uma teia psicos-
social interna, uma rede de condutas mal orientadas contra as quais
a tentagdo € aplicar uma bateria skinneriana de choques ou, se a rea-
¢do for positiva, de estimulos-recompensa.

Produgio em regime de competi¢do seria a meta colimada pelo
novo reformismo que ji perdeu a paciéncia com visdes utépicas e quer
ver, o quanto antes, efeitos de uma politica de resultados.

Mas por que um projeto tio realista e sensato encontra tantas
dificuldades de realizagdo em um pais afinal capitalista?

A sttuagio concreta ficou um tanto emaranhada, mas nio por
motivos de psicologia nacional, que hoje s6 aparecem na mais mofi-
na das subliteraturas. O enredamento vem de outros fatores.

Em primeiro lugar, os regimes de produgio e controle necessi-
rios para compor o modelo eficaz de modernidade proposto pelos
social-democratas ndo coincidem, alids, conflitam, com os valores di-
tos pos(p/us)-modernos vigentes nas camadas altas e, por difusio, nas
camadas médias da sociedade, que favorecem um ezbos feito de dissi-
pagio, informalidade, desgarramento, capricho, desculpabilizagio e,
se quisermos usar uma palavra acusatétia, irresponsabilidade. Assim,
a mesma cultura moderna, que quer jogar na lata de lixo da Hist6ria
a f€ nas virtudes revolucionirias da classe operiria, precisa pedir aos
jovens de todas as classes que cteiam e esperem firmemente na re-
dengdo pelo trabalho, visto pela 6tica busguesa convencional como
estrada Ginica para a obtengdo da felicidade individual.

Ergdtico tanto quanto o marxismo, o reformismo propde-se trans-
ferir para o campo das motivagdes pessoais a esperanga em uma transfor-
magdo material da sociedade. Para persuadir individuos é necessi-
1io usar a retorica do liberalismo, o que ja vem ocorrendo assidua-
mente. Mas a social-democracia ainda é, ou se cré, bandeira de uma
visio globalizante da sociedade pela qual 0 aumento da produgio tam-
bém deveria reverter-se em fator de eqiiidade na Aorz 4 da distribui-
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¢do. Esse ideal de sintonia entre industrialismo ¢ justica (seria indis-
creto lembrar Saint-Simon e Comte?) exige uma regulagio constante
e alerta da descontinuidade social e requer de cada individuo a intfo-
jecio de razdes supra-individuais; pede, numa palavra, uma ordem-
para-o-progresso. :

Ora, 0 homem p/us-moderno se deleita com os bens ¢ 0s sinais
do progresso, mas nfo quer pagar tributo 4 ordem, a nio ser que
a compensagio seja imediata e abundante, o que no Brasil € caso
raro. Ao jovem nascido depois de 70 basta-lhe a regra imanente do
computador na qual busca antes o prazer do jogo ¢ 2 liberdade com-
binatéria do que um padrio coercitivo de trabalho. A pos(plus)-
modernidade das classes alta e média alta quer mais tempo livre, mais
lazer, mais consumo, mais griffes descartiveis, mais gadge?s, mais kifs
cletrdnicos, mais video games, mais shows alucinantes de sons e ima-
gens; e ndo precisamente NOVOS € ESEIItos deveres civico-profissionais
com vistas 2 um decréscimo problemitico da pobreza nacional.

A pedagogia reformista toma hoje ares neoconservadores, forgo-
samente bem-comportados em face da anomia intelectual e moral,
que. virou moeda cotrente, a partir de 70. A novidade tedrica desse
“moderno’’ social-democritico parece agora pouca ou nenhuma: to-
dos ainda nos lembramos do que significa ‘‘racionaliza¢io’’ no 1éxico

weberiano. Mas a novidade politica, no caso brasileiro, € aprecidvel:

talvez pela primeira vez alguns tragos peculiares 3 modernizagdo clas-
sica internacional venham a ser preconizados pela maioria dos agen-
tes politicos brasileiros independentemente do seu matiz ideologico.

Mas vejamos de perto a natureza dos contrastes que a retbrica
‘produtivista tem de enfrentar. E s6 abrir qualquer um dos jornais de
grande piblico de Szo Paulo ou do Rio. S3o parte conspicua de uma
imprensa que se quer moderna €, com certeza, influi nas mentes €
nos coragdes de alguns milhdes de leitores cultos ou semicultos. O
que vamos encontrar? Na segunda e na terceira paginas, editoriais si-
sudos que louvam o trabalho controlado, a economia austera, a ad-
ministragio proba, a escola rigorosa, a politica responsivel, um basta
3 inflagio, a0 desperdicio, 2 corrupgdo, ao golpismo etc. Fala nesses
textos o superego social-democrata do centro. Mais adiante, vém os
cadernos de “‘cultura’’, lazer, cotidiano, turismo, dinheiro e moda.
Ai se amontoa toda sorte de iscas para o consumo desbragado, para
0 uso e abuso do descartivel, para a especulagio associal, para a trans-
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gresso, a anomia, a perversdo, a barbirie. S3o instrumentos de uma

orquestra imensa que, apatentemente, ndo podem afinar-se. ‘‘Vamos

tqcando!”, € a sua le1 imanente. Que leitores deveriam cumprir reli- -
giosamente o grande pacto da austeridade, da poupanga, da produti-

vidade? Os mesmos nos quais se excita o desejo de tudo comprar e

vender, tudo consumir e consumar, € para os quais o jornal monta

um espeticulo de venalidade universal, irresponsavel pelos efeitos da-

quele vortice de nonsense?

A orquestra nio pode parar. Nio hi sintese, s6 aglutinagdo. O
rpcrcado internacional, objeto dltimo do desejo de modernizagdo, pre-
cisa de uma legido de homens e mulheres que com seus bragos, mios
e olhos prestantes fagam e refagam sem interrupgio as partes daquele
“todo’’ vendavel, logo mutante e substituivel. Aliciar sem o menor
pudor os instintos dos consumidores usando a vanguarda da propa-
ganda e do comércio € p/us-moderno, sem divida, mas ndo dispensa
a constitui¢io daquele exército mudo que na retaguarda opete jusz
in .z‘ime e com o devido autocontrole. Mas para o Brasil pobre qual
viria a ser o sentido desse trabalho coletivo que se quer modernizar?
Até agora, tem sido entrar mais eficazmente em uma vasta engrena-
gem de produzir desigualdades. Seguramente, pede a justiga que se
dlga,.nio € esta a intengdo dos social-democratas, @/ honourable men,
que juntam em suas falas competitividade e eqiiidade.

Mas, bem pesadas as coisas, o grande 6bice para a vitéria do re-
formismo ndo vem da oposigio entte a ‘‘moralidade’’ modetna do
trabalho e a ‘‘amoralidade’’ ultramoderna do consumo: essa combi-
nagio, embora instavel, logra manter-se em paises ricos e altamente
industrializados como a Alemanha e o Japdo, onde a maior parte da
populagio age como se estivesse persuadida de que vale a pena lutar
duramente para gozar dos frutos de um metcado copioso e diferenga-
do. Em numerosas firmas nipdnicas o purgatdrio do trabalho irduo
€ aceito como condigdo necessatia para adentrar o paraiso do consumo.

]; no outro lado, no lado dos de @baso (valha a expressio latino-
americana), que a mistica da produgdo e da alta qualidade industrial
ndo consegue, entre nds, empolgar senio uma reduzida faixa de ope-
rarios qualificados. O achatamento salarial, que vem aviltando todas
as ccogomias periféricas, € um dado de realidade demasiado brutal
€ pr'(’»'urno da massa dos trabalhadores para que uma linguagem pro-
dutivista os convenga a colaborat pronta e docilmente com os proje-
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tos do neocapitalismo. O moderno de alguns diz pouco ou nada a0
cotidiano esquilido da maioria.

A estratégia oficial vem apostando ultimamente na reforma edu-
cacional como esperanga inica de sair do baixo patamar de desenvol-
vimento onde vegeta grande parte do povo brasileiro. Mas, repito, fal-
tam ao pobre as motivacdes imediatas e fortes para tentar coletiva-
mente o salto no escuro para as luzes redentoras. Nem parece haver
condigdes culturais objetivas para empreender uma formidaivel lava-
gem cerebral de tipo asidtico que reverta o estado de indiferenca da
maioria absoluta dos brasileiros.

Caso, porém, um movimento dessa natureza viesse a desencadear-
se, vetiamos a busca de alguma unidade e alguma coeréncia no cam-
po dos valores e um correlato discurso de integragio social, provavel-
mente ji nio mais nacionalista no estilo dos anos 30 a 50, mas pro-
dutivista, neoliberal e competitivo. Entretanto, pot ora, e se acerta-
mos o alvo nas observacdes iniciais deste esctito, & 74 direcdo contriria
gue vio as cotsas, tanto no interior da cultura letrada quanto nas va-
rias agéncias da inddstria cultural: basta abrir os jornais e as revistas
de maior tiragem para avaliar o grau de dispersio, decomposico, in-
consisténcia e anomia que vivem o Brasil mental e o Brasil moral.

A linguagem da modetnizagdo, que aqui e ali se faz ouvir com
insisténcia, & assaz vaga e retdrica, pois carece de contetidos sociais
precisos, tesumindo-se em propostas de atualizagdo técnica tidas co-
mo passos no sentido da... pés-modernidade. Por outro lado, a preca-
riedade das nossas teotias de conjunto em face da deterioragao da eco-
nomia latino-americana, actescida 3 perplexidade que em muitos sus-
citou a crise do Leste Europeu, vém langando mais 4gua no moinho
da razio cética. Com isso se desestimulam os esforgos de sintese, a
disciplina intelectual a longo prazo, a procura de metas globalizan-
tes, enfim a préptia vontade de mudar o que esti ai.

Toda crise politica € uma crise cultural que envolve diretamente
tepresentagdes ¢ valotes coletivos. Dai a extrema oportunidade de apro-
fundar o significado ético das formagdes de resisténcia que estdo pre-

sentes na equagio ctitica: pds-moderno = antimoderno. Sio elas que
entendem desmontar os mecanismos perversos do que Vico chamou
de barbirie da reflexio, expressio paradoxal ji no seu tempo domi-
nado pela mente cartesiana. Barbitie da reflexdo: aquele momento
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cruel da Histéria em que a razdo instrumental alheia ao sentido do
todo natural-humano serve aos poderes da opressio e da destruico.
. A ciéncia e a pritica ambientalista, a militincia no campo dos
Dlreitos Humanos, incluido o direito de viver em uma comunidade
internacional, a creng¢a na democracia como valor substantivo, a ga-
rantia de renda minima universalizada fazem parte desse complexo
de idéias e valores que também no Brasil se propde como agenda de
sobrevivéncia com dignidade.
~ Se o coragdo da inteligéncia se voltar firmemente para esse idea-
tio, os planos titicos de crescimento econdmico deverdo assumir, na
mente dos planejadores e executivos, o seu justo lugar de instrumen-
tos. Meios necessarios 4 consecugdo material de fins que os transcen-

. dem de todos os lados.

A mediocridade e o vazio do social-liberalismo apregoado pelos
circulos oficiais e pelas agéncias privadas anexas devem-se 3 falta de
uma reflexdo aturada sobte os valores de fundo e as suas prioridades.
A impressdo que deixam os discursos pragmaiticos sobre a eficicia e
a competitividade necessirias 4 retomada do crescimento & a de que
esses meios tomam na cabega dos que os professam o lugar de valores-
fins. Ora, € justamente como valotes-fins do processo de humaniza-
¢do que essas qualidades inerentes ao capitalismo cldssico perderam
o seu apelo e a sua confiabilidade. Elas ji provaram copiosamente na
Alcman’ha e no Japio do Eixo fascista, pot exemplo, que, por serem
Instrumentais, podem servir a qualquer formagio ideolégica, inclusi-
ve s mais incompativeis com a pritica da cidadania. De resto, depois
dos anos 70 e 80, todos sabemos, na América Latina, que nio h4 rela-
¢do intima entre produtivismo e democracia. Quando o crescimento
€ tomado como um fim, os outros valores ou sdo descartados ou lhe
sdo subordinados.

A desintegragio intelectual e a anomia ético-politica evidentes
nos Gltimos anos atingiram mais fundamente a cultura de nivel uni-
versitirio e as agéncias de inddstria e comércio de bens simbélicos.
Como pude observar em estudo anterior, a Universidade e os meios
de comunicagio avizinharam-se nos anos 70; ¢ esse contacto estreitou-se
na década de 80. Chegou-se, as vezes, a um estado de quase-
indiferenciagio, havendo aulas e seminirios que imitam o estilo ‘‘des-
contraido’’ de programas de televisdo, a0 passo que estes glosam ou
saqueiam, a sua maneira, discursos elaborados na academia.
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A mesmice procura contrabalangar a dispersdo, e o faz por al-
gum tempo, mas nio consegue (nem se propde) impedir as tendén-
cias 4 dissipagdo € a0 descentramento que atacam por dentro a vida
da cultura. ‘

% %k %

Enquanto p6los de modernizagio, a Universidade e a midia ten-
dem a crescer e a receber uma certa atengio do Estado e da sociedade
civil; atengdo que evidentemente nio se d ao cotidiano simbélico
popular. ‘

As relagbes entre este Zertius e as demais formagdes culturais fo-
ram objeto de anilise no ensaio precedente; revendo-as nio me pare-
ceu que devesse acrescentat-lhes nada de substancial. As condigSes
de enraizamento sem as quais a cultura popular nio sobrevive conti-
nuaram precirias e até mesmo agravaram-se, considerando o que foi
a ‘‘década perdida’’ para o Brasil e toda a América Latina. Mas o que

subsistiu mostta, 2 evidéncia, que os caractetes nucleares da cultura

popular (flexibilidade, reversibilidade, materialismo animista, grega-
riedade) ainda asseguram a sua identidade.

Quanto 20 #so que da vida simbélica do povo fazem os pesqui-
sadores universitirios e os meios de massa i cata de assunto, diz res-
peito, em primeiro lugar, aos proprios vaivéns ideolégicos da cultura
dominante. Esta pretende dar sentidos aos seus objetos. E forgosamente
a cultura dominante que faz leituras, ora redutoras, ora abertas, da
vida popular. A rejeicio elitista, a critica racionalista ou a adesio ro-
mintica ndo concetnem aos significados internos vividos pelo povo;
a rejeicdo, a critica ou a adesdo deixam entrever apenas movimentos
ideolbgicos das camadas letradas; enquanto pontos de vista, guardam
um nexo direto com a divisio em classes de nossa sociedade.

Uma tarefa mais 4rdua do que a de avaliar os modos pelos quais
a Universidade ou a Imprensa vé o ezhos da pobreza seria a de des-
vendar as possiveis mudancas internas que estariam afetando as re-
presentagdes, os simbolos e os sentimentos que constituem o cotidia-
no popular. Nesse campo de conhecimento, temos avangado pouco.

No terreno do imaginitio o que se vem constatando & o convivio
de uma religiosidade arcaica e providencialista com certos comporta-
mentos e até mesmo certas expressdes leigas proprias da racionalida-

374

de moderna. Assim, por exemplo, os devotos das seitas carismaticas
e pentecostais, que continuam em franca expansio juntamente com
os terreiros de umbanda e de candomblé, aliam muitas vezes o pen-
samento magico e a experiéncia do transe a condutas orientadas pelas
normas econdémicas do individualismo concorrencial que a todos con-
diciona.

Ir a0 fundo da questio significaria descobrir na intencionalida-
de real das priticas religiosas o que hi de defesa (pessoal, familiar,
gtupal, racial), o que ha de resisténcia as ameagas de um dia-a-dia
inseguro, o que hi de consolagio e o que hi de fé enquanto vivéncia
gratuita do sagrado. ‘ .

As abordagens socioldgicas e psicanaliticas ortodoxas pecam pe-
lo vezo das redugdes driasticas, que se supdem desmistificadoras, mas
que no apanham os modos de ser e de aparecer inetentes aos proces-
sos simbolicos. Pretendem alcangar sempre o que estaria ‘‘por tris’’
desses comportamentos € acabam tocando o que estes, fenomenolo-
gicamente, nio sio.

No outro extremo, a hermenéutica de fundo existencial deseja
sondar os fenémenos na sua intetiotidade, o que, sem ddvida, € in-
substituivel, mas se arrisca a abstrai-los da rede de condi¢bes, meios
e fins que lhes dio inteligibilidade social.

Essa disjungo de olhares (ou de fora, ou de dentro), que s6 uma
renovada e livie Antropologia podetia superar, tem sido responsivel
por enfoques unilaterais da cultura popular. Entre n6s padecem des-
sas leituras mutuamente excludentes nfo s6 as manifestagdes religio-
sas como todas as linguagens simbélicas do pobre, sejam elas plasti-
cas ou musicais, lidicas ou dramaiticas, resignadas ou rebeldes.

Ha, portanto, os que véem o pobre cada vez mais atado ao pro-
cesso consumista em curso, dando por agonizante a identidade da cul-
tura arcaico-popular. E hi os que percebem nesta uma rede simbéli-
ca dictil, vivaz e resistente 2 coisificagio das relagdes humanas opera-
da pela universalizagio da mercadoria.

Registro aqui apenas mais uma formulagio perplexa da renas-
cente questio da cultura popular. A sua relevincia no contexto atual
de crise da modernidade convencional nio é pequena.
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OLHAR EM RETROSPECTO

Se ha um fio que costura os ensaios deste livro, € uma idéia que
se poderia assim formular sinteticamente:

A colonizagio € um processo 20 mesmo tempo material e sim-
bélico: as priticas econdmicas dos seus agentes estdo vinculadas aos
seus meios de sobrevivéncia, 2 sua memoria, aos seus modos de re-
presentagio de si e dos outros, enfim aos seus desejos e esperangas.

Dito de outra maneira: no hi condigio colonial sem um enlace
de trabalhos, de cultos, de ideologias e de culturas. _

As relagSes entre essas instincias fundamentais de todo processo
civilizatério (que o marxismo resumiu nos niveis da infra e da supe-
restrutura) aparecem, ao longo do tempo, afetadas por determinages
positivas de ajuste, reprodugio e continuidade. Armam-se, porém,
situagGes nas quais s3o as assimettias e, no limite, as rupturas que se
dio aos olhos do historiador e do antropélogo da vida colonial.

Nessa lavra de antigas semeaduras e novos transplantes, nem sem-
pre os enxertos sio bem logrados. As vezes o presente busca ou preci-
sa livrar-se do peso do passado; outras, e talvez sejam as mais nume-
rosas, € a forga da tradigdo que exige o rizornello de signos e valores
sem os quais o sistema se desfaria.

Atrisca-se, de todo modo, a perder-se em férmulas cerebrinas
quem se propuser descobrir leis geométricas ou invariantes que te-
riam regido as interagdes entre a metrdpole e a colénia, ou, mirando
no eixo vertical, entre o econdmico e o simbélico. Uma dialética de
potencialidades, ora atualizadas, ora frustres, diri melhor como as coi-
sas se passaram.
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A conquista do Novo pelo Velho Mundo juntou priticas de vio-
léncia e barbirie, como a reinvengio do trabalho escravo, e estimulos
ao progresso, como em geral se considera o trinsito do feudalismo
a0 lento, arduo mas irreversivel ascenso da burguesia que ocorreu nos
séculos postetiores aos descobrimentos.

Enquanto miquina mercante e sistema, a colonizagdo preparava
o surto do capitalismo mundial em que o pais futuro iria ingressar
na qualidade de nagio dependente. Mas, enquanto condigdo, a vida
cotidiana nas colonias reproduzia, #n¢ra muros, velhos estilos de pen-
sar, sentir e dizer. A ideologizagio desse lastro existencial seria mais
tarde responsivel por vezos consetvadores como o luso-tropicalismo,
o bandeirismo e algumas sindromes tenazes de regionalismo de clas-
se. Caberia distinguir o que est4 vivo € 0 que estd morto em cada uma
dessas tendéncias, separando com cuidado tudo quanto remete 2 me-
moéria de experiéncias enraizadas, que a arte decanta, e o que ji virou
reificacio, auto-engano clinico, fonte de preconceito.

Voltando a0s efeitos principais da agdo colonizadora na esfera das
criacbes simbolicas: temos ora reflexos de inovagies eruditas ibéricas
ou italianas, visiveis na arte maneirista, arcidica e neoclassica; ora ex-
pressées de fronteira, em cuja realizagdo o imaginirio do artifice se-
miculto se conformava apenas parcialmente aos padrdes estéticos de
uma institui¢io potentemente unitatia como era a da Igreja tridentina.

No primeiro caso, o olhar do historiador contempla fendmenos
de importagio e difusio de motivos e temas comuns entre os intelec-
tuais dos estratos dominantes. No segundo, porém, adverte certas sin-
gulares aliangas que os estilos ristico e letrado operam quando con-
correm no gesto de afeigoar sentimentos de uma devogdo popular vi-
va e inteira. Dessa arte de fronteira s3o exemplos as figuras dos Passos
em Congonhas do Campo, as paulistinhas do século XIX e os roman-
ces de cordel que até hoje se reproduzem.

* %k %

~ Vistas em retrospecto, as cotrentes de pensamento e agdo que se
realizaram, de fato, produzindo na cena histdrica o que Maqulavcl
chamava de verita effettuale, acabaram resolvendo-se em posigoes cla-
ramente antagdnicas. Se a abertura a virias dire¢Ses vigora em tem-
pos de paz, na hora da guerra a escolha se impde. Entdo o miltiplo
se reduz a um imperioso ox isto ou aquilo.
Voltemos 2 Historia.
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1. O que pretendiam os jesuitas?

Transplantar pata o Novo Mundo um culto universalista — Ide
e pregai a boa nova a todos os povos —, de base cristi-medieval e
animado pelos fervores salvacionistas ibéricos. O projeto da Compa-
nhia, ja esbocado nas Constitui¢des de Loyola, percorre sem mudan-
cas de fundo os escritos missionarios de N6brega, de Anchieta, de
SimZo de Vasconcelos, de Vieira, de Montoya e dos fundadores das
redugbes paraguaias. Os seus planos revelaram-se, a médio e longo
prazo, incompativeis com a expansio dos ‘‘portugueses de Sio Pau-
lo”’ e com os interesses estratégicos dos Estados espanhol e luso ao
sul do continente. Assim, esses complexos coloniais, a Companhia,
de um lado, as bandeiras e o Exército, de outro, vieram a chocar-se,
do que resultou o massacre da obra civilizadora dos Sete Povos segui-
da em breve tempo pela expulsio dos jesuitas.

O contraste entre uma ordem religiosa militante e uma frente
econdmica predatéria, sublimada como l6gica imanente d conquista
na prosipia dos linhagistas e no epos ilustrado (€ ler a Nobiliarquia
paulistana, o Uruguai e Vila Rica), pode set interpretado como o pri-
meiro momento forte da dialética da colonizagdo mercantil. O domi-
nio material e moral sobre o trabalho indigena deu o contetido bruto
a uma antinomia de visadas e vontades politicas.

1. Um segundo recontro, ainda em funcio da almejada mao-de-
obra, iria travar-se entre os anos 60 e os 80 do século XIX.

O patis ji alcangara a independéncia no plano juridico e gravita-
va, como as demais formages colonizadas, ao redor do imperialismo
britinico. A questdo nodal era entrar, ou n3o, no regime de trabalho
livre, e aceder, ou ndo, aos mecanismos do capitalismo pleno.

A linguagem do escravismo, dura e pragmdtica, honrava-se com
o nome ento sagrado de liberal. O adjetivo, posto naquele contexto,
ndo era de todo imptdprio nem paradoxal na medida em que reco-
bria os principios do livee comércio e da ndo-ingeréncia do Estado na
orbita da produgio. Ambos os lemas tinham recebido o aval de Adam
Smith e, entre nés, de um smithiano precoce e convicto, o Visconde
de Cayru, abridor de portos e portas. A esse liberalismo afinal ja mo-
derno, em confronto com o antigo pacto monopolista, mas ainda con-
servador, enquanto agratio e escravista, vai opot-se o liberalismo no-
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vo de Tavares Bastos, Joaquim Nabuco, Rui e André Rebougas, pro-

pugnadores de um mercado de trabalho assalariado, logo abolicionistas.

Duas ideologias: uma, rente aos negdcios clanicos do agiicar e

do café valparaibano, a que o teatro parlamentar dava ares de vonta-

~ de geral; a outra, aberta para um horizonte amplo, internacional. Uma,

agarrada ao presente imediato e, dai, aparentemente mais sensata e

proxima das suas raizes; a outra, clarividente e lungimirante, e por

isso malvista pela primeira como descompassada e importuna em fa-
ce da realidade nacional.

111. Sobrevindo a Aboli¢io e a Repiblica, pareciam vitoriosas as
correntes que haviam apostado no futuro. A critica demolidora que
realistas, evolucionistas e positivistas tinham desfechado contra o ra-
merrio do Império surtira efeitos visiveis na forma das instituicSes e
no s6 na retdrica dos discursos.

Novamente, porém, o historiador se depara com uma divisio de
aguas.

No ramo principal, os interesses da classe dominante manobram
uma estrutura federativa, pseudonacional, garantindo-se com um Es-
tado padrinho da lavoura cafeeira 3 qual tudo o mais se subordina.
Reedita-se, nessa Repiiblica que ji nasceu Velha, o modelo da hege-
monia saquatema do chundo Reinado com a agravante de se ter con-
solidado o coronelismo provinciano.

O liberalismo darwiniano das maiotes agremiacoes estaduais, )
PRP € 0 PRM, o Partido Republicano Paulista e o Partido Republicano
Mineiro, alia a estreiteza sufocante das paixdes regionalistas ao cos-
mopolitismo dos seus enfants gités, logo terribles, mistura interes-
sante que ainda se entremostra nos vaivéns e nas ambigiiidades dos
modernistas de 22.*

Em ramos periféricos, grupos politicos e culturais existencialmente
distintos do eixo privilegiado orientam-se para outtos estilos de pen-
samento que, embora tdo europeus quanto os de seus antagonistas,

(*) Nio me pareceu necessirio explicitar as visdes do Brasil que os modernistas produ-
ziram, nem o seu jogo polar de primitivismo e internacionalismo de rupi e not tupi, pois
ja o fiz nos ensaios ‘“Moderno e modernista no Brasil'” ¢ **Situacio de Macunaima”’, inclui-
dos em Céx, Inferno (Atica, 1989). Valeria a pena matizar a descrigdo com uma referénia
a ideologia modernizante do Partido Democritico, fundado por dissidentes do PRP, intelec-
tuais que namoraram a Revolugo de 30, mas logo tornaram ao velho aprisco movidos pelos
vapores ultrapaulistas de 32. .
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lhes permitiam conceber o Estado-Nagdo como um sistema ainda a
construir: uma formagio integrada e ‘‘orginica’’, um pais menos pen-
dente de uma s6 classe € do seu destino. O positivismo social que jun-
tou os republicanos gatichos da Geragdo de 1907 e a fronda dos te-
nentes constituiu uma animosa posi¢io alternativa que tornou possi-
vel o movimento de 30. Ainda uma vez, um modo totalizante de ver
a sociedade brasileira iria contrapor-se aos hibitos mentais de uma
oligarquia cuidosa de si e cada vez menos capaz de gerir o complexo
politico e econdémico da nagio.

Os castilhistas do Sul, escorados nos tenentes (espécie de neoja-
cobinos que cultuavam a meméria de Benjamin Constant e de Flo-
riano Peixoto), conquistaram o poder central e absotveram taticamente
alguns tragos ideologicos de doutrinas que — 3 direita e 3 esquerda
— rejeitavam os dogmas do /eissez-faire deveras abalados com a crise
de 29. Edificou-se entdo o Estado-Providéncia brasileito, que, para
bem e para mal, ainda se mantém em pé.

A filiacdo estrangeira de todas essas vertentes, nio excluidas as
nacionalistas radicais, levou-me a julgar pouco estimulante a discus-
sio em torno das suas origens. Bastaria, de resto, examinar as passa-
gens que as idéias-mies efetuaram na trama das culturas ocidentais
desde a Idade Média e, com maior vigor e rapidez, a partir da forma-
¢3o de um sistema mundial no século Xv1, para livrar-nos do apego
i consideragio do Jocus matricial desta ou daquela teotia. Importa
seguir pela historia social adentro os caminhos da difusio ideolégica,
e analisar os contextos especificos que solicitaram e foram incorpo-
rando a si certos esquemas de valores, 20 mesmo tempo que filtravam
as mensagens que lhes soavam estranhas.

O Portugal dos nautas e mercantes, a Espanha dos inquisidores,
a Roma dos jesuitas, a Inglaterra de Smith e de Spencer, a Fran¢a da
Enciclopédia ou de Comte, a Alemanha de Bismarck, a Riissia de Le-
nin, a Itdlia do fascio... converteram-se em f0poz quase miticos de on-
de irradiaram movimentos ideol6gicos para as outras na¢des da Euro-
pa € para 2 América. A situagio colonial terd apenas aprofundado,
sobretudo no imaginirio das elites, o sentimento da distancia ou da
alteridade étnica. Mas 2 medida que se iam articulando estruturas co-
muns 2 expansio do capitalismo urbano e industtial, as enxertias pro-
varam a sua necessidade. A 16gica das fungbes patenteia-se e, com ela,
as suas arestas e violéncias, pois aqui, como em toda parte, a marcha

381



da modernizag¢do nio consegue ocultar por muito tempo os seus as-
pectos pseudo-racionais.

A dialética da colonizagio perseguida nestas paginas nio € tanto
a gangorra de nacionalismo e cosmopolitismo (que se obsetva tam-
bém em culturas européias) quanto a luta entre modos de pensar lo-
calistas, espelho dos cilculos do aqui-e-agora, e projetos que visam
a transformagdo da sociedade recorrendo a discutsos originados em
outros contextos, mas forrados de argumentos universais.

% % %

Este sumirio n3o seria fiel ao espirito do livro se deixasse em bran-
co um dos seus passos de método reiterados: o reconhecimento da
presenga de lagos miticos que amarram expressdes culturais virias, nio
s6 as conservadoras, também as que exerceram fungdes progressistas.

A virtude da significagdo realimenta-se de metiforas e alegorias
que geragdes pretéritas elaboraram. Quem lida com redes simbélicas,
como 530 poemas, sermdes € romances, acaba descobrindo, na malha
das frases, imagens trazidas pela meméria social (‘‘o que lembro, te-
nho’’, diz Guimardes Rosa) e ecos de velhas melodias que entoaram
movimentos da alma renascentes, o amor e o ddio, a esperanga € a
angustia. Os fantasmas assomam vivos nas idéias, ensina Vico, € o que
‘outrora foi impeto agora & razio.

Na histdria da colonizagio ougo o didlogo ndo raro abafado en-
tre a escrita da mente e os impulsos da paixdo; e vejo a osmose que
o imaginario do poeta e do profeta entretém com as figuras da tradi-
¢do. Recordem-se os mitos titdnicos e o seu avesso nas vozes contradi-
torias d’ Os Lusiadas, os pecados € as penas medievais na Bahia barro-
ca de Gregorio de Matos, a cruz do negro de engenho em Vieira, o
calvirio da cana em Antonil, o apocalipse nativo em Gongalves Dias,
a imolagio voluntiria do guarani em Alencar, a sina de Prometeu e
o signo de Cam em Castro Alves, as sombras do ser murado e da al-
ma exilada em Cruz e Sousa e em Lima Barreto.

SituagSes vividas ou imaginadas no circuito apartado da expe-
riéncia individual ou grupal deram 3 escrita, que as revelou, a sua
poténcia primeira, aquele corpo de intuigdes e afetos que nada pode
substituir. Mas a vivéncia original precisou absolutamente da media-
¢3o de uma forma que a universalizasse, sem 2 qual ndo teria fran-
queado o limiar da expressdo literdria. O que se vive ndo se diz sem
que se constitua um ponto de vista.

382

Da conjungio de forga e forma significante, de evento e palavra,
nasce a simbolizagio, que se mantém e se transmite na hist6ria do
culto e da cultura.

As metiforas, que irrompem. na zona magnética das translagdes,
e as alegorias, que tendem a cristalizar o sentido, sio proteconceitos,
quase-conceitos, ‘‘universais fantisticos’’ (Vico) de que os homens se
valeram e se valem sempre que aguilhoados pclas suas caréncias de
comunicagio. Nesses 4timos, vitais para o exercicio da significacio, re-
sultaria em gesto precoce de abstragdo reduzir as figuras a universais
16gicos, a puros conceitos. E entdo que imagens miticas de outtos tem-
pos se atualizam na memoria das culturas tentando fazer justiga 3 den-
sidade sempre nova da condi¢io humana.

No caso da formagio colonial brasileira, essas transferéncias sim-
bélicas, que varam tempos e lugares, operam com experiéncias sociais
peculiares 4 nossa hist6ria; mas, enquanto modos de produzir signi-
ficados e valores, elas confirmam uma constante do processo de acul-
turagdo tal como o conhecemos desde, pelo menos, a Antigiiidade
oriental e mediterrinea. ’

* % %

Enfim, 3 propor¢do que o nosso olhar se move no rumo da vida
mental contemporinea, uma teia de signos tecnicamente nova marca
a sua presenca imperiosa: s3o 0s 72105 de comunicagio de massa. Dos’
meados do século XX em diante, passa a set colonizada em escala pla-
netéria a alma de todas as classes sociais.

Colonizar quer dizer agora massificar a partir de certas matrizes
poderosas de imagens, opinides e esteredtipos.

Apesar dos mil e um estudos cientificos e de todos os hosanas
ou maldiges que hi meio século pairam sobre a indistria cultural
e, particularmente, sobre a televisio, continua em aberto a tarefa da
inteligéncia que pretenda decifrar o que vem acontecendo com as men-
tes e os coragdes de um piblico vastissimo e, de algum modo, ainda
trabalhado pela cultura erudita ou pela cultura popular.

O dltimo capitulo deste livio — sobre o cariter plural das cultu-

.ras — e o seu pds-escrito nasceram dessa perplexidade, que o curso

dos anos s6 tem feito crescer.

Que a dialética da civilizagdo tenha gerado espatsos pensamen-
tos, palavras e atos de uma cultura de resisténcia ainda n3o vencida
pelas forgas da desintegragdo — eis um ténue lume de esperanca que
bruxuleia no termo deste percurso.
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NOTAS

1. COLONIA, CULTO E CULTURA (pp. 11-63)

(1) Ensina Augusto Magne: ‘‘Colo provém de Kwelo, mover-se i volta de, circular.
O sentido da raiz se depreende com clareza do segundo elemento de compostos como os
substantivos masculinos gregos bow-£d/os, boiadeito, #i-pélos, cabreito, amphi-pélos, ctia-
do, referente 2 pessoa que se move em tomo de boi, cabra, dono de casa, e cuida deles.
O sentido de ‘tomar a seus cuidados’, manifesto nestes compostos, explica parte das acep-
gbes latinas de colo; pelo contririo, a acepgdo agricola se explica pelo cariter rural da classe
que dominava em Roma durante o petiodo mais antigo. Enquanto nas linguas congénetes,
a raiz Kwe/- tem o sentido de ‘mover-se’, ‘achar-se habitualmente em’, o latim co/- se espe-
cializou no sentido de ‘habitar’ e ‘cultivar’; compare-se o significado de ‘ocupat-se com’
dos compostos acima sinalados. As duas acepgdes aparecem igualmente abonadas desde a
€poca mais antiga por terem conexio entte si para uma populagio rural’’ (Diciondrio etimo-
logico da lingua latina, Rio de Janeiro, MEC, 1962, vol. 1v).

(2) A. Magne, ibidem. No Lexicon totius latinizatis, Acgidio Forcellini dlstmguc com
definigdes lapidares, colénia e municipio. ‘‘Colonia differt a municipio: municipes enim
sunt cives alicuius municipii, legibus suis et suo jute utentes: coloni sunt cives unius civitatis
in aliam deducti, et eius jure utentes, 2 qua sunt propagati’’ [ Coldnia difere de municipio:
os municipes em verdade sdo cidaddos de um municipio, os quais se valem de suas ptdprias
leis e do seu prdprio direito; os colonos s3o cidadios de uma cidade levados para outra, ¢
que usam do direito daquela cidade de onde se espalharam]. E especificando uma acepgio
de colénia: “‘Colonia est pars civitatis, aut sociorum deducta in aliquem locum, colendi et
inhabitandi gratia: itemque ipse locus’’ [Colonia € a parte de uma cidade [estado) ou de
uma sociedade deslocada para algum lugar a fim de cultivi-lo e habiti-lo; colénia & igual-
mente o proprio lugar] (42 ed., Pidua, Typis Seminarii, 1940, pp. 692-3).

(3) Consulte-se Vitorino Magalhdes Godinho, Ecoromsia dos descobrimentos henri-
quinos, Lisboa, 1962.

(4) Gotdon Childe, Los origenes de la civilizacion, 2% ed., México, Fondo de Cultura
Econémica, 1959, pp. 129-30. Sobre a ancianidade dos ritos funeririos, veja-se a sucinta mas
bem fundamentada exposigdo de Henti Gastaut, ‘‘Alguns comentirios a respeito do ¢ulto
do crinio”’, in A unidade do homem. Invariantes biologicos e universais culturais, org. Cen-
tro Royaumont para uma Ciéncia do Homem, Sdo Paulo, Cultrix/Edusp, 1978, vol. In,
pp. 254-6.
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det 30 do homem grego, Sio Paulo, Martins Fon-
5) Cf. Werner Jacger, Patdeia. A formagio dq ; > Pa ar .
tes 19§9)(a primeira chigio alemi & de 1936); Henti-Irénée Matrou, Histoire de /'éducation
dans I'Antiquité, Patis, Seuil, 1948. - o

(6) Em Riflessiont sulla storia universale, Mll.ao.'Ifuzoh, 1966,. p. 8l

(7) Em I/ materialismo storico, Roma, Ed. Riuniti, 1975, passim. -

(8) Refiro-me aqui a toda a critica progressista que vem, desde os anos 20 deste sécu o,
relativizando as certezas do pensamento burgués ilustrado e do§ seus dcsdobra'mcnt?[s‘h povs;/-
tivistas ou evolucionistas: Max Scheler, Mannheim, W. Benjamin, M. Horkheimer, Th. W.
Adorno, Sartre, Merleau-Ponty. .

(9) E/ capiral, México, Fondo de Cultura Econdmica, vol. 11, p. 638.

10) Op. cit., vol. 1, p. 320. - ' _

Ell)) Enll) Rex Gonzilez y Pérez, Argentina indigena, visperas de la conquisia, B}n.:nos
Aires, 1972, citado por M. Galich, Nuestros primeros padres, Havana, Casa de las Américas,
1979, p. 390. ' . )

flz) Sobre o conhecimento de Las Casas por Montmgpc, ver Bm910mc de Las Casas
y M. de Montaigne: escritura y lectura del Nuevo Mundo”’, in Revista Chilena de'theratu:;z,
n® 37, Santiago, Universidad de Chile, abr. 1991. O tema d.a leyej’mla negra_fm retomado
com brio por Gustavo Gutiérrez em Dios o e/ oro en las Indias. Siglo XVI, Lima, lnstituto

lomé de las Casas Rimac, 1989. N o
pare (Z;I;; “‘Os paises novos s30 um vasto campo aberto 3s atividades individuais, violentas,
que, nas metrdpoles, se chocariam contra certos preconceitos, contra uma (Eon‘ccpgio pru-
dcn‘tc ¢ regrada de vida, mas que, nas col6nias, podem dcscfxvolvcr-sc mais hvrcman; ¢
melhor afirmar, em conseqiiéncia, o seu valor. Assim, as colonias podc‘r?x, cm certa medida,
servir de vilvulas de seguranga para a sociedade moderna. E essa utllldad.c, fo§sc cmbor'a
a Ginica, seria imensa’’ (apud Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Patis, Présence Afri-
caine, 1955, p. 20).

(14) Rio de Janeiro, Paz ¢ Terra, 1975, p. 110.

15) O caprral, vol. 1, p. 260. B N

216; 0] tcia da centralizagdo ¢, como seu cortelato, o da tradigio autorititia foram
supcriormente tratados por Raymundo Faoro em Os donos do poder. Formagao do patrona-

Jitico brasileiro, Porto Alegre, Globo, 1958.

o l(;;()) Caio Prado Jr., Formagio do Brasil contemporineo, Sio Paulo, 194?; Nelson Wer-
neck Sodré, Formagio da sociedade brasileira, Rio de Janeiro, José Olympio, 1944; Celso
Furtado, Formagio econémica do Brasil, Rio de Janeiro, Fundo de Cultura,.1959; chandg
Novais, Portugal e Brasil na crise do antigo sistema colonial, Sio Palflo, Hucitec, 1979; J‘a‘.co
Gotender, O escravismo colontal, Sio Paulo, Atica, 1977; Maﬂal Sylvia Catvalho Franco, **Or-
ganizagdo social do trabalho no periodo colonial”, in rev. Discurso, n° 8, Sdo Paulo, USP
— Depto. de Filosofia, Hucitec, 1978. . ) .

[(>18) Em Raizes do Brasil, 3* ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1956, p. 188. A tese
mais geral do autor assenta na hipotese de que “‘na capacxdaflc para a.moldar-sc a todosl os
meios, em prejuizo, muitas vezes, de suas proprias caracteristicas racias ¢ culturais, tevelou
o portugués melhores aptiddes de colonizador do que os demais povos, porventura mais in-
flexivelmente aferrados as peculiaridades formadas no Velho Mundt') (xdcm., 1b{dcm).

(19) K. Marx, Critigue of Hegel's philosophy of right, Cambridge, University Press,
1970, p. 131 . ‘ b 65064

(20) T. S. Eliot, Notas para uma definigio de cultura, an dc]mcm:?, a, , p- 64.

(21) Em Lacculturazione. Per un nuovo rapporio i ricerca Skorca € scienze umane,
32 ed., Tutim, Einaudi, 1971, p. 89.
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(22) Em Carsas, informagies, fragmentos histéricos e sermoes (1554-94), Rio de Janei-
10, Academia Brasileira de Letras, 1933, p. 334.

(23) Idem, ibidem.

(24) Idem, ibidem.

(25) Idem, p. 375.

(26) Cf. Eduardo Hoornaert, ‘‘Rio de Janeiro, uma igreja perseguida’’, in Revistz Ecle-
sdstica Brasileira, Pet6polis, Vozes, 1971; Américo Jacobina Lacombe, ‘A Igreja no Brasil
colonial”, in HistGria geral da civilizagdo brasileira, dir. S. B. de Holanda, Difel, 1977, t.
I, vol. 2. Sobre a situago na Bahia, o livio exemplar de Thales de Azevedo, Igresa e Estado
em tensdo e crise, Sio Paulo, Atica, 1978.

(27) O texto de Vico pode-se traduzir assim: ‘‘Nas criangas € vigorosissima a memé-
tia; portanto, € vivida até o excesso a fantasia, que nada mais & do que memdria ou dilatada
ou composta’’ (La scienza nuova, Livro 1, segdo 22, sentenga L. Bari, Laterza, 1953. A edigdo
segue o texto de 1744).

(28) “Lhistoire nous montre tous les peuples supérieurs en civilisation fondant des
colonies, miis par une force instinctive et parfois malgré eux”’ (Enciclopédia Larousse do sé-
culo XIX, vetbete ‘‘colonisation’”).

(29) Por que o poeta escolheu para ser porta-voz dos descontentes a figura de um an-
cido andnimo do qual nio se sabe mais que a idade avangada € o “‘aspecto venerando’'?
O lastro da experiéncia entrou decerto como um motivo forte, mas também pesou outto
fator, o da raridade dessa mesma experiéncia. O pouco que sabemos da composigio demo-
grifica de Portugal na época autoriza a estimar que a esperanga de vida nfo deveria ir além
dos quarenta anos. Vasco da Gama nio completara trinta anos de idade quando d. Manuel
Ihe confiou a chefia da frota indica. Cabral tinha 32 anos quando apottou 3s costas brasilei-
ras. Calcule-se 2 mocidade das tripulagdes. A senectude trazia uma aura de sabedoria inco-
mum que, em face do atrevimento dos jovens nautas, faria o contraponto de prudéncia e
apego 4 terra.

(30) Em A /iseratura portuguesa e a expansio ultramarina, Hernani Cidade se detém
no que chama expressivamente ‘‘as sombras do quadro’’. O autor alinha virios passos literi-
rios e histéricos que exprimem tristeza, angtstia ou mesmo aberta indignagdo pelos males
sobrevindos com a empresa do Ultramar. Entre os “‘acordes da grande elegia’’ encontram-se
trechos do Cancioneiro geral de Garcia de Resende, das Décadas de Jogo de Barros e do So/-
dado prisico de Diogo de Couto; mais tarde a lancinante Histria trdgico-maritima com a
sua narragio de doze naufrigios daria testemunho cabal dos desastres portugueses no Atlin-
tico e no Indico. O lado funesto da aventura expansionista eta bem conhecido de Camées:
perjirios, saques, matangas (que envolveram até mesmo tentagbes de antropofagia por parte
de niufragos portugueses famélicos...), estupros, fugas, suicidios — em suma, farta matéria
para compot uma antiepopéia da colonizagio.

(31) Lembro trés obras exemplares: O messianismo no Brasil e no mundo, de Maria
Isaura Peteira de Queiroz (Sdo Paulo, Dominus, 1965); Messianismo e conflito social, de
Mauricio Vinhas de Queitoz (22 ed., Sdo Paulo, Atica, 1977); e Os errantes do novo século,
de Duglas Teixeira Monteiro (Sio Paulo, Duas Cidades, 1976). Por tris de todas, Os sersGes
de Euclides da Cunha, de 1902.

(32) O. E. Xidieh, Narrativas pias populares (1967) e Semana santa cabocla (1972),
ambas publicagdes do Instituto de Estudos Brasileitos da Universidade de Sdo Paulo. *Cul-
tura Popular”, diz Xidieh, “‘é um fenémeno que se marca historicamente, mas cuja data
de instauragio s6 pode ser estabelecida, sociolégica e antropologicamente, mediante a cons-
tatacdo de situagSes em que novos e velhos modelos de vida socioculturais entram em confli-
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to. Quando a histéria ‘fala’, o fato ji foi consumado [...] Ora, o que pretendemos sublinhar
& que a cultura popular, nfo sendo mais a cultura ptimitiva, perpetua, no entanto, por he-
ranga ou por descoberta, infimeros de seus tragos ¢ padrdes: a tradigio, a analogia, a conside-
ragdo dos fatos da natureza, a disposigio magica perante o mundo, o sentido da repetigio.
Mas um ditado popular expressa também a sua dinimica: ‘De hora em hora Deus melhora’
¢ estd a indicar 2 sua possibilidade de renovagio ¢ de reelaboragio’” (*‘Cultura popular”,
texto inserto no folheto da Feira Nacional da Cultura Popular, Sio Paulo, Sesc, 1976, p. 14).

(33) Em Silvio Rometo, Folclore brasileiro. Cantos populares do Brasil, 3* ed., Belo
Horizonte/S3o Paulo, Itatiaia/Edusp; 1985, p. 294. Vet o comentitio de JoZo Ribeiro em
O folclore, XXVIL.

(34) Vet Imagens religiosas de Séo Pawlo, de Eduardo Etzel, Sdo Paulo, Melhoramen-
tos, 1971. :

- (35) Luis Saia, Escultura popular brasileira, Sio Paulo, Gaveta, 1944.

(36) V. Etzel, op. cit.

(37) Nina Rodrigues, “Ilusdes da catequese™, in Revista do Brasil, 1896; e Os africa-
nos no Brasil, 5* ed., Sdo Paulo, Nacional, 1977 (escrito em 1916).

(38) O primeiro ensaio de anilise artistica ¢ interpretag3o social da obra do Aleijadi-
nho deve-se 2 Mirio de Andrade, ‘O Aleijadinho’’ (1928), integrado mais tarde nos Aspec-
tos das artes plasticas no Brasil. A 6tica de Mirio de Andrade valoriza o expressionismo plas-
tico e a condigio mulata do escultor. -

(39) Morales de los Rios, citado por Afonso Taunay, in A missio artistica de 1816, Rio
de Janciro, MEC, 1956, p. 51.

(40) Em O seminarista, *‘tomance brasileiro’’, publicado em 1872. Paraa critica desse
passo, leia-se o artigo de Lourival Gomes Machado, *“Muito longe da perfeigio”’, in Barroco
mineiro, Sao Paulo, Perspectiva, 1978.

. (41) Segundo Pierre Verget, o termo candomblé s6 tetia sido adotado no Brasil a par-
tir do comego do século XIX ou, mais precisamente, desde 1826. ‘‘Antes dessa data, em to-
do Brasil, o termo mais comum para as priticas religiosas coletivas de origem afficana parece
ter sido Calundu, uma expressio angolana. Outro termo cotrente € batugue, mas aqui ti-
tuais religiosos ¢ divertimentos scculates se confundem’” (Noscias da Bahia — 1850, Salva-
dor, Cotrupio, 1985, p. 227).

(42) Nuno Marques Pereira (Bahia, 1652 — Lisboa, 1731), Compéndio narrativo do
Peregrino da América. Em que se tratam vérios Jiscursos espirituass, € morais, com muitas
adverténcias e documentos contra os abusos que se acham introduzidos pela malicia diabolr-
ca 1o Estado do Brasil. 6* ed., Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 1939, vol. 1, p. 123.

2. ANCHIETA OU AS FLECHAS OPOSTAS DO SAGRADO (pp. 64-93)

(1) Joseph de Anchieta S. ]. — Poesias. Manuscrito do século XV1, em portugués, cas-
telhano, latim e tupi, transcrigio, tradugio ¢ notas de Maria de Lourdes de Paula Martins,

Sao Paulo, Comissio do IV Centenirio, 1954, p. 556.

, ~ (2) Veja-se a reconstrugdo das crengas tupi-guaranis feita por Heléne Clastres, in Terra
sem mal (Sdo Paulo, Brasilicnse, 1978). Até o momento ndo hé acotdo entre os antroplogos
sobte o grau de pertinéncia da equagdo Deus=Tupi, que € parcialmente admitida por H.
Clasttes, cujo eixo de interpretagdo gira em torno das crengas apocalipticas dos guaranis (de
onde o relevo dado i figura destruidora de Tapa), mas que € tida por atbitriria ¢ imaginada
pelos jesuitas segundo as leituras de Alfred Metraux, Egon Schaden ¢ Léon Cadogan. Confot-
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me o juizo’dc Curt Nimuendaju, que conviveu intimamente com os fandeva-guarani no co-
Tcgo d9 século XX, a fqrrcspondéncia entre Tupd e o Deus criador cristdo € um produto da
f.antasm dos mls-swnano's”, ndo encontrando respaldo nas narrativas colhidas por ele pré-
: pl;(‘): ’;i: :Zﬂsulta imptescindivel sio As Jendas da criagdo do mundo como Jundamentos da
relig s apapocuva-guarani, Sio Paulo, Hucitec/Ed 1987 — igi i
o et oy usp, 1987 — o original alemdo saiu
A (:7;) Cfa;rta ao gcrai Diogo Lainez, de Sio Vicente, 2 16 de abril de 1563, em Cartas, in-
rmagoes, fragmentos historicos e sermées, Belo Horizonte/Sio Paul iai :
s o Paulo, Itatiaia/Edusp, 1988,
(4) Cartas, informagées..., cit., p. 339.
(5) Poesias, cit., pp. 684-6.
(6) Poesias, cit., pp. 684-6.

; (7) Tarradn ou tarrascon. ‘Aumentativo de ssrasca (fr. tarasque; prov. mod. tarasco):
antasma; scr'fa.ntastlco; serpente monstruosa, de boca enorme, em atitude de morder que
€m ceftas regides, aparecia pot ocasido da procissio de Corpus Christi. Em portugués a' pala:
vra comega a surgir no século xv1'* (Edith Pimentel Pinto, O axz0 da ingratidio, Sio Paulo
Conselho Estadual de Artes e Ciéncias Humanas, 1978, p- 258). ’

(8) Walter Benjamin, A origen do dramea barroco, Sao P ili i
‘ , , aulo, Brasili -
ginal s b o rasiliense, 1984. O ori

bo. 19 g) ;}czggsc Lukics, Estética, 1, vo!. 4 (cap. “‘Simbolo y glcgon'a’ "), Barcelona, Grijal-
3 (10) Diz Helmut Hatzfeld: ‘S0 Jogo da Cruz efetivamente considera o lirismo um grito
estilizado e esclarece na introducdo de sua Liama de amor viva que 3s vezes um poema i”icvc
conter exclamagbes como 04/ ¢ ah! para exprimir adequadamente o inefivel. Da mesma manei-
ra dcc_lara Valéry": ‘Poesia € um intento de representar por meio de linguagem articulada aque-
las"coxsas, Ou coisa, que se trata de exprimir vagamente por meio de gritos, lagrimas, caricias
beijos, suspiros etc” *’ (Estudios literarios sobre mistica espasiols, Madti, Gredos, 196é, p- 329).,

3. DO ANTIGO ESTADO A MAQUINA MERCANTE (pp. 94-118)

(1) O belo soneto de Francisco Rodrigues Lobo, ‘‘Formoso Tej ” imedi
. A (] 0 I ]
4 memébria, pcla semelhanga do jogo estilistico: Foment vem deimediato

Fermoso Tefo meu, quio diferente
Iz vefo ¢ vi, 'me vés agora e viste:
Turvo te vefo a #1, tu a mim triste
Claro te vi eu 43, tu a mim contente,

A 4 foi-te trocando a grossa enchente
A quem teu /argo campo nio resiste:
A mim trocou-me a vista em que comsiste
O meu viver contente ou descontente.

J& que somos no mal participantes,
Sesamo-lo no bem. Ob! quem me derg
Que foramos em tudo semelbantes!
Mas /G viré a fresca primavera:

T tornaris a ser quem eras de antes,
Eu ndo sei se serei quem de antes era.
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Se hi identidade de formas léxicas e gramaticais, ndo hd, porém, analogia de funggo.
No soneto de Rodrigues Lobo a palavra litica invoca € evoca o pitrio tio tocada por um senti-
mento de unifo: ‘‘Oh! quem me dera/ Que féramos em tudo semethantes!”. Em Gregbrio,
censura ¢ castigo apartam duramente o homem e a sua cidade. Mais uma vez, um poeta
maneirista dos Seiscentos vale-se de um procedimento ilustre para nobilitar a sua dicgdo,
tornando-a rica de reminiscéncias clissicas. Mas, na concha aciistica do seu espago poético,
o eco assume outra finalidade de sentido.

(2) Ver Roberto Simonsen, Hist6ria econémica do Brasil (1500-1820), 3% ed., Sio Pau-
lo, Nacional, 1957; Magalhies Godinho, *‘Portugal, as frotas do agficar ¢ as frotas do ouro”’
in Revista de Historia, n° 15, 1953, pp. 69-88; Frédéric Mauro, Nova historia ¢ Novo Mun-
do, Sao Paulo, Perspectiva, 1969.

(3) Mauro, op. cit., p. 112. _

(4) Apud Celso Furtado, Formagio econémica do Brasil, Rio de Janeiro, Fundo de
Cultura, 1959, p. 46.

&)

Queixa-se @ Babia dos invasores
““Eu me lembro que algum tempo
(isto foi no men principio)

a semente, que me davam,

era boa, ¢ de bom trigo.

Por cusa causa meus campos
produziam pomos lindos,

de que ainda conservam

alguns remotos indicios.

Mas depois que vos viestes
carregados como ourigos

de sementes invefosas,

algumas de maus vicios;

logo declinei convosco,

e tal volta tenho tido,

que o que produzia rosas

hofe 56 produz espinhos’’

(6) Cf. a ““Vida do excelente poeta litico, o doutor Gregorio de Matos € Guetra™’, trans-
crita no sétimo volume das Obras completas de Gregdtio de Matos, org. James Amado, Sal-
vadort, Ed. Janaina, pp. 1689-721.

(7) CE. GUi intellettuali e V'organizzazione della cultura, Roma, Ed. Riuniti, 1977,
pp. 3-23.

(8) Didlogos, Lisboa, Si da Costa, 1944, p. 167. Paginas atras, fr. Amador Arrais jd
exclamara: ‘‘Bem-aventurada a terra, cujo rei € nobre!”’ (p. 132).

(9) Abdias do Nascimento retoma o problema do sentido de mesticagem em ““Nota
breve sobte a mulher negra’’, inserta em O guilombismo, Peudpolis, Vozes, 1980, pp. 229-44.

(10) M. Bakhtin, Lz cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El con-
texto de Frangois Rabelais, trad. esp., Batcelona, Barral Ed., 1974, A edigio russa € de 1965.

(11) Bari, Ed. Laterza, 1956.

(12) Vet para todo esse topico a anilise complexa e abrangente de Jodo Adolfo Hansen
em A sitira e 0 engenho, Gregério de Matos e a Bahia do século XVII, Sio Paulo, Compa-
nhia das Letras, 1989. :

(13) Gracian, E/ Comulgatorio — Meditacion XLIV [1653], Barcelona, Ed. Labor, 1947,
p- 163.
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4. VIEIRA, OU A CRUZ DA DESIGUALDADE (pp. 119-48)

. (1) Cf. o estudo de Artur Cézar Ferreira Reis, ““O comércio colonial e as companhias
privilegiadas’’, in Historia geral da civilizagio brasilesra (dit. Sérgio Buarque de Holanda).
I, A época colonial, 2 vols., Sio Paulo, Difel, 1977, pp. 311-51.

(2) Sermaes, Porto, Lello, vol. I, t. 8, pp. 55 ss. Todas as citages de Vieira foram
tiradas dessa edigdo.

(3) Idem, 1, 1, pp. 42 ss
(4) Idem, 1, 1, pp. 56-7.
(5) Idem, 1, 1, pp. 57-8.
(6) Idem, 1, 1, p. 58.
(7) Idem, 1, 1, p. 212

(8) Idem, 1, 1, p. 208.

(9) Em Esbogo de uma critica da economia politica. O texto de Engels foi publicado
pela primeira vez nos Deutsch Franzdsische Jabrbiicher, em Paris, 1844. A tradugio para
0 portugués de que me vali ¢ de Maria Filomena Viegas com revisio de José Paulo Netto,
in revista Temas de Ciéncias Humanas, n° 5, Sdo Paulo, Hucitec, 1979.

(10) Sermdes, cit., 1, 1, p. 155.

(11) Idem, 11, 1, p. 157.

(12) Idem, m, 1, p. 158.

(13) Idem, v, 11, p. 372.

(14) Idem, 1, 4, pp. 203-4.

(15) A presenga de um veio antibarroco ou, mais precisamente, anticultista, na obra,
em ﬁltiqm instincia, barroca, de Vieira estd a exigir um estudo que avalie o peso da razio
mercantilista no discurso do grande pregador. A perplexidade que perpassa o ensaio de An-
tonio José Saraiva sobte o Sermdo da Sexagésima me parece um sinal de que as contradigses
de Vieira ji comegam a inquietar os scus leitores modernos. V. O discurso engenhoso; Sio
Paulo, Perspectiva, 1980, pp. 113-24.

(16) Sermaes, cit., pp. 210-1.

(17) Idem, 1, 2, p. 44.

(18) Idem, 1, 2, pp. 42-3.

(19) Ler, a propésito, o estudo de José Oscat Beozzo, Leis ¢ regimentos das missoes,
Siq Paulo, Loyola, 1983. Para o levantamento dos textos, incluindo virias cartas de Vieira,
€ ainda indispensivel a Historia da Companhia de Jesus no Brasil, de Serafim Leite, Lisboa
Rio de Janeiro, 1938, esp. tomos II ¢ Iv.

(20) Sermdes, cit., 1, 2, p. 32.

(21) Vet a Defesa perante o Tribunal do Santo Oficio com introdugio e notas de Her-
nani Cidade, Salvador, Publicagdes da Universidade da Bahia, 1957, 2 t.

(22) Idem, 1, 3, p. 16.

(23) Idem, 1, 3, p. 20.

(24) **Segundo a Informagio que por ordem do Conselbho Ultramarino deu sobre as
cotsas do Maranhao ao mesmo conselho, Vicira informou que a populagio indigena do Ma-
ranhdo diminuira de 2 milhdes entre 1615 ¢ 1652! Ora, a populagdo portuguesa no Mara-
nhio nio passava de oitocentas pessoas em 1650. Esses ntimeros na verdade se comparam
com os que Bartolomé de Las Casas deu em relaggo 2 matanga dos indios na conquista espa-
nhola na regido do Caribe”” (Eduardo Hoornaert et alii, Hist6ria da Igreja no Brasi), Prime;-
ra época, Peudpolis, Vozes, 1977, p. 88). :

(25) Sermdes, cit., Iv, 11, p. 315.
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(26) Idem, Iv, 11, p. 315.

(27) Marx, nos Manuscritos econémicos e filosdficos, trad. Octavio Alves Velho, Rio
de Janeiro, Zahar, p. 77.

(28) Sermdes, cit., IV, 12, p. 330.

(29) Idem, 1v, 12, p. 33L

(30) Idem, v, 12, p. 81

(31) Idem, Iv, 12, p. 91.

(32) Idem, 1v, 12, p. 82.

(33) Idem, v, 20, p. 357.

(34) Idem, v, 20, p. 358.

s. ANTONIL OU AS LAGRIMAS DA MERCADORIA (pp. 149-75) *

(1) Serafim Leite, Historia da Companhia de Jesus no Brass, v. vin, Lisboa/Rio, INL,
1949. , :
(2) E o Compendium vitae pereximii patris Antonii Vieyrae, cujo autdgrafo se encon-
tra no Arquivo da Companhia em Roma (Lusitania 58 (2), 520-7). Nos Anais da Biblioteca
Nacional do Rio de Janeiro, XIx (1897), publicou-se com o titulo de *‘Carta do p. reytor
do Collegio da Bahia em que di conta a0 p. geral da morte do p. Antonio Vieyra ¢ refere
as principais accoens de sua vida. Bahia, 20 de julho do ano de 1697".

(3) V. a carta de Vieira ao bispo de Petnambuco, em Cartas, ed. da Universidade de
Coimbra, 1, 554.

(4) Em Historéa geral do Brastl, 9* ed., Sio Paulo, Melhoramentos, 1978, t. IV, vol.
2, p. 98.

P (5) Cartas, ed. de Licio de Azevedo, Universidade de Coimbra, 1928, vol. I, p. 670.

(6) Exclamagio de Acosta, apud Lewin Hanke, Aristoseles e os indios americanos, Sio
Paulo, Martins, s. d., p. 116.

(7) Apud Serafim Leite, Historia da Companhia de Jesus no Brasi, cit., t. VI, p. 111.
Traduzo o advérbio szatim por ‘‘desde ji'’, mas podetia verté-lo por ‘‘estavelmente, regular-
mente’’, conforme me alertou o latinista Flivio Vespasiano DiGiorgi que considera esta al-
ternativa também condizente com a pretensio de Andreoni.

(8) Em La Sinagoga disingannata, ovvero via facile a mostrare a qualungue ebreo la
falsita della sua setta e la veritd della legge Cristiana, Bolonha, per il Longhi, 1694. A tradu-
¢do de Andreoni saiu em Lisboa pela Officina da Musica em 1720.

(9) Em Francisco Rodrigues, ‘O p. Antbnio Vieira. Contradigdes e aplausos. A luz de
documentagio inédita’’, in Revista de Historia, Lisboa, 1922, X1, p. 114. Encontra-se no Ar-
quivo Romano o autdgrafo do Index manuscriptorum p. Antonii Vieyrae, quae post mortem
in etus cubiculo inventa sunt. Bahiae, 22 Juli 1697, que € a lista dos autdgrafos encontrados
na cela de Vieira e encerrados por Andteoni no coffe que remeteu 4 sede italiana da Companhia.

(10) Ver a substanciosa introdugdo de Alice Canabrava i oitava edigdo de Cultura e
opuléncia do Brasil, Sio Paulo, Nacional, 1967.

(11) Foi o que viu com acuidade José Paulo Paes em *‘A alma do negécio” (Mistério
em casa, S3o -Paulo, Comissdo de Literatura, 1961).

[(12) Isafas, 1xm1, 3. A Biblia de Jerusalém verte este passo com a frase: *‘Sozinho pi-
sei a dotna’’, Isafas refete-se A cuba onde as uvas eram esmagadas pelos pés dos vinhateiros.
Informa-nos Ruy Gama que ‘‘prensas de térculo foram usadas nos engenhos de agficar mais
primitivos anteriormente 3 invengio da moenda de trés rolos verticais’” (Engembo e tecnolo-
gta, Sio Paulo, Duas Cidades, 1983, p. 97).
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(13) Vieira, Sermées, Porto, Lello & Irmio, 1959, vol. Iv, tomo 11, pp. 305-6.
(14) Idem, p. 312. Conservamos a pontuagio desta edigio.

6. UM MITO SACRIFICIAL: O INDIANISMO DE ALENCAR (pp. 176-93)

(1) O leitor encontrara farto exemplirio do pensamento regressista brasileiro, domi-
nante até a década de 1860, consultando os Anass do Parlamento impressos no Rio de Janei-
ro pela Tipografia Villeneuve. V. adiante o capitulo ‘A escravidio entre dois liberalismos’’.

(2) A expressio € tirada de um cldssico da historiografia latino-americana, Lz patria
del criollo, de Severo Martinez Peldez, que a aplicou 3 formagdo nacional da Guatemala (Costa
Rica, Editorial Centroamericana, 1973). :

(3) Machado de Assis, ‘‘Iracema, por José de Alencar”’, in Didrio do Rio de Janeiro,
23 de janeiro de 1866.

(4) Augusto Meyer, ‘‘Alencar e a tenuidade brasileira”, in José de Alencar, Ficgdo com-
pleta e outros escritos, Rio de Janeiro, Aguilar, 1964, vol. 11, pp. 11-24.

(5) Edigdo brasileita: Porto Alegre, L&PM, 1985.

(6) Apocalipse, cap. V1. Pata compreender a linguagem prépria do apocalipse tupi-
guaram a fonte € sempre Curt Nimuendaju, As lendas da criagio e destruigio do mundo,
ja citado. Nada indica que G. Dias pudesse ter noticia dessas lendas que Nimuendaju iria
colher e traduzir s6 no comego do século XX. De qualquer modo, as figuras dos relatos gua-
ranis, centradas na erosio e pr1nc1palrncntc no dildvio, ndo corrcspondcm a0s sinais catachs-
micos evocados no ‘‘Canto do piaga’.

(7) Por volta de 1972, a pedido de Anatol Rosenfeld, escrevi um ensaio intitulado
““Imagens do Romantismo no Brasil’”. £ o Pprimeiro tépico desse estudo que, com alguns
acréscimos, vem aqui inserto sob o intertitulo: Um castelo no trépico?.

7. A ESCRAVIDAO ENTRE DOIS LIBERALISMOS (pp. 194-245)

(1) A. Figueira, Anais do Parlamento, Rio de Janeiro, Tip. Villeneuve, 1871, Apéndi-
ce, p. 26.

(2) Casa-grande & senzala ¢ Sobrados e mocambos, de Gilberto Freyre; Formagio do
Brasil contemporineo, de Caio Prado Jt.; Hist6ria do café no Brasil, de Affonso de Taunay;
Capitalismo e escravidio, de Etic Williams; Formagao econémica do Brasi/, de Celso Furta-
do; Grandeza ¢ decadéncia do café no vale do Paraiba, de Stanley Stein; Capitalismo e escra-
viddo no Brasil meridional, de Fetnando Hentique Cardoso; As metamorfoses do escravo,
de Octévio lanni; Da senzala i colénia, de Emilia Viotti da Costa; Homens livres na ordem
escravocrata, de Matia Sylvia Carvalho Franco; A formagdo do povo no complexo cafeeiro,
de Paula Beiguelman; Os #/timos anos da escravatura no Brasil, de Robert Conrad; e O escra-
vismo colonial, de Jacob Gotender nos do a anilise do processo pelo qual os senhores de
engenho ¢ os fazendeiros de café regularam a vida econémica da nova nagio ¢ compuseram,
desde a ruptura com o pacto colonial, a sua hegemonia em estreita conexio com o cométcio
internacional ¢ o trifico negreiro. Quanto i obra politica dessa classe, encontrou intérpretes
de pulso em Tavares Bastos (A provincia, Cartas do solitério), Joaquim Nabuco (U estadista
do Império), José Maria dos Santos (A politica geral do Brasil), Victor Nunes Leal (Coronelis-
mo, enxada e voro), Raymundo Faoro (Os donos do poder), José Honbrio Rodrigues (Corct-
liagdo e reforma no Brasif) e Sérgio Buarque de Holanda (Do Império & Repizblica).
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(3) R. Conrad, Os tumbeiros, Sio Paulo, Brasiliense, 1985, pp. 103-4.

(4) Ibidem, p. 118. Veja-se também a anilise de Stanley Stein: **O aumento das im-
portagdes de escravos na década de 1840 beneficiou tanto os fazendeiros como os coftes pa-
blicos; em 1848 perto de 60% das contribuigdes do municipio de Vassouras, Provincia do
Rio de Janeiro, procediam de impostos sobre a venda de escravos’” (Grandeza e decadéncia
do café no vale do Paraiba, Sio Paulo, Brasiliense, 1961, p. 161).

(5) O. Duque-Estrada, A aboligdo (esbogo historico), Rio de Janeiro, Leite Ribeiro &
Maurtilio, 1918, p. 28.

(6) L. Bethell, A aboligio do trifico escravo no Brasil, Sio Paulo, Edusp, 1976, pp. 73-4.

(7) Ibidem, p. 74.

(8) W. Cohen, Frangais et Africains. Les Noirs dans le regard des Blancs (1530-1880),
Paris, Gallimard, 1981, pp. 42-9, 271-8.

(9) A preocupagio maior de Tocqueville parece ter sido 2 de garantir a passagem ime-
diata do liberto para a condigio operiria; o que explicaria esta sua proposta (que Aimé Cé-
saire julga *‘cinica’’) de proibir aos alforriados a posse da terra a fim de apressar a sua entra-
da na classe proletiria: ‘‘Se os negros emancipados, nio podendo nem permanecer na va-
gabundagem, nem obter para si um pequeno lote de terra, fossem obtigados para viver a
alugar os seus servigos, & muito verossimil que a maior parte deles acabaria ficando nos enge-
nhos... Atente-se mais de perto para a questo ¢ se verd que @ interdigdo tempordria de pos-
sutr @ terra € ndo s6, de todas as medidas excepcionais a que se pode recorrer, 2 mais eficaz,
mas também a menos opressiva. Interditando temporariamente aos negros 2 posse da terra,
o que se faz? Nés os colocamos artificialmente na posigdo em que se acha naturalmente [sic]
o trabalhador da Europa. Seguramente niio h4 nisso tirania, ¢ 0 homem ao qual se impde
essa festticdo ao sair do cativeiro nio parece tet o diteito de queixar-se”. V. Victor Schoel-
cher, Esclavage et colomisation, com preficio de Aimé Césaire, Paris, PUF, 1948, p. 9.

(10) R. Faoro, ‘‘Existe um pensamento politico brasileiro?”’, in Estudos Avangados,
Sdo Paulo, (I):44, out./dez. 1987. '

(11) Apud Joaquim Nabuco, U estadista do Império, 2% ed., Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1975.

(12) Idem, ibidem.

(13) O. Tarqiiinio de Sousa, Evaristo da Verga, Belo Hotizonte/Sdo Paulo, Itatiaia/Edusp,
1988, p. 153.

(14) P. Silva, ‘O Brasil no Reinado do sr. d. Pedro I1”’, in Escritos politicos e discursos
parlamentares, Rio de Janeiro, Garniet, 1862, p. 28 (escrito em lingua francesa e publicado
na Revue des Deux Mondes, de 15 de abril de 1858).

(15) O. Tarqiiinio de Souza, Bernardo Pereira de Vasconcelos, Belo Horizonte/Sao Paulo,
Itatiaia/Edusp, 1988, p. 77.

(16) Saint-Hilaite, A segunda viagem do Rio de Janeiro a Minas Gerais e a Sdo Paulo,
trad. rev. e preficio de Vivaldi Moreira, Belo Horizonte/Sao Paulo, Itatiaia/Edusp, 1974, p. 94.

(17) J. Nabuco, Um estadista..., op. cit., p. 77.

(18) E. Hobsbawm, A erz das revolugées. Ewropa. 1780-1848, 5% ed., Rio de Jancito,
Paz e Terra, 1986, p. 262. :

(19) J. Nabuco, O abolicionismo, 4* ed., Peurdpolis, Vozes, 1977, pp. 117-8.

(20) P. Malheiro, A escravidio no Brasil, 2* ed., Petropolis, Vozes, 1976, vol. 11, p. 301.

(21) A treatise upon trade from Greas-Britain to Africa; humbly recommended to the
attention of government by an African merchant, Londres, R. Baldwin, n? 47, Pater-Noster
Row, 1772.

(22) C. Furtado, Formagio econémica do Brasil, Rio de Janeiro, Fundo de Cultura,
1959, p. 123.
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(23') Citado, elogiosamente, pot Silvio Rometo, na Hist6ria da literatura brasileira
5‘." ed., Rio de Janeiro, J. Olympio, 1953, vol. v, pp. 1727-9. A referéncia ao pedido qué
D16genc§ fez a Alexandre (‘‘Retira-te do meu sol!’’) j4 estava nos escritos de Bentham contra
o protecionismo 3 indiistria nacional...

109(24) R. Walsh, Noticias do Brasi/, Belo Horizonte/S3o Paulo, Itatiaia/Edusp, 1985,
p. 109.

(25) ). Dotfman, The economic mind in American civilization, Nova York, Augustes
M: Kelley Publishers, 1966. Ver especialmente o capitulo ‘“The Southern tradition of laissez-
faire”. A involugio do liberalismo do Sul para uma ideologia escravista total chamou a aten-
¢o de um ensaista contemporineo, lido por Marx e Engels, John Cairnes, que escreveu The
slave power, em 1863.

(26) ). H. Franklin, From slavery to freedom, 5* ed., Nova York, Alfredo Knopf, 1980.

. (27) A. J. Mello Motaes, A Inglaterra e seos tractados... (opusculo), Bahia, Tip. Cor-
reio Mercantil de E Vianna e Comp., 1844, p- 26. )

(28) Ibidem, p. 33.

(29) Idem, ibidem, p. 41.

(30) G. Myrdal, An American dilemma: the negro problem in a modern democracy,
Nova York, Harper & Brothers, 1944, p. 442

(31) Ibidem, p. 441.

(32) E W. Knight, “‘Slavery, race and social structure in Cuba duting the 19th Cen-
tury”’, in R. B. Toplin, otg., Skevery and race relations in Latin America, Connecticut, Green-
wood Press, 1970, p. 221. A fusio de liberalismo, nativismo antiespanhol e defesa da escravi-
ddo em Cuba foi também observada por Eugenio D. Genovese em O mundo dos senhores
de escravos, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979, pp. 75-80.

(33) T. Bastos, Carras do solitirio, 4* ed., Sdo Paulo, Nacional, 1945, Carta X1.

(3.4) S. Martinez Peldez, La patria del criollo, Costa Rica, Editorial Universitaria Cen-
troamericana, 1973.

. (35) A. Smith, A rigueza das nagées, Lisboa, Calouste Gulbenkian, 1983, vol. 11, p.

(36) Ibidem, p. 139.

(37) Idem, ibidem, p. 138.

(38) Jean-Baptiste Say, Tratado de economia politica, Sio Paulo, Nova Cultural, 1986,
Livro 1, cap. 19. : '

(39) Ibidem.

(40) Idem, loc. cit.

(41) O. Tarqiiinio de Sousa, Evaristo da Veiga, cit., p. 61.

(42) Em O Independente, 14 de marco de 1832, apud Augustin Wernet, Sociedades
politicas (1831-2), Sdo Paulo, Cultrix, 1978, p. 67.

(43) Apud J. Nabuco, O sbolicionismo, op. cit.

(44) Apud ). Nabuco, Um estadista..., op. cit., pp. 217-8.

(45) J. Nabuco, Um estadista..., op. cit., p. 319.

(46) L. Gama (Getulino), Primeiras trovas burlescas, 3* ed., Sio Paulo, Tip. Bentley
Janior & Comp., 1904. v

(47)]. M. V. Santos, A politica geral do Brastl, Sao Paulo, J. Magalhies, 1930, pp. 133-54.

(48) J. Nabuco, “*O terreno da luta”, in Jorna/ do Coméreio, 19 de julho de 1884.

(49) T. Bastos, Cartas do solitério, op. cit., p. 268.
(50) ““Na regido nordestina de Pernambuco, por exemplo, onde o trabalho escravo
predominara nas fazendas da época da Independéncia, j4 na década de 1870 o trabalho livre
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tornara-se mais importante’’ ( Peter L. Eisenberg, ‘‘A aboligdio da escravatura: o processo
nas fazendas de agficar em Pernambuco”’, in Estudos Econdmicos, So Paulo, 2(6):181, dez.
1972).
‘ (51) Apud S. B. de Holanda, Do Império & Repiibiica, 4* ed., Sio Paulo, Difel, 1985,
. 204.
’ (52) J. Nabuco, Minka formagdo, Rio de Janeiro, J. Olympio, 1957, p. 34.

-(53) Ibidem, p. 201.

(54) Idem, ibidem, p. 59.

(55) Em O Pais, 9 de dezembro de 1886; transcrito por Paula Beiguelman, Joaguim
Nabuco, Politica, Sio Paulo, Atica, pp. 136-7.

(56) J. M. Cardoso de Melo, O capitalismo tardio, Sio Paulo, Brasiliense, 1982.

(57) Ibidem, p. 72.

(58) O Centro Libera), Brasilia, Ed. Senado Federal, 1979, p. 44.

(59) Ibidem, p. 1000.

(60) Idem, ibidem, p. 102.

(61) Um estadista..., op. cit., p. 662.

(62) Idem, ibidem.

(63) Trata-sec de uma carta confidencial do ministro Nabuco a Saraiva quando este
presidia i provincia de Sdo Paulo. A data é 22 de setembro de 1854 (Um estadista..., op.
cit., p. 207),

(64) Q. Bocayuva, A crise da Javoura, Rio de Janeiro, Tip. Perseveranga, 1868.

(65) J.. Nabuco, Minha formagdo, cit., p. 196.

(66) Richatd Graham. A Gr3-Bretanha e o inicio da modernizagdo no Brasi. Sio Pau-
lo, Brasiliense, 1973. Para os detalhes dos projetos de reforma agriria, a leitura mais enri-
queccedora € a dos artigos de André Rebougas, escritos a pattit de 1874 para o Jornal do Co-
mércéo, ¢ depois reunidos nesta obra capital do novo liberalismo, A agricultura nacional.
Estudos econdmicos. Propaganda abolicionista e democritica, Rio, Lamoureux, 1883.

_ (67) Silvio Romero. Explicagdes indispensaveis (Preficio), in T. Batreto, Virios escri-
tos, Ed. do Estado de Sergipe, 1926, pp. xxinxxiv. Euclides de Cunha fala em Erz Nova
para caractetizar o petiodo p6s-68 (A margem da histéria).

(68) *‘Senhotes Deputados, os abaixo-assinados operirios da capital tém a honra, em
virtude do artigo 45 da Carta Constitucional, de vir solicitar-vos que vos digneis abolir, nesta
sessdo, a escraviddo. Essa lepra, que ndo é mais de nossa época, existe ainda em algumas
possessdes francesas. E para obedecer a0 grande principio da fraternidade humana que nés
vimos fazer-vos ouvir a nossa voz em favor de nossos infortunados irmios, os escravos. Senti-
mos também a necessidade de protestar em alta voz, em nome da classe operétia, contra
os mantenedotes da escraviddo, que ousam pretendet, eles que agem em conhecimento de
causa, que a sorte dos operirios franceses € mais deplorivel que a dos escravos. Pelos termos
do Cédigo Negro, edigio de 1685, artigos 22 e 25, os proprietirios devem alimentar e vestir
o seu gado humano; resulta das publicagBes oficiais feitas pelo ministério da Marinha e das
Colénias que eles se desincumbem dessa obrigagio concedendo o sibado de cada semana
aos escravos. Os da Guiana francesa nio t8m mais do que um s8bsdo negro por quinzena
contratiamente 3s proibigdes do artigo 24 do Cddigo Negro ¢ ds penalidades do artigo 26.

Quaisquer que sejam os vicios da atual organizagio do trabalho na Franga, o operirio
€ livre, sob certo ponto de vista, mais livte que os assalariados defensores da propriedade
pensante.

O operirio se pertence a si mesmo; ninguém tem o direito de agoiti-lo, de vendé-lo,
de separi-lo violentamente de sua mulher, de seus filhos, de seus amigos. Mesmo que os
escravos fossem nutridos e vestidos pot seus proprietirios, ndo se poderia ainda estimi-los
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felizes, pois, como t3o bem o fesumiu o senhor duque de Broglie, seria preciso para tanto
dizer que a condigdo de animal € preferivel 3 do homem, e que mais vale ser um bruto que
uma criatura racional. Orgulhosos da santa ¢ generosa iniciativa que tomamos, estamos se-
guros de que nossa petigao encontrari eco na nobse pitria, ¢ temos confianca na justica dos
dcputados da Franga. Paris, 22 de jancito de 1844. Assinado: Julien Gallé e 1505 assinatu-

"" (V. Schoelcher, Esclavage et colonisation, preficio de Aimé Césaire, Paris, PUF, 1948,
p. 1)

(69) J. Nabuco, Um estadista..., cit., p. 613. : ‘

(70) O tipo de mentalidade que Machado de Assis itoniza — e auto-ironiza enquanto
narrador — & o de parte da classe dominante que, ainda nos Gltimos anos do regime impe-
tial, sustentou #% bsiracto a norma liberal moderna, 20 mesmo tempo que racionaliza o
uso do trabalho escravo, seu maior suporte econdémico e politico. Nesse contexto, o liberalis-
mo clissico alardeado €, visto de fora, um despropésito, mas nem por isso-deixa de tet conse-
qiiéncias para o cotidiand da burguesia nacional. Esta &, em sintese, a hipbtese que Roberto
Schwarz propds e testou com felicidade em seu estudo sobre Machado de Assis, Ao vencedor
as batatas (Sao Paulo, Duas Cidades, 1977).

(71) Azas da Assembléia Legislativa de So Paulo de 1870, apud Emilia Viotti Costa,
Da senzala 4 colénia, Sdo Paulo, Difel, 1966, p. 132.

(72) In Biblioteca da Associagdo Industrial, ‘O trabalho nacional e seus adversirios”,
Rio de Janeiro, 1881, p. 13, apud Edgard Carone, O pensamento industrial no Brasi!
(1880-1945), Sio Paulo, Difel, 1977, p. 151.

(73) J. M. Santos, Os republicanos paulistas e a aboligio, Sio Paulo, Martins, 1942,
pp. 118-9.

(74) Ibidem, p. 150.

(75) Idem, ibidem, p. 225.

- (76) Carta a Rebougas, Rio de Janeiro, 19 de janeiro de 1893, transcrita em joaquun
Nabuco, Cartas a amigos, Sio Paulo, Ipé, vol. 1, p. 219.

(77) Jornal do Comércio, 11 de setembro de 1884.

8. SOB O SIGNO DE CAM (pp. 246-72)

(1) O original de Heine pertence ao ciclo Gedichte, 1853-54. Os parénteses com sic
so do tradutor brasileiro. Comenta Augusto Meyer comparando o texto de Heine, primeiro
com ‘‘Les négres et les marionettes’ de Béranger, ¢ depois com o poema de Castro Alves:
““Heine tratou o tema com uma objetividade realista que nio se observa nos outros. Para
ele 2 questdo do escravo integrava-se na questdo das relagdes de classe e da estrutura econd-
mica do capitalismo. Ji num escrito de 1832, coligido em Franzosische Zustade, ao criticar
o liberalismo in6cuo de certos circulos da nobteza alemi, representados no caso pelo conde
Moltke, dizia o poeta: ‘O conde Moltke certamente considera a escravidio o grande escén-
dalo-da nossa época, ¢ uma aberta monstruosidade. Mas, na opinido de Myn Heer van der
Null, traficante de Rotterdam, o comércio de escravos é uma atividade natural; justificada;
o que, pelo contririo, lhe parece monstruoso, sdo os privilégios da aristocracia, os titulos e
bens de heranga, o absurdo preconceito da nobreza de sangue’” (A. Meyer, *‘Os trés navios
negreiros”’, in Correio da Manha, 19/8/67). Agradeco a Marcus Vinicius Mazzari a gentileza
de ter-me obtido a tradugdo e o artigo de Augusto Meyer.

(2) Em artigo publicado no Jornal do Comércio, 14 de agosto de 1899.

(3) Lé-sc uma alusiio ao castigo de Cam na crdnica de Zurara que natra as primeiras
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capturas de escravos nas costas &’ Africa. A teologia escolistica, codificada nos séculos ante-
riores aos descabrimentos ihéricos (c. 1100-1400), nido precisou elaborar um discutso que jus-
tificasse a escraviddo. Santo Tomis vincula o cativeiro 3 guetra, e a guerra 3 degeneragio que
os homens sofreram por ‘causa do pecado original: ‘‘in statu innocentiae non fuisset tale
dominium hominis ad hominem’’ (S. T, I, 9.96, 4c). Santo Tomés fala de modo genérico
sobte “‘o dominio de um homem sobre outro’’; concretamente, o que a teologia do seu tempo
conheceu foi a servidio feudal da qual a escravidio negra, colonial ¢ mercantil, dos tempos
modernos itia diferencar-se sob virios aspectos.

(4) Exemplos numerosos dessa interpretagdo do cativeiro africano acham-se em The
problem of slavery in Western culture, de David B. Davis, Ithaca, Cornell University Press,

1966. A teologia conservadora das missoes catdlicas e protestantes recorreu, durante o século -

XIX, i maldicdo de Cam para justificar as suas atitudes colonialistas na Africa. V. Albert Per-
bal, “‘La race négre et la malédiction de Cham”’, in Revue de /'Université de’Ottawa, vol.
v, 1940, pp. 156-77. )

(5) In Careza, Rio de Janeiro, 24/1/1920; transcrito em Coisas do reino do Jambon,
Sdo Paulo, Brasiliense, p. 110.

(6) Ver as obsetvagdes de D. Brookshaw em Raga ¢ cor na literatura brasiletra, Porto
Alegre, Mercado Aberto, 1983, p. 169.

(7) Para a anilise do tema na obra de Lima Barreto, ver o ensaio de Zenir Campos
Reis, *“Vidas em tempos escutos’’, in Nossa América, Sao Paulo, Memorial da América Lati-
na, n? 3, jul./ago. 1990, pp. 32-8.

9. A ARQUEOLOGIA DO ESTADO-PROVIDENCIA (pp. 273-307)

(1) A. Gerschenkron, Economic backwardness in Historical perspective, Massachusetts,
The Belknap Press, 1966, pp. 22 ss.

(2) Gerschenkron, op. cit., p. 24.

(3)]. Cruz Costa, Contribuido & historia das idésas no Brasil, Rio de Janeiro, ]. Olympio,
1956; L. Lins, Histéria do positivismo no Brasil, Sio Paulo, Nacional, 1964.

(4) Op. cit., p. 285. Na interpretagio de Carpeaux, setiam os lados autoritirios de
nossa histdtia politica que melhor teriam assimilado 2 mensagem positivista.

(5) Sérgio da Costa Franco, Jilio de Castilhos e sua época, 2* ed., Porto Alegre, Edito-
ra da Universidade, 1988 (a primeira edigdo saiu em 1967); Joseph Love, O regionalismo
gadicho, S3o Paulo, Perspectiva, 1975. Trabalhos universitirios de mérito sdo: Sandra Jatahy
Pesavento, A burguesia gaiicha. Dominagdo do capital e disciplina do trabalko, Porto Ale-
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Todos os esforgos foram feitos para localizar a origem e a propriedade do
material iconogrifico publicado neste livro. No caso de qualquer divida
quanto 20 uso de algum texto ou foto, a Editora Companhia das Letras,
expressando o seu pesar por qualquer erro que tenha sido inadvertidamente
cometido, ficard contente em poder fazer as necessirias corregdes nas futu-
ras ediges.
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