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ANCHIETA
oU
AS FLECHAS OPOSTAS DO SAGRADO

A poesia de José de Anchieta, imersa que estd na devogio catoli-
ca, corre o 1isco de ser lida como um todo homogéneo. Mas, exami-

nada de perto, revela diferengas internas de forma e sentido que vale
a pena aprofundar.

ALEGORIA E CATEQUESE

Quando escrevia para os nativos, ou para colonos que ji enten-
diam 2 lingua geral da costa, o missionirio adotava quase sempre o
idioma tupi. O trabalho de aculturagio lingiiistica €, nesses textos,
a marca profunda de uma situagdo historicamente original. O poeta
procura, »zo interior dos codigos tupis, moldar uma forma poética bas-
tante proxima das medidas trovadorescas em suas variantes populares
ibéricas: com o verso redondilho forja quadras e quintilhas nas quais
se arma um jogo de rimas ora alternadas, ora opostas.

Redondilhos, quintilhas, consonincias finais: estamos no cora-
¢30 das praxes métricas da peninsula, agora transplantadas para um
ptblico e uma cultura tio diversos.

Jande, rubeté, lesu,

Jandé rekobé meengira,
otmomboreausukati,

Jandé amotareymbira.

Jesus, nosso verdadeiro Pai,

senhor da nossa existéncia, aniquilou
nosso 1nimigo.!
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As palavras sio tupis (com exceg¢io de Iesu), tupi € a sintaxe: mas
o ritmo do periodo, com seus acentos e pausas, ndo € indigena, & pot-
tugués. O ritmo, mas ndo a misica toda, pois a corrente dos sons pro-
vém do tupi.

Aculturar também é sindénimo de traduzir.

O projeto de transpor para a fala do indio a mensagem cat6lica
demandava um esfor¢o de penetrar no imaginario do outro, e este
foi 0 empenho do primeiro apdstolo. Na passagem de uma esfera sim-
bélica para a outra Anchieta encontrou ébices por vezes incontorna-
veis. Como dizer aos tupis, pot exemplo, a palavra pecado, se eles ca-
reciam até mesmo da sua no¢3o0, 20 MeNoOs NO registro que esta assu-
mira ao longo da Idade Média européia? Anchieta, neste e em outros
casos extremos, prefere enxertat o vocibulo portugués no tronco do
idioma nativo; o mesmo faz, e com mais fortes razdes, com a palavra
missa e com a invocagio a Nossa Senhora:

Ejori, Santa Maria,
xe anima rausubi!
Vem, Santa Maria,
protetora dos meus!

Tais casos s3o, porém, atipicos. O mais comum € a busca de algu-
ma homologia entre as duas linguas com resultados de valor desigual:

Bispo é Pai-guagu, quer dizer, pajé maior. Nossa Senhora as ve-
zes aparece sob o nome de Tupansy, miae de Tupi. O reino de Deus
& Tuparetama, terra de Tupd. Igreja, coerentemente € fupdoka, casa
de Tupi. Alma € anga, que vale tanto para toda sombra quanto para
o espirito dos antepassados. Demonio € arhanga, espitito errante e
perigoso. Para a figura biblico-cristd do anjo Anchieta cunha o voci-
bulo karaibebé, profeta voador...

A nova representacio do sagrado assim produzida ji n3o era nem
a teologia cristd nem a crenga tupi, mas uma terceira esfera simboli-
ca, uma espécie de mitologia paralela que s6 a situagio colonial tot-
nara possivel.

Comecando pela arbitriria equagio Tupa-Deus judeu-cristdo, todo
o sistema de cotrespondéncias assim ctiado procedia por atalhos in-
certos. Tupi era o nome, talvez onomatopaico, de uma forga cosmica
identificada com o trovido, fendmeno celeste que teria ocorrido a pri-
meira vez com o arrebentamento da cabega de uma personagem mi-
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tica, Maira-Mona.? De qualquer modo, o que poderia significar, pa-
ra a mente dos tupis, fundir o nome de Tupa com a nogio de um
Deus uno e trino, a0 mesmo tempo todo-poderoso, e o vulneravel Fi-
lho do Homem dos Evangelhos?

O paradoxo cristio aparece 2 nu em versos como estes:

Pitanginamo ereiko,
Tupanamo eikobo bé.

Es uma criancinha,
embora um Deus também.

Aqui a homologia com Tupi revela-se cabalmente inadequada.
Problema similar cria a palavra que o poeta inventou para traduzir
nos seus autos, como se disse acima, a no¢io de anjo. Karaibebé presta-
se a duas interpretacSes diversas: Karai € tanto o homem branco (até
hoje no Paraguai karai serve de tratamento respeitoso, e vale sezhor),
quanto o profeta-cantor guarani, a sentidade que vai de tribo em tri-
bo anunciando a Terra sem Mal. Mas em que pensariam os indios aco-
plando £srai 3 idéia de vbo expressa em bebé? Nos seus proprios xa-
mis ndmades e videntes, mas agora dotados de asas? Ou entio em
portugueses alados? No Auzo de Sio Sebastido Anchieta se encanta
com a fantasia de um reino de anjos: karaibebé rupape!

A aculturagio catélico-tupi foi pontuada de soluges estranhas
quando ndo violentas. O citculo sagrado dos indigenas perde a uni-
dade fortemente articulada que mantinha no estado tribal e reparte-
se, sob a agdo da catequese, em zonas opostas e inconcilidveis. De um
lado, o0 Mal, o reino de Anhanga, que assume o estatuto de um amea-
cador Anti-Deus, tal qual o Deménio hipertrofiado das fantasias me-
dievais. De outro lado, o reino do Bem, onde Tupi se investe de vit-
tudes criadoras e salvificas, em aberta contradigio com o mito origi-
nal que lhe atribuia precisamente os poderes aniquiladores do raio.

Narra Anchieta este caso de conversio de um indio velhissimo

(“‘que creio passa de cento e trinta anos’’), morador da aldeia de
Itanhaém:

[..] falamos-lhe que o querfamos batizar para que sua alma nio se
petdesse, mas que por entdo nio podiamos ensinar-lhe o que era ne-
cessitio por falta de tempo, € que estivesse preparado para quando vol-
tassemos. Folgou ele tanto com esta noticia, como vinda do Céu, e teve-a
tanto em memdria, que agora quando viemos e lhe perguntamos se
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queria ser Cristdo, respondeu com muita alegria que sim, e que ja desde
entio o estava esperando [...] O que se lhe imprimiu foi o mistério
da Ressurreigio, que ele repetia muitas vezes dizendo: *‘Deus verda-
deiro € Jesus, que saiu da sepultura e subiu ao Céu, e depois ha de
vir, muito irado, a queimar todas as cousas’’ [...] Chegando 2 porta
da igreja o assentamos em uma cadeira onde estavam ji seus padri-
nhos com outros cristdos a esperi-lo. Af lhe tornei a dizer que dissesse
diante de todos o que queria; e ele respondeu com grande fervor que
queria ser batizado, e que toda aquela noite estivera pensando na ira
de Deus, que havia de tet para queimar todo o mundo, e destruir to-
das as cousas, e de como haviamos de ressuscitar todos.

Depois do batismo o velho indio supds ‘‘que dali subiria ao Céu, €
tendo voltado 2 sua casa comecou a chorar, e seus filhos e netos com
ele’’.?

A nattativa nos di um exemplo de fusao de Cristo que ressuscita
individualmente e Tupi que destrdi em dimensdes cosmicas. E sin-
gular este novo Tupd que entra na economia humanizada da Encar-
nagio crista: tem mie, Tupansy, a qual é também sua filha, Tupa rajyra
(lembremos Dante, ‘‘Vergine Madre Figlia del tuo Figlio”’, no Canto
xxx1lI do Paraiso); e tem casa e reino.

No universo escuro de Anhanga perfilam-se os 7zaus hibitos: no
caso, a antropofagia, a poligamia, a embriaguez pelo cauim e a inspi-
ragio do fumo queimado nos maracis. Para falar s6 do primeiro: o
ritual de devoragio do inimigo remetia, na verdade, a um bem subs-
tancial para a vida da comunidade, sendo um ato de teor eminente-
mente sacral que dava a quantos o celebravam nova identidade e no-
vo nome. Mas essa fungio sacramental da antropofagia era exorcizada
pelo catequista que via nela a obra de Satands, um vicio nefando a
que o indio deveria absolutamente renunciar. Para qualificar esse e
outros rituais Anchieta forjou o tetmo #ngarpaba, composto, segun-
do a anilise de Maria de Lourdes de Paula Martins, de #7g (alma),
4ib (m3) e aba (sufixo nominal), algo que soava como coisas da alma
perversa, com que o missionirio reificava a nogdo de pecado tornan-
do assim mais visivel o objeto da sua execragio.

Com o fim de converter o nativo Anchieta engenhou uma poe-
sia e um teatro cujo cottelato imaginario € um mundo maniqueista
cindido entre forcas em perpétua luta: Tupa-Deus, com sua constela-
¢do familiar de anjos e santos, € Anhanga-Demoénio, com a sua coorte
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de espiritos malévolos que se fazem presentes nas ceriménias tupis.
Um dualismo ontolégico preside a essa concepgio totalizante da vida
indigena: um de seus efeitos mais poderosos, em termos de acultura-
¢do, € o fato de o missionirio vincular o e#bos da tribo a poderes exte-
riores ¢ supetiores 3 vontade do indio.

Esti claro que essa demonizaggio dos ritos tupis ndo produzia uma
pritica religiosa de que emergisse a figura da pessoa moral como su-
jeito de suas agSes. O cateciimeno era visto (e se via) como um sef pos-
suido por forgas estranhas das quais o viria salvar um deus ex-machina
pregado pelo @baré, o padre, e distribuido pelos sacramentos com a
ajuda de entes sobrenaturais como os anjos e as almas dos santos.

Nos autos assiste-se 4 dramatizagdo de um processo que se ins-
taura de fora para dentro da vida tribal. J4 apontei a sua estrutura
dualista, longamente sustentada e variamente desdobrada pelos tra-
balhos posteriores de aculturagio.

Caberia ainda insistir em uma distingio prévia: os missionirios
fizeram uma partilha titica no conjunto das expressdes simbélicas dos
nativos. Colheram e retiveram das narrativas correntes s6 aquelas pas-
sagens miticas nas quais apareciam entidades césmicas (Tupa), ou en-
t3o herbis civilizadores (Su7é), capazes de se identificatem, sob al-
gum aspecto, com as figuras pessoais e biblicas de um Deus Criador
ou de seu Filho Salvador. Como, a0 que se sabe, os tupis ndo presta-
vam culto organizado a deuses e heréis, foi relativamente ficil aos je-
suitas inferit que eles nio tivessem religido alguma e preencher esse
vazio teol6gico com as certezas nucleares do catolicismo, precisamen-
te a criagio e a redengdo.

Essa impressio € geral, figurando nio s6 nos textos jesuiticos co-
mo em outtas fontes, independentes: Hans Staden, Jean de Léry, An-
dré Thevet, Gabriel Soares de Sousa, Gandavo. Cito uma passagem

exemplar da Informagao do Brasil ¢ de suas capitanias (1584) de An-
chieta:

Nenhuma criatura adoram por Deus, somente os trovées cuidam que
s@o Deus, mas nem por isso lhes fazem honra alguma, nem comu-
mente t€m idolos, nem sortes, nem comunicagio com o deménio, posto
que tém medo dele, porque s vezes os mata nos matos a pancadas,
ou nos rios, €, porque lhes ndo faga mal, em alguns lugares medonhos
¢ infamados disso, quando passam por eles, lhes deixam alguma fle-
cha ou penas ou outra coisa como por oferta.
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Linhas abaixo, falando dos feiticeiros (p#/és), o missionario ad-
mite que estes, sim, teriam parte com o demo.*

A ordem das obsetva¢des tanto dos missionarios como dos cro-
nistas €, em geral, a mesma:

4) negam redondamente a existéncia de religido entre os tupis;

b) referem o medo a0s trovdes que seriam tomados como uma ma-
nifestacdo de uma divindade, Tps; '

¢) nartram casos de perseguicio e morte dos indios por espiritos maus,
Anbanga e Juripari, identificados com demonios;

4) enfim, reportam-se 3 influéncia dos pajés e dos caraibas.

A medida, porém, que avangavam no conhecimento da vida in-
digena, os missionarios foram percebendo que aquela apso!uta au-
séncia de rituais consagrados a Tupd ou a Sumé estava a indicar que
se deveria buscar em outro locus simbélico o cerne da religiosidade
tupi. O centro vivo, doador de sentido, n3o se encontrava nem em
liturgias a divindades criadoras, nem na lembranga de mitos astrais,
mas no c#lto dos mortos, no conjuro dos bons espiritos e no esconju-
ro dos maus. Eis a funcio das cerimdnias de canto e danga, das bebe-
ragens (cautnagens), do fumo inspirado e dos transes que cabia a0
pajé presidir.

Eram essas priticas verdadeiramente ricas de signiﬁcadp, €sses 0s
ritos que atavam a mente do indio a0 seu passado comunitirio 20 mes-
mo tempo que garantiam 2 sua identidade no intetior do grupo. A
antropofagia ndo podia entender-se fora da crenga no aumento fie ﬁ)r—
¢as que se receberiam pela absorgio do corpo e da alma de inimigos
mortos em peleja honrosa. .

Ai estava, portanto, o alvo real a ser destruido pela pregagio je-
suitica. O método mais eficaz nio tardou a ser descoberto: generali-
zar o medo, o hortor, ji tio vivo no indio, aos espiritos malignos, e
estendé-lo a todas as entidades que se manifestassem nos transes. En-
fim, diabolizar toda ceriménia que abrisse caminho para a volta dos
Mmortos.

A doutrina catélica oficial, nesse limiar da modernidade leiga
ou heterodoxa, que € o século da Renascenca e da Reforma, procurava
apagar os vestigios animistas ou meditnicos do comportamento reli-
gioso. E o tempo da perseguigio implacivel a2 magia, tempo de caga
is bruxas e aos feiticeiros, de resto nio s6 na Espanha e em Portugal.
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Compreende-se, nesse contexto, a escolha do diabo como protagonis-
ta de' tantos autos de Anchieta. E compreende-se, mais ainda, que
o Anjo do Mal apareca com ares tdo familiares nas cenas grotesc’asqou
jocosas de impropérios, ou nas justas finais comuns nestes acidenta-
dos mistétios tupi-medievais.

. Era preciso circunscrever o lugar do Mal, cerci-lo, vencé-lo e sotopd-
lo as hostes dg Bem. Exemplar, a fala de Guaixari, rei dos maus espiri-
tos, no auto intitulado Nz Festz de Sao Lourengo. Nem & supérfluo
notar que 0 nome de Guaixari se deve a0 fato de assim chamar-se o
heréi tamoio do Cabo Frio que atacou por duas vezes os lusos sediados
em 530 Sebastio do Rio de Janeiro (1566) e em Sio Lourengo (1567)
O outro chefe tamoio, Aimbiré, apareceri representado como Satanés;

Molestam-me os virtuosos
irritando-me muitissimo

oS seus novos hibitos
Quem os teri trazido

Dbara prejudicar nossa terra?

Eu somente

nesta aldeia estou

como seu guardido,

Jazendo-a seguir as minhas leis
Dagui vou longe

visitar outras aldeias.

Quem sou eu?

Eu sou concettuado,
sou 0 diabio assado,
Guaixari chamado,
bor ai afamado.

Meu sistema é agradivel,
Néao quero que seja constrangido,
nem abolido.

Pretendo
alvorogar as tabas todas.

Boa cousa é beber
até vomitar cauin.
Isso é apreciadissimeo.
Isso se recomenda,
Isso & admiravel!
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SGo aqui concettuados os mogaracas
beberrées

Quem bebe até esgotar-se o cauim,
esse é valente,

anstoso por lutar.

E bom dangar,

adornar-se, tingir-se de vermelho,
empenar 0 corpo, Dpintar as pernas,
fazer-se megro, fumar,
curandetrar..

De enfurecer-se, andar matando,
comer um ao outro, prender tapuias,
amancebar-se, ser desonesto,

espido adiltero,

ndo quero que o gemtio deixe.

Para isso

convivo com os indios,
induzindo-os a creditarem em mim.
Vém inutilmente afastar-me

os tais padres agora,

apregoando a lei de Deus.’

A traducio, por dever de estrita literalidade, roga as vezes o pro-
saico. Mas que ardido folheto de cordel rendetia nas méos de um poeta
popular nordestino este elenco de vanglorias do coisa-ruim!

Tudo quanto a fala de Guaixari vai nomeando como obras suas,
0 que representa se nfo o proprio sistema ritual dos tupis? E a inges-
tio do licor fermentado, é a danca prolongada noite adentro, sio os
adornos, € a pintura corporal vermelha e negra, € a tatuagem, € a em-
plumagem, € o fumo, sio as consultas a0 pajé-oraculo, € a antropofagia.

Acende-se aqui o conflito entre culturas. As religides que ten-
dem a edificar a figura da consciéncia pessoal unitiria, como o ju-
daismo e o cristianismo, temem os rituais magicos, tanto os naturalis-
tas quanto os xamanisticos, suspeitando-os de fetichistas ou idolatras.
Dai, a recusa de gestos que lembrem fendmenos mediinicos ou de

possessio € o horror de atos que fagam submergir no transe a identi-
dade pessoal. Hi uma tradi¢do multissecular de luta judeu-cristd (a
que ndo escapou o islamismo) para depurar o imaginario; tradi¢io
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que remonta let mosaica, aos profetas, s Cartas paulinas. E o medo
fio politeismo ressurgente levou, na sua dinimica, 3 a¢do extrema dos
iconoclastas. A liturgia cristd européia, na sua vertente mais moder-
na, protestante, afinava-se, desde o século xv1, pelo tom ascético de
um cal'vunsrno avesso a figuras e a gestos e, no limite, refratirio a qual-
quer simbologia que ndo fosse o verbo descarnado das Escrituras. A
relagdo com o transcendente af se fazia mediante a leitura direta do
texto, a nua palavra da Biblia, s6 interrompida, em raros e bem mar-
cados entretempos, pela sébria entoagio do canto sacro: nada mais.

Foi nesse momento histérico de viragem para um culto mais in-
tfelectuz!,hzado que o cristio da Europa entrou em contacto com as pra-
ticas animistas da Africa e da América. As flechas do sagrado cruzaram-
se. Infelizmente para os povos nativos, a religido dos descobridores
vinha municiada de cavalos e soldados, arcabuzes e canhées. O re-
contro ndo se travou apenas entre duas teodicéias, mas entre duas tec-
nologias portadoras de instrumentos tragicamente desiguais. O resul-
tado foi 0 massacre puro e simples, ou a degradagio com que o ven-
cedor pdde selar os cultos do vencido.

Nq caso luso-brasileiro, a ponte entre a vida simbélica dos tupis
€ 0 cristianismo acabou-se fazendo gragas ao cardter mais sensivel, mais
ductﬂ' e rpais terrenal do catolicismo portugués se comparado com
0 puritanismo inglés ou holandés dominante nas colénias da Nova
Inglatetra. A devogdo popular ibérica nio dispensava o recurso s ima-
gens; antes, multiplicava-as. Por outro lado, valia-se muitissimo das
figuras medianeiras entre o fiel e a divindade, como os anjos bons
€ 0s santos, os quais afinal sdo almas de mortos que intercedem pelos
VIVOS.

Nessa linha de mediages tangiveis, a catequese no Brasil valoti-
zou, quanto pdde, a pritica dos sacramentos, sinais corporeos da re-
lagdo entre os homens e Deus. E, a0 lado da linguagem simbélica do
po e do vinho (a Excaristia), da dgua (o Batismo), do 6leo (a Confir-
magdo ou Crisma) e dos corpos (o Matriménio), difundiam-se veicu-
!os modestos, mas constantes, os objetos ditos Sacramentats, como o
incenso e a agua benta, as reliquias, as medalhas, os rosirios e tergos
0s sa.lntmhos, os escapularios, os cifios € 0s ex-votos, um scm-nﬁmer(;
de signos que tornavam acessivel a doutrina ensinada a0s indios e ne-
gros da Colénia.
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Reforcados pelo temor comum aos maus espiritos, os jesuitas
puseram-se a atacar no coragdo os ritos de chamamento dos mortos
que cimentavam as relagdes entre os membtos da tribo. Substituiram
as cerimdnias tupi-guaranis por uma liturgia coral e pinturesca que
se desdobrava em procissdes e vias-sacras nos adros dos templos, além
de um fervoroso devocionario de cunho popular onde legides de an-
jos e almas do Paraiso podiam ser invocadas para acorter s necessida-
des do fiel, mantendo-se sempre a intermediagdo hierarquizada da
Igreja.

O principio mais geral da mediagio, realizado por entidades es-
pitituais (algumas diurnas e noturnas como os anjos da guarda), per-
mitiu que o catolicismo ibérico, ainda medieval no século xv1, cons-
trufsse uma ponte praticavel com mios de ida e volta entre os cultos
dos colonizadores e a mente dos colonizados. Mas o efeito desse con-
tacto, propiciado pela crenga comum na existéncia dos espiritos, néo
se daria sob a égide de uma unido fratetna de povos que o destino
um dia aproximou... Como o regime do encontro foi, desde o inicio,
a dominaciio, as cerimdnias indigenas de relagdo com os mortos fo-
ram vistas, pela 6tica dos viajantes e missionirios, como sintomas de

barbirie e, mais comumente, caitam sob a suspeita de demonizagdo.
O processo colonial impedia que a aculturagio simbdlica se fizesse
livre, lisa e horizontalmente sem desniveis e fraturas de sentido e valor.

Sob o olhar do colonizador os gestos e os ritmos dos tupis que
dancam e cantam ji nio significam movimentos proprios de fiéis cum-
prindo sua agdo coletiva e sactal (que € o sentido do termo liturgia),
mas aparecem como resultado de poderes violentos de espiritos maus
que rondam e tentam os membros da tribo. A qualquer hora pode
sobrevir Anhanga, a sombra errante que espreita os homens, ameaga
recorrente. Nos autos de Anchieta o Mal vem de fora da criatura e
pode habiti-la e possui-la fazendo-a praticar atos-coisas perversos, #-
gaipaba.

O apelo, alids antiqiiissimo, ao bestiério ilustra o teot regressivo
do processo inteiro. A figura do diabo € animalizada em mais de um
passo. A natureza que nio se pdde domar € perigosa. Os espiritos in-
fernais chamam-se, Nz festa de Sio Lourengo: botugu, que € cobra-
grande; mboitiningu¢u, cobra que silva, cascavel; andiraguacu,
motcegdo-vampiro; faguara, jaguar ou cdo de caga; fiboia; socs; suku-
réifu, sucuri, cobra que estrangula; zaguatG, gavido; atyrabebo, taman-
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dui grenhudo; guabiru, rato-de-casa; guaikuika, cuica, rato-do-mato;
kururu, sapo-curury; seriguéia, gamba; mborabori, abelha-preta; mia-
ratakaka, cangambi; sebor, sanguessuga; tamarutaka, espécie de la-
gosta, I@fassuguai@, porco.

Tudo quanto no reino animal metia medo ou dava nojo a0 euro-
peu vira signo dibio de entidades funestas em ambos os planos, o
natural e o sobrenatural. O mal se espalha nos matos ou se esconde
nas furnas e nos pintanos, de onde sai i noite sob as espécies da co-
bra e do rato, do morcego e da sanguessuga. Mas o perigo mortal se
di quando tais forgas, ainda exteriores, penetram na alma dos ho-
mens. Aqui o olho inquisidor acusa modos de possessio coletiva em
todas as priticas da tribo que potenciam a vitalidade do corpo até
os espasmos do transe. O cauim salivado na boca das velhas fermenta
o sangue, sobe 3 cabega e arrasta o indio 2 luxiria e 4 brutalidade.
A iguais excessos leva o fumo que expira dos sagrados maracis, cabegas-
cabagas onde moram e de onde falam os ancestrais. A bebida e ao
tabaco junte-se o mais potente dos excitantes, a carne crua dos herdis
mortos em guerra. Para o missionario ai se enlacavam em né viperino
os pecados capitais da ira, da gula e da impenitente soberba. A cate-
quese vai coisificar como gestos de Anhanga esses e outros rituais vi-
vidos no interior das comunidades indigenas.

Outra relagio de exterioridade impde-se com toda a evidéncia
no poema joco-sério ‘O pelote domingueiro’’, provivel niicleo dra-
mitico do Azto da pregagio universal, o mais representado dentre
os textos de Anchieta durante as suas andancas pelas vilas do litoral.

A alegoria do poema persegue a idéia da graga divina que Adio
recebeu do alto. O pelote, isto &, o belo capote envergado aos domin-
gos, € esse dom de que o primeiro homem foi revestido no Eden, mas
perdeu quando deixou que o Anjo do Mal o furtasse.

Atente-se para a seqiiéncia: o bem, ofertado de fora para dentro,
como o traje esti para o corpo, € também subtraido a0 homem por
injungGes externas, no caso a esperteza rapinante do capeta (‘A co-
bra ladra e malina/ com inveja do moleiro/ apanhou-lhe o domin-
gueiro.’”’). Mais tarde, isto &, com a vinda de Jesus Ciristo, o novo Adio
€ ressarcido da sua perda original: s6 entdo recobra a honra com o
uso do pelote.

O homem recebeu de graga, foi roubado de chofte, enfim recu-
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perou, também sem iniciativa sua, o dom da vida eterna. “*Graga”’,
“‘divinos dées’’, tudo sio sindnimos de gratuidade:

Ele, deram-lho de graca,
porque ‘‘Graga’’ se chamava
e com ele passeava,

mui galante, pela praga.

Mas furtaram-lhe, a ramaga,
a0 pobre do moletro,

o pelote domingueiro.

Os pobretes cachopinhos
ficaram mortos de frio,
quando o pai, com desvario,
deu na lama de focinho.
Cercou todos os caminhos

o ladrio, com seu bichetro,
e raspou-lhe o dominguetro.

De graga lhe foi tomado,
mas custou mutto dinheiro
@0 neto, que foi terceiro
para ser desempenhado.
Foi mui caro resgatado
(ditoso de ti, moleiro!)
teu pelote dominguerro.

O prego do resgate, quem o pagou nio foi o pecador, mas “o
neto do moleiro”’, Jesus Cristo, saido da estirpe de Adio. A alma é,
ainda e sempre, o palco de uma justa entre poténcias malévolas e be-
névolas que a transcendem e a objetivam.

O auto Nz vila de Vitéria sera talvez o exemplo mais coerente
do processo alegérico trabalhado por Anchieta. Nele ndo hd, a rig/oF,
personagens: s30 vozes, OU Porta-vozes, que remetem a entes pOl{tl-
cos, morais ou religiosos. E a Vila, &€ o Governo, € a Ingratidio, € o
Temor, é o Amor de Deus, sem falar nos indefectiveis anjos do mal,
Licifer e Satanis, que desta vez se insultam um ao outro antes de
cairem com estrondosa derrota sob as milicias celestes de Sao Mauri-
cio e do arcanjo Miguel.
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Se por alegoria entende-se um método de pensar e dizer que se
fixa no abstrato das grandes nogdes (recobrindo a riqueza das dife-
rengas vividas pela experiéncia), entdo as figuras emblemaiticas desse
auto ilustram com justeza a definigio do processo. As falas morali-
zantes do Governo e do Temor escondem e, 20 mesmo tempo, bus-
cam resolver por a/to algumas tenses politicas agudas que, nos alti-
mos anos do século, dilaceravam a capitania do Espitito Santo.

A vila de Vitdtia conheceu, nesse momento, a ambigua e inco-
moda situagdo de ser, a2 um s6 tempo, cabega de uma capitania por-
tuguesa vacante, em 1589 (pela morte do seu donatirio, Vasco Fer-
nandes Coutinho), e uma cidade feita juridicamente castelhana pela
unido dos Estados ibéticos sob Filipe 1, desde 1580. Governava a ca-
pitania dona Luisa Grimaldi, dama da nobreza monegasca, viava de
Fernandes Coutinho, quando estalou um movimento pré-castelhano
que se interessava em fazer reverter diretamente 3 Coroa o senhorio
do Espirito Santo. O partido contririo, luso, pretendia assegurar aos
parentes proximos do morto a regéncia de Vitéria, reclamando assim
um estatuto especial para a vila, “‘um titulo novo/ com nova go-
vernagio’’.

Em meio a tanta disc6rdia os jesuitas apoiaram, discreta mas fir-
memente, o partido de Filipe 11, fazendo gestdes diplomaticas junto
a dona Lufsa para que se mantivesse no leme da capitania, mas sem-
pre formalmente sujeita ao poder central espanhol.

O auto reflete 0 momento sob os véus de uma alegotia politico-
religiosa. A cidade fala como grave matrona, a vitva Grimaldi certa-
mente, perplexa e dividida entre o bom zelo, acaso indiscreto, dos her-
deiros de seu marido e a obediéncia 3 autoridade de Castela; esta afi-
nal tudo vence pela boca de um sisudo conselheito rotulado sem maiores
mistérios de Governo, e prestante tedrico do diteito divino dos mo-
narcas, *‘porque a verdadeira fé/ € governo descansado’’ (vv. 712-3).

As rixas e tudo quanto pudesse saber a dissidio aparecem como
sentimentos inspirados pelo Maligno e, mais particularmente, pela
figura cardeal do auto, a Ingratidio, uma velha sinistra que ja fora
barregd de Licifer e de Adio, instilando em ambos a revolta contra
Deus.

Na abertura do auto Lacifer attibui as suas proprias artimanhas
a cizdnia que lavrou na hora da sucessio. O zopos é o do mundo is
avessas:
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quién pudiera, sino yo,
vintendo aca del infierno,

del verano bacer invierno?
Pues todo se revolvié

sobre el mando y el gobierno...

(Ta no ves
mis enganos, mi doblez?
que procuro, tan de priesa
todo modar al revés
y de cabeza piés,
de los piés hacer cabeza?
(wv. 92-102)

Ao diabo atribui-se, portanto, o papel de subvcrsi.vo por exce-
léncia. No centro do auto altercam-se em falas joco-sétias a I.ngr:;m-
dido, que tem evidente parte com o demo, € um Embai)‘(ador jesuita,
pré-castelhano, mandado do Paraguai para retirar da Ylla de Yltona
as reliquias de Sio Mauricio que a cidade, enquanto insubmissa, s
mostrara indigna de abrigar. .

Como o processo & todo figurado e rebatido pafa uma cena em
que se movem entes emblematicos, o espectador ndo vé nem conhece
de perto o drama historico real, nem sequer os atos E)OllthOS dos gru-
pos supostamente possuidos pela megera Ingr.atldz.io. Os tragos ex-
ternos desta sio, a um sd tempo, temiveis € rlsivelsz segundo uma
velha praxe comico-retdrica de mimar as atitudps socialmente repro-
vavelis com falas e gestos grotescos que, por hlpétesg, agradarlz.trn a
piiblicos iletrados. A moral e o citco enlagados a servigo de um inte-

resse politico.
A Ingratiddo entra em cena sobragando um velho tacho que

ela revolve sem parar, imagem das intrigas que continuamente pro-
voca:
Eu sou a que sempre sou
mexedora d'arruidos (vv. 951-2).
A sua fala & insolente e descomposta; mal vé o Embaixador cas-
telhano, cobre-o de impropérios:

O castelbano que escarras,
blasonador andaluz (vv. 862-3).
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O orgulho ferido de Embaixador dita-lhe resposta i altura:

iOh, vilgame San Francisco!
Penséme que eras dragon,
0 aquél bravo canon,
que se lama basilisco,
o ¢l fiero tarracon!’
(vv. 877-81)

A Ingratiddo € uma velha bojuda que se vangloria de ter sido
engravidada pelo Anjo do Mal e pelo primeiro dos homens, embora
(e ai o grotesco toca as fronteiras do monstruoso) a sua prenhez nio
finde com a hora do parto:

Nao sabes que cada dia
Dbatro, sem nunca parir,
com mui estranha alegria? (vv. 1019-21)

Cada ato de traigdo cometido pelos stditos rebeldes de Vitéria
€ um novo parto da Ingratid3o cujo estado habitual é por ela mesma
descrito:

Sim, mas sempre hei de ficar
prenbe, sem parir de todo,
Dporque sempre hio de pecar
os homens, por algum modo,
enquanto o homem durar
(v, 1069-73)

A inspiragio dos motivos internos e a sua seqiiéncia obedecem
a légica do pensamento mitico, mas tudo vem preso a um ponto de
vista aleg6rico-politico fundamente enraizado na dinimica dos inte-
resses € do poder.

Vem 3 memo6ria a alegoria dantesca da Loba, a Gltima e mais ter-
tivel das feras que batram a0 poeta o acesso ao deleitoso monte do
Paraiso; a Loba, que os intérpretes remetem ora i fraude, ora i avi-
dez, ora 20 mais grave pecado da traigdo cometida a frio contra o amigo
e benfeitor. Hi caracteres comuns s duas concepgdes. A figura an-
chietana compde-se paradoxalmente, como a Lzpa do Inferno, do va-
zio e do cheio, saco sem fundo, fauce hiante e magrém voraz, grivida
dos proprios desejos nunca saciados, sempre ressurgentes:
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Pareces mora encantada
que agora vienes de Argel,
el vientre como tonel,

y Ja cara i tan chupada

y seca como papel!

Explica a Ingratidio:

A razido
¢ porque a Ingratidio
tem uma tal qualidade
que, cheia de maldicio,
esgota a fonte e bengio
da divina piedade

(vv. 1028-38)

Em Dante:

Ed una lupa, che di tutte brame
sembiava carca nella sua magrezza
E Loba que de todos os desejos
parece grivida na sua magreza.
(Inf., 1, 49-50)

E mais abaixo:

¢ ha natura si mavagia e ria,

che mai non empie la bramosa vogla,
e dopo 'l pasto ha piu fame che pria
tio ma e pervetsa tem a natureza
que o seu feroz desejo ndo sacia

e a0 fim do pasto volta mais faminta

(Inf., 97-9)

Tanto a velha megera quanto a Loba cruzam-se fecundamente,
nascendo novos males desses acasalamentos:

Ingratidio

Tu ndo sabes que emprenhbet
do formoso Lucifer

quando quis tamanho ser
como Deus, eterno rei,

e ter supremo poder’
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Depois foi meu barregio
€ me tomou por amiga
0 ingrato padre Adio.
Nao vés se tenho razio
de ter tamanha barriga’
(vv. 1001-10)

Note-se com que habilidade Anchieta aproxima, em clave gro-
tesca, barregdo e barriga.
Em Dante:

Molti som li animali @ cui s'‘ammoglia,
e piu Saranno ancora...
E muitas sdo as bestas com que cruza
e mais serdo ainda...

(Inf., 1, 100-1)

A ingratiddo e a trai¢io aparecem como vicios tornados afins pe-
la cupidez que os leva a semear nos homens atos de infidelidade. Mais
uma vez, na alegoria, o cotidiano dos grupos sociais e os seus desejos
e conflitos reduzem-se a extremos de fungio exemplar: ou degradam-se
ao nivel do bestial, ou sublimam-se pelo mecanismo ideolégico que
consiste em assumi-los figuradamente pelo ‘‘discurso sobre uma coi-
sa para fazer entender outra’’.

Para a consciéncia moderna e, especialmente, para a estética de
filiagio idealista que vai do humanismo de Goethe a Croce € ao pri-
meiro Lukics, o uso da alegoria € residuo de uma antiga subordina-
¢do da arte a outros fins — religiosos, politicos ou morais; e, como
tal, converte-se em uma negacio da autonomia poética. Alegoriza-
¢do, para essa linha de pensamento, é o dominio do abstrato sobre
o concreto da livre expressio do sujeito. A revisdo desse julgamento
drastico comega com Walter Benjamin:® é com seus ensaios sobre o
drama barroco que a ctitica literitia contemporinea passa a atribuir
a alegoria um sentido ideologicamente complexo de forma revelado-
74 (e nio necessariamente mistificadora) da desumanizagio que vém
suportando, ha milénios, os optimidos. Havetia, na semantica das ima-
gens alegdricas, um juizo radical do Poder, esse outro-esfinge, que
despreza os homens enquanto pessoas singulares e diferenciadas, e
a todos apaga sob a cara vazia das grandes abstragdes. Benjamin quer
surpreender essa forca denunciante da alegoria no verso moderno de
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Baudelaire, na prosa nua de Kafka, no teatro didatico de Brecht, no
Angelus Novus de Paul Klee.

E problemitico trabalhar com essa intuigdo critica de Benjamin
para reavaliar o auto anchietano, no qual o alegérico € cifra de uma
visio legitimista do mesmo poder. Para o teatro do jesuita valeria an-
tes a afirmacio de Lukics: “‘A velha alegoria, determinada por uma
transcendéncia religiosa, tinha a missdo de humilhar a realidade tet-
rena, contrapondo-a 4 ultramundana ou celeste, até a sua plena nu-
lidade’’.?

Falando para nativos ou colonos Anchieta parece ter feito um
pacto com as exptessdes mais hieriticas da cultura arcaico-popular:
aquelas crencas e aqueles ritos em que nio reponta, porque ndo po-
de determinar-se com clareza, a consciéncia da pessoa moral livre.
Nas entranhas da condi¢do colonial concebia-se uma retorica para
as massas que sd poderia assumir em grandes esquemas alegdricos
os contetidos doutrinirios que o agente aculturador se propusera
incutir.

A alegoria exerce um poder singular de persuasio, nio rato tet-
tivel pela simplicidade das suas imagens e pela uniformidade da lei-
tura coletiva. Dai o seu uso como ferramenta de aculturagio, dai a
sua presenca desde a primeira hora da nossa vida espiritual, plantada
na Contra-Reforma que unia as pontas do tltimo Medievo e do pri-
meiro Barroco.

A for¢a da imagem alegética ndo se move na diregio das pessoas,
enquanto sujeitos de um processo de conhecimento; move-se de um
foco de poder 20 mesmo tempo distante e onipresente, que os espec-
tadores anénimos recebem, em geral passivos, nio como um signo
a ser pensado e interpretado, mas como se a imagem fora a propria
origem do seu sentido.

Mais do que um simples ‘‘outro discurso’’, como a define o seu
étimo grego, @ alegoria é o discurso do outro, daquele outro que fala
e nos cala, faz temer e obedecer, mesmo quando os fantoches grotes-
cos da sua representacio (Diabo ou Megera) nos fagam rir.

A alegoria foi o primeiro instrumento de uma arte para massas
criada pelos intelectuais orginicos da aculturagio.
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SIMBOLO E EFUSAO

Depois de conhecer o teatro de Anchieta o leitor moderno da
sua lirica se surpreende com certos momentos de intensa personaliza-
¢do e ardente acento subjetivo que o poeta consegue dar 2 sua fala
quando, em vez de pregar a0 tupi € 20 colono, diz as suas proprias
tensoes espirituais mediante a relagio ex-## que a alma entretém com
Jesus Cristo.

A exterioridade pura, que confinava com o sublime do sagrado
ou com o grotesco do demoniaco no cenitio construido para os au-
tos, cede lugar, em algumas liricas compostas em espanhol ou em por-
tugués, a2 uma introjegdo viva do transcendente. A fé atinge o nivel
da experiéncia. T

3 " Duas linhas de formagio poética combinam-se para dizer o sen-
“'timento de intimidade com o divino: (#) a pratica de simbolos toma-
dos 2 vida cotidiana; (%) a proliferagio da linguagem mistico-efusiva.

A primeira € a via pcla qual se busca revelar o transcendente pe-
la atribuigio de aura ao imanente — via sacramental por exceléncia.
Deus se faz sensivel e nomeével nos miltiplos sinais dos corpos € me-
diante a fala do alimento, da bebida, do calor e do éxtase amoroso.
Deus & pdo, é vianda, & bolo macio chamado fogaga, € divino boca-
do, & fonte que embebeda, € deleite de namorados, € fogo gastador.
E mais: todo grau de patentesco, afetivo ou carnal, convém para tra-
duzir a relagio entre o humano e o divino, como se depreende dos
vocativos que se enfeixam nesta passagem de ‘‘Ao Santissimo Sa-
cramento’’

Men bem, meu amor,

meu esposo, meu senhor,
meu amigo, meu 1rmao,
centro do mewn coragio,
Deus e pai!

Pois com entranhas de mie
querets de mim ser comido,
roubai todo o meu sentido,
para vos!

Cristo é simultaneamente pai, mie, irm3o e esposo, amigo e se-
nhot! Trata-se, evidenternente, de uma tentativa de aproximagio que
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superpde e funde modos relacionais muito distintos, ¢ até formalmente
incompossiveis, fora de todo sistema dogmatico e dentro de uma 16-
gica do coragdo capaz de abrigar em si tendéncias contrarias, movi-
mentos paradoxais. Ndo por acaso a Gltima frase diz: “‘roubai todo
o meu sentido, para vos!”’

No empenho de dar algum nome ou contorno singular ao ser
amado, toda a vida do corpo é metaforizada, e sublimada toda a vida
de relacio. Transpdem-se para o ideal de um convivio homem-deus
o ardor e a energia que produz o contacto fisico do crente com a ma-"!
téria e com o semelhante. Realismo e misticismo encontram um lu-
gar de convergéncia no rito sacramental. E também verdade que esse
processo de assimilagdo universal do corpo pela alma amorosa requer,
na mente ascética do jesuita, o correlato dominio sobre os instintos
que, pot si mesmos, entregues a suas proprias tendéncias, ndo resga-
tariam a opacidade do sangue e do sexo, e por isso devem aparecer
como fogo impuro que outro fogo, mistico, combatera:

Este manfar aproveita
para vicios arrancar.

Tudo quanto se condenava como inspiracio diabdlica na vida das
comunidades tupis — o uso e a celebracdo tribal da comida e da be-'
bida, da danca e do canto, da oragdo e do transe — reverte positiva- .
mente 3 Eucaristia como exptessio de um culto de teor interpessoal
que se vale do alimento para santifica-lo. :

E o pio-corpo, € o vinho-sangue de um homem-deus fraterno
e salvador.

Em termos de psicologia histdrica, dar-se-ia aqui um embate entre
dois processos de misticismo que se distinguiriam em grau? Uma 6ti-
ca da consciéncia religiosa crist3, pela qual o sagrado ji é marcada-
mente pessoal, vé como satinicas (tegressivas) certas praticas rituais
arcaicas onde parece eclipsar-se todo sentimento da criatura humana
como um set uno, consciente, autocentrado. O ideal da visio intellec-
tualis, que 2 teologia ctistd herdou dos neoplatonicos, recusa-se a0
transe ébrio, descentrado e plural dos pajés tupi-guaranis. A unido
eucaristica rejeita com hotror a cruenta refei¢o antropofagica. O lago
matrimonial Gnico renega a poligamia. O monoteismo, duramente
conquistado, olha com suspeita para o velho culto dos espiritos dis-
persos pelos ares, pelas aguas, pelas matas.
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O turbilhio das dangas tupis abre-se em miltiplas vises, ao passo
que a prece e a liturgia cristd procuram repousart na contemplagdo do
Deus tnico: a unidade do ‘‘eu’’ que ora cotresponderia 2 unicidade
do divino para quem se ora.

O demoniaco avulta sob a conotagio de idolatria polimérfica (‘‘o
nome do diabo & Legiio’’, diz o Evangelho) que cinde a alma do fiel,
turva a luz da sua mente, rompe com a sua identidade e a degrada
a cegueira e 32 anomia da carne crua ¢ dos instintos sem peia.

Ha seguramente muito que aprofundar na aversio que certas pri-
ticas indigenas (e, mutatis mutandis, afticanas) inspiraram aos sacer-
dotes cristdos. Talvez fosse o pavor de recair em algum escuro e verti-
ginoso pogo pré-histérico submerso mas nfo abolido aquém do li-
miar da consciéncia individual? Sacer queria dizer também, no velho
latim, tremendo e nefando (aurz sacra fames), aquilo que nio se deve
sequer nomear.

No entanto, a piedade catélica desse mesmo século da Contra-
Reforma explorou de modo intenso a imaginag¢do material do Céu e
do Inferno, e fez reacender afetos cujo dinamismo pudesse tocar a so-
leira do transporte mistico. Anchieta e todos os jesuitas do seu tempo
sao discipulos diretos de Inicio de Loyola, o fundador da companbhia,
cujos Exercicios espirituais induzem a alma do praticante a visdes me-
todicamente aterradoras do Além, assim como a preparam para sen-
tir arroubos de contrigdo e adorago.

De qualquer modo, porém, os processos de sublimagdo cristd man-
tém nitidas as diferencas que os separam dos rituais tupis. Se os espi-
titos espalhados pela selva baixam na tribo que os invoca, inspirando-
lhe visdes violentas e céleres como o clardo do raio, o Deus dos cris-
tdos, ‘‘que esta nos céus’’, rogado em solitiria ors#io e em bem-com-
posta meditatio, vird 2 mente serena do fiel sob a forma absoluta-
mente humana de Cristo. Se nas cerimdnias tupis hi a difusio do sa-
grado com a perda de identidade anterior (a cada ritual antropéfago
seguia-se uma renomeagdo dos seus participantes), no itinerario ctis-
tdo ortodoxo busca-se a mais petfeita realizagio da alma individual
que os tedlogos medievais, mestres de Inicio de Loyola, denomina-
vam visio beatifica. A contemplagio €, em principio, uma expetién-
cia provada no deserto da soliddo, uma conquista propiciada pela as-
cese das poténcias afetivas e imaginarias, uma luta irdua que prepara
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o encontro com o Tu igualmente solitario e solidario: beata solitudo
sola beatitudo.

Lendo o poema ‘‘Ao Santissimo Sacramento’’, percebe-se que,
para o ex /irico, o fim tltimo das operagdes simbolicas que transmu-
tam o pdo, o vinho, o calor ¢ o beijo, € sempre a visdo de Deus. O
contacto fisico com as espécies consagradas abre caminho para ‘‘o mais |
espiritual dos sentidos’’ (Santo Agostinho), isto €, a visza, o meio cor-/
poral destinado 4 contemplagio. /

O repasto do pio, ato unitivo por exceléncia, € o peniltimo pas-
so da viagem mistica, apenas um mediador provisorio da fé, etapa
necessiria A criatura que ainda nfo alcangou, em vida, a evidéncia
imediata do sagrado:

enquanto a presenga tarda
do vosso divino rosto,

0 sabroso e doce gosto
deste pao

sefa minba refeicio

¢ todo men apetite

sefa gracioso convite

de minh 'alma,

ar fresco de minha calma,
Jfogo de minha frieza,
Jfonte viva de limpeza,
doce beifo

mitigador do desefo

com que @& vOs suspiro e gemo,
esperanga do que temo

de perder.

A meta final é o conhecimento direto da divindade, a sua intui-
¢io face a face:
Comendo de tal penbhor,
nele tenha minba parte
e depois, de vGs me farte
com vos ver!
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O estado de plenitude continua sendo, como em toda teologia
de fundo augustiniano, o mirar e ad-mirar sem véus o ser eternamen-
te vivo.

Por que essa via se constrdi por simbolos e ndo por alegorias? Pot-
que, segundo a fecunda perspectiva de Goethe, ‘‘a Idéia se faz, na
imagem, ativa ¢ inexaurivel’’. Para exprimir a no¢3o de uma felicida-
de suprema haverd sempre novos modos conctetos e imagisticos de
dizer, e sempre fica algum fundo residual para comunicar. O simbo-
lo, para Goethe, amplia a capacidade de formar a Idéia, ao passo que
a alegoria fecha o horizonte das significacdes, e pode, no limite, re-
duzir a figura a fetiche. Na alegoria a representagio se concentra na
fixidez enigmatica do destino perante o qual ndo restaria ao sujeito
mais do que curvar-se humildemente, ou perscruti-lo no desejo de
entrever um sentido ji dado desde e para sempre.

O trabalho da alma que produz novos simbolos e novas analo-
gias sofre a opacidade dos limites humanos, mas alenta a esperanca
de desfazer as resisténcias do signo até aceder i intuicio da luz sem-
pre viva. E a proposta do s#inerarium mentis in Deum de Sio Boa-
ventura, o roteiro do fiel etrante que presidiu 4 concregio poética da
viagem dantesca através dos circulos foscos do Inferno e das sombras
violiceas do Purgatdrio. Depois vird a hora da meridiana claridade.
“‘Agora vemos por espelho e em enigma, mas entdo veremos face a
face’’, na li¢io de Paulo aos corintios.

A segunda linha de formagio poética seguida por Anchieta liri-
co nio se estende nesse eixo que vai da figura i face, mas deseja ata-
lhar o mais rapidamente possivel os percursos que separam os meios
significantes do fim, e se langa impaciente 3 projegio das pulsdes
afetivas.

Nesta linguagem, que se poderi chamar efusiva, compds Anchieta
algumas passagens em espanhol, muito provavelmente a sua lingua
de infincia. Provavelmente, pois hi quem afirme que ele aprendeu
a falar em basco, ensinado por seu pai.

Sdo poemas que dispensam o uso de correlatos simbélicos (o fo-
go, 2 comida, a bebida) e procedem a uma operagio dialdgica na qual
€ o impeto dos afetos que identifica o ex do enunciado. Nesses textos
€ secundaria, se nio ausente, a tela mediadora das figuras.
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O fendmeno, aparentemente s6 psiquico, compreende-se melhor
se visto 4 luz da histéria cultural. A velha piedade gotica, encadeada
em séries alegdricas € emblemas doutrinirios que até hoje se podem
admirar nos baixos-relevos das catedrais, vai cedendo a um gesto mais
moderno do e#, a uma fala veemente e individualizada. J4 nos Exer-
cicios espirituais do fundador da Companhia de Jesus, o ver-para-
pensar, de inequivoca estirpe tomista, aparece cruzado com um sez-
tir para pensar-se que afina o tom na prosa intimista da Imitatio Christs
e na piedade sensivel difusa a0 longo do ‘‘outono da Idade Média’".

O poema, em vez de compor-se como sintaxe de imagens, flui
como fala animada, ressbo daquela devotio moderna dos misticos fla-
mengos que pelas dguas das meditacdes de Thomas de Kempis ume-
deceram a terra dura dos textos ascéticos de Inicio de Loyola.

Cristo fala 20 poeta, e este lhe responde em didlogo cerrado de
tal forma que a marca da primeira pessoa se desloca de um para ou-
tro, € o centro do discurso nunca se afasta do sujeito:

Yo naci porque tu mueras,
porque vivas moriré,
porque rias lorare,
Y espero porque esperes,
porque ganes perdere.
(‘O Menino nascido a0 Pecador’’)

Trata-se, formalmente, de um ‘‘trovar encadenado’’, para usar
a expressdo do poeta espanhol Juan de Encina em sua Arte de poesia
castellana entre medieval e renascentista. As figuras retoricas envol-
vem aqui ag¢es-verbos e pares de conceitos antitéticos, que visam a
relativizar a distdncia entre a criatura e o seu redentot, apertando os
nexos existentes entre ambos:

Tiz naces, iy yo no muero!
Yo vivo, iy té moriris,
Nino, principe de paz!
Digo que ser tuyo quiero...
iNo sé que te diga mais!

O dialogo pde a nu o quanto hi de dramitico no ato mesmo
do resgate. E como estamos distantes daquela relagio magica e exter-
na em que o diabo tomava e Deus restitufa ao moleiro o pelote do-
mingueiro! Aqui, o sacrificio de Cristo (para que vivas, morreret) nio
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Fac-simile do inicio do primeiro capitulo da Arte de Gramitica de Anchieta,

Uma imagem rara: Anchieta sornndo.

Oleo do século XVII conservado no Museu Padre Anchieta, Sao Paulo,




& correspondido pelo pecador (## nasces, e ex néo morro!). E, no en-
tanto, apesar de admitir-se o desencontro moral, o desejo da unido
mistica impde-se e reitera-se: Digo que ser teu quero...

Nas redondilhas maiores de ‘‘Jesus e o Pecador’’ atualiza-se uma
tendéncia original da nova espiritualidade: a declaragio tensa das dis-
tincias & seguida por uma confissio dristica da impoténcia verbal,
aquele expressivo 7o sé qué, indice pelo qual o eu moderno, mais
perplexo que o medieval, reconhece as fronteiras da sua linguagem
e suspeita que até mesmo a poesia pode ndo ter palavras diante do
Outro. Ao mesmo trago, softido com resignagdo ou desespero, em-
prestariam auras diversas liticos barrocos, roménticos e os expressio-
nistas de nosso tempo:

Digo que eres todo bueno,
digo que eres creador,

digo que eres redentor,

digo que eres amor leno,
digo que eres todo amor,
digo que eres mi Senor,

digo que muerto serds,

digo que das vida y paz,

digo que es sin fin tu honor..
iNO sé qué te diga mas!

No seu cancioneiro reconhece Anchieta a prépria incapacidade
de dizer quem & Deus depois de ter reiterado, por nove vezes, a for-
ma verbal ‘‘digo”’, preposta a cada série no climax de predicagdes em
seu louvor. A légica do discurso mistico leva necessariamente a dizer
a inefabilidade do seu objeto.

Em outros textos hi uma fala voltada para manter a intimidade
a dois, melodia feita de queixumes e protestos instantes pata que a
alma reparta com Cristo as dotes da ctuz, além de manifestagbes de
uma linguagem paraverbal, ou transverbal, em que, misturados a pon-
tos de intetrogagio, a exclamagdes e a reticéncias, irrompem *‘suspi-
ros’’, ‘‘sangue’’, “‘lagrimas’’, ‘‘cuidados’’, ‘‘gozo’’, ‘‘chagas’’, ‘‘ge-
midos’’.° A tudo rege o convite impaciente: ‘*Venid!”’.

2

Venid a suspirar con Jesu amado,
los que quereis gozar de sus amores,
pues muere por dar vida a sus pecadores.
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Tendido esta la cruz, corriendo sangre
sus santas lagas hechas limpios bafios,
con que se da remedio a nuestros dasios.

Venid, que el buen pastor ya di6 su vida,
con que libré de muerte su ganado,
y dale de beber a su costado.

O novo estilo lirico-religioso tem seu ponto alto no uso do para-
doxo, variante obrigada na expressio do inefavel. Tal figura prolonga
a retorica dos contrastes do Cancioneiro geral e antecipa o jogo ma-
neirista dos primeiros batrocos. O que nio se consegue dizer, porque
€ infinito, tenta-se sugetir pela seqiiéncia dos opostos (morze/vida),
forgando um novo senso feito de contra-sensos.

Uma contradigdo fundamental é projetada no drama do Calvi-
rio (morte) que se identifica com a salvagio dos homens (vida).

Outro par de contririos, 4 primeira vista inconcilidveis, infini-
to/finito, resolve-se no canto i Eucaristia onde o absoluto se abriga
no mais pequenino bocado de péo:

iOb! Dios infinito,
por ros humanado,
veos tan chiquito
que estoy espantado

Por eso peleo
contra mi sentido,
porque lo comido
es Dios que no veo.

La carne que me vesti
pasari muy cruda muerte
porque deseo tenerte
sempre vivo par de mi,
preso con amor muy fuerte.

““Pelejo contra o meu sentido.”” Enfim, a luta supde a liberdade
de acolher ou de recusar o amor do outro, seja embora este outto o
Deus onipotente. Tampouco falta i lirica espanhola de Anchieta essa
dimensio temeriria da alma que diz ‘‘no’’ ao convite do amigo:
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iNo!
Quien murié por darnos vida,
muchas veces me lamo,
mas yo difole de no,
no, no, no, no!
Dijome que no pecase,
Dbues por me salvar murio,
mas yo difole de no,
no, no, no, no!

Confrontando esta passagem de recusa t3o ardidamente pessoal
com a alegoria grotesca da Ingratiddo, que Anchieta figurou no Azzo
de vila de Vitéria, ficam patentes as diferencas de estilo e de horizon-
te cultural.

REATANDO OS FIOS

O missionario que se volta para o indio, prega-lhe em tupi e com-
pde autos devotos (e, por vezes, circenses) com o fim de converté-lo,
€ um difusor do salvacionismo ibérico para quem a vida do selvagem
estava imersa na barbirie e as suas priticas se inspiravam diretamente
nos demonios.

As cerimdnias indigenas resumiam-se, em dltima instincia, ao
fendmeno da tentagio vitoriosa. O mal se abatia, como uma cobra,
sobre os participantes dos cantos, das dangas, da cauinagem, do rito
antropofigico. O fora dominando o dentro, a pura exterioridade, a
mais brutal reificagdo: esta a imagem que os jesuitas conceberam e
nos legaram das festas tupis. Ndo admira, portanto, que as mensa-
gens fundadoras e originais do cristianismo, como a igualdade de to-
dos os homens e o mandamento do amor universal, tenham softido,
no processo de catequese, um alto grau de entropia. A pedagogia da
convers3o apagava os tragos progressistas virtuais do Evangelho fazendo-
os regredir a um substituto para a magia dos tupis. No entanto, a poe-
sia do Anchieta que escreve liricas sacras ja estava entrando em outro
tempo historico e psicoldgico, o tempo da pessoa que escolhe aceitar
ou recusar 0 amor de um Deus pessoal e entranhadamente humano.

Estamos tdo resignados a pensar com ‘‘realismo’’ (se assim foi,
€ porque n3o poderia deixar de ter sido), que n3o nos perguntamos
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se, na verdade, o que aconteceu nio teri significado uma franca re-
gressio da consciéncia culta européia quando absorvida pela prixis
da conquista e da colonizaggo. Como nas cruzadas e nas guerras san-
tas, a religido e a moral coletiva degradam-se ripida e violentamente
a pura ferramenta do poder; e o que se ganha em eficiéncia titica
perde-se em qualidade no processo de humanizagio.

O caso de Anchieta parece exemplar porque se trata do nosso
primeiro intelectual militante. O fato de ter vivido inspirado pela sua
inegivel boa-fé de apéstolo apenas torna mais dramtica a constata-
¢do desta quase-fatalidade que divide o letrado colonizador em um
c6digo para uso proptio (ou de seus pares) e um codigo para uso do
povo. L4 o simbolo e a efusdo da subjetividade; aqui, o didatismo ale-
gorico rigido, autoritirio. L4 a mistica da devotio moderna; aqui, a
moral do terror das missdes. E depois vira o [luminismo que se com-
binari com a ditadura recolonizadora; € o liberalismo que se casari
com a escravidio...

Anchieta fala nio s6 linguas varias, mas linguagens distintas con-
forme o seu auditério. O universalismo cristdo, peculiar 2 mensagem
evangélica dos primeiros séculos, precisa de condigdes histdricas espe-
ciais para manter sua coeténcia e pureza. No processo de transplante
cultural a alianca do cristianismo com estratos sociais e politicos do-
minantes é letal para a sua integridade.

A cisdo, que este ensaio aponta, entre um teatro de catequese
como exteriotidade e uma lirica do sentimento religioso, talvez sirva
de estimulo para repensar os contrastes internos do intelectual “‘que
vive em col6nias’’.
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