COM QUE ROUPA EU VOU?
Um breve panorama histérico da década de 1930.
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De acordo com a organizacdo da histéria da literatura brasileira, a segunda
geracdo modernista localiza-se entre 1930 e 1945, periodo marcado pelo governo de
Getulio Vargas e pelo Estado Novo, (preencher) , figura politica de forte influéncia no
cenario nacional. Durante esse tempo, a relacdo entre literatura, politica e sociedade
vao estreitar seus lacos, muito em decorréncia das acfes educacionais e culturais
proporcionadas pelo Estado Novo, e também da expansado e popularizacéo do radio e
do cinema falado no Brasil, & provavel que, dentro do Modernismo, a segunda geragéo
tenha sido a que contou com maior nimero de escritores e, embora néo tenha havido
por parte dos artistas mobilizagédo t&o significativa como a Semana da Arte Moderna

de 1922, foi de vital importancia para o estabelecimento do Modernismo brasileiro.

Politicamente falando, a centralizagdo praticada pelo governo Vargas resultou
em uma ambivaléncia que envolvia o ganho de direitos trabalhistas e a0 mesmo tempo
o0 cerceamento da liberdade individual. O discurso nacionalista, comum nao s no
Brasil, mas no mundo, ganha forga e instaura-se a sensagdo de uma hierarquia que

beira o totalitarismo, como bem observa Boris Fausto.

As iniciativas do governo Vargas na area educativa, como em
outros campos, tinham uma inspiracdo autoritaria. O Estado
tratou de organizar a educagdo de cima para baixo, sem
envolver uma grande mobilizagdo da sociedade, mas sem
promover também, consitentemente, uma formacdo escolar
totalitaria, abrangendo todos os aspectos do universo cultural.
(P4g. 188)°

Na educacédo, por sinal, houve significativa reforma que buscou incorporar

incisivamente o conceito de cidadania, desagradando algumas instituicbes religiosas,
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afinal, mais do que um fiel, as escolas agora preocupavam-se com a formacao cidada,
0 que, de acordo com algumas vozes do periodo, favorecia o pensamento racionalista
e iconoclasta. Partindo da reforma, algumas medidas foram tomadas, tais como a
criacdo de mais universidades, como a USP, em 1934, a valorizacdo e criagdo de
cursos como letras; sociologia, filosofia e economia; e a tentativa de tornar o ensino

primario obrigatorio.

Obviamente as mudancas no quadro educacional brasileiro favoreceram
imensamente a proliferagdo da literatura, j& que ndo é segredo nenhum que 0 acesso
a arte literaria, mesmo hoje, encontra restricdes em decorréncia de uma formacao
educacional intimamente ligada com as desigualdades sociais do pais. Portanto, o
passo inicial dado em 1930 para uma educacdo mais ampla e laica representa o
comeco, tardio, diga-se de passagem, de um processo problematico ainda na
contemporaneidade.

O campo editorial é outro que se modifica, ligado justamente a nova proposta
educacional e também aos novos escritores brasileiros. E importante observar esse
fenbmeno, pois é justamente o0 surgimento e a expansdo das nossas editoras que
permitira a difus@o dos artistas surgidos na década anterior, assim como o0 surgimento
de tendéncias literdrias associadas a década de 1930, nesse caso, 0 romance
regional, que atendia a uma demanda social da época e resultava da concorréncia
estabelecida no mercado editorial, proporcionando o surgimento de varios romancistas
engajados com producbes literarias representantes do também chamado neo

naturalismo.

E interessante notar que a consonancia do discurso educacional e do discurso
artistico permitiram a consolidacdo do Modernismo, mas ndo nos esquegcamos que
muito do que foi proclamado e discursado nos primeiros anos pos 1922 foi dotado
mais de impeto e vontade de transformacao, do que de sistematizacdo e elaboragao
de uma nova estética, dessa forma, Oswald e companhia, mesmo vitais para a
revitalizacdo de nossa literatura, encontraram situacdo politica e social favoraveis as

novas teorias e propostas artisticas.

O mercado editorial também serviu como veiculo para que as artes plasticas
pudessem ter alcance maior, jA que as capas muitas vezes traziam tracos cubistas,
surrealistas e outros convergentes com as vanguardas do inicio do século XX, assim,
aos poucos a arte moderna foi se incorporando ao cotidiano do brasileiro e
abandonando espacos mais restritos, apesar de, conforme ja dito, ainda hoje nao

encontrar cenario ideal em uma sociedade democratica.



Outro ponto que tangenciou o educacional e literario foi o dos estudos culturais,
com autores como Gilberto Freyre, com Casa grande e senzala (1933) e Sérgio
Buarque de Holanda com Raizes do Brasil (1935), o leitor brasileiro passava a
reavaliar seu processo historico e a ter instrumentos para analises mais atuais do pais.
O valor representativo dessas obras é inestimavel, visto que propuseram a perspectiva

nacional a uma area de conhecimento antes relegada majoritariamente a estrangeiros.

Em meio a esse contexto, e talvez favorecido por ele, houve a intensificacdo

acalorada dos posicionamentos ideol6gicos, conforme pontua Candido.

Como decorréncia do movimento revolucionario e das suas
causas, mas do que acontecia mais ou menos no mMesmo
sentido na Europa e nos Estados Unidos, houve nos anos 30
uma espécie de convivio intimo entre a literatura e as
ideologias politicas e religiosas. Isto que, antes era excepcional
no Brasil, se generalizou naquela altura a ponto de haver
polarizacdo dos intelectuais nos casos mais definidos e
explicitos, a saber, os que optavam pelo comunismo ou
fascismo. Mesmo quando n&o ocorria esta definicdo extrema, e
mesmo quando os intelectuais ndo tinham consciéncia clara
dos matizes ideologicos, houve penetracdo difusa das
preocupacgbes sociais e religiosas nos textos, como viria a
ocorrer de novo nos nossos dias em termos diversos e maior
intensidade. (pag. 31)*

Foi, portanto, momento em que os desdobramentos da Semana da Arte
Moderna passam a assumir contornos mais nitidos e que a intelectualidade enxerga-
se dividida ideologicamente. O ponto de convergéncia entre nossos artistas do periodo
est4 na heranca de um projeto moderno, divulgador de um novo padrdo de escrita e
pensamento artistico estabelecido e originario de um paradoxo da modernidade

apontado por Compagnom?, o fato de haver uma "tradicdo moderna".

Ora, se a proposta do Modernismo fora justamente a ruptura com as estruturas
do passado, como dar continuidade a esse movimento? Seria a negagado dos artistas
anteriores, ou a adesao as suas propostas? Qual caminho seria mais fiel a revolugéo

iniciada em 19227 As respostas a essas perguntas vieram de diferentes maneiras.
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Na prosa, com a retomada da estrutura realista/naturalista por alguns e com o
frescor do estilo Unico de Graciliano Ramos. Considerando ainda os autores de

narrativas mais intimistas e psicoldgica.

Ja& na poesia, o0 resultado foi a utilizacdo de versos livres por poetas como
Drummond e Murilo Mendes de um lado e, de outro, poetas que retomaram estruturas
mais tradicionais, como por exemplo, 0s sonetos de Vinicius de Moraes e ainda os

recursos neo simbolistas de Cecilia Meireles.

Por Ultima instancia ndo devemos ignorar outro fator determinante para a arte
dos anos 1930, e posteriormente para as demais manifestacdes dos séculos XX e XXI,
que foi o crescimento da cultura de massa no Brasil, neste periodo, simbolizado pelo

radio e cinema.

A cultura radiofbnica brasileira teve inicio anterior a 1930, contudo, com
programas pouco atraentes, contendo licbes de etiqueta e musica erudita, a diferentes
tipos de ouvintes e um preco inacessivel as camadas populares, so foi encontrar o
grande publico a partir do periodo regido por Vargas. Sua ascensdo gerou a

divulgacao de artistas de grande importancia, tal como Noel Rosa e Carmen Miranda.

Embora ndo pareca tocar diretamente a literatura, é importante lembrar que o
radio influenciou de formas diferentes os escritores do periodo, temos, como prova
mais visivel, o romance A estrela sobe, de Marques Rebelo, escrito em 1939, cujo
enredo girava em torno de Leniza Meyer, uma suburbana que sonhava em ser cantora

de radio.

Além disso, é preciso reconhecer o quanto as letras das musicas populares
ganharam de material poético com o auxilio de um instrumento que permitia a
reproducdo mais intimista das cangdes, oferecendo as muasicas comumente curtas e
com refrdbes, a possibilidade de construgbes mais elaboradas, amplamente
apresentadas por Noel Rosa. A relacdo entre musica popular e literatura no Brasil da-
se de forma tdo estreita que Vinicius de Moraes, poeta modernista, € também
conhecido nacionalmente por suas composicdes populares de Bossa Nova e

Afrossamba.

O cinema também traz sua contribuicdo aos escritores de 1930, se antes o
corte cinematogréfico era incorporado por Oswald de Andrade em seus poemas, agora
alguns icones cinematograficos jA apareciam diretamente citados e homenageados,
como foi o caso da identificacdo de Carlos Drummond de Andrade com a figura de

Carlitos, personagem de Charles Chaplin, famoso por representar o simpatico



vagabundo, melancdlico e cdmico ao mesmo tempo. Além disso, na prosa, ha também

a relagao mais direta na obra A hora da estrela, escrita em 1977 por Clarice Lispector.

Assim, € neste panorama de renovacdes politicas, culturais, educacionais,
sociais e de afirmacdo de uma estética moderna entre nossos artistas e académicos
que se desenvolve a literatura da segunda geracdo modernista. Adiante, traremos
alguns recortes desta geracdao literaria a partir da breve analise das obras de alguns

artistas localizados neste momento.

Capitulo 2.2 - Um passante chamado Drummond.

Convencionou-se® dividir a obra Drummondiana em trés fases, a primeira
representando o interiorano gauche, com poemas individualistas e voltados para o
humor filoséfico; a segunda social, caracterizada pelo engajamento com as questdes
mais coletivas além do forte teor ideoldgico e a ultima mais tradicional, recorrendo a
estruturas herdadas da lirica classica, porém, embora tal divisdo organize
didaticamente a obra do poeta, corre o risco de tornar-se simplista ao passo que pode
tratar os diferentes momentos de Drummond como dissociados, quase como
heterdnimos. Diferente disso, ha no poeta itabirano o movimento natural de um
homem que observa si mesmo e seu tempo, ou seja, 0 movimento de Drummond
parece nascer sempre de dentro para fora, sendo que ambos os lados sédo dindmicos
e impdem mudangas na forma de se expressar. Feita esta observacao, para introduzir
a obra do poeta, serdo escolhidos poemas de diferentes épocas, que nao se anulam,

mas se completam no que diz respeito a inquieta¢éo e profundidade.

Feita essa observacdo, comecemos pelas andlises dos poemas e identificagéo
de algumas de suas caracteristicas. Como a primeira obra, temos o0 poema

Sentimental, contido em Alguma poesia®, livro inaugural do autor publicado em 1930.

Ponho-me a escrever teu nome
Com letras de macarrao.

No prato, a sopa esfria, cheia de escamas

> SANTANA, Afonso Romano de. Drummond: o gauche no tempo. Sdo Paulo: Ed. Record, 1992.
®Obra completa. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar editora, 1967.



E debrucados na mesa todos contemplam

Esse romantico trabalho.

Desgracadamente falta uma letra,
Uma letra somente

Para acabar teu nome!

- Esta sonhando? Olhe que a sopa esfria!

Eu estava sonhando...
E ha em todas as consciéncias um cartaz amarelo:

“Nesse pais € proibido sonhar.”(pag. 61)

Nota-se, inicialmente, que os versos livres herdados da primeira geragéo
sofrem algumas alteragdes, se tinhamos em Mario de Andrade o desvairismo, a
escrita coOmica e exaltada, aqui temos o riso discreto de um poema que mantém
alguma linearidade narrativa, a comicidade, antes extravagancia paulistana, surge da
situacdo pequena e desajeitada. A prépria linearidade e a presenca de um eu
poematico ja demarcam uma diferenga com Oswald e sua linguagem telegrafica. Ja
com Bandeira o estilo parece alinhar-se mais, ha em comum a situagédo prosaica, o
desenrolar de uma cena e até mesmo a melancolia e o egocentrismo romanticos, fato
talvez distintivo seja a constante reflexdo contida nos versos drummondianos,

conferindo a obra do poeta geralmente a adjetivacédo de poesia filosofica.

Em termos estruturais se apresentam no poema duas caracteristicas iniciais
que acompanhardo Drummond na maioria de seus livros: 0 enjambement, presente
nos versos "E debrugcados na mesa todos contemplam/Esse roméantico trabalho” em
que o segundo verso completa sintaticamente e semanticamente o primeiro, dando
destaque ao "roméantico trabalho" e ainda o rejet, nos versos "Ponho-me a escrever
teu nome/Com letras de macarrdo.", recurso muito préximo ao enjambement, porém
com o diferencial de ter destaque uma locucdo adverbial "com letras de macarrao",

podendo variar entre outras classes de palavras como substantivos ou adjetivos.



Tais recursos casam perfeitamente com a proposta tematica, pois o destaque
dado a "com letras de macarrdo" resulta na ja citada Dissonéncia de Friedrich,
gerando o estranhamento ou a quebra de expectativas no leitor, provavelmente
esperando imagens mais relacionadas com o conceito lirico tradicional e
surpreendendo-se com elemento banal; e, em "esse roméantico trabalho", o destaque
talvez nos coloque na posicao daqueles que contemplam a acdo do poeta de escrever

0 nome da amada com letras de macarrao.

Quanto ao tema propriamente dito, 0 poema traz algo comum na obra Alguma
poesia, que é a falta de jeito do poeta com a realidade do mundo, ja que, o empenho
na realizacdo de escrever o nome com letras de macarréo é frustrado com a auséncia
de uma letra, trazendo-o, abruptamente, para seu estado real resumido no aforismo
"Nesse pais é proibido sonhar". H& nestes versos a tensédo observada entre o afeto e a
ironia contidos no poeta, marcantes na delicadeza de escrever o nome da amada e no

inusitado macarrao.

Partindo para outro recorte, peguemos um fragmento de Morte do leiteiro, de A
rosa do povo, de 1945:

Ha pouco leite no pais,

€ preciso entrega-lo cedo.
Ha muita sede no pais,

€ preciso entrega-lo cedo..
Ha no pais uma legenda,

gue ladréo se mata com tiro.

Entdo 0 mogo que é leiteiro

de madrugada com sua lata

sai correndo e distribuindo

leite bom para gente ruim.

Sua lata, suas garrafas,

seus sapatos de borracha

vao dizendo aos homens no sono

gue alguém acordou cedinhoe veio do ultimo suburbio



trazer o leite mais frio
e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem forca

na luta brava da cidade. (pag. 169)

Atentemo-nos inicialmente para as repeticbes contidas na primeira estrofe da
frase "h& muita sede no pais", tal procedimento € muito comum na obra de
Drummond, como é possivel verificar tanto em seu poema inaugural No meio do
caminho, de 1924, quanto em Sonho de um sonho, de 1951. Que traz a seguinte
passagem:

Sonhei que estava sonhando
e que no meu sonho havia

um outro sonho esculpido.

Vérios seriam os exemplos de repeticbes de frases ou termos nas obras do
poeta, recurso que, no caso de Morte do leiteiro pode funcionar como énfase da ideia,
mas que assume diferentes papeis, atribuindo valores da monotonia, da confusdo e

até mesmo do desespero em E agora José, de 1942.

Outro aspecto a ser salientado, e ai h& a superacéo do poeta, é o olhar para o
outro, ja experimentado em Sentimento do mundo (1940). Aqui, Drummond se dedica
a figura de um trabalhador urbano, e narra, tal qual um conto, a histéria de um leiteiro
que é confundido com um assaltante e € morto por tiros de um morador amedrontado.
Esta nova perspectiva adotada ainda em poemas como O caso de vestido, contido na
mesma Rosa do povo, sinaliza para um poeta que extrapola as préprias inquietacdes e

agora se posiciona diante do camoniano mundo desconcertado.

A forma como a poesia de Drummond € integra no que diz respeito a sua
existéncia é tocante, afinal, desde o estranhamento proprio até o engajamento com a
situacao social de seu tempo, o itabirano parece esfor¢car-se ao maximo para manter a

fidelidade ao seu estado de espirito, talvez por este fator, as obras que compreendem



o periodo mais politizado sejam as mais reconhecidas pela critica, por trazerem o
humano antes do ativista.

E é com a mesma integridade que os limites do fazer poético diante das
disparidades do mundo se apresentam no ja citado Claro enigma, do qual
analisaremos o poema Confisséo.

Nao amei bastante meu semelhante
ndo catei o verme nem curei a sarna.
So proferi algumas palavras,

melodiosas, tarde, ao voltar da festa.

Dei sem dar e beijei sem beijo.
(cego é talvez quem esconde os olhos
embaixo do catre.) E na meia-luz

tesouros fanam-se 0s mais excelentes.

Do que restou, como compor um homem
e tudo que ele implica de suave,
de concordancia vegetais, murmdarios

de riso, entrega, amor e piedade?

N&o amei bastante sequer a mim mesmo,
contudo préximo. Ndo amei ninguém,
salvo aquele passaro - vinha azul e doido -

gue se esfacelou na asa do avido. (pag. 236)

Nestes versos, o poeta assume, a partir de uma série de imagens, o seu
fracasso diante da poesia, em uma luta constante com a palavra, o homem mostra-se
impotente e todas as tentativas de mudanga parecem néo terem alcangado o proposito
da expresséo individual e da alteridade tdo almejados por ele que desejava tocar a si

mesmo e ao mundo.



Embora ndo apareca nitidamente neste poema, em Claro enigma ha a
presenca de alguns elementos pertencentes a lirica mais tradicional. Aparecem 0s
sonetos, as rimas e o vocabulario torna-se mais rebuscado, contudo o olhar
inquietante de Drummond néo se perde, deixando a sensagéo de serem 0s caminhos
poéticos tdo limitados diante da complexidade do mundo que mesmo o uso de
recursos pouco comuns ao autor nao vencem a impoténcia da poesia, € € no minimo

inusitado que o experimentalismo para Drummond seja justamente a tradicdo.

Pode-se dizer que ha na poesia de Carlos Drummond de Andrade a
solidariedade da entrega total, que apresenta as facetas mais afetuosas e as mais
violentas, no que toca a nossa identificacdo e apego as suas imagens poéticas.
Drummond perde o bonde e a esperanca, mas jamais perde o oficio de se fazer poeta

gue caminha, assim como em seu verso José, para onde?, rumo ao desconhecido.

Afora Drummond, outras vertentes poéticas ganharam destague no cenario
nacional, proporcionando-nos artistas de delicadeza impar como Cecilia Meireles,
autora do belo poema Retrato, que constitui o livro Viagem, de 1937.

Eu ndo tinha este rosto de hoje,
assim calmo, assim triste, assim magro
nem estes olhos téo vazios,

nem o labio amargo.

Eu ndo tinha estas méos sem forga,
tdo paradas e frias e mortas;
eu ndo tinha este coragéo

que nem se mostra.

Eu n&o dei por esta mudanca,
tdo simples, tao certa, tao facil:
- Em que espelho ficou perdida

a minha face? (pag. 84)



Dona de grande sutileza, Cecilia Meireles coloca neste poema uma série de
elementos que nos ajudam a marcar o ritmo e sua entender a musicalidade.
Primeiramente com os versos iniciais de cada estrofe, formando uma espécie de
refrio, com pequenas alteracdes: "Eu néo tinha este rosto de hoje", "Eu néo tinha
estas maos sem forga" e "Eu néo de por esta mudanca". Depois, 0 uso da anafora nos
versos "assim calmo, assim triste, assim magro”, ou mesmo em "tdo simples, tdo

magro, tao facil".

A musicalidade que permeara toda a producao literaria da artista recorrendo a
figuras de sons ndo sera o Unico elementos que aproximara sua obra da escola
simbolista, ja que, conforme é possivel notar no poema, 0 pessimismo e a crise
existencial retomardo imediatamente temas abordados por Cruz e Sousa, por
exemplo, que, com seu Cavador do infinito, buscava desesperadamente encontrar sua

esséncia mergulhando profundamente em busca de si mesmo.

Soma-se ainda a sua veia neossimbolista a abordagem mais histérica dada em
sua obra Romanceiro da inconfidéncia, de 1953. Em que explora através de poesia
narrativa a trajetoria dos inconfidentes, Tais como Tiradentes, Claudio Manuel da
Costa e Tomas Antdnio Gonzaga.

Ja na corrente religiosa, dois nomes ganham destaque, que sdo Murilo Mendes
e Jorge de Lima, poetas que flertam também com o surrealismo e que, no caso de
Jorge de Lima, em Poemas negros, de 1937, podem assumir temas sociais. Para
conhecermos brevemente esta linha de pensamento, vamos ao poema O pastor

pianista, de As metamorfoses, de 1941’

Soltaram os pianos na planicie deserta
onde as sombras dos passaros vém beber.
Eu sou o pastor pianista,

vejo ao longe com alegria meus pianos
recortarem os vultos monumentais

contra a lua.

"CAN DIDO, Antonio. Na sala de aula. S3o0 Paulo: Editora Atica, 2000.
Para analise mais completa deste poema, leia o capitulo Pastor pianista/ pianista pastor, de Antonio
Candido, fonte nido sé do poema, mas de alguns apontamentos feitos nesta passagem do texto.



Acompanhado pelas rosas migradoras
apascento 0s pianos que gritam

e transmitem o antigo clamor do homem

Que reclamando a contemplacéo

sonha e provoca a harmonia,

trabalha mesmo a forcga,

e pelo vento nas folhagens,

pelos planetas, pelo andar das mulheres,
pelo amor e seus contrastes,

comunica-se com os deuses. (pag. 82)

Considerando que o surrealismo traz 0 nonsense, ou seja, a falta de sentido
l6gico, € notavel nos versos anteriores a presenga surrealista, afinal temos os pianos
como elementos vivos, animais e o eu - lirico € o pastor, constru¢do incomum e
desafiadora de avaliagdo mais racional. Outro ponto surrealista é a evocacdo do
sonho, pois a vanguarda explorava constantemente esta manifestagdo do nosso
subconsciente. A tentativa de constru¢do do sentido absoluto, inquestionavel, apesar
de fugir a qualquer prerrogativa poética e literaria, torna-se ainda mais distante de
éxito nas obras surrealistas, compromissadas mais com a espontaneidade do registro
do nosso subconsciente do que com a representacdo da visdo mais racional do

mundo.

Encerrando este capitulo cujo objetivo foi levantar alguns nomes da poesia de

1930, ha Vinicius de Moraes, de quem leremos o Soneto da separacao®.

De repente do riso fez-se o pranto
silencioso e branco como a bruma
e das bocas unidas fez-se a espuma

e das maos espalmadas fez-se o espanto

® MORAES, Vinicius de. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1986.



De repente da calma fez-se o vento
gue dos olhos desfez a ultima chama
e da paixao fez-se o pressentimento

e do momento imoével fez-se o drama

De repente, ndo mais que de repente
fez-se triste 0 que se fez amante

e de sozinho o que se fez contente,

fez-se do amigo préximo o distante,
fez-se da vida uma aventura errante,

De repente, ndo mais que de repente.

Surgindo como poeta espiritualista, Vinicius de Moraes ganha mais alcance
gquando passa a escrever poemas de cunho sensual e erético, explorando o amor em
todos as suas manifestagdes e utilizando o soneto, ganha o gosto popular também
como compositor e evoca a imagem de nosso poeta boémio. Sua obra parece dialogar
e se influenciar de certa forma por Pablo Neruda, poeta chileno e amigo préximo de
Vinicus de Moraes, em comum, ambos exploram tematicas amorosas, sociais e

politicas.

A poesia de 1930 conseguiu dar continuidade ao legado deixado pela primeira
geracdo, em relacdo a prosa, dialogando mais com as renovac¢des Mario de Andrade,
Oswald de Andrade e Manuel Bandeire, mas consegue ir além e trazer inovagoes,

principalmente , de acordo com Bosi®, nas exploracéo de novas dimensdes tematicas.

° BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 2006.



O ROMANCE DE INTROSPECCAO SOCIAL

Thais Travassos?®®

O peso da tradicdo ndo se remove nem se abala com férmulas
mais ou menos andrquicas nem com regressOes literarias ao
inconsciente,mas pela vivéncia sofrida e Iicida das tensfes que
compdem as estruturas materiais e morais do grupo em que se
vive.

(Alfredo Bosi, Histoéria concisa da literatura brasileira)

A empolgacdo anéarquica do nosso primeiro modernismo, com quebra da
tradicdo do romance realista e a producdo a partir de uma estética livre, que
incorporava elementos amerindios, negros e das culturas populares, embora
revolucionaria para a literatura, nao foi capaz de multiplicar-se para além do ambiente
académico e pouco refletia as realidades variadas do pais. O final da primeira
republica e a instauragcdo do Estado Novo no Brasil, os reflexos da primeira guerra, as
desigualdades econdbmicas e sociais, pareceram fazer arrefecer a paixao da segunda
década do século XX.

Veremos entdo, no que tange a estrutura formal das narrativas, uma retomada
de certos modelos estéticos proximos do realismo naturalista de finais de XIX.
Tematicamente, Bosi'' propde uma leitura dos romances desse periodo a partir da
teoria das tensdes do romance de Lucian Goldman. Haveria, segundo Goldman,
guatro niveis de conflito entre as personagens e a sociedade: a tensdao minima, a
critica, a interiorizada e a transfigurada. O primeiro nivel de tensao é o que se observa
somente na linguagem, ou, quando muito,no sentimento, sem alcancgar as bases tanto
interiores quanto sociais do problema. Os romances cujos personagens conseguem
opor-se e resistir as pressées do ambiente ou de seus meios sociais tém o que ele
chama de tenséo critica. A interiorizada se daria por meio da subjetivacédo dos conflitos
sociais que sao trazidos para o texto. O Ultimo nivel de tenséo, a transfigurada, se
estabelece em narrativas que transmutam mitica ou metafisicamente o conflito.

A andlise dos romances desse periodo por essa perspectiva é bastante rica
para a compreensao das relacdes entre literatura e sociedade, porque nao pressupde

uma divisdo simplista desses romances somente em dois grupos, como se fazia na
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critica da época. O primeiro, o do romance social, que estabelece entre suas
personagens e as questdes sociais relagdes de tensédo critica — considerados como os
que alcancam melhor qualidade literaria — ou de tensdo minima — tidos pelos criticos
como menos significativos. O outro grupo, o do romance introspectivo, daqueles
romances cuja tematica ndo sendo obviamente social, parece compreender a
sociedade muito mais a partir de uma interiorizacdo das problematicas e, por vezes,
ndo ser capaz de discutir o que fosse pertinente para periodo tdo conturbado.

Essa divisdo marcaria, nessa perspectiva, além do estilo e dos temas, a
percepcdo politica dos escritores. Aqueles mais identificados com movimentos da
esquerda, que questionavam as aproximacdes do Estado Novo com o nacionalismo
integralista, eram automaticamente colocados no grupo do romance social. Os mais a
direita, cujos ideais conservadores, muitas vezes catdlicos, os mantinham ligados,
mesmo que indiretamente, ao estado da situagdo, eram costumeiramente alinhados
aos do romance introspectivo. Para Luis Bueno,

(o) romance de 30 teve desdobramentos que ndo cabem na
esquematizacéo que reduz o esfor¢co de toda uma geracdo brilhante de
escritores brasileiros & formacao de dois blocos estanques, o dos que
faziam o romance social e 0 dos que escreviam romance psicolégico,
sendo que os primeiros caracterizam melhor seu tempo. A leitura
extensiva da producdo daquela década confirma que essa polarizacao é
um dos tempos do romance de 30, e ndo seu tempo todo. (BUENO, p.
256)

Bueno, em Trés teses sobre o romance de 30, ir4 propor a leitura mais apurada
dos romances dentro das suas particularidades e inseridos em um contexto mais
amplo do periodo. Para ele, diferentes momentos da década carregam nuances
variadas tanto dentro do romance social quanto dentro do psicolégico, uma vez que
muitas vezes aquele que tratava abertamente de tematica social — como toda a obra
de Raquel de Queirés e muito da de Jorge Amado e José Lins do Rego — nem sempre
conseguia sair de uma perspectiva externa do problema, trazendo uma estrutura
narrativa muito ligada a realista-naturalista e que por isso parece propor voz e
construcdo de linguagem presas a visdes estanques da realidade. Por outro lado,
romances de escritores claramente introspectivos — como Dionélio Machado,
principalmente em Os ratos — conseguem traduzir de forma mais fiel os conflitos do
sujeito diante das injusticas de uma sociedade desigual. Esse olhar é proximo da
perspectiva das tensdes trazidas por Bosi e sera utilizado para observarmos com mais
cuidado alguns romances de trés escritores fundamentais desse periodo: Jorge
Amado; Erico Verissimo; e Graciliano Ramos.

Outro dado importante sobre a prosa desse periodo é o conceito de

regionalismo. A partir da publicagdo do “Manifesto regionalista”, de Gilberto Freyre, em



1926, em que o autor propde que para se perceber o Brasil seria necessario
aproximar-se da realidade das diferentes regides e da sua vida cultural e artistica, Bosi
afirma que “ao realismo ‘cientifico’ e ‘impessoal’ do século XIX preferiram os nossos
romancistas de 30 uma viso critica das relagdes sociais” (BOSI p. 389). E pertinente
perceber como, diferentemente do que propunham os Andrade e os escritores do
primeiro modernismo, essa literatura pretende pensar o pais a partir da analise das

particularidades regionais.

Jorge Amado: de marinheiros e proletarios a mulheres de cravo e canela.

O bahiano Jorge Amado em sua extensa vida (nasceu em 1912 e morreu em
2001) produziu muito ativamente narrativas baianas ligadas a questbes sociais.
Escreveu principalmente romances e foi um cronista dos costumes, das gentes e da
natureza de sua terra, beirando, por vezes, o tom romantico apaixonado. Apesar disso,
experimentou na maioria de seus textos o realismo critico, que buscava
verossimilhanga com as questdes sociais e politicas de seu tempo.

Um exemplo interessante para se observar essa questdo aparentemente
contraditéria na obra do autor € o romance Capitdes da areia, de 1937. Ambientado na
cidade de Salvador, narra a histéria de um grupo de meninos de rua que sobrevivem
de pequenos furtos e séo vistos como marginais a serem evitados pela populacdo da
cidade. A narragdo é toda feita a partir da perspectiva dos garotos, principalmente do
protagonista, Pedro Bala, o lider ao redor do qual estdo as outras personagens: O
Professor, garoto que sabia ler e serve como um guia intelectual; Sem-Pernas,
menino preso entre a infancia e a adolescéncia que engendra diversos planos em que
usa de sua deficiéncia fisica para a realizacdo dos roubos do bando; Dora, a menina
abandonada que acaba por servir de mae, irmd e companheira para todos; entre
outros.

O romance se inicia com cartas dos municipes que demonstram ja de pronto a
perspectiva sobre 0s meninos como sendo marginais incorrigiveis que ndo eram bem
vindos na cidade. Nesse principio, podemos perceber de que lado o narrador se
colocara: a disposicdo das noticias e das cartas, os relatos delas sobre os
acontecimentos e o discurso de cada lugar social dos seus escritores revelam a
opressdo sofrida pelos meninos antes mesmo de o processo narrativo comecgar. A
noticia dos assaltos no jornal vem filtrada pela voz dos moradores do “bairro

aristocratico”:



URGE UMA PROVIDENCIA

Os moradores do aristocratico bairro estdo alarmados e receosos de que
0s assaltos se sucedam, pois este ndo é o primeiro levado a efeito pelos
“Capitaes da Areia”.

Urge uma providéncia que traga para semelhantes malandros um justo
castigo e 0 sossego para as nossas mais distintas familias. (...)

A OPINIAO DA INOCENCIA

A nossa reportagem ouviu também o pequeno Raul, que, como
dissemos, tem onze anos e ja é dos ginasianos mais aplicados do
Colégio Antonio Vieira. Raul mostrava uma grande coragem, e nos disse
acerca da sua conversa com o terrivel chefe dos “Capitdes da Areia”.

— Ele disse que eu era um tolo e ndo sabia o que era brincar. Eu
respondi que tinha uma bicicleta e muito brinquedo. Ele riu e disse que
tinha a rua e o cais. Fiquei gostando dele, parece um desses meninos de
cinema que fogem de casa para passar aventuras.

Ficamos entdo a pensar neste outro delicado problema para a infancia
gue é o cinema, que tanta idéia errada infunde as criancas acerca da
vida. Outro problema que estd merecendo a atencédo do doutor Juiz de
Maiores. (AMADO, P.

Nesse trecho, 0 uso da expressao “malandros” em contraposicao a “distintas familias”
demonstra o0 marcado preconceito das classes privilegiadas da cidade em relacdo aos
meninos. No encontro entre os dois jovens o gosto pela aventura, o heroismo e a
perspicacia de Pedro Bala se evidenciam na fala de Raul, que o descreve como “um
desses meninos de cinema”.

Assim, seguiremos a vida de cada menino e cada acontecimento com o olhar
apaixonado que passa da descricdo quase romantica do espaco, carregada de
adjetivos grandiloquentes e, como 0s oitocentistas, de relacdes diretas da natureza — a
lua amarela, as ondas sob a ponte, as pedras dos alicerces — com o0 sono dos meninos
no trapiche:

O trapiche

Sob a lua, num velho trapiche abandonado, as criancas dormem.
Antigamente aqui era o mar. Nas grandes e negras pedras dos alicerces
do trapiche as ondas ora se rebentavam fragorosas, ora vinham se bater
mansamente. A 4gua passava por baixo da ponte sob a qual muitas
criancas repousam agora, iluminadas por uma réstia amarela de lua.

para a idealizacdo do protagonista, que cresce como lider nato do grupo de meninos e
transforma-se, no desfecho da narrativa, que nos mostrara o destino de todos eles, em
lider grevista como o pai. E como se a luta de classes viesse para ele como vinham a
honra e a bondade para os herdis romanticos, embora o enredo em si estivesse
profundamente cravado na verossimilhanca das desigualdades brasileiras.

Pode-se afirmar que aqui a tensdo € minima, apesar de aproximar-se de um
tensionamento mais critico em certos momentos, como o trecho em que Sem-Pernas
é levado a viver com a familia que ele enganaria, Essa tensdo minima se da ja que a
linguagem romantizada e a esperanca por uma saida ligada ao ideario da teoria

comunista da luta do proletariado criam um mundo pouco problematizado em si que



servem mais de criacdo livre e confortante do que a reflexdo sobre o problema da
criangca moradora de rua.

Mesmo assim, € um livro interessante para a iniciagdo dos jovens ao romance
de 30, e € muito bem recebido nos diversos paises em que é traduzido, assim como o
restante da producao do autor, cuja obra é pode ser agrupada em trés periodos: um
primeiro do romance proletario e de pregacédo partidaria (Cacau, Jubiabd, Capitdes da
areia. O mundo da paz); depois o romance baiano da regido do cacau (Terras do Sem-
Fim); e o ultimo de cronicas de costumes, bastante marcado pelo tom pitoresco
regional (Gabriela, cravo e canela; Os velhos marinheiros; Dona Flor e seus dois
maridos).

Erico Verissimo: do realismo naturalista ao realismo fantastico.

Apesar de Erico Verissimo (1905-1975) se achar pouco engajado politicamente
e refletir nela uma cobranca de participacdo — como afirma Candido no ensaio “Erico
Verissimo de 1930 a 1970” —, sua literatura foi importante espaco de debate sobre
questdes como o caudilhismo, o compadrio politico e a violéncia. Mais conhecido pela
saga de trés romances O tempo e o Vento (O continente (vol. 1 e 2); O Retrato (vol. 1
e 2) e O arquipélago (vol 1, 2 e 3), que contam a historia da formagéo do Rio Grande
do Sul, a maior parte de seus romances desenvolve um estilo neorrealista, bastante
proximo da perspectiva naturalista, criando diferentes tipos de tensdo entre as
personagens gauchas e seus contextos.

Caminhos cruzados, publicado em 1935, narra cinco dias — de sabado a
guarta-feira — da vida moradores de Porto Alegre na década de 30. Para isso,
Verissimo utilizara a técnica do contraponto, criando personagens de classes sociais
em diferentes extremos, criando, para Candido, uma maior complexidade no retrato do
grupo, transformando seu livro ndo somente em um retrato de mazelas sociais, mas
de panorama e amostra de sondagem, capaz de criar relacdes que permitam
compreender como a desigualdade se constroi.

Subvertendo a passagem do tempo nos capitulos, o narrador nos mostrara,
assim como diversas cameras suspensas simultaneamente sobre a cidade, cenas da
vida de cada uma das ricas, pobres ou remediadas personagens, criando inicialmente
linhas paralelas entre as histérias que, ao longo da passagem dos dias se
entrecruzardo. Apesar dessa inovacao na constru¢do do tempo, a das personagens é
bastante proxima daquilo que se fazia nos romances realistas: tendo um narrador
onisciente seletivo, vamos aos poucos conhecendo a personalidade de cada uma de

forma mais ou menos aprofundada, sempre com um olhar critico a todos, formando



um quadro naturalista de personagens corrompidas pelo dinheiro, pelo poder ou pela
falta de um desses elementos.

Um bom exemplo se d& nesse excerto carregado de muita ironia em que Jodo
Benévolo, um homem sonhador que gostava de imaginar historias inventivas de reis e
festas e passara o dia falhando na sua procurando de emprego para cuidar do filho
doente e da mulher que passava fome e 0 ameacgava trocar por outro de mais posses:

Jodo Benévolo para na frente da vitrina dum restaurante: empadas,
croquetes, perdizes assadas, um peru enorme pelado e temperado,
pronto para ir para o forno; presuntos cor-de-rosa, frutas...

Jodo Benévolo olha e come mentalmente. O rei Baltasar esta no seu
festim. Os pajens trazendo enormes travessas onde os faisfes assados
fumegam. Os molhos vém em terrinas de prata, perfumados e brilhantes.
Mas a gente ndo pode ficar a vida inteira parado diante duma vitrina...
Joao Benévolo continua a andar. Que estara acontecendo la em casa?
Faz... — ele conta nos dedos, uma, duas, trés... — faz oito horas que saiu.
Decerto ndo comeram nada. Ou comeram: d. Veva ficou com pena e
mandou um prato. Ninguém morre de fome no Brasil. J& ouviu dizerem
isso... (p. 320)"

Nesse romance h& evidente critica as desigualdades que se estendiam de
Porto Alegre para o restante do pais e a pouca capacidade dos letrados e/ou
endinheirados de se preocuparem com alguma coisa além de seus proprios
interesses.

Ao longo de sua prolifica vida literéria Verissimo ir4 aprofundar tanto a critica
guando o estilo neorrealista de seus romances. Entretanto, em 1971, com a
publicacéo de Incidente em Antares, trard nova perspectiva estilistica a sua literatura,
contribuindo magnificamente com a tradicdo de realismo fantastico bastante presente
na literatura latino americana. O realismo fantastico poderia ser definido como uma
mescla de construgfes representativas: a0 mesmo tempo em que a verossimilhanga
com os problemas da realidade se impéem como importante fator, “se produz um
(p.
15). Isso ja se evidencia com a nota de abertura do autor ao romance, em que ele

acontecimento impossivel de explicar pelas leis desse mesmo mundo familiar’**

afirma:

Neste romance as personagens e localidades imaginarias aparecem
disfarcadas sob nomes ficticios, ao passo que as pessoas e 0s lugares
que na realidade existem ou existiram, sdo designados pelos seus
nomes verdadeiros.

O romance, que conta de forma irdnica a historia da formacéo do Rio Grande
do Sul comeca na era mesozoica com inventados animais e continua com relatos

antropoldgicos falsos que se misturam a formagéo politica violenta do estado. Chega,

12 \VERISSIMO, Erico. Caminhos cruzados. Cia das Letras, 2016
3 Incidente em Antares / Erico Verissimo. — 452 ed. — S&o0 Paulo: Globo, 1995
“ TODOROV, Tzvetan. Introducao & literatura fantastica. Ed. Perspectiva, ?



assim, na formacdo da pequena cidade de Antares, cujos moradores refletem a
repressao e a angustia dos diversos momentos politicos do pais que nesse momento
se via novamente em uma ditadura violenta, a segunda presenciada pelo autor. Ao fim
do romance o insoélito se intensifica: os mortos, impedidos de serem enterrados por
conta de uma greve dos coveiros, levantam-se putrefatos de suas covas e decidem,
em conjunto, revelar as hipocrisias dos poderoso da cidadezinha até que fossem
enterrados. Para isso, ocupam o coreto da pracga principal e

(s)e decompBem fisicamente e seu mau cheiro sufoca a cidade; mas, do
coreto da praca, desvendam uma realidade que faz os vivos parecerem
mais decompostos do que eles, com um mau cheiro de consciéncia pior
que o deles. (p. 82)™

Graciliano Ramos:

Os dois pontos acima podem parecer um erro de revisdo deste livro, mas séo
intencionais. A escolha desse subtitulo para a unidade remete ao poema homoénimo de
Jodo Cabral de Melo Neto que analisaremos aqui para uma introducdo a obra de
Graciliano. Escrito em homenagem ao romancista sem ddvida mais importante desse
periodo do modernismo e talvez um dos mais pertinentes escritores em Lingua

Portuguesa, ele resume de maneira magistral a literatura do autor:

Graciliano Ramos: i

Falo somente com o que falo: Falo somente por quem falo:
com as mesmas vinte palavras por quem existe nesses climas
girando ao redor do sol condicionados pelo sol,
gue as limpa do que néo é faca: pelo gavido e outras rapinas:
de toda uma crosta viscosa, e onde estdo os solos inertes
resto de janta abaianada, de tantas condi¢fes caatinga
que fica na lamina e cega em que s0 cabe cultivar
seu gosto de cicatriz clara. 0 que é sinbnimo da mingua.
° °

Falo somente para quem falo:
Falo somente do que falo: guem padece sono de morto
do seco e de suas paisagens, e precisa um despertador acre,
Nordestes, debaixo de um sol como o sol sobre o olho:

ali do mais quente vinagre:
que é quando o sol é estridente,

que reduz tudo ao espinhago, a contrapelo, imperioso,
cresta o simplesmente folhagem, e bate nas péalpebras como
folha prolixa, folharada, se bate numa porta a socos.(p.165)16

onde possa esconder-se a fraude.

> CANDIDO, Antonio. “Erico Verissimo de 1930 a 1970” in Recortes. Rio de Janeiro: Ouro
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Composto por oito quartetos, o poema é dividido em quatro partes iguais que
se iniciam com uma mesma frase “Falo somente (...) que/quem falo”, sendo a lacuna
preenchida por diferentes preposicdes que estabelecem uma faceta diferente da
literatura de Graciliano. Na primeira parte, a preposicdo com, em “Falo somente COM
o que falo” apresenta a linguagem utilizada pelo autor na construcdo de suas
narrativas. Nela, essa linguagem metaforizada pela faca como representacdo da
precisdo alcancada pelo uso de um vocabulario conciso (as mesmas vinte palavras
que limpam a faca do que ndo é necessario) ao redor do centro tematico aqui
representado pelo sol.

Na segunda parte, a preposi¢éo DE apresenta o TEMA recorrente nas obras do
autor: os “Nordestes” das paisagens, o “seco” das paisagens, aquilo que estaria sob o
sol que queima tudo o que nao é reducdo ao centro, ao “espinhago”, aquilo que
poderia esconder alguma “fraude”, alguma coisa que nao fosse somente a dura e seca
verdade.

A terceira, em que se muda o pronome relativo que para quem, aparecerao as
pessoas, esséncia da literatura de Graciliano. A preposicdo POR vem transformar a
transitividade do verbo falar — que nos dois primeiros momentos é intransitivo —
tornando-o transitivo direto e apresentar as vozes que a literatura do autor busca
retratar. Mais do que isso, traz a tona as vozes subalternizadas — aquelas abatidas
pela mingua e pela existéncia condicionada a rapina e ao sol — que seus romances e
contos deixam aparecer na Literatura Brasileira.

Na ultima parte, a preposicdo PARA invoca o foco tanto da seca linguagem
gquanto das novas vozes do texto: aqueles imersos no sono que carece de despertador
tdo forte quanto aquele mesmo sol batendo nos olhos como alguém que desferisse
socos a uma porta. Essa imagem cria uma metéfora para as elites culturais do Brasil,
aqueles que efetivamente tinham acesso a literatura e a uma vida néo limitada a falta.
E esse recado que a literatura de Graciliano trara: a precisdo da sua faca-linguagem
vird para acordar para a falta aqueles que imaginam ser o pais um reflexo do sonho a
gue vivem limitados, sem, até entdo, enxergar aqueles estavam a margem.

O livro mais conhecido do autor é Vidas secas, romance que narra a vida de
uma familia que tenta fugir da seca. A narrativa se da por meio de uma perspectiva
gue abraca, em cada capitulo, o ponto de vista de uma personagem diferente. O
primeiro, intitulado “Mudancga”, € a apresentagdo da situacdo ciclica em que as a
familia se encontra e serve como exemplo ideal para a temética apresentada no

poema. O trecho abaixo acontece quando Fabiano, o patriarca, tenta convencer o filho



de que eles devem continuar caminhando até a sombra de juazeiros que se enxergam
a distancia e o menino cai de tanto cansacgo:

Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. O menino mais
velho pds-se a chorar, sentou-se no chéo.

- Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai.

N&o obtendo resultado, fustigou-o com a bainha da faca de ponta. Mas o
pequeno esperneou acuado, depois sossegou, deitou-se, fechou os
olhos. Fabiano ainda Ihe deu algumas pancadas e esperou que ele se
levantasse. Como isto ndo acontecesse, espiou 0s quatro cantos,
zangado, praguejando baixo.

A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas
brancas que eram ossadas. O voo negro dos urubus fazia circulos altos
em redor de bichos moribundos.

- Anda, excomungado.

O pirralho ndo se mexeu, e Fabiano desejou mata-lo. Tinha o coracao
grosso, queria responsabilizar alguém pela sua desgraca. A seca
aparecia-lhe como um fato necesséario - e a obstinacdo da crianca
irritava-o. Certamente esse obstaculo mildo nado era culpado, mas
dificultava a marcha, e o vaqueiro precisava chegar, ndo sabia onde.

Além de se perceber claramente a questédo social apresentada no poema, é possivel
notar como esse conflito é discutido a partir de uma linguagem objetiva, que procura
espelhar o modo como Fabiano e sua familia precisam se portar diante do mundo para
que ndo morram: o processo de seca da natureza também € um processo de seca das
almas que eram obrigadas a se adequar a opressodes de toda sorte.

Depois dessa abertura, conheceremaos os dilemas pessoais de cada membro
dessa familia e como elas estdo, ao mesmo tempo, ligadas a terra, formadas pela
terra, e em conflito com ela, sendo oprimidos pela organizacdo social que as mantém
presas em um ciclo de pobreza: “da chuva, a seca, da folga, a caréncia, do bem estar
a depressao, voltando sempre do Ultimo estado ao primeiro” (p. 20)*'. Af fica evidente
também uma caracteristica importante do estilo (da linguagem COM que fala) de
Graciliano: uma narrativa que busca sondar a profundidade psicolégica de suas
personagens, aqui, por meio do narrador onisciente seletivo que utiliza talvez o melhor
exemplo de discurso indireto livre®® da literatura brasileira:

Fabiano ia satisfeito. Sim senhor, arrumara-se. Chegara naquele estado,
com a familia morrendo de fome, comendo raizes. Caira no fim do patio,
debaixo de um juazeiro, depois tomara conta da casa deserta. Ele, a
mulher e os filhos tinham-se habituado a camarinha escura, pareciam
ratos - e a lembranca dos sofrimentos passados esmorecera.'’

Apesar de todas essas evidéncias que indicam a qualidade e a importancia

desse romance tanto para a década de 30 como para a literatura do autor, sendo um

" BOSI, Alfredo. “Céu, inferno”. In Céu, inferno. Sao Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2010.
'8 Discurso indireto livre é a mescla das vozes do narrador em terceira pessoa e da
personagem retratada o que se percebe dentro das narrativas — normalmente realistas ou
modernas — construidas em onisciéncia seletiva.

¥ RAMOS, Graciliano. Vidas secas.



eximio exemplo de narrativa de denuncia, o livro, quando em comparacdo com o
restante de sua obra, tem menos forca, uma vez que ainda estd ligado a uma
representacao naturalista do homem e da sua ligagdo com a regido, o que talvez deixe
menos aparente as questbes humanas e as relagbes complexas que essas
estabelecem com os problemas sociais regionais, especificamente e, de maneira mais
geral, do pais.

S&o Bernardo, romance anterior a Vidas secas, estabelece outra relacdo tanto
com aqueles POR quem fala — as vozes dos homens e mulheres da vida rural do
nordeste — quanto com aqueles PARA quem fala — as elites culturais do Brasil. Isso se
d& porque a ferramenta COM que fala e a temética DE que fala encontram perfeita
coeréncia nesse romance, melhor exemplo do que Bosi chamou realismo critico, em
que

0 “heréi” é sempre um problema, ndo aceita 0 mundo, nem os outros,
nem a si mesmo. Sofrendo pelas distancias que o separam da placenta
familiar ou grupal, introjeta o conflito numa conduta de extrema dureza
gue € a sua Unica méascara possivel. E o romancista encontra no trato
analitico dessa mascara a melhor férmula de fixar as tensdes sociais
como primeiro motor de todos os comportamentos. Esta a grande
conquista de Graciliano: superar na montagem do protagonista
(verdadeiro “primeiro lutador”’) o estagio no qual seguem caminhos
opostos o painel da sociedade e a sondagem moral.?°

Paulo Hondério, protagonista do romance, decide, ao final de sua vida, contar o
seu conflituoso processo de ascensdo social, de trabalhador rural analfabeto que
aprende a ler na priséo onde fica por esfaquear um homem em uma briga a fazendeiro
dono da propriedade “S&o Bernardo”. Ele € o melhor exemplo para a afirmacdo de
Bosi uma vez que é incapaz de aceitar tanto o que o mundo era como aquilo em que
ele se transformou a partir das relacbes que estabeleceu ao longo da vida. Logo no
principio, quando chama um amigo mais conhecedor das letras para compor sua
narrativa, afirma ser impossivel contar sua histéria com invencionices literarias, ja que
o olhar que tem de sua prépria histdria estd sempre marcado pelo sofrimento que ele
causara a sua mulher, aos seus empregados e a seu proéprio filho. Ai se evidencia a
gquestdo de 30 — da narrativa realista e da introspec¢édo — de maneira magistral.

Além da questdo da linguagem literaria também aparece um problema politico:
em um processo de construcdo metaférica, temos dois pensamentos opostos, 0
pensamento do enriguecimento a qualquer custo — representado pelo protagonista — e
a preocupacdo com as desigualdades, representada pela professora Madalena, sua
esposa. Embora isso possa parecer uma dualidade simplista, o fato de ser Paulo

Honorio um homem que experimentou todas as agruras dessa mesma desigualdade, a

20 BOSI, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira. S3o Paulo: Cultrix, 2006.



leitura se aprofunda, e a complexidade das relagcbes emerge, como se pode notar
abaixo em uma de suas reflexdes finais:

Coloquei-me acima da minha classe, creio que me elevei bastante.
Como lhes disse, fui guia de cego, vendedor de doce e trabalhador
alugado. Estou convencido de que nenhum desses oficios me daria os
recursos intelectuais necessarios para engendrar esta narrativa. Magra,
de acordo, mas em momentos de otimismo suponho que ha nela
pedacos melhores que a literatura do Gondim. Sou, pois, superior a
mestre Caetano e a outros semelhantes. Considerando, porém, que os
enfeites do meu espirito se reduzem a farrapos de conhecimentos
apanhados sem escolha e mal cosidos, devo confessar que a
superioridade que me envaidece é bem mesquinha.21

A narrativa em primeira pessoa de Séo Bernardo e também de Angustia, outro
romance do autor, sdo pontos altos da literatura de 30 e demonstram como 0s
processos sociais ndo podem ser vistos isolados das questbes humanas de fundo,
nossas caréncias, afetos, e desejos que sdo muito bem explorados quando a
personagem pode falar por si s6. Assim, a divisdo entre romance social e introspectivo
se dilui, confluindo para uma compreensdo a partir da tensdo que 0s autores criam
entre personagens — sempre um reflexo da sua experiéncia individual — e seu meio, e,

por extensdo, conosco, leitores.

2L RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. S&o Paulo: Circulo do Livro, S.d.



