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e 1930, ano de sua estréia em volume, até 1962,
guando completou 60 anos, Carlos Drummond
de Andrade (1902-87) publicou dez livros de

poesia que contém um dos conjuntos de textos

mais prestigiados e importantes de toda a nossa

tradicdo literaria. Esses poemas fizeram que a

opinido predominante no Brasil consagrasse seu
autor como o0 maior poeta do pais e um dos grandes do mundo em sua
época. Mesmo os que preferem atribuir a primazia brasileira a Jodo Cabral
de Melo Neto consideram que caberia a Drummond, ndo fosse o isolamento
imposto pela lingua portuguesa, uma posicdo de destaque no panorama

internacional.

Sua obra, elaborada ao longo de mais de seis décadas, compreende
poesia e prosa. Apesar das qualidades e da quantidade da prosa (17 livros
de cronicas e contos, fora o que ficou nos jornais), o nucleo de sua
producdo € a poesia — mais de 20 livros cuja porcdo capital € o conjunto

de poemas acima
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referido, ou seja, os melhores poemas das dez primeiras coletaneas.

E matéria de discussdo quais sejam, exatamente, os melhores poemas
(ou mesmo apenas 0s bons poemas) daquela extraordinaria série de livros.
Drummond € irregular e ha divergéncias quanto ao que seriam seus altos e
baixos." Por exemplo: boa parte dos criticos incluiria em sua antologia

drummondiana dois poemas narrativos, "O Padre, a Moga" e "Os Dois

! Ha, naturalmente, os que s6 veem altos na "Obra" (com a maitiscula ao gosto de um desses fervorosos
drummondianos, e bom estudioso de Drummond, Antdnio Houaiss).



Vigarios", que Haroldo de Campos descarta como "poemas padrescos”.? A
"mineiridade" (0 que quer que seja), valorizada por muitos, para alguns é
parte da quota de "prendas" provincianas de que o poeta ndo se teria
livrado. Os sonetos dos anos 50 sdo vistos por uns (José Guilherme
Merquior, por exemplo) como uma das culminancias da obra do poeta;
outros (Haroldo de Campos, notadamente) os tomam como retrocesso
"neoclassico” e melancoélico tributo ao gosto "restaurador” em voga na
época. Ha quem inclua entre os melhores poemas de Drummond numerosas
composi¢Oes das mais de dez coletédneas de versos que ele publicou depois
de 1962; outros, embora admitindo aqui e ali alguns momentos notaveis,
consideram esses livros secundarios, bem abaixo do nivel da producéo
anterior. Apesar das divergéncias, porem, ha um namero significativo de
poemas (todos dos dez livros iniciais) que constaria de todas as antologias,

gualguer que fosse a tendéncia do compilador.

Aqui, propomos um passeio pela poesia de Drummond, privilegiando
alguns livros capitais entre
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aqueles dez. O percurso devera ser necessariamente rapido, mas ndo
deixaremos de nos deter em alguns poemas. Tratando-se de textos
geralmente sobrecarregados de significacdo, explica-los sera, conforme o
significado original do verbo, "desdobra-los" — desfazer algumas das

"dobras" onde se alojam seus sentidos.

MODERNISMO

Quando Drummond comecou a publicar poemas, na década de 20, o

2 Haroldo de Campos, "Drummond, mestre de coisas"; em: Metalinguagem & Outras Metas (Sdo Paulo:
Perspectiva, 1992, p. 49-55). Desse ensaio procedem rodas as citagdes de Haroldo de Campos que
faremos adiante.



Brasil estava passando ainda pela fase inicial do abalo modernista, apesar
de datarem dos anos de 1890 as tentativas dos simbolistas de atualizar a
sensibilidade nacional. Gestos de renovacdo artistica e literaria ja eram
perceptiveis no fim dos anos 10 (despontavam Anita Malfatti, Villa-Lobos,
Manuel Bandeira, Mario de Andrade), mas eram gestos isolados, que s
ganhariam momentum na Semana de Arte Moderna, realizada em S&o
Paulo, em 1922. A partir dai, 0 movimento se alastrou por grande parte do
pais, como testemunham as revistas que se publicaram e 0S grupos que se
formaram um pouco por toda a parte. A esses "anos herdicos”, de
implantacdo polémica de novas atitudes culturais, sucedeu um periodo de

consolidacéo e diversificacdo, em meio a agitado contexto social.

A crise econdmica, que se estendeu por toda a década, a partir de 1929
afetou duramente o café, e com ele a oligarquia dominante, logo golpeada
pela Revolugdo de 1930. A imposicao ditatorial que inaugurou o Estado
Novo em 1937, os anos de repressdo, a guerra iniciada em 1939, as
esperancas consequentes no fim da guerra e da ditadura VVargas em 1945 —
espe-
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rancas que logo cederiam lugar a ansiedade dos anos da Guerra Fria e da
ameaca nuclear —, estes sdo alguns dos acontecimentos que balizaram uma
época em que a literatura brasileira conheceu desenvolvimento e

aprofundamento extraordinarios.

O ano de 1930 foi memoravel também para a poesia (embora a
"revolucdo”, no ambito da literatura, tivesse eclodido oito anos antes).
Nesse ano, além da estréia de Drummond, houve outras novidades: Mario
de Andrade publicou Remate de Males, inicio de um periodo em que sua
escrita se afasta de exterioridades e trejeitos do periodo anterior, e ganha

em concentragao e intensidade; Manuel Bandeira langou Libertinagem, seu



quarto livro, mas o primeiro de fato moderno, com alguns dos melhores
poemas de toda a sua obra; Murilo Mendes e Vinicius de Moraes também
estrearam em livro. Com Murilo e Jorge de Lima, iniciar-se-ia depois o
influxo surrealista na poesia brasileira. Mas o modernismo, a0 mesmo
tempo que se afirmava diante da literatura académica combalida, conhecia
também tendéncias mais convencionais, de tons neo-romanticos ou pos-
simbolistas (primeira fase de Vinicius de Moraes, Augusto Frederico

Schmidt, Cecilia Meireles).

Nessa segunda etapa do movimento modernista — que vai, grosso
modo, de 1930 a 1945 —, desenvolvem-se na poesia algumas das
caracteristicas mais marcantes de seu primeiro tempo (inovacdes ritmicas,
humor, parodia, temas cotidianos, linguagem coloquial, elipses e
associacdes surpreendentes), a0 mesmo tempo que se amplia a tematica e
se diversificam os recursos e as tendéncias estilisticas. Esboca-se entdo o
perfil contemporaneo da literatura brasileira, que, como a literatura
internacional, testemunha a emergéncia de trés sistemas explicativos do
homem e da sociedade: o
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existencialismo, a psicanélise e 0 marxismo. Independentemente de adeséo
por parte dos escritores, esses sistemas fornecem diversas das grandes
imagens que integram o horizonte mitico da época. Contra tal fundo
Imaginario, novo em muitos de seus aspectos, desenha-se a figura de uma
consciéncia fenomenoldgica, ou autoconsciéncia artistica que, no caso da
poesia, fara da linguagem e do trabalho do poeta temas privilegiados da

obra poética.

Esquematicamente, o segundo momento modernista se distingue,

sobretudo, por:

» generalizacdo e aprofundamento da mistura de estilos (estilo misto



ou mesclado), em que se combinam o elevado e o banal, o grave e 0
grotesco: temas sérios e problematicos sdo tratados com linguagem vulgar e

o tom sublime é aplicado a assuntos "baixos" ou banais;

« renovacdo da tematica existencial, ou seja, busca de novos registros
para temas como o tempo, 0 amor e a morte (lembre-se que, em seus
inicios, 0 modernismo brasileiro tem preferéncia por assuntos nacionais,
cotidianos e atuais, e ndo pelos "grandes temas™, associados & poesia do

passado);

« elaboracdo de imagens surpreendentes ou oniricas, em associacoes
inesperadas, revelando influéncia do surrealismo e da entdo recente voga
da teoria freudiana (importante na obra de Murilo Mendes e Jorge de Lima,
a influéncia surrealista, embora restrita, & notavel em momentos isolados da

poesia de Drummond);

« envolvimento do escritor nas questdes sociais, em textos marcados
por revolta e esperanca socialista, (durante a guerra e sob a ditadura
Vargas, a tematica social conheceu, compreensivelmente, seu momento de
mais alta incidéncia);
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« reflexdo da poesia sobre a propria poesia, ou seja, autoconsciéncia
do poeta em relagéo a seu trabalho com as palavras. Curioso notar que, se a
tematica metalinguistica interessou intensamente ao experimentalismo
poético (que Drummond praticou ndo s6 nos anos “heroicos” do
modernismo, mas tambem, ocasionalmente, na época de ebulicdo do
vanguardismo — a poesia concreta — dos anos 50-60), os temas da
linguagem e da propria poesia ndo deixam de estar presentes no
neoclassicismo do Drummond dos anos 50, com incidéncias ocasionais em

todo o seu desenvolvimento posterior.

Ao longo de todo o arco de tempo que vai de Alguma Poesia a Li¢ao



de Coisas (1930 a 1962), esse quadro de caracteres foi-se constituindo,
desenvolvendo, alargando e aprofundando, de livro em livro. Com A Rosa
do Povo (1945), a poesia drummondiana atingiu um dos pontos
culminantes da estética modernista no Brasil. A partir de entdo, numa série
de obras que inclui Claro Enigma (1951), Drummond realizou uma das
mais bem-sucedidas tentativas de associar 0 modernismo a formas poéticas
e linglisticas da tradicdo (metros regulares, soneto, fraseado de gosto
classico). Em seu ultimo periodo, o dado novo que se acrescentou ao
repertorio drummondiano foi a poesia erética, surpreendentemente franca

em seu espantoso amoralismo.

TEMATICA

No annus mirabilis de 1962, em que completou 60 anos de idade e
publicou Licéo de Coisas, Drummond langou também a Antologia Poética,
na qual distribuiu 0s
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poemas em nove sec¢des, designadas segundo o "ponto de partida” ou a
"matéria de poesia” predominante em cada uma delas. Os nove nucleos
tematicos discernidos pelo poeta sdo (entre aspas os titulos das secdes, que
valem por sumulas do sentido de cada tema): 1. o individuo: "um eu todo
retorcido”; 2. a terra natal: "uma provincia: esta"; 3. a familia: "a familia
gue me dei"; 4. amigos: "cantar de amigos"; 5. o choque sosial: "na praca
de convites"; 6. o conhecimento amoroso: "amar-amaro”; 7. a propria

poesia: "poesia contemplada™; 8. exercicios ladicos: "uma, duas
argolinhas"; 9. uma visdo, ou tentativa de, da existéncia: "tentativa de

exploracdo e de interpretacao do estar-no-mundo”.

Diversos poemas (observa o poeta) podem caber em mais de uma



dessas secOes; por outro lado (acrescento), serdo poucos 0s poemas, no

conjunto da obra, que ndo se encaixem em nenhuma dessas rubricas.
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1.
ALGUMA POESIA (1930)
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m 1928, nas paginas da mais arrojada publicacédo
modernista, a Revista de Antropofagia, sairia
estampado um texto de Drummond, "No Meio do

Caminho":

No meio do caminbo tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho

tinha uma pedra

no meto do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tao fatigadas,
Nunca me esquecerei gue no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meto do caminho tinha uma pedra.

O jovem autor mineiro era pouco mais que um andnimo: tinha
integrado, em 1925, o grupo de A Re-
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rista (trés numeros), 6rgdo do modernismo mineiro. Porem o texto, que
seria republicado dois anos depois em seu livro de estréia, causou
escandalo: a literatura contava entdo com mais espacgo social, a ponto de
um atrevimento literario ainda poder chocar circulos mais largos que os da

"repUblica das letras". Drummond passou a ser admirado ou ridicularizado



— e até mesmo agredido — por causa de seu poema repetitivo, ficando a

Imagem da pedra para sempre associada a sua poesia.

"No Meio do Caminho" é um titulo carregado de alusdes literarias
Ilustres. "No meio do caminho de nossa vida" ("Nel mezzo del cammin di
nostra vita") é o verso que inicia a viagem pelo inferno, purgatério e
paraiso na Divina Comedia, de Dante Alighieri (1265-1321). No Brasil, era

muito admirado "Nel Mezzo del Cammin...", soneto parnasiano do
"principe dos poetas brasileiros”, Olavo Bilac (1865-1918), que comeca:

"Cheguei. Chegaste. Vinhas fatigada/ E triste, e triste e fatigado eu vinha"...

Para os detratores (os "passadistas”, no jargdo dos modernistas), 0
texto soava como brincadeira irreverente, pois ja parecia um acinte que se
chamasse poesia a um amontoado de repeti¢bes, sem virgulas, com tema e
imagem banalissimos, fraseado vulgar, desrespeitoso mesmo do decoro
linglistico (tinha, por havia, por exemplo) e, além de tudo, sem métrica
nem rima! Ou seja, sem nada do que um poema deveria ter, e com muito do

gue ndo deveria...

Entre os admiradores,"No Meio do Caminho" provocou interpretacdes
variadas: geralmente, entendeu-se pedra como simbolo do obstaculo e do
cansaco existencial (Mario de Andrade, Alvaro Lins, Antonio Candido),
mas 0 poema também foi lido como expressdo da poética das primeiras
obras de Drummond, uma poética para a qual "a poesia surge quando o
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universo se torna insolito, enigmatico, embaracoso — quando a vida ja nao

é mais evidente".

Drummond colecionou, ao longo dos anos, criticas, comentarios de

jornal, ataques pessoais, parddias — um copioso material referente ao

% José Guilherme Merquior, Verso Universo em Drummond. Rio de Janeiro: José Olympio/SECCT, 1975.
Procedem desse livro todas as citacdes de J.G. Merquior que faremos adiante sem outra indicacéo.



"poema da pedra”, que reuniu numa antologia publicada em 1967, quando o
poema fez 50 anos.® Entre os criticos e comentadores que se detiveram no
exame do texto, Haroldo de Campos é dos mais esclarecedores: ele procura
desvendar o sentido ndo de pedra, mas do modo de composi¢cdo do poema,
particularmente do papel que as repeticoes nele representam. A
redundancia exagerada, por ser surpreendente, cria a novidade, a
"informacdo estética” (numa conferéncia, Haroldo lembrou a respeito o
Quadrado Branco Sobre Fundo Branco, 1918, do pintor russo Casimir
Malévitch). Assim, a frase obsessivamente repetida carrega-se de sentido
inesperado. A frase nova ("Nunca me esquecerei..."), que ocupa o centro da
composicdo, apenas contrasta com a repeticdo para reforca-la,

reintroduzindo-a como registro indelével da memoria.

"No Meio do Caminho™ foi incluido por Drummond entre 0s poemas
de "tentativa de exploracdo e de interpretacdo do estar-no-mundo”; porém,
0 engenho formal da composi¢do sugere a possibilidade de ainda outra
classificagdo. Montado sobre um jogo simples e sutil de repeticdo e
diferenca, redundéncia e informagdo, em que uma, paradoxalmente, se
transforma na outra, o texto poderia bem contar entre os "exercicios
ladicos™ que, na Antologia mencionada, compdem a se¢do "uma, duas
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argolinhas”. (Para dissipar alguma possivel suspeita de frivolidade desses
"Jogos”, note-se que entre eles também se encontra um dos mais "sérios",
intricados e engenhosos poemas de Drummond, "Aporo”, que leremos

adiante.)

"No Meio do Caminho" ndo foi o primeiro poema que Drummond
publicou, mas foi seu batismo de fogo. Os ataques sofridos foram

lembrados, mais de uma vez, em poemas posteriores. Ndo obstante a

* Uma Pedra no Meio do Caminho - Biografia de um Poema. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1967.



amplitude e a diversidade da poesia drummondiana, a imagem da "pedra no
meio do caminho" constituiu-se em seu simbolo mais marcante, e ndo sem
razdo, de tal forma é insistente em Drummond a expressdo do impasse, da
dificuldade, do obstaculo, da frustracdo, da ndo-transcendéncia. Todos

esses sentidos estdo presentes na indiferenca da pedra.’

O "Poema de Sete Faces"”, que abre Alguma Poesia, ficou, ja na época,
tdo célebre quanto "No Meio do Caminho”, tendo sido um dos textos que
mais expuseram 0 autor a zombaria da critica e dos leitores, como ele

mesmo registrou depois:

...t poeta brasileiro,
~ . ’ . N\ 6
ndo dos maiores, porém dos mais expostos a galhofa.
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Sendo um dos melhores poemas do livro de estréia de Drummond, €,
consequentemente, uma das mais memoraveis realizacbes da poesia

brasileira naqueles anos de ebuli¢do criativa.

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: V'ai, Carlos!, ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
que corvem atras de mulberes.

®> A imagem da pedra conta com passado ilustre na literatura brasileira: ela tem presenca destacada, ndo
por acaso, na obra de outro grande poeta mineiro, Claudio Manuel da Costa, cuja "imaginacao rupestre" é
estudada por Antonio Candido (For-macéo da literatura Brasileira. Sdo Paulo: Martins, 1959, vol. 1, p. 80
s.). Na geracdo seguinte a de Drummmond, com sentido bastante diverso, é imagem freqiiente na poesia
de Jodo Cabral de Melo Neto. A identificacdo entre a pedra e a qualidade poética de Drummond ocorre
até num ataque de um (outrora?) admirador: "Drummond perdeu a pedra: é drummundano” é o inicio de
"Sonoterapia™, soneto satirico de Augusto de Campos, do inicio dos anos 70 (revista Navilouca, nimero
Unico, Rio de Janeiro, s/d [19727?]). O mesmo Augusto de Campos j& empregara a imagem no inicio do
primeiro poema de seu primeiro livro (O Rei Menos o Reino, 1951. hoje em Viva Vaia Poesia 1949-1979.
Séo Paulo: Brasiliense, 1986).

¢ »Canto a0 Homem do Povo Charlie Chaplin” (A Rosa do Povo, 1945).



A tarde talvez: fosse azul,

nao honvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarelas.
Para que tanta perna, men Deus,
pergunta meun coragao.

Poréns meus olhos

ndo perguntam nada.

O homem atrds do bigode

¢ sério, simples e forte.

Quase nao conversa.

Tem poucos, raros amigos

0 homem atrds dos deulos e do bigode.

Men Deus, por que me abandonaste
se sabias que en ndo era Deus
se sabias que en era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,
se en me chamasse Raimundo
Seria uma rima, nao seria uma solugdo.
Mundo mundo vasto mundo,
mais vasto é meu coragao.
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Eu nao devia te diger
mas essa lna
mas esse conhaque
botam a gente comovido como o diabo.

As "sete faces" desse poema exploram cada uma um aspecto diferente
do "eu todo retorcido”; em conjunto, elas funcionam como as diversas
perspectivas de um quadro cubista, em que o sujeito, aqui feito objeto, é
decomposto em suas formas a partir de varios angulos e remontado pela

juncdo dos fragmentos descontinuos.



A primeira "face" é ocupada por um tema que se tornaria
caracteristico de Drummond: o "desajeitamento” existencial, que nunca
tratado € com autopiedade e quase sempre aparece envolvido em ironia. O
motivo tradicional do poeta desadaptado a vida é reelaborado: ndo mais as
costumeiras idealizagbes romantico-parnasiano-simbolistas, mas uma
prosaica condenacdo, ndo por um deus terrivel, e sim por um "anjo torto"

cuja obscuridade so reforca o seu carater grotesco.

A segunda "face" nos confronta com uma cena de rua, inesperada
depois do contexto simbdlico da "face™ anterior. Agora aparece outro dos
temas que seriam constantes na obra de Drummond: Eros, que transfigura o
mundo e 0 sujeito, e que vem sorrateiramente acompanhado, aqui, da
bisbilhotice representada numa metonimia’ préxima da que encontraremos
adiante, em "Cidadezinha Qualquer" (“as janelas olham"). Inesperada
também, no contexto "versilibrista” (ou polimétrico) do poema e do livro, €
a regularidade métrica, aqui espe-
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cialmente adequada a descricdo do carater obsessivo ou iterativo dos
movimentos do olhar e do desejo. A estrofe é uma quadra de octossilabos
acentuados na segunda e quinta silabas, salvo o ultimo verso, acentuado na
terceira e na quinta, com um deslocamento de grande efeito ritmico e
adequacédo ao movimento da frase (trata-se de uma oracdo condicional, com

a elipse do se por razdes de justeza métrica e elegancia sintatica),

A terceira "face" é a do espanto diante do mundo, escondido atras da
percepcdo aparentemente indiferente das coisas aparentemente banais. A
auséncia de virgulas na enumeracdo (“"pernas brancas pretas amarelas™) é

expediente tipicamente modernista e visa aqui a criar uma justaposicao

’ Metonimia é a figura de linguagem que consiste em designar uma coisa por outra, com a qual tem
alguma forma de proximidade (“topo" por "bebida", "bronze" por "estatua de bronze", "bandeira" por
"patria").



rapida de imagens, sugestiva de simultaneidade.? A contraposicdo entre o
coracdo e os olhos ("Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu
coracdo./ Porém meus olhos/ ndo perguntam nada") parece exprimir um
conflito entre o sentimento e o desejo, ou, nos termos de um critico, entre a
"sensualidade da percepcdo” e a "pureza do sentimento"”. Esse contraste
aparecera outras vezes na obra de Drummond. Vista por outro angulo, essa
disjuncdo remete a uma concepg¢édo do corpo como, digamos, parte da alma.
Mais propriamente, ndo se trata de uma disjuncao, antes de urna integracéo,
gue poderiamos chamar homérica, pois implica um sentido do corpo, nédo
como meramente exterior, mas como participante e agente no que estamos
habituados a considerar a experiéncia interior (“"Lembras-te, carne?",

pergunta-se cm "Escada”, de Fazendeiro do Ar).

A quarta "face" apresenta o confronto com o outro — o "semelhante
diferente”. De um lado, o fragil

Pag. 23

"eu lirico", desajustado e espantado diante do mundo, como 0 vimos nas

"faces" anteriores; do outro lado, o homem convencional, o burgués forte,

Sério e seguro.

A quinta "face" expde o individuo "abandonado por Deus" —
sentimento tipico de uma éepoca de crise de crencas e valores tradicionais,
uma época em que, como se formularia depois no ambito do pensamento
existencialista, o homem passou a sentir-se ‘jogado no inundo” e
"condenado a liberdade”. E notavel aqui (embora pouco notada) a

referéncia as palavras de Cristo na cruz.’

& O simultaneismo um principio modernista bastante generalizado, presente, por exemplo, no cubismo e
no futurismo. No cubismo, servia a representacdo de aspectos diversos de um mesmo objeto, colhidos a
partir de perspectivas diferentes; no futurismo, prestava-se ao objetivo de representar o movimento dos
objetos e a rapidez da vida moderna.

® "Por volta da hora nona, chamou Jesus em voz alta dizendo: Eli, Eli, iam4, sabacténi. que quer dizer:
Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?" Mateus 27, 46, também Marcos 15, 34.



A sexta "face" reintroduz o tema do "espanto diante do inundo" e
acrescenta notacdes novas: a condenacéo do esteticismo (a "solucdo™ para o
formalismo poético ndo é solucdo para a vida) e a gigantesca afirmacéo
emocional do sujeito. Esta Gltima se exprime num verso que retoma um
trecho magnifico e célebre de outro poeta mineiro, este do século 18,
Tomas Antbnio Gonzaga, que assim termina uma das mais belas "liras" de
Marilia de Dirceu:

Eu tenho um coragao maior gue o mundoy

T, formosa Marilia, bem o sabes;

Uz coragao, e basta,
Ounde tu mesma cabes.

Na sétima e ultima "face", a confissdo relutante parece valer como
desculpa pelo arroubo romantico da estrofe anterior (ou mesmo pelo carater
confessional de todo o poema), atribuindo-o ao sentimentalismo causado
por eflavios lunares e etilicos, como se o que foi dito se devesse a "emocao
do momento" e a bebedeira...
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Alguma Poesia €, por exceléncia, um livro modernista; nele, pois, 0
registro linguistico é coloquial e se pratica o epigrama (composicédo breve e
"picante™) do tipo que o0s modernistas chamavam "poema-piacla”.
Epigramaticos sdo, aqui, alguns dos poemas que desenvolvem o tema da
"praca dos convites", ou seja, 0 "ser-com", a vida em sociedade. Eles
podem ter a brevidade de "Anedota Bulgara™ ou conter uma narrativa de
extensdo um pouco maior, como "Sociedade”, um "poema-piada"
desenvolvido (em que, por sinal, o tema do "choque social™ ndo tem carater
politico). Nesses textos, ndo esta presente a gravidade das pecas politicas
posteriores de Drummond, sobretudo dos poemas de mais largo sopro de A

Rosa do Povo (1945), embora o tom grave apareca, aqui, por momentos,



em outros poemas pertinentes ao assunto ("Outubro 1930"
"Politica”,"Coracdo Numeroso"). Em "Anedota Bulgara”, o registro jocoso
mo mascara a denuncia:

Era uma vez um car naturalista

que cagava homens.

QOunando lhe disseram que tambeém se cacam borboletas
[e andorinhas,

ficou muito espantado

e achou uma barbaridade.

A referéncia a ditadores sanguinarios foi profética no que se refere ao
Brasil, que ndo tinha vivido ainda os dois regimes repressivos e violentos
gue conheceu no século 20; o "Estado Novo" (1937-45) de Getulio Vargas
e a ditadura militar nascida da chamada "Revolug&o" de 1964.'°
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Outro epigrama, este célebre, é "Cidadezinha Qualquer”, que se refere
a um topico que se tornaria dos mais tipicos da poesia do autor — a terra
natal, ou a provincia que habitamos (lembremos que a secdo da Antologia

Poética dedicada ao tema se intitula "Uma Provincia: Esta").

Cuasas entre bananeiras
mulheres entre laranjeiras
pommf amor caniar.

Um homenm vai devagar.
Um cachorro vai devagar
Um burro vai devagar.
Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, men Deus.

100 primeiro desses regimes pode-se dizer que Drummond conheceu bastante de perto, de “dentro”
mesmo, pois ele trabalhou, de 1930 a 1945, como chefe de gabinete do ministro da Educacdo e Cultura,
seu amigo Gustavo Capanema. face naturalista do czarismo varguista.



Aqui impera a "fanopéia”, ou seja, a construcao do significado através
de imagens (como ocorre também, nesse livro, no poema "Construcdo", por
exemplo). De fato, o texto funciona como um cromo, um quadrinho singelo
de aspectos de uma pequena cidade; mas ndo se trata, como é habitual
nesse tipo de evocacdo, de Lima ilustracdo lirica, pitoresca ou sentimental,
mas sim de um epigrama critico: o lance decisivo € a estocada final, de
caipirismo ironico. A expressao "vida besta” (da exclamacdo tdo mineira
em seu "eta"), passou a designar, para certos computadores da obra do
poeta, um tema, ou subtema, associado a area tematica da vida provinciana,
ja se considerou o tema como cria¢do de Drummond, mas talvez fosse mais
adequado dizer que o que ele criou foi a expressao lapidar para um lugar-

comum — o topos, de

Pag. 26
gosto acentuadamente modernista, do desprezo urbano pela "idiotia rural”,
agora transposta para a pequena cidade. "Cidadezinha Qualquer" pode ser

lido como um poema antibucélico.

Ao tema da "vida besta" pode também se associar o da familia, como
ocorre num epigrama brilhante ("Familia™), essencialmente imagético.
Diferentemente do que se verd na quase totalidade dos poemas
drummondianos da familia, aqui ndo ha amargura, nostalgia ou qualquer
gravidade; ao contrario, 0 poema tem leveza encantadora, que conduz
imperceptivelmente, através de uma simples estrutura de coordenacdo
aditiva, ao magnifico efeito comico final. E uma longa enumeracédo de
personagens e "materiais da vida" provinciana, limitada e satisfeita na
mediocridade do aconchego familiar, com tudo no seu devido lugar,
inclusive os preconceitos e injusticas (0s pretos e mulatos como servicais, a
mulher como factétum, presente em toda a parte e concluindo todas as

secOes da enumeracgédo), resultando o conjunto, muito ironicamente, na



"felicidade” — o ideal pequeno-burgués de felicidade, que Flaubert

considerava imoral.

Também o tema amoroso foi, nesse livro, motivo de epigramas, dos
quais o mais brilhante e mais famoso e "Quadrilha™:

Joao amava Teresa que amava Raimundo

que amava Maria que amava Joaguim que amava il

que nao amava ninguént.

Joao foi para os Estados Unidos/ Teresa para o convento,

Razmundo morreu de desastre, Maria ficon para tia,

Joaquim suicidon-se e Lili cason com |]. Pinto Fernandes
que nao tinha entrado na bistdria.
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A enfiada de desencontros amorosos que constitui essa engenhosa

"coreografia” (lembremos que quadrilha € uma danca de saldo em que os
membros dos casais dancantes vao-se alternando) é graciosamente narrada
através de associacOes ligadas aos nomes proprios, que constituem o
principal material linglistico de que se serve aqui 0 poeta. Aos prenomes
opde-se 0 nome J. Pinto Fernandes, o Unico a que falta o prenome (s
aparece a inicial) e o unico a ser apresentado com sobrenome. Pronomes
(ou possivelmente apelido, no caso de Lili) s&o usados em relagGes
préximas, informais ou intimas, e ndo sugerem mais do que relacdes
pessoais. Quanto a inicial e sobrenome, a sugestdo nao € de relacao pessoal,
informalidade ou intimidade, bem ao contrario: pensa-se em formalidade
social ou relagdes de negocio (J. Pinto Fernandes poderia ser 0 nome usado,
ndo entre amigos ou amantes, mas numa conta bancéria ou na designacéo
de uma firma). Todos os prenomes, menos Lili, sdo, explicitamente,
sujeitos do verbo amar (todos amavam) e, implicitamente, do verbo casar
na negativa (nenhum casou). Lili é, ao contrario, sujeito do verbo amar na

negativa ("ndo amava ninguém") e, positivamente, do verbo casar. Muito



significativo é que Lili casou, ndo com um prenome, mas com uma inicial e
sobrenome. Portanto, no contexto do poema, a0 grupo dos prenomes se
associam os sentidos de intimidade, amor e ndo-casamento, enquanto o
outro grupo, constituido por Lili e J. Pinto Fernandes, € em tudo oposto ao
primeiro, pois aqui os sentidos sdo de ndo-intimidade, ndo-amor e
casamento.™
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O mesmo tom brincalhdo estd presente em outros poemas de tema
amoroso constantes de Alguma Poesia ("Balada do Amor Atraves das
Idades”, "Toada do Amor”, "Sentimental”, sendo este Ultimo um

cruzamento do tema do amor com o do "eu todo retorcido").

A poesia metalaguistica, isto é, a poesia voltada para a propria poesia
("poesia contemplada™), corresponde a algumas das mais ambiciosas
realizacbes de Drummond, sobretudo em seu grande livro de 1945, A Rosa
do Povo. Mas, mais modestamente, ja em Alguma Poesia 0 assunto aparece

num poema, talvez em dois.

POESIA

Gastei uma hora pensando um verso
qgue a pena ndo quer escrever.

No entanto ele estd ca dentro
inquteto, vivo.

Ele esti ca dentro

e ndo quer satr.

Mas a poesia deste momento

inunda minba vida inteira.

1 Claro que uma leitura mais arrojada certamente uma “sobreleitura” veria "malicia” no nome do marido
de Lili e acrescentaria, aos mentidos ligados a casamento, a alusdo sexual ausente dos amores antes
relatados.



Muito curiosamente, essa ideia de poesia como algo inefavel, algo
para que pode ndo haver palavras, corresponde a uma concepcao
substancialista de todo diferente daquela que encontraremos, 15 anos
depois, nos mencionados poemas metalinguisticos de A Rosa do Povo.
Trata-se de uma concepc¢do substancialista porque a poesia é vista como
algo em si, uma substancia independente das palavras, que existe tora delas
e para a qual elas podem néo ser suficientes: a poesia pode ndo estar no
poema, 0 poema pode nédo
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se realizar, mas existe "a poesia deste momento", que nao demanda
palavras. No livro de 1945, como veremos adiante, a consideracdo do
fendbmeno poético sera inteiramente diversa, oposta mesmo ao que aqui esta

implicado.

O outro poema metalinguistico, ou passivel de leitura metalinguistica,
em Alguma Poesia é "Poema que Aconteceu", que forma um par muito

interessante e revelador com o texto que acabamos de ler.

Nenhum desejo neste domingo nenhum problema nesta vida o0 mundo
parou de repente os homens ficaram calados domingo sem fim nem

COMeGo.

A mao que escreve este poema ndo sabe 0 que esta escrevendo mas €

possivel que se soubesse nem ligasse.

Este € como que o oposto complementar de "Poesia”: num, 0 poema
ndo acontece, apesar dos esfor¢os do sujeito, mas existe "a poesia deste
momento™; no outro, 0 momento ndo parece particularmente poético (nada
ocorre, nem no mundo, nem no sujeito), mas o poema acontece, apesar (ou
por causa) da total indiferenca de tudo. Portanto, parodiando a frase biblica,
pode-se dizer que o espirito da poesia, para 0 Drummond estreante, sopra

onde quiser, a despeito dos esfor¢cos do poeta. Por outro lado, além do seu



contetido metalinguistico, podemos ver aqui um elemento de contemplacéo
zen, antecipador dos sonetos j& chamados "budistas" que Drummond
escreveu nos anos 50. Curioso observar que, COmo se
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pretigurasse aquele periodo, em que se da o retorno as formas tradicionais,
aqui o "verso livre" se regulariza em octossilabos cercados de dois
eneassilabos, sendo o Gltimo seguido de um "arremate” que Ihe duplica a
sequéncia métrica final (fraca-fraca-forte-fraca: "se soubesse/ nem

ligasse"), & maneira de uma clausula'® da métrica antiga.

2 A clausula é uma forma convencional dos ritmos da poesia da Antiguidade. Inventadas pelos oradores
gregos, as clausulae servem para marcar o final de uma frase ou sentenga. Cada clausula é um padrao de
acentos, em determinado nimero de silabas.
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2.
BREJO DAS ALMAS (1934),
SENTIMENTO DOMUNDO (1940),
JOSE (1942)
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sses livros desenvolvem as linhas mestras de

%@s%g% Alguma Poesia, com a incorporagdo decidida,
'.%vf />$S§3?f :

sobretudo a partir de Sentimento do Mundo, da

poesia de cunho social. Assim, por exemplo,

termina a "Elegia 1938":

Cotagao orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota e adiar para outro
séeulo a felicidade coletiva. Aceitas a chupa, a guerra, o desemprego ¢ a
mjusta  distribuicdo porgue ndo podes, sozinho, dinamitar a ilha de
Manbattan.

Também em Sentimento do Mundo, a poesia da terra natal ganha nova
amplitude e tons graves, mas freglientemente tocados de ironia.
"Confidencia do Itabirano™ é uma elegia em que o andamento lento e o

registro melancolico ndo evitam algum neto sarcastico:

Alguns anos vivi em Itabira.
Principalmente nasci em Itabira.
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Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

o]

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho,

vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulberes e sem
[horizontes.

E o habito de sofrer, gue tanto me diverte,

¢ doce heranga itabirana.

]

Eros, em Brejo das Almas ("N&o se Mate", por exemplo), ja revela o



ar de “particular tristeza" caracteristico da poesia posterior do "amar-
amaro". Nesses livros, em que os poemas do "eu todo retorcido™ sdo
amplamente representados, também aparece (em José) o primeiro dos
poemas metalinguisticos antolégicos de Drummond, "O Lutador”. E
surpreendente que uma densa arte poética (onde Drummond se afasta da
concepcao “substancialista™ de poesia expressa em seu livro anterior) nao
destoe dos poemas do eu e do amor, gracas ao tratamento lirico que o tema
recebe. Ademais, 0 poeta realiza aqui o tour de force de compor uma peca
de psicologia da linguagem no ritmo &gil da redondilha menor (o
tradicional metro de cinco silabas, 0 mesmo, alias, do poema que da nome
ao livro, talvez o mais popular dos poemas drummondianos do eu).

Lutar com palavras

¢ a luta mais va.

Entanto lutamos
mal rompe a manha.”
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A luta, desproporcional ("sdo muitas, eu pouco™) e ingloria ("sem
maior proveito/ que o da caca ao vento"), se tinge de erotismo feroz em
seus lances mais encarnicados (e que venha o gozo/ na maior tortura"),
ocupa todos os espacos da vida consciente e ndo cessa nem quando a

consciéncia sai de cena:

O ciclo do dia

ora se inclui

¢ 0 initil duelo
Jamais se resolye.
O teu rosto belo,

d palavra, esplende
na curva da noite

13 Esse inicio "parece, pelo ritmo e pela entrada no assunto, uma espécie de transposicéo irénica do hino
escolar que abria o Segundo Livro de leitura de Toméas Galhardo, usual na geracdo de Drummond".
Antonio Candido, "Inquietudes na poesia de Drummond", em: Varios Escritos. Sdo Paulo: Duas Cidades,
1095, p. 111-45. A esse ensaio remetem as referencias a Antonio Candido feitas a seguir.



que toda me envolpe.
Tamanba paixdo

e nenhum pecilio.
Cerradas as portas,
a luta prossegue

nas ruas do sono.

Em Brejo das Almas (nome, como informa a epigrafe do livro, de uma
cidade mineira entdo prestes a trocar de nome), encontramos um soneto,
pela primeira vez na obra de Drummond. Soneto ndo era comum naqueles
tempos modernistas, mesmo em se tratando de soneto sem rimas (a ndo ser
no distico final, rimas toantes) e com versos de controlada polimetria, que
oscilam em torno de sete ou oito silabas, podendo subir a nove ou descer a
seis. A despeito da disposicdo grafica com que é apresentado, o "Soneto da
Perdida Esperanga™ corresponde mais ao modelo inglés (trés quadras e

distico final) que ao italiano (duas quadras e dois tercetos).
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Perdi 0 bonde e a esperanga.
Volto palido para casa.

A rua é inditil e nenhum anto
passaria sobre meu corpo.

Vou subir a ladeira lenta
em que 05 caminhos se fundens.
Todos eles conduzen ao

principio do drama e da flora.

Nao sei se estou sofrendo
ou se ¢ alguém que se diverte
por que nao? na noite escassa

com um insolivel flantin.
Entretanto ha muito tempo
nos gritamos: sim! ao eterno.



O impacto do primeiro verso se deve a enumeracdo de concreto e
abstrato, particular e geral, que representa uma modalidade do que Leo
Spitzer ** chamou "enumeracéo cadtica” e, nessa forma minima e peculiar,
é responsavel pela forca de pelo menos uma outra abertura "irruptiva" de
Drummond: "Preso a minha classe e a algumas roupas™ é o inicio de "A
Flor e a Nausea" (de A Rosa do Povo). A atitude em que o sujeito se
descreve é tipica do Zeitgeist existencialista — desesperanca, sentimento de
inutilidade, vazio e absurdo. A imagem da "ladeira lenta", com sua boa
hipalage,'® parece servir de metéafora
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para a existéncia, pois € a ladeira em cujo topo se fundem os caminhos,
todos os caminhos, gque, ao contrario do que se esperaria, levam para baixo,
para 0 "principio do drama e da flora” — a terra, que nos espera. Nesse
percurso, o sujeito elabora uma conjectura metafisica que lembra Borges,
com imagens diversas.’® O distico final parece uma retomada do topos
hugoano'” do "ardent sauglot qui roule d'age en age/ et vient mourir au
pied de votre éternité " ("soluco ardente que rola de era em era/ e vem
morrer aos pés da vossa eternidade™ — uma retomada em registro

modernista, sem Deus e com o solugo transformado em grito.

Embora, a partir de Sentimento do Mundo, comece a se adensar € a

ganhar outro nervo a poesia social, conforme a hora exigia, a tematica do

% Um dos grandes tedricos da estilistica, a “ciéncia do estilo”, Leo Spitzer foi um autor muito influente
nos anos de pos-guerra em seu pais de adocédo, os Estados Unidos.

15 Hipalage e um ripo de metonimia no qual se transpde a referencia de um determinante, da palavra
logicamente determinada para outra proxima no contexto. Em ladeira lenta o adjetivo que se referiria ao
caminhante foi aplicado ao caminho.

18 Chuang Tzu sonhou que era um mariposa e ndo sabia ao despertar se era um homem que havia sonhado
ser uma mariposa ou uma mariposa que agora sonhava ser um homem." Herbert Allen Gilles, Chuang
Tzu; (1889) J. L. Borges.. Libro de los Suefios, Compare-se aos versos de Drummond: "Nao sei se estou
sofrendo..."

!7 Referencia ao poeta romantico francés Victor Hugo (1802-85).



eu continua ocupando amplo espaco, e espaco de honra. N&o se trataria
mais (como o préprio poeta observou) do individuo dos livros anteriores,
considerado em seu isolamento; tratar-se-ia agora do "ser-com" o individuo
assimilado ao mundo, cujo sentimento seria 0 dado novo da poesia de
Drummond a partir de entdo. O eu que agora se questiona e questiona a
vida é mais universal, como em "Dentaduras Duplas”, um dos mais

extraordinarios poemas do individuo em toda a obra de Drummond.

Dentaduras duplas!

Inda nao sou bem velho

para merecer-vos...

Ha que contentar-me

com uma ponte movel
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¢ esparsas coroas

(Coroas sem reino,

05 reinos proféticos

de onde proviestes

guando produzirao

a tripla dentadura,

dentadura miiltipla,

a serva mecanica,

sempre desejada,

Jjamais possuida,

que acabard

com o tédio da boca,

a boca que bejja,

a boca romantica?...)

E assim segue o poema sem desfalecimento por mais duas paginas de
Versos curtos e nitidos, pentassilabos (a maioria) ou de medida proxima,
calculados antes ritmica que metricamente, num fluxo vigoroso de imagens
gue renovam o repertorio do velho tema do envelhecer, com associacdes

gue parecem naturais, até forcosas, e resultam do manejo virtuosistico da



técnica que O.M. Garcia chamou "palavra-puxa-palavra”. *®

A secdo final do texto, em tensdo montante, leva o patético até quase o
paroxismo, para fazé-lo concluir com uma imagem em que a distensdo nao
€ nada apaziguadora — uma imagem que, misto de horror e humor, ¢é das

mais surpreendentes metaforas do apetite onivoro do tempo.

Largas dentaduras,
v05$0 1150 largo
me consolard
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nao sei quantas fomes
ferozes, secretas

no fundo de min.

Nao sei quantas fomes
Jamais compensadas.
Dentaduras alvas,
antes amarelas

e por que ndo cromadas
e por que ndo de ambar?
de ambar! de ambar!
feéricas dentaduras,
admirdveis presas,
mastigando lestas

e indiferentes

a carne da vida!

Acrescentar algo — e ndo pouco — a um tema que percorre a lirica de
todas as épocas, desde pelo menos 0s elegiacos gregos, ndo é pequeno
feito!

Em José, pequena coletanea (12 pecas) que abriga varios grandes
poemas (dos quais "Jose", geralmente mal lido, foi o predileto nas escolas),

encontramos "Edificio Esplendor”, um poliptico (cinco partes) que contém

¥ 0.M. Garcia. Esfinge Clara e Outros Enigmas.. Rio de Janeiro TopBooks.1996, p. 39 s.



cenas do nascimento, da vida e da decadéncia de um edificio, moderna
"maqguina de morar" dos anos 40, projetada por aquele gque viria a ser o
emblema da arquitetura moderna no Brasil (e 0 mais oficial dos arquitetos
brasileiros), Oscar Niemeyer.™ No interior do prédio, assistimos a lances
da "vida moderna", equipada, isolada
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e frequentada por nostalgias do passado provinciano (a "dor da

urbanizacdo™ € um dos temas aqui presentes).

O relato do nascimento do edificio se faz em lances secos, laconicos,
com rapidez e vivacidade, numa sequéncia de prodigiosa eficiéncia

narrativa:

Na areia da praia
Oscar risca o projeto.

Salta o edificio

da areia da praia.

No cimento, nem trago
da pena dos homens.
As familias se fecham

et células estanques.

O elevador sem ternura
expele, absorve

num ranger 70n6tono
substancia humana.

Entretanto ha muito

se acabaram os homens.
Ficaram apenas

tristes moradores.

9 A expressdo "'méquina de morar" (machine & habiter), lembrada por J.G. Merquior neste contexto, e
como se sabe, de Le Corbusier. Alterada para machine a amouvoir, e evidentemente aplicada ao poema,
mas ainda atribuida a Le Corbusier, ela viria a servir de epigrafe a O Engenheiro (1945), de Jodo Cabral
de Melo Neto (livro, por sinal dedicado a Drummond).



A terceira estrofe dessa abertura, de enxuta simetria, é vivida e intensa
na expressdo do aspecto "desumano” da entdo nova forma de habitagdo. No
seu centro se confrontam dois verbos antitéticos e complementares
("expele, absorve™), modulados pelas locugdes sem ternura e num ranger
mondtono, que os enquadram, e cujos sujeito (elevador) e objeto (a notavel
expressao substancia humana) enquadram a estrofe e parecem ter trocado

entre si os atributos de animado e inanimado.
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Na segunda parte, a metonimia inicial (magnifico achado, entre os

tantos desse poema) nos conduz ao mundo intimo daqueles que ja& nos
foram apresentados como "tristes moradores”, a "substancia humana"

fechada naquelas "células estanques™:

A vida secreta da chave.
Os corpos se unem e
bruscamente se separanms.

O copo de uisque e o blue

destilam dpios de emergéncia.

Ha um retrato na parede,

umt espinho no coragdo,

uma fruta sobre o piano

e um1 vento maritinmo com cheiro de peixce,
[tristeza, viagens...

Era bon amar, desamar,
morder, utvar, desesperar,

era bom mentir e sofrer.

Qe tmporta a chuva no mar?
a chuva no mundo? o fogo?
Os pés andando, que importa?
Os moveis riam, vinha a noite,
o mundo murchava e brotava
a cada espiral de abrago.



E vinha mesmo, sub-repticio,
e momentos de carne lassa,
certo remorso de Goids.
Gouds, a extinta pureza...

O retrato cofiava o bigode.
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A "vida secreta” dos moradores revela-se em cenas de sexo e em
emocdes ligadas ao amor, assim como no remorso *° do passado rural (o
verso "Goiéas, a extinta pureza..." € mais um achado). Na segunda estrofe, a
enumerardo dos objetos da sala e do coracdo os justapde de forma a que
fisico e psicoldgico, exterior e interior se contaminem mutuamente e
resultem indiscerniveis. A chuva, cujo sentido emocional parece aqui
protelado ou preterido ("que importa a chuva...?"), reaparecera adiante na
efetividade de sua funcdo de "correlativo objetivo". #* No verso de arremate
dessa secdo, a imagem imprevista do retrato em movimento consegue dar
contorno concreto e vivo — e muito finamente humoristico — ao que seria

a presumivel reacdo do passado provinciano ao presente urbano.

A terceira parte apresenta um desfile de figuras da fantasmagona da

memoria que fazem pensar em cenas do Fellini memorialistico:

Ob que sandades nao tenho
de minha casa paterna.
Era lenta, calma, branca,
tinha pastos corredores

¢ nas suas trinta portas
trinta crioulas sorrindo,
talyez nuas, ndo me lembro.

20 34 se disse que, na leitura de Drummond, é frequente fazermos descobertas ao procurar no dicionario o
sentido das palavras que conhecemos ou julgamos conhecer (ver Heitor Martins, A Rima na Poesia de
Carlos Drummond de Andrade, p. 104, n. 1). E o caso, aqui, de remorso, ou seja, 0 "remordimento” de
gue o0 passado € ainda capaz.

2L "Correlativo objetivo” é a expressdo do poeta modernista T.S. Eliot (1888-1965) para o que, "de fora",
sugere o que é "de dentro", na experiéncia relatada num poema.



E tinha tambeém fantasmas,

moTtos Sem extrema-mnngao,
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anjos da gnarda, bodogues
e grandes tachos de doce

e grandes cismas de amor,
como depois descobrinmos.

Chora, retrato, chora.
Vai crescer a tua barba
neste medonho edificio

de onde surge tua infancia
como um copo de veneno.

A casa da infancia, esconjurada na pardédia de Casimiro de Abreu
("Oh! que saudades que tenho/ Da aurora da minha vida..."), e o retrato na
parede — signo do passado que acompanha o presente — participam de um
clima surreal, envolvidos no catalogo de figuras de tempos perdidos. No
cortante arremate, a fantastica (e nova!) imagem do passar do tempo e do
advento da decadéncia — a barba crescendo no retrato — introduz outra
representacdo de impacto: o retorno do passado (a desforra do reprimido)
transformado num copo de veneno. O que pode parecer felliniano na
lembranca da casa paterna de "vastos corredores” sao suas “"trinta portas"
com "trinta crioulas sorrindo, talvez nuas". Mas Drummond é sutil: "nédo

me lembro"...

A quarta parte como que nos encaminha para espacos mais recénditos

do edificio e da vida:

As complicadas instalacoes do gds,
liteis para suicidio,

0 terrago onde camisas tremen,
também convite a morte,

0 pavor do caixdo

en pé no elevador,
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0 estupendo banheiro
de mil cores drabes,
onde o corpo esmorece
na lascivia frouxa
da dissolugao prévia.
Ab, o corpo, men corpo,
que serd do corpo?
Meu dinico corpo,
aquele gue eu fiy

de leite, de ar,

de dgna, de carne,
que en vesti de negro,
de branco, de bege,
cobri com chapén,
calcei com borracha,
cerquei de defesas,
embalei, tratei?
Men coitado corpo
tao desamparado
entre nuvens, ventos,
neste aéreo living!

Os recessos do corpo do edificio e o corpo do sujeito considerado na
intimidade do banheiro — esses s@o os objetos do confronto com a morte,
gue domina toda a pendltima parte do poema, com imagens originais e
admiraveis. E patética e cheia de humor a enumeracio dos ingredientes e
cuidados envolvidos na "feitura” do corpo, em contraste com seu
desamparo nas alturas do edificio. Aqui como em outros de seus pontos
altos, a consideracdo drummondiana do corpo (“verdade tdo final, sede tdo
varia™) instaura um pathos cuja singularidade conta entre os maiores titulos

de grandeza do poeta.

Na quinta e Gltima parte, quase tudo é sinal da passagem do tempo e

da decadéncia:
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Os tapetes envelbeciam
pisados por outros pés.

Do cassino subiam miisicas
e até o rumor de fichas.

Nas cortinas, de madrugada,
a brisa pousava. Doce.

A vida jogada fora
voltava pelas janelas.

Men pat, men avs, Alberto...
todos os mortos presentes.

Jd nao acendem a lnz
com suas maos entrevadas.

Fumar on beber: proibido.
Os mortos olham e calam-se.

O retrato descoloria-se,
era superficie nentra.

Ay dividas amontoavam-se.
A chuva cain vinte anos.

Surgiram costumes loucos
e 771¢57710 OUtTOS Sentinentos.

— Que século, men Deus! diziam os ratos.
E comegavam a roer o edificio.

Em meio as imagens do passar do tempo, das transformacGes, da

decadéncia — imagens que culmi-
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nam na sentenca condenatdria dos ratos, os "operarios da ruina" (como
disse dos vermes Augusto dos Anjos) —, em meio a essas imagens, a da
chuva ganha outro sentido, ou atualiza seu sentido latente, apenas sugerido
na segunda parte, quando apareceu pela primeira vez. La, a chuva perdia
Importancia, corno se seu sentido ficasse em recesso, diante dos momentos
de amor. Agora, ausente este ultimo, nada vence o tedio, e o balanco final

acusa 20 anos chuvosos no saldo devedor da vida.

P&g. 46 (Pagina em branco)
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3.
A ROSADO POVO (1945)
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sse € 0 mais extenso (55 poemas, alguns

,,,,,,,
PR Teta 13

longos) e o mais variado dos livros de

Drummond. Nele desfilam os principais temas

de sua obra; o verso livre e a estro-facdo

DRSNS 2

b3

irregular se alternam com versos de meétrica

tradicional dispostos em estrofes regulares; o

estilo ora é "puro" (elevado,"poético™), ora € "mesclado™ (mistura de
elevado e vulgar, sério e grotesco). Livro dificil, € dos mais discutidos e
apreciados da poesia moderna brasileira: celebrado como ponto alto da
poesia de participacdo social, €, ao mesmo tempo, marco da linguagem

modernista, por sua expressao vigorosa e arrojadamente inventiva.

Esse duplo compromisso — com a linguagem poética e com a
participacdo social — coloca problemas para um poeta moderno como
Drummond. Para ele, a poesia se faz de palavras, € um compromisso com a
linguagem; por isso, aconselha: "nédo facgas versos sobre acontecimentos"” —
nem acontecimentos pessoais,
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nem coletivos. A poesia € uma decifracdo do dificil mundo das palavras, e
ndo propriamente comunicacgao ou auto-expressao. "A poesia elide sujeito e
objeto”, diz-nos o0 mesmo poema ("Consideracdo da Poesia"): ela abole
tanto o poeta, mesmo quando ele cré expressar-se nela, quanto o0 mundo, do
qual capta no maximo alguns "ecos”. Construcdo de palavras, o poema se
emancipa do sujeito assim como das circunstancias objetivas que estdo na

sua origem.

Mas a poesia 6 também "a linguagem de certos instantes, e sem

duvida os mais densos e importantes da existéncia”, disse o poeta num



prefacio. E a densidade da experiéncia do mundo naquele momento fazia
gque a poesia se abrisse para a luta social, para a participacdo na vida
coletiva da eépoca. Esse envolvimento tem sentido oposto ao do
compromisso com a linguagem, pois impGe ao poema que se volte para a
comunicagdo, para a acdo, quando ele &, por natureza, investigacéo,

contemplacéo.

A poesia € um jogo com a linguagem e a vida, e um jogo de risco
total, porque envolve toda a vida do poeta. "Abrir" o poema para o0 mundo,
fazer que ele seja cortado pela realidade social, significa acrescentar ainda
um risco ao trabalho do poeta — o de, buscando a comunicacdo, fracassar
como poesia. Em outras palavras: fazer poesia € empenhar a vida na luta
com as palavras, na depuracdo das palavras, na construcdo de objetos de
palavras; de outro lado, participar da luta social, voltar-se contra as
injusticas, solidarizar-se com suas vitimas, € entregar-se a impulsos
humanitarios, ou seja, a boas intencdes. E, como disse André Gide, "é com

boas intencdes que se faz a ma literatura™.

Os poemas de A Rosa do Povo foram escritos nos anos sombrios da
ditadura de Getllio Vargas e da Segunda Guerra Mundial. Os
acontecimentos pro-
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vocam 0 poeta, que se aproxima da ideologia revolucionéaria anticapitalista,
de inspiracéo socialista, e manifesta sua revolta e sua esperanca em poemas
indignados e intensos. Mas seu envolvimento com a situacgao coletiva, com
a tematica do "choque social”, ndo o levou a deixar de lado nem a
qualidade poética de seus versos, nem o0s grandes temas do eu e do “estar-
no-mundo” (o amor, a familia, o tempo, a velhice), nem a reflexdo
metalinguistica ou metapoética, ou seja, a consideracdo poética da propria

poesia, nem ainda os "exercicios ludicos".



A Rosa do Povo se abre com uma "arte poética” intitulada
"Consideracdo do Poema":

Nao rimarei a palavra sono

comt a incorrespondente palavra ontono.

Rimarei com a palavra carne

ou qualguer ontra, que todas me convém.

As palavras nao nascem amarradas,

elas saltam, se bejjam, se dissolverm,

no céu livre por veges um desenho,
sdo puras, largas, auténticas, indevassdveis.

A referéncia inicial a rima traz a lembranca o "Poema de Sete Faces".
Mas dizer, como disse 1a o poeta, que a rima ndo é solucdo para a vida e,
como diz aqui, que ndo repetira rimas cansadas — dizer isso ndo significa
rejeitar a rima. Ao contrario, ele € dos maiores mestres da rima na poesia
moderna, e 0 uso constante, surpreendente e original que faz dela foi
estudado num dos bons livros que se escreveram sobre sua obra.?
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Para 0 poeta, nessa prescritiva arte poética, ndo € o uso de prestigiosas
combinacdes de palavras ou a repeticdo de clichés "poéticos” que
constituirdo o poema. Ao contrario, este deve ser um "desenho”, ocasional
e raro, no "céu livre" da linguagem, desenho engendrado pelas forcas de
atracdo e repulsa, identidade e diferenca, das palavras tomadas em sua
pureza, amplitude e segredo — ou seja, as palavras tomadas em suas
potencialidades originais, para além do desgaste e da degradacédo
produzidos pelo uso. José Guilherme Merquior viu nesses versos a defesa
da "democracia das palavras" de que falou Spitzer: ndo mais a hierarquia,
classica ou romantica, entre palavras nobres e vulgares, poéticas e nédo-

poeticas.

22 \/er p. 41, nota 20.



Na sequéncia do poema, é considerada a relacédo do poeta com outros
poetas, a propria obra e a "incorporacdo” as suas emocoes e idéias ("o fatal
meu lado esquerdo ) daquilo que foi lido em autores "irmaos".

Uma pedra no meio do caminho

ou apenas um rastro, nao importa.

Estes poetas sao meus. De todo o orgulho,

de toda a precisdo se incorporaram

ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius

sua mais limpida elegia. Bebo e Murilo.

Qune Neruda me dé sua gravata

chamejante. Me perco em: Apollinaire. Adeus, Maiakovsk:.

Sao todos meus irmaos, ndo sdo jornais

nem deslizar de lancha entre camélias:
¢ toda a minha vida que jogue:.

Aqui Drummond enumera alguns desses poetas "incorporados™ a si e a
sua obra: Vinicius de Moraes (1913-80), cujas romanticas Cinco Elegias
(1943) terminam numa exploséo renovadora, a "Ultima elegia";
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Murilo Mendes (1901-75), que na época estava em sua grande fase de
embriaguez visionaria; Pablo Neruda (1904-73), cuja retdrica abundante de
metaforas fogosas é referida na imagem de "sua gravata chamejante™;
Guillaume Apollinaire (1880-1918), lider da revolucdo moderna na poesia;
Vladimir Marakdvski, icone da poesia revolucionaria, cujo suicidio em
1930 d& lugar ao "adeus" que Drummond lhe endereca. S&o poetas
"irmdos"” de Drummond naquele espaco que instauram e habitam com sua
poesia, e no qual se cruzam, se "furtam", se nutrem mutuamente. N&o
reportam o mundo (*'ndo sdo jornais"), nem sdo provedores de idealizag6es

existenciais, de sonhos delicados (“deslizar de lancha entre camélias™).

A seguir, sdo mencionados 0s objetos do poema — 0S seus possiveis

assuntos — que sdo todos os objetos da vida: terra, pessoas, lugares,



incidentes, tempo, amor, sordidez. Aberto a tudo, o poema inicia sua
viagem mortal (porque destinada ao fracasso), movendo-se "em meio a
milhGes e milhdes de formas raras, secretas, duras"— as formas do mundo
e da linguagem. O poema, que € o interlocutor do poeta nas ultimas
estrofes, abre-se também para a realidade social e é percorrido por ela,

como diz a forte imagem final do poema:

A al uma lamina,
0 povo, meu poema, te atravessa.

A segunda peca do livro, "Procura da Poesia", é também uma arte
poética, e tambem, como "Consideracdo do Poema", se inicia com

preceitos negativos:

Nao fagas versos sobre acontecimentos.
Nao ha criagao nem morte perante a poesia.
Diante dela, a vida é um sol estatico,
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ndo aquece nem inmina.
As afinidades, os aniversidrios, os incidentes pessoais
[nao contam.

Nav fagas poesia com o corpo,
esse exccelente, completo e confortavel corpo, tao inferno
Ja efusado lirica.
Tua gota de bile, tna careta de gozo ou de dor no escuro sao indiferentes.
Newz me reveles teus sentimentos,
qgue se prevalecem do equivoco e tentam a longa viagem.
O que pensas e sentes, isso ainda nao ¢ poesia.

No final, as proibicdes cedem lugar as prescri¢fes de uma poética que

se pode chamar "linguistica™:

Penetra surdamente no reino das palavras.
L estao os poemas que esperam ser escritos.



Estao paralisados, mas nao ha desespero,
ha calma e frescura na superficie intata.
Ei-los 5d5 ¢ mudos, em estado de diciondrio.

]

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem miil faces secretas sob a face neutra

¢ te pergunta, sem interesse peta resposta,
pobre ou terrivel, que lhe deres:

Trouxeste a chave?

]

Depois dessas duas grandes pecas metalinguisticas, encontramos "A
Flor e a Nausea", cuja abertura é antoldgica:

Preso a minha classe e a algumas roupas,

vou de branco pela rua cinenta.
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Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjoo?
Posso, semr armas, revoltar-me?

O passeio pela "rua cinzenta" leva o sujeito a nausea, ao enjoo, ao
desejo de "vomitar esse tédio sobre a cidade". Desse enjoo, revolta, nausea
e odio brota uma flor feia, sem cor e inclassificavel que fura o asfalto, ao
mesmo tempo que parece armar-se uma tempestade, simbolo de uma
violenta perturbacdo na ordem (ou desordem) desse tempo "de fezes".
Nausea, em sentido psicoldgico, é termo do vocabulario existencialista da
época (LA Nansée é justamente o titulo do famoso romance publicado em
1938 por Jean-Paul Sartre); quanto a flor, encontramo-la, ja no titulo do

livro, como imagem da poesia e do desabrochar revolucionario.?®

2 Merquior faz um julgamento severo, mas certeiro (ndo obstante 0 que possa haver nele de antipatia
ideoldgica". ao criticar o patetismo (“bastante esporadico™) e as imagens vagas de "A Flor e a Nausea" e
poemas aparentados; "E preciso reconhecer que o simbolismo facil das imagens inorganicas, esses
grandes nomes abstratos (tédio, nojo, 6dio) enfraquecem o poema. A cor estética desses versos é tao



"A Flor e a Nausea" foi incluido por Drummond entre os poemas do
individuo, do "eu todo retorcido” — ele exprime a reacdo do sujeito lirico
diante do "desconcerto do mundo". Outros aspectos desse desconcerto
serdo tematizados em poemas do “choque social”, como "O Medo"/'Carta a
Stalingrado”,"Telegrama de Moscou"”, "Mas Viveremos"”, "Visdo 1944",
"Com o Kusso em Berlim", "O Elefante”,"Morte do Leiteiro”, "Anuncio da
Rosa", "Nosso Tempo". Este tltimo € um poema longo, um grande painel,
em oito partes, da vida contemporanea, de sua agitacdo desolada e

dilacerante:
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Este ¢ tempo de partido,
tempo de homens partidos.

Em vao percorremos volumes,

viajamos e nos colorimos.

A hora pressentida esmigalha-se em po na rua.
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos.

As leis ndo bastam. Os lirios ndo nascem

da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se

na pedra.

A realidade social é obstaculo, mas ndo impede a busca da "precaria
sintese”, o sonho de uma “chave" que explicasse 0 mundo, redimindo-o;
uma "chave" buscada inutilmente nas horas insones de estudo, com a "luz
dormindo acesa na varanda”. As poucas certezas — continua o0 poeta —
ndo sdo préprias, mas emprestadas, e ndo ha qualquer sinal, na relacdo
entre os homens, da utopia, da sociedade ideal sonhada. A atitude possivel
é de tensa expectativa, que desencadeia a revolta diante do "mundo errado™
(disse Camus, um autor ligado ao existencialismo, que "a arte € a expressao

da mais alta revolta™), uma revolta expressa com veeméncia nos versos

imperceptivel quanto a de seu simbolo™ (op. cit., p. 105).



seguintes.

Calo-me, espero, decifro.
As coisas talveg melhorem.
Sao tdo fortes as coisas!

Mas eu nao sou as coisas e me revolto.

lenho palavras em mim buscando canal,

$40 roucas e duras,

irvitadas, enérgicas,

comprimidas ha tanto tempo,

perderam o sentido, apenas querem explodir.
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Note-se a experiéncia de impasse, de beco sem saida ou aporia
(veremos adiante essa palavra), na relacdo entre a linguagem e o mundo. As
imagens desse mundo tém por vezes contornos absurdos, aparentemente

surrealistas, na visdo da vida como atomizacdo, fragmentacdo, mutilagéo:

Este e tempo de divisas,
tempo de gente cortada.

De maos viajando sem bragos,
obscenos cestos avulsos.

]

Na quinta parte do poema, desenha-se um quadro terrivel da vida
cotidiana na grande cidade, caracterizada por automatismo, alienagéo,
"reificacdo” ("coisificacdo"), rebaixamento dos instintos, tristeza

entorpecida, falsificacdo, degradacao:

Escuta a hora formiddvel do alnogo

na cidade. Os escritorios, num passe, esvagiani-se.

As bocas sugam um rio de carne, legumes e tortas vitaminosas.
Salta depressa do mar a bandeja de peixes argénteos!

Os subterraneos da fome choram caldo de sopa,

olhos liguidos de cao através do vidro devoram teu osso.



Come, brago mecanico, alimenta-te, mao de papel, ¢ tempo
[de comida,

mais tarde serd o de amor.

Lentamente os escritorios se recuperam, e os negocios,
[forma indecisa, evoluen.

Esse quadro impressionante termina com a execracdo do mundo
capitalista, revelando que Drummond, influenciado nessa época pelo
marxis-
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mo, confiava que os males da vida moderna pudessem ser superados apenas
com a destruicdo da sociedade burguesa:

O poeta

declina de toda responsabilidade

na marcha do mundo capitalista

e com suas palavras, intuigoes, sintbolos e outras armas

promete ajudar

a destrui-lo

como uma pedreira, uma floresta,
um verme.

Antonio Candido referiu-se, a propésito da poesia do "choque social”
em Drummond, a "uma espécie de alargamento do gosto pelo quotidiano,
gue foi sempre um dos fulcros de sua obra e inclusive explica a sua
qualidade de excelente cronista em prosa”. Continua o mesmo critico: "Ora,
a experiéncia politica permitiu transfigurar o quotidiano através do
aprofundamento da consciéncia do outro. Superando o que ha de pitoresco
e por vezes anedotico na fixacdo da vida de todo o dia, ela agugou a
capacidade de apreender o destino individual na malha das circunstancias e,
deste modo, deu lugar a uma forma peculiar de poesia social, ndo mais no

sentido politico, mas como discernimento da condicdo humana em certos



dramas corriqueiros da sociedade moderna”.

Candido cita o verso de "Carta a Stalingrado™ — "A poesia fugiu dos
livros e estad agora nos jornais” — e comenta: "Este verso manifesta a
faculdade de extrair do acontecimento ainda quente uma vibracdo profunda
que o liberta do transitério, inscrevendo-o no campo da expressdo. E o que
faz Drummond né&o apenas com 0s sucessos espetaculares da guerra e da
luta social, mas com a
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monte do entregador de leite baleado pelo dono da casa, que o tomou por
um ladréo (‘Morte do Leiteiro'); com o andncio que pede noticias da moga
desaparecida  (‘Desaparecimento de Luisa Porto' [de Novos
Poemas]);sobretudo com o homem da grande cidade que vai cumprindo
maquinalmente as obrigacdes do dia para morrer a noite, na maquina que o
arrebatou (‘Morte no Avido')". Ao lado de grandes poemas do "choque
social", A Rosa do Povo apresenta, ainda mais numerosos e de qualidade
elevadissima, poemas de consideracdo existencial. Em "Versos a Boca da
Noite", desenvolve-se uma meditacdo sobre o envelhecimento que coloca
Drummond ao lado dos grandes autores que escreveram de senectute (ndo
fosse ele ja um deles, depois de poemas como "Dentaduras Duplas™). Em
"Morte no Avido", a perspectiva diante do fim é fantastica: o poema é
contado ndo por um narrador defunto, mas por um defunto narrador, para
fazer uso do jogo de palavras machadiano. E 0 homem ja morto, que
recorda os lances de seu dia, vividos sem qualquer consciéncia da situacao
extrema. Os gestos banais da vida ganham o sentido grave que ndo tém no
cotidiano e que lhes é conferido pela iminéncia da morte — a situacéo,
afinal, de todos os que vivemos: rondados sempre pelo abismo, mas
geralmente inconscientes dele. O filésofo Heidegger fala do homem como

ser-para-a-morte, tal como no poema de Drummond,;



Acordo para a morte.**
Barbeio-me, visto-me, calco-me.
E men iiltimo dia: um dia
cortado de nenhum pressentimento.
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tudo funciona como sempre.
Saio para a rua, Von morrer.

Em "Os Ultimos Dias", a vida também é contemplada da perspectiva
da morte; mas, ao contrario de "Morte no Avido", poema da morte nao-
pressentida, o que temos aqui é a expressdo do pressentimento ou melhor,
do sentimento — da morte, da consciéncia de ser-para-a-morte:

Qe a terra ha de comer.
Mas ndo coma ja.

Ainda se mova,
para o oficio e a posse.

Depois de um inventario do que ainda sobra para "os ultimos dias" (e
a vida toda € assim encarada), a hora final é antecipada em versos de
pathos extraordinario — intensificado pela invariavel simplicidade da
escrita —, num dos pontos altos da poesia de Drummond e, pois, de toda a

poesia de lingua portuguesa:

E que a hora esperada nao seja vil, manchada de medo,
submissao ou calculo. Bem sei, um elemento de dor

101 sua base. Serd rigida, sinistra, deserta,

mas nao a quero negando as outras horas nem as palavras
ditas antes com vog fume, os pensamentos

maduramente pensados, os atos

qgue atrds de si deixaram sitnagoes.

24 Exemplo notavel de inicio ex. abrupto, ou seja. inicio em que ja se entra de chofre no assunto, in
medias res, "no meio das coisas", como se diz em latim. Repare-se na antitese do primeiro verso, que
funde o inicio do dia com o fim da vida.



Qe o riso sem boca ndo a aterrorize
¢ a sombra da cama calearia ndo a encha de siplicas,
dedos torcidos, livido

suor de remorso.
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E a matéria se veja acabar: adens, composigao

que um dia se chamon Carlos Drummond de Andrade.

Adeus, minba presenca, meun olhar e minbas veias grossas,

mens sulcos no travesseiro, minha sombra no muro,

sinal meu no rosto, olhos miopes, objetos de uso pessoal,
[idéia de justica, revolta e sono, adeus,

vida aos outros legada.

Outro tema importante em A Rosa do Povo é o da familia: "Retrato de
Familia”, "Como um Presente" e "No Pais dos Andrades™ séo trés das mais
memoraveis variacbes do poeta em torno desse assunto central de sua
poesia. "Retrato de Familia" refere-se ao mistério da hereditariedade
atraves de uma velha fotografia, na qual os sinais da crénica familiar,
afastados no tempo e no amarelo da imagem, tornados estranhos,
indistintos, levam contudo o sujeito a perceber no corpo, na carne, a
presenca da "estranha idéia de familia”. O passeio pela fotografia e pela
memoria anima a antiga imagem estatica, Corno num filme preto-e-branco
gue se fixasse ocasionalmente em detalnes de uma foto e lhes desse
contornos fantasticos, o travelliug drummondiano, explorando a superficie
da imagem e o recesso do sujeito, chega a toques quase surrealistas."Como
um Presente™ € uma grave evocacdo da figura aspera e enigmatica do pai
morto, no dia de seu aniversario, e € também unia meditacdo sobre a
existéncia,como"Rua da Madrugada”, outro poema em que comparece a
lembranca do pai e que termina com um movimento desalentado de volta a
origem. Em sentido oposto, "No Pais dos Andrades” termina com o

abandono do espaco original, agora "dissipado”.



No pais dos Andrades, onde o chao
¢ forrado pelo cobertor vermelho de men pai,
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ndago um objeto desaparecido ha trinta anos,
que ndo sei se furtaram, mas sé acho formigas.
No pais dos Andrades, secreto latifiindio,
a tudo pergunto e mYoco; mas 0 escuro soprouy e m'ﬁgﬂém

[me secunda.

Adeus, vermelho
(viajarei) cobertor de men pa.

Séo famosos 0s poemas da terra natal constantes de livros anteriores:
Itabira, cidade onde o poeta nasceu, passou a fazer parte da geografia
poeética brasileira, lembrada pelas calcadas de ferro ou pela "vida besta".
Mas ha, em A Rosa do Povo, uma variante do motivo da terra natal: a
"Nova Cancdo do Exilio", "traducdo" moderna da célebre idealizacdo
romantica da patria, a "Cangéo do Exilio" de Gongalves Dias ("Minha terra

tem palmeiras/ Onde canta o sabid™...):

Um sabia

na palmeira, longe,
Estas aves cantam
um outro canto.

O céu cintila

sobre flores timidas.
Vozes na mata

e 0 maior anor.

Sd, na noite,

seria feliz:

um sabid,

na palmeira, longe.
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Onde e tudo belo

¢ fantdstico,
$0, na noite,
seria feliz.

(Um sabia,

na palmeira, longe.)

Ainda um grito de vida e
voltar

para onde ¢ tudo belo

e fantdstico:

a palmeira, o sabid,

0 longe.

E interessante acompanhar o poema de Drummond em cotejo com 0
de Gongcalves Dias, do qual é uma espécie de parafrase. O processo aqui
utilizado — concentrar o texto, reduzi-lo aos seus elementos essenciais —
lembra as "tradugbes para o moderno” de poemas de 13ocage ou dos
romanticos brasileiros realizadas por Manuel Bandeira no auge do
modernismo. O trabalho de Drummond, contudo, ndo é humoristico como
0 de Bandeira; o poema "traduzido™ ndo é objeto de ironia, mas de
penetracdo compreensiva. O longe de Drunnuond traduz o la (= minha
terra) de Gongalves Dias e equivale ao la-bas de Baudelaire no poema
"Invitation au Voyage" ("Convite a Viagem"), ou a Pasargada de Bandeira:
é o lugar-comum do ideal distante, da utopia, do sonho. Trata-se, no poeta
moderno e no romantico, da expressdo de um certo "platonismo™: a visao
de uma patria ideal, essencial, "fantastica". Associado a esse platonismo, ha
também no poema, por via do estilo, o anseio de "reducdo” da "patria” a
uma sintese admiravel e concisa, que deixe fora tudo que seja ruido,
porosidade, tagarelice ("a patria a saciedade™ é uma das associacdes que

ocorrem
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no poema "Isso é Aquilo", que leremos adiante). Enfim, celebra-se aqui o

sonho de uma patria finalmente livre da propria patria.

O amor, 0 amar-amaro, comparece nesse livro em dois importantes
poemas, "O Mito" e "Caso do Vestido". Este ultimo, como "A morte do
Leiteiro", pode ser classificado como "drama do cotidiano", como sugere
J.G. Merquior, que assim resume essa narrativa em 73 disticos (estrofes de
dois versos) em redondilnos maiores (versos de sete silabas), geralmente
ndo-rimados: "Cercada pelas filhas, uma mae conta o terrivel
acontecimento passional que primeiro Ihe levou e depois lhe devolveu o
mando”. Cria-se nesse poema, desde 0s primeiros versos, o tom dramatico
e sombrio que dominara todo o seu desenvolvimento:

Nossa made, o que ¢ aquele
vestido, naquele prego?

Minbhas filhas, ¢ o vestido

de uma dona que passon.

"O Mito" também é um caso de obsessdo sexual; mas, diferente de
"Caso do Vestido", seu tom ndo € grave, € antes satirico, com algo de farsa.
Seus versos sdo também heptassilabicos, mas aqui eles se dispdem em
guadras ndo-rimadas, sempre rapidas e concentradas:

Sequer conbego Fulana,

vejo Fulana tao curto,

Fulana jamais me ve,
mas como en amo Fulana.

Amarer mesmo Fulana?
ou é ilusao de sexo?
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Assim, ao longo de 178 versos, o amor absurdo e as loucas fantasias



do sujeito vdo sendo apresentados e analisados: a semente do ciime, a
idealizacdo estapaflrdia, os impulsos sadicos e masoquistas, o delirio
erotico. O sofrimento se reveste de humor seco, o desespero chega a
aberracdo, mas € logo substituido pelo arrependimento sensato. Fulana €
moderna e cheia de energia, sua saude e vitalidade destroi os mitos
literarios de amor idealizado, mas ela mesma € um mito do sujeito:

Fulana, como é sadia!
Os enfermos somos nds.

Sou en, 0 poeta precario

qgue fez de Fulana um mito,
nutrindo-me de Petrarca, Ronsard,
Camoes e Capins.

Petrarca,0 grande modelo do idealismo amoroso renascentista, e seus
seguidores Ronsard e Camoes fazem parte da enumeracdo que culmina em
Capim: "comida de burro”. A auto-ironia do "poeta precario”, criador de
Fulana, ndo poupa, em sua fina critica ridicularizante, nem a utopia
socialista — que, como vimos, 0 poeta abraca, nesse livro, em momentos
inflamados de retorica "socialista”. Ele imagina reconstruir Fulana num
mundo livre das contradi¢des burguesas, onde ela, refeita e reeducada, ja é
outra, como 0 sujeito:

E digo a Fulana: Amiga,

afinal nos compreendenos.

Jd ndo sofro, ja nao brilhas,

mas S07:208 a 7mes7ia 6‘02..5'4.
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(Uma coisa tao diversa
do que pensava que fossemos.)

A Rosa do Povo se encerra com dois longos poemas que constituem,

nos termos do poeta, "cantares de amigos": "Mario de Andrade Desce aos



Infernos” e "Canto ao Homem do Povo Charlie Chaplin”. Temos, pois,
nesse livro, uma ampla amostra dos "compartimentos™ em que Drummond
dividiu sua poesia. Nado falta também exemplo dos jogos verbais de "uma,
duas argolinhas". E "Aporo”, um sonetilho (soneto em versos curtos) que
surpreende por sua densidade:

Uwm inseto cava

cava sem alarime

perfurando a terra
semr achar escape.

Qe fazer, exausto,
em pais blogueado,
enlace de noite

raig e minério?

Eis que o labirinto

(0h razao, mistério)
presto se desata:

e verde, sozinba,
antienclidiana,

uma orquidea forma-se.

Aporo, palavra formada com os elementos gregos a— (prefixo
negativo) e poros (“passagem”,"saida"), pode significar, em portugués, (1)
situacdo sem saida, problema dificil, (2) uma espécie de inseto cavador, (3)
um
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tipo de orquidea. Ativando esses trés sentidos, 0 poema relata a estoria de
um aporo (inseto cavador) que, num aporo (urna situacdo sem saida, um
impasse — uma aporia), se transforma num aporo (uma orquidea). O texto
se monta, pois, sobre um jogo de palavras, motivo de sua inclusdo entre os

"exercicios ludicos".

Mas os jogos verbais ndo param ai. Décio Pignatari, numa anélise



minuciosa e reveladora de inGmeros aspectos desse poema tenso e rico,”
chamou a atencdo para o sentido etimoldgico de inseto, cuja raiz, se-/sec—
(a mesma de secao, seccionar) indica o fato de o corpo do inseto se dividir
em secdes. Pignatari mostrou que o inseto cavador, representado por sua
silaba mediai, se, aparece ao longo do poema, metamorfoseando-se ou
disfarcando-se de diversas formas (ce, es, ze, ez, ex), sempre "bloqueado”
no interior dos versos, sumindo as vezes e reaparecendo adiante, insistente,
e assim compondo uma trilha semelhante a do inseto em seu caminho de
perfuracdo. No fim, ele desponta liberto, em forma-se, como uma orquidea

surgindo na ponta de seu caule.

No meio do poema (verso 7), o aporo ja se afasta de sua forma de
inseto, 0 que € sugerido pelo jogo que combina a silaba se com outras duas
que também decorrem da palavra inseto e recorrem no texto: ENIaCE de
noiTE — encete. Pouco antes de a orquidea irromper no poema, ela é
anunciada na palavra que a descreve, antiEUCLIDIAna — metamorfose
final que aponta para o carater insélito dessa flor antigeométrica (ou, mais
propriamente, perturbadora da geometria corrente, instauradora de uma
nova geometria). Mais uma vez, a imagem da flor indica o desabrochar de
algo estranho e
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inovador, surpreendente e imponderavel — uma revolugcdo no mundo

estabelecido.

Outros jogos adensam a trama sonora e semantica do texto. Assim, a
expressdo sem alarme, em vez do habitual sem alarde, exibe e oculta o
nome de um grande mestre da escavacao no solo mineral da pagina branca:
Stéphane Mallarmé (1842-96). Quando o se-inseto se livra da prisao escura

e enceta sua transforma(;éo em orquidea, num Verso em que Sua presenca

% Décio Pignatari, "Aporo'- um Inseto Semi6tico”; em: Contracomunicacdo. Sdo Paulo: Perspectiva,



cambiante & macica ("prESto SE dESata"), pode-se ler uma referencia
criptica a libertacdo, entdo ocorrida, do lider comunista Luis Carlos Prestes,
gue estivera nas prisoes tia ditadura de Getulio Vargas. Ndo sem razao, esse
jogo envolve a palavra presto, um pouco estranha ao vocabulario nada
rebuscado que é majoritario no poema (as outras fugas ao Iéxico mais
habitual sdo também pontos em que o sentido se adensa e as palavras se
superpbem: o aporo do titulo, a expressdo sem alarme e o inusitado

adjetivo antieuclidiana).

Assim, 0 impasse, a aporia de "Aporo” ndo simboliza apenas o beco
sem saida existencial de varios outros poemas de Drummond (como "José",
cujo refrdo se tornou lugar-comum: "E agora José?"). A referenda politica
gue também ha no texto — a abertura revolucionaria do "pais bloqueado™
(e o pais vivia as esperancas decorrentes do fim da ditadura Vargas, apds o
término da guerra) — soma-se ao sentido metalinguistico, de consideragéo
do poema como flor antigeométrica, brotando no solo dificil da pagina
branca, dos subterraneos da linguagem em que se misturam "noite, raiz e
minério”. (Lembremo-nos aqui do final de "Procura da Poesia".) Portanto,
"Aporo", sob a capa de uma brincadeira, um "exercicio ludico", é um ponto
de cruzamento de trés areas tematicas centrais de A Rosa do Povo, assim
como de toda a poesia de Drummond: a existéncia, a sociedade e a propria

poesia.

Pag. 68 (pagina em branco)

1971. Semiotica significa "relativo a signos, feito de signos".
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4.
NOVOS POEMAS (1948),
CLARO ENIGMA (1951)
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m Novos Poemas, iniciam-se as transformacgdes
que se confirmariam nos proximos livros.
Ganham cada vez mais espago 0s textos em tom

homogeneamente  grave, de interrogacao

existencial, minguam a poesia do cotidiano e 0s

temas sociais. Essa breve coletdnea, porém,

apresenta ainda alguns poemas cujos elementos tematicos e estilisticos
estdio em perfeita continuidade com a fase anterior. E 0 caso de
"Desaparecimento de Luisa Porto" e do inquietante "Pequeno Mistério

Policial, ou A Morte pela Gramaética".

A necessidade de exprimir o que é atual e premente, que atinge seu
climax em A Rosa do Povo e esta quase inteiramente ausente de Novos
Poemas, serd decididamente abandonada em Claro Enigma, como o poeta
anuncia desde a epigrafe — "Les événemens m'énnuient” ("Os
acontecimentos me entediam"), de Paul Valéry (1871-1945). A frase
anuncia explicitamente que o poeta se despede da tematica social e politica,
em favor de temas ditos filosoficos. Outra mudanca € que ele cultiva com
mais insis-
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téncia o verso metrificado e as formas da tradicdo, notadamente o soneto.
Sua linguagem ja pouco ostenta do modernismo dos livros anteriores; ao
contrario, tende para um idioma poético mais tradicional, mais em

consonancia com as normas lingtisticas do passado.

Houve quem celebrasse essa direcdo como sinal do amadurecimento
do poeta, como expressdo de aprofundamento em suas preocupacdes

existenciais e especulativas, e testemunho de grande mestria verbal. Outros



— 0s que privilegiavam o lado mais renovador de Drummond viram no
livro uma "virada™ reacionaria, um retrocesso afinado com a campanha,
promovida pela "Geracdo de 45",°° de restauracdo de convencdes pré-

modernistas.

Qualquer que seja a opinido que tenhamos sobre essa fase de
Drummond, é certo que Claro Enigma contém poemas magistrais, alguns
dos quais contam (mesmo os contemptores do livro o reconhecem) entre o
melhor de toda a nossa literatura. Estdo neste caso, especialmente, dois
altissimos momentos — 0s que encerram o livro — nos quais a emulacéo
com Dante e Camd@es nos mostra o quanto Drummond estava distante de

qualquer decadéncia.

O titulo do livro € um oximoro — antitese em que 0s termos opostos
se contradizem ou negam: obscuridade e clareza, sombras e luz. E é no
escuro que o livro comeca: sua primeira parte se intitula "Entre Lobo e
Céo".

Entre lobo e cdo € o0 momento do crepusculo, a descida da noite, que
ja ndo permite distinguir entre os dois animais. "Estar entre lobo e céo"
indica percepcdo confusa das coisas. Ha nesse titulo referéncia a um poema
de Sa& de Miranda, grande poeta portugués
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do século 16, que escreveu a seus contemporaneos: "Na meta do meo dia/
andais entre Lobo e Céo": no momento de maior claridade (o alto do meio-
dia), estais na maior escuriddo. Rodrigues Lapa, editor e comenta dor
excelente da obra de Sa de Miranda, explica que ele se refere as

constelacdes do Lobo e do C&o, céu negro.

Em Claro Enigma, o titulo "Entre Lobo e C&o" anuncia uma

%% Conjunto de poetas. aparecidos em torno de 1945, que ndo formavam propriamente um grupo, mas
tinham em comum a rejeicdo aos "excessos"” do modernismo.



sequéncia de poemas "escuros”, iniciada com "Dissolu¢do”, sombria

aceitacao da noite:

Escurece, ¢ nao me seduz;
tatear sequer uma lampada.
Pois que apronve ao dia findar,
aceito a notte.

]

Vazio de guanto amdavamos,
mais vasto é o céu. Povoagoes
surgen do vacuo.

Habito alguma?

]

Vai durar mil anos,

ou exctinguir-se na cor do galo?
Esta rosa ¢ definitiva,

ainda que pobre.

Essa "rosa nas trevas" — as trevas do tempo, da velhice — néo é mais
a flor promissora de A Rosa do Povo, e 0 encerramento ndo é alentador
(estamos muito longe dos finais utopicos de poemas daquele livro); o poeta

parece rejeitar o que antes o empolgava:
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Imaginagao, falsa demente,
jd te desprezo. E tu, palavra.
No mundo, perene transito,
calamo-nos.

E sem alma, corpo, és suave.

Esse poema de abertura é seguido por trés sonetos de feicdo
tradicional —"Remissdo”, "A Ingaia Ciéncia" (isto é: "o triste saber") e
"Legado"— que desenvolvem, com o0 mesmo tom pessimista, temas ligados
ao tempo, a poesia e a maturidade. Em "Remissdo"” e "Legado", o poeta
inverte um velho lugar-comum da poesia: desde sempre 0s poetas celebram

0 poder da poesia de dar perenidade aos momentos passageiros da vida, de



tornar duravel aquilo que o tempo destroi. Nesses poemas, ndo had muita
ilusdo quanto a permanéncia da obra poética:
¢ nada resta, mesmo, do que escreves

e te forcon ao exilio das palavras,
sendo contentamento de escrever |...|?

(""Remissao")

Nao deixcarei de mim nenhum canto radioso,
uma vog, matinal palpitando na bruma
e que arrangue de alguém seu mais secreto espinho.

De tudo quanto foi men passo caprichoso
na vida, restara, pois que o resto se esfuma,
uma pedra que havia em meio do caminho.

(""Legado")

Lembremos que, em "Considera¢do do Poema”, peca inicial de A Rosa
do Povo, o poeta assim se referira a sua obra: "Uma pedra no meio do
caminho/ ou apenas um rastro, ndo importa". Haroldo
Pag.74
de Campos — um dos que censuraram o tradicionalismo de Claro Enigma
— afirma, sobre o poema "Legado”, que nele Drummond pratica o "tédio
alienante” ja anunciado na epigrafe do livro, "reescrevendo em soneto o seu
'‘No meio do caminho tinha uma pedra’, que virou 'uma pedra que havia em
meio do caminho’, em polida e castica chave-de-ouro”. O critico se refere
ao gosto parnasiano de fazer o verso final (a "chave de ouro") coroar o
soneto de maneira particularmente "brilhante”. A referéncia parnasiana €
reforcada, no poema de Drummond, pelo uso de versos alexandrinos
(versos de 12 silabas, prediletos dos parnasianos), rimados de forma
bastante convencional, em clara contraposi¢cdo ao uso geralmente inventivo
gue Drummond faz da rima. Pode-se, contudo, entender de outra maneira

esses elementos de convencionalismo — como uma especie de ironia



estilistica, que assume tom, forma e linguagem solene para marcar mais
inesperadamente a inversdo do glorioso lugar-comum frequentado pelos
mais classicos dos poetas: a idéia de que a poesia, a arte, perdura e € uma
garantia contra a efemeridade da vida. Drummond "desidealiza™ essa visao
do trabalho do artista, pelo menos no que se refere a sua propria poesia.

Décio Pignatari considerou Claro Enigma um livro "engomado™ com
o0 "amido de diversos autores".?’ E verdade que Drummond inclui em seu
repertorio de referéncias autores diferentes daqueles que nutriram sua obra
em A Rosa do Povo, mas isso, em si mesmo, nao deve valer como censura,
especialmente se
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tais autores sdo Paul Valéry ou Fernando Pessoa. "Sonetilho do Falso
Fernando Pessoa™ € um exemplo dessa poesia "literaria”, que Pignatari diria
"engomada”; nele Drummond trata o terna do eu, "pessoalmente”, isto é, de
forma antitética, paradoxal e lacénica. "Um Boi V& os Homens" vem em
seguida; é o nono poema do livro e, diferentemente dos oito anteriores, €
composto em versos livres. S&o versos livres amplos e lentos,
despretensiosamente majestosos, como convém a reflexdo existencial
atribuida a um boi. Aos olhos do animal, o homem se revela um ser
essencialmente "desestruturado”, como resumiu Merquior; um ser fragil,
agitado e carente. O olhar do boi é simpatico e compassivo, ndo obstante
perplexo:

Tao delicados (mais que nm arbusto) e correm

e correm de um para ontro lado, sempre esquecidos

de alguma coisa. Certamente, falta-lhes
ndo sei que atributo essencial |...]

Os homens parecem — diz Antonio Candido descrevendo esse poema

2" Décio Pignatari, "situagdo Atual da Poesia no Brasil", op. cit., p. 96.



— "tdo inexplicaveis [...] aos olhos tranguilos do boi que os observa da sua
pastagem sem problemas. Frageis, agitados, constituidos de pouca
substancia, preocupados por coisas incompreensiveis, incapazes de viver
em comunhdo com a natureza, ficam tristes e, por isso, cruéis. Aderindo
metaforicamente a visdo do bicho, o poeta 0s V& quase como excrescéncias
da ordem natural, que ndo percebem, pois a inquietacdo os dobra sobre si

mesmos".

O poema seguinte volta ao verso medido e a rima, ruas permanece na
tematica existencial. E "Memoria™, que desenvolve, de novo, um tema caro
a Fernando Pessoa, mas agora o estilo € proprio do Drummond “classico"

dessa fase:
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Amar o perdido
deixca confundido

este coragao.

Nada pode o olvido

contra o sem sentido

apelo do Nao.

As coisas tangiveis
tornam-se insensiveis
a palma da mao.
Mas as coisas findas,
mnito mais que lindas,
essas ficarao.

"Amar, depois de perder" € o verso final de outro poema desse livro,
"Perguntas”. Esse tema, drummondiano, aqui Se associa ao tema pessoano
do tempo da memoria (o "outrora agora'). Chama a atencdo a
substantivacdo, com mailscula ainda por cima, do advérbio ndo: o

inexistente, o nada que é o passado, mas a cujo apelo respondemos.



Ao lado de poemas existenciais de fundo pessimista, essa primeira
parte de Claro Enigma apresenta mais uma poética drummondiana, e uma
das mais estranhas, adequada ao tom sombrio predominante: "Oficina
Irritada”.

Eu guero compor um soneto duro
como poeta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um soneto escuro,

seco, abafado, dificil de ler.
]
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Ninguém o lembrara: tiro no muro,
cao mijando no caos, enquanto Arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender.

Esse soneto ja corresponde ao desejo que exprime: um soneto duro,
com versos de acentuacdo irregular (cinco deles ndo correspondem aos
andamentos classicos do decassilabo), rimas das quadras irregular e
monotonamente repetidas nos tercetos, imagens vulgares, insolitas e
grotescas — "impuras"”, como "cdo mijando no caos". E toda essa
agressividade "antipatica” num momento de revelacdo: Arcturo, a estrela
mais brilhante da constelacdo do Boieiro, na cauda da Ursa Maior, € um
"claro enigma™ que se entrega ao olhar humano. Merquior falou, a respeito

dessa curiosa poetica, em "conhecimento pela agressdo”.

"Noticias Amorosas”, segunda parte do livro, nos leva ao tema do

"amar-amaro". "Amar", o primeiro poema, € dos mais famosos:

Qe pode nma criatura sendo,

entre criaturas, amar?

amar e esquecer,

amar e mal amar,

amar, desamar, amar?

sempre, e até de olhos vidrados, amar?

]



Este 0 nosso destino; amor sem conta,
distribuido pelas coisas pérfidas ou nulas,
doagdo ilimitada a nma completa ingratidao,
e na concha vazia do amor a procura medrosa,
paciente, de mais e mais amor.
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Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa
amar a dgua inmplicita, e o beijo tdcito, e a sede infinita.

Essa mesma Visdo pessimista estd em outros poemas de tema
amoroso: no soneto "Entre o Ser e as Coisas" 0 amor que encanta o
universo e o faz sofrer € numa 1imagem melancolicamente
crepuscular,"uma fogueira a arder no dia findo"; em "Fraga e Sombra", os
amantes, ao crepusculo, calcam em si, "sob o profundo instinto de existir",
a vontade do nada, de um nirvana sem éxtase: "a mais pura/ vontade de
anular a criatura”. Uma diferente modulacdo do tema é "Cancdo Para
Album de Moga", que exprime o desencontro amoroso com algum
desapontamento esperancado. "Rapto"”, ainda uma variante do amar-amaro,

é um dos grandes hits de Drummond:

Se uma dguia fende os ares e arrebata

esse que € forma pura e que é suspiro

de terrenas delicias combinadas;

e se essa forma pura, degradando-se,

mais perfeita se eleva, pois atinge

a tortura do embate, no arremate

de uma exaustao suavissima, tributo

com que se paga o0 voo mais cortante;

se, por amor de uma ave, vi-la recusa

0 pasto natural aberto aos homens,

e pela via hermeética e defesa defesa = defendida, proibida
vai demandando o candido alimento

que a alma faminta implora até o extremo;
Se esses raptos terriveis se repetem

jd nos campos e jd pelas noturnas
portas de pérola diibia das boates;



e se hd no beijo estéril um solugo

esquivo e refolhado, cinga em nipcias, refolhado = escondido
e tudo ¢ triste sob o céu flamante flamante =chamejante
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(que o pecado cristao, ora jungido

de mistério pagao, mais o alanceia), alanceia = fere, atormenta
baixenos nossos olhos ao designio

da natureza ambigua e reticente:

ela tece, dobrando-lhe o amargar,

outra forma de amar no acerbo amor.

O poema parte de um mito erdtico do mundo grego (o rapto de
Ganimedes pela aguia de Zeus, desejoso de possuir o belo rapaz) e
apresenta em paralelo cenas de "raptos™ menos grandiosos que ocorrem na
degradada vida noturna das cidades do nosso mundo — nas "portas de
pérola dubia das boates" —, "raptos™ através dos quais se consuma 0 amor
mercenario, "designio/ da natureza ambigua e reticente”, que
tece,"dobrando-lhe o amargor,/ outra forma de amar no acerbo amor". Essa
amarga "outra forma de amar" ocorre, nas palavras do poema, da juncéo do
"mistério pagao" (a elevacdo de Ganimedes através da "degradacao™ de sua
entrega a Zeus) com o "pecado cristdo™ (0 amor rebaixado a prostituicdo
noturna das boates). Drummond, elaborando sutilmente esse tema dificil (o
da elevacdo/ degradacdo erotica), se afasta de toda idealizagdo roméntica
do amor e do moralismo que a acompanha. Quanto ao aspecto mais
especificamente poético, encontra-se, em "Rapto", uma variante muito
pessoal da utilizacdo da mitologia antiga em obras literarias do nosso
tempo — utilizacdo que é traco marcante da obra de alguns dos maiores
escritores do séeculo, como James Joyce, Ezra Pound e T.S. Eliot, e que este
ultimo chamou o "método mitico", referindo-se ao paralelo do antigo com o
moderno, da grandeza do mito grego com a banalidade da vida

contemporanea.



Claro Enigma contém ainda outro dos pontos altos do lirismo
amoroso moderno — "Tarde de Maio",
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celebracdo da "derrota” amorosa e seu desgosto, uma das mais belas elegias

da lingua portuguesa.

Os poemas da terceira parte do livro, intitulada "O Menino e 0s
Homens", sdéo homenagens: a um nascimento ("A um Vardo, que Acaba de
Nascer"), a poetas ("O Chamado", que se refere a Manuel Bandeira, e
"Quintana s Bar", poema em prosa que celebra Méario Quintana) e ao
aniversario de uma morte ("Aniversario"). Neste ultimo, o morto, Mario de
Andrade, é evocado numa atitude caracteristica, agora "instruida" por sua
nova condicéo:

o redondo, claro, apolineo
riso de quem conbece a morte.

O riso, agora "nosso"”, sugere no final a expectativa diante do mistério:

Se de nosso nada possuinos

salvo o apaixonado transporte

— vida € paixdo —, contigo rimos,
expectantes, em frente a Porta!

A quarta parte do livro, "Selo de Minas", encerra poemas da "terra
natal”, um dos quais, "Os Bens e o Sangue", longo texto com o0s
ingredientes do estilo mesclado (o grave e o patético se misturam com o
cOdmico), se inicia com a imitacdo da linguagem de documentos cartoriais
antigos: a venda de terras auriferas descobertas em 1781 por Jodo Francisco
de Andrade, antepassado do poeta, é registrada numa espécie de escritura
de"deseranca"”, um testamento de maldicdo, que se estende a todas as
geracdes futuras da familia e, especialmente, vai fazer do descendente

Carlos Drummond de Andrade o deserdado fazendeiro do ar.
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Na quinta parte do livro se encontram 0s poemas dos mortos e da
familia. Os textos iniciais sdo meditacdes sobre a presenca/auséncia dos
mortos; "Convivio" € o primeiro deles:
Cada dia que passa incorporo mais esta verdade, de que

[eles ndo vivem sendo em nos
e por isso vivem tdo pouco; tao intervalado; tao débil.

f.]

Ou talvez excistamos somente neles, que sao omissos, e
[nossa existéncia,
apenas uma forma impura de siléncio, que preferiranm.

Aqui encontramos "A Mesa", um dos textos mais conhecidos e
apreciados de Drummond. Descreve um imaginario banquete familiar,
presidido pela figura patriarcal do pai morto, destinatario do poema, cujo
aniversario se comemoraria, € no qual se reunem todos os membros da
familia, inclusive o poeta, sentado a um canto, ha mesma posicdo a parte
que € seu destino na vida:

ali ao canto da mesa,

nao por humilde, talvez

por ser o rei dos vaidosos

e se pelar por incomodas

posigdes de tipo ganche,
ali me vés tu. Que tal?

"A Maquina do Mundo", sexta parte do livro, & também titulo de um
dos dois poemas dessa secdo final; o outro é "Reldgio do Rosario". Sdo dos
mais grandiosos e profundos exemplos do lirismo filosofico-existencial do
poeta. O primeiro desses poemas toma seu motivo de Camdes: a imagem
da maquina do mundo que
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e dado a Vasco da Gama contemplar do alto da Ilha dos Amores (Os



Lusiadas,canto X). Na epopéia camoniana, 0 episodio ocorre em ambiente
erotico, em meio aos encantos da "ilha namorada” e de Tétis, soberana das
ninfas: o herdi portugués, como prémio por sua conquista, é elevado a
compreensdo da mecéanica do universo — um conhecimento antes
exclusivo dos deuses. O poema de Drummond é escrito em tercetos (32 ao
todo) que, embora nédo-rimados como os de Dante, lembram a Divina
Comédia, por seu andamento narrativo, sua gravidade e seu conteldo
césmico-existencial. Nele, a "maquina do mundo” se abre para um
desenganado transeunte, numa estrada pétrea, em meio a trevas do mundo e
da alma:
E como eu palmilhasse vagamente

uma estrada de Minas, pedregosa,
e no fecho da tarde um sino ronco

se misturasse ao som de meus sapatos
que em pansado e seco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo
na escuridao mator, vinda dos montes
e de men proprio ser desenganado,

a maquina do mundo se entreabrin
para quem de a romper ja se esquivava
e 50 de o ter pensado se carpia.

O poema comecga, muito significativamente, com e. Essa conjunc¢éo
coordena todo o texto a algo anterior, insere-o numa seqiiéncia, na
continuacdo de algo (a experiéncia anterior, a vida até 0 momento do acon-
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cimento narrado no poema). Depois da ampla série dessas oracdes

subordinadas introduzidas por como (veros 1-9), a oracdo principal ("a



maquina do mundo se entreabriu”, verso 10) aparece iluminada pela
expectativa suspensa por longo tempo. Essa abertura estabelece o tom
sombrio e apresenta o material tematico desenvolvido no poema. Aqui
também estamos "no meio do cantinho”, e o caminho é pedregoso, e a
paisagem € a da terra natal (verso 2). O caminhante é lento, seus passos sao
marcados pelo desengano de quem ja abandonou a ilusdo de poder decifrar
a maquina do mundo, isto &, compreender o sentido intimo da vida, de
tudo.?® O sujeito e o ambiente em volta se associam (0 som do "sino
rouco”, que introduz a noite, se mistura ao som dos sapatos do caminhante,
"pausados e secos") e tudo participa de um espetaculo de dissolucdo nas
trevas (as aves se diluem na "escuriddo maior", que vem de fora e de dentro
do sujeito). O simples fato de ter pensado alguma vez em compreender,
penetrar ("romper") a maquina do mundo torna-se agora motivo de lamento
("se carpia"); e é para esse desenganado, a vagar sem destino preciso
("vagamente"), que a espléndida maquina se oferece. Continua o poema:
Abriu-se majestosa e circunspecta,

semr emitir um som que fosse impuro
nem um clardo maior que o tolerdvel

pelas pupilas gastas na inspecao
continua e dolorosa do deserto,
e pela mente excausta de mentar
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toda uma realidade que transcende
a propria imagem sua debuxada
710 1085to do mistério, nos abismos.

Apesar de grandiosa e grave, a maquina do mundo se apresenta com

completa suavidade: nenhum som dissonante, nenhum brilho mais forte,

% 0 mesmo projeto de compreensdo, de busca de uma "sintese”, é mencionado em "Nosso Tempo" e
"Versos a Boca da Noite", ambos de A Rosa do Povo.



gue pudesse perturbar os sentidos do sujeito, ja esgotados na va tentativa de
compreender "toda uma realidade™ desértica, que supera a mais extrema e
estranha imagem que se possa esbocar dela. A maqguina se abre, pois, em
"pura calma”, e se oferece aquele que ja havia renunciado a seu projeto de
"total explicacdo da vida". E 0 que a maquina oferece a seus sentidos é
nada menos que a visdo da "natureza mitica das coisas”, que por um

instante, num "relance", é vislumbrada pelo caminhante:

As mais soberbas pontes e edificios,
0 que nas oficinas se elabora,
0 que pensado foi e logo atinge

distancia superior ao pensamento,
0§ recursos da tara dominados,
e as paixoes e 0s impulsos e os tormentos

e tudo o que define o ser ferrestre
ou se prolonga até nos animais
e chega ds plantas para se embeber

710 5010 1ancoroso dos minérios,
dd volta ao mundo e torna a se engolfar
na estranha ordem geométrica de tudo,

¢ 0 absurdo original e seus enigmas,
suas verdades altas mais que todos
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monumentos erguidos a verdade;

¢ a memdria dos deuses, e o solene
sentimento de morte, que floresce
no canle da existéncia mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance
e me chamon para seu reino angusto,
afinal submetido a vista humana.



Essa visdo instantanea de "tudo" (as obras e as paixdes dos homens,
toda a natureza, o mistério da vida, a "memoria dos deuses”, o "sentimento
de morte™) € um vislumbre do "reino augusto” que a maquina oferece ao
caminhante. Num conto famoso, "EIl Aleph", de Jorge Luis Borges, o Aleph
¢, como a maquina de Drummond, um ponto luminoso, magico, em que 0
mundo todo esta presente. O narrador de Borges assim resume sua
experiéncia: "Nesse instante gigantesco, vi milhdes de atos deleitaveis ou
atrozes; nenhum me assombrou como o fato de que todos ocupassem 0
mesmo ponto, sem superposicdo nem transparéncia. O que viram meus
olhos foi simultaneo; o que transcreverei, sucessivo, porque a linguagem o
€". E, na pagina admiravel em que é descrita a visdo do Aleph — a
compacta visdo de tudo —, a vastissima enumeracédo assim se encerra: "vi a
engrenagem do amor e a modificagdo da morte, vi o Aleph, a partir de
todos os pontos, vi no Aleph a terra, e na terra outra vez o Aleph e no
Aleph a terra, vi meu rosto e minhas visceras, vi teu rosto, e senti vertigem
e chorei, porque meus olhos haviam visto esse objeto secreto e conjectural,
cujo nome 0s homens usurpam, mas que nenhum homem olhou: o

inconcebivel universo".?®
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O conto de Borges é irnico e ja foi interpretado como uma parddia da
Divina Comédia, poema que se propde como visdo do “inconcebivel
universo”. O narrador, que tambem se chama Borges, viu o Aleph no poréo
da casa de um poetastro chamado Daneri. Este, cujo nome parece feito de
um jogo com Dante Alighieri, estd compondo um imenso poema césmico
baseado na contemplacdo do Aleph. Desesperado ante a iminéncia da
demolicdo da casa, e consequente desaparicdo do Aleph, Daneri leva
Borges para ver o0 objeto méagico e testemunhar a seu favor contra a

demolicdo. O narrador, "Borges", imediatamente depois da experiéncia

2 O conto de Borges encontra-se na coletanea intitulada EI Aleph.



extraordinaria, movido por desejo de vingancga contra Daneri, seu rival no
amor da falecida Beatriz (como a de Dante), nega que tenha visto o
Aleph.*

O poema de Drummond também se encerra com a recusa da revelagao
mistica (a percepcdo da "natureza mitica das coisas™) que a "maquina do
mundo" oferece. O tom e as raz0es da recusa sao diferentes dos de Borges:

baixei os olhos, incurioso, lasso,

desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.

A treva mais estrita ja pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,

e a maquina do mundo, repelida,
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se foi nitidamente recompondo,
enguanto eu, avaliando o que perdera,
segui vagaroso, de 74os pensas.

A revelacdo oferecida aquele que, por toda a vida, se esgotara a
procura-la, é revelacdo dada (o poeta a chama "dom tardio™), nédo
conquistada. Ela perde seu atrativo, é desprezada. Embora repelida, negada,
a maquina do mundo ndo é abolida; a rejeicdo do sujeito ndo a destroi, mas
a abala, pois, como humilhada, ela "se foi miudamente recompondo”.
Merquior interpreta a recusa do sujeito como atitude afirmativa, porque
"nenhuma revelacdo estaria em condicdes de substituir a autonomia do
pensamento humano". Esse triunfalismo da razdo humana, porém, parece
um pouco simplista diante do texto, pois ndo combina com a imagem final

de resignada avaliacdo da perda ("... eu, avaliando o que perdera,/ seguia

%0 "A interpretagdo "dantesca” de 'El Aleph" (ed. bras. nas Obras Completas. S&o Paulo: Globo, 1999) se
encontra nas valiosas notas de Emir Rodriguez Monegal a antologia por ele organizada com o titulo Jorge
Luis Borges. Ficcionario. México: Fondo de Cultura Econbmica, 1985. p. 454-5.



vagaroso, de maos pensas").*

"Reldgio do Roséario", poema que fecha Claro Enigma e é composto
de 22 disticos rimados, também faz pensar em Dante — pela concretude,
pelo recorte preciso da imagem, pela economia geral da linguagem. Esse
poema também é ambientado no escuro — apesar do dia luminoso. O toque

dos sinos traz as sombras:

Era tao claro o dia, mas a treva,
do som baixando, em sen baixar me leva

pelo dmago de tudo, e no mais fundo
decifro o choro panico do mundo,

que se entrelaga no meu proprio choro,
e compomos os dois um vasto coro.

O amor, que na Divina Comédia é celebrado como o motor do mundo,
"gque move o0 Sol e as outras estrelas”, tem aqui consideracdo diferente,
irmanado no espetaculo universal da dor:

Nao ¢ pois todo amor alvo divino,
e mais agnda seta que o destino?

Nao é motor de tudo e nossa sinica
fonte de lug, na luz de sua tinica?

O amor elide a face... Ele murmura
algo que foge, e e brisa e fala impura.

O amor nao nos explica. E nada basta,
nada e de natureza assim tdo casta

1 Em outro texto, Merquior tinha apresentado sua interpretacdo de forma mais nuancada e convincente:
"O caminhante recusa 0 dom gracioso da maquina do mundo. Desdenha o conhecimento sobre-humano,
acima das deficiéncias insanaveis da medida humana: o conhecimento mistico, a graca, o presente de
poderes mais altos que o homem. Ao recusa-lo, investe-se da condi¢do plenamente antropocéntrica,
estritamente profana, do homem moderno: ndo aceita nada que ndo esteja contido em sua propria
capacidade, sem auxilio superior". J.G. Merquior, "' A Maquina do Mundo' de Drummond"; em: Razdo do
Poema. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1965.



que ndo macle ou perca sua esséncia
ao contado furioso da existéncia.

Nemr excistir é mais que um exercicio
de pesquisar de vida um vago indicio,

a provar a nos mesnos que, vivendo,
estamos para doer, estamos doendo.
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A meditacdo, a "decifracdo do choro panico do mundo, dura o que

dura o toque do sino e se encerra com o siléncio e a volta da claridade azul.

Claro Enigma, fazendo justica ao oxinioro do titulo, encerra-se com a
dissolucdo da sombra em imagens admiraveis da volta da luz e da cor:

Mas na donrada praga do Rosdrio,
foi-se, no som, a sombra. O columbadrio

Jd cinza se concentra, pé de tumbas,
jd se permite azul, risco de pombas.

Nesse fecho, é admiravel a exploracdo, constante em Drummond, da
polissemia da palavra columbario, valendo ela por duas imagens: conjunto
de nichos que guardam cinzas funerarias (dai "pd de tumbas™) e pombal

(dai "risco de pombas™).

Pag. 90 (Pagina em branco)



P4g. 91

5.
FAZENDEIRO DO AR (1954),
A VIDA PASSADA A LIMPO (1959)



esses dois livros pode-se dizer que, pela maioria de seus
poemas, formam com os dois anteriores uma unidade
quanto a linguagem, de registro "elevado”, quanto as

formas, tomadas da tradicdo, e quanto aos temas,

geralmente de questionamento existencial. For esse
motivo, Merquior os chama "o quarteto metafisico" da poesia
drummondiana. Os poemas do "estar-no-mundo” tém, em A Vida Passada
a Limpo, um de seus momentos culminantes, "Nudez", onde a questdo
existencial se cruza com o carater negativo dos grandes poemas

metalinguisticos de A Rosa do Povo:

Nao cantarei amores que ndo tenho,

¢, quando tive, nunca celebre:.

Nao cantarei o riso que ndo rira

e que, se risse, ofertaria a pobres.

Minha matéria ¢ o nada.

Jamais ousei cantar algo de vida:
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se 0 canto sai da boca ensimesmada,
¢ porque a brisa o trouxe, e o leva a brisa,
nem sabe a planta o vento que a visita.

Ou sabe? Algo de nds acaso se transmite,
mas tao disperso, e vago, tao estranbo,
que, Se regressa a mim que 0 apascentava,
0 ouro suposto nele ¢ cobre e estanho,
estanho e cobre,

¢ 0 que ¢ maleavel deixa de ser nobre,
nemt era amor aquilo que se amava.

O final reserva uma espantosa imagem de aniquila-mento — um
exemplo de como a poesia do eu atingiu, nesses livros maduros, alturas de

uma rarefagéo insuspeitada:



[-..] E dou noticia

estrita do que dorme,

s0b a placa de estanho, sonho informe,
umt lembrar de raizes, ainda menos
umt calar de serenos

desidratados, sublimes ossudrios

sem 0550S:

a morte sem 08 m0rtos, a peifez'z‘cz
anulagdo do tempo em tempos virios,
essa nudez, enfin, além dos corpos,

a modelar campinas no vazio

da alma, que e apenas alma, e se dissolve.”

Também Eros ganha nesses livros expressdes de particular

intensidade, introduzindo-se o motivo do
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amor tardio em densos sonetos como "O Quarto em Desordem"

(Fazendeiro do Ar):

Na curva perigosa dos cinquenta,
derrapei neste amor. Que dor! |...]

on "Instante’ (A Vida Passada a Linpo):

Urma semente engravidava a tarde.
Era o dia nascendo, em vez da noite.
Perdia amor seu halito covarde

¢ a vida, corcel rubro, dava um coice,

mas tao delicioso que a ferida

no pez’z‘o transtornado, aceso em feﬂ‘a,
acordava, gravura enlouquecida,

sobre o tempo sem caule, nma promessa.

2 A palavra alma, na Gltima ocorréncia, parece manter a memoria de seu sentido etimolégico: “sopro”,
"ar", do latim anima.



A manha sempre-sempre, e dociastutos
eus cagadores a corver, e as presas
num felig entregar-se, entre solugos.

E que mais, vida eterna, me planejas?
O que se desatou num so momento
nao cabe no infinito, e € fuga e vento.

Mais uma vez, o soneto de Drummond é de feitio inglés (trés quadras
com rimas independentes e um distico rimado), apesar de ser disposto a
italiana (duas quadras e dois tercetos). E €, dessa vez, um soneto barroco.

As metéaforas tém timbre e organizacdo cultista®.
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A semente fecundadora opera o milagre de inverter a sequéncia
temporal, como se fizesse vir, depois do outono ndo o inverno, mas o
verdo. Portanto, dia, tarde e noite (a que no fim se juntard manhd)
revestem-se das significacbes existenciais, temporais, que a tradicdo lhes
confere. O evento celebrado ¢ um evento amoroso, erético (semente,
fecundacgdo), tanto que retempera o0 animo do amor e provoca o0 “corcel

rubro™ da vida, que da seu "coice [...] delicioso".

A segunda quadra é dedicada ao efeito do coice: transtorno, festa, ou
transtorno festivo, que anima um quadro antes paralisado e desperta uma
perspectiva, uma promessa, onde antes ndo havia nenhuma, nem condicao
para que houvesse alguma. A duvida, relativamente a metafora vegetal do
tempo, é: estaria a planta sem caule porque ja se chegara aquela altura da

tarde, ou seria ela sempre privada de caule?

O primeiro terceto descreve o idilio desse amor crepuscular; a eterna

sensacdo matinal, os amantes a se cacarem um ao outro. O quadro faz

¥ 0 cultismo, ou gongorismo, foi um estilo barroco de poesia e prosa que se caracterizava, sobretudo,
pelo uso de metéforas sensoriais articuladas em "engenho". Seus principais representantes foram os
espanhdis Gongora (1561— 1627) e Quevedo (1580-1645).



pensar na Ilha dos Amores do canto IX de Os Lusiadas, como lembrou
Merquior. A expressdo eus cacadores, expressiva da integracdo e do
confronto dos amantes em sua busca mdatua, em algumas edi¢cdes mal
revistas foi transformada em seus cacgadores, com o0 que se anulou um dos
achados felizes do poema e se acrescentou uma inépcia a seu fraseado

elegante (ou "engomado”, diriam os criticos dessa linguagem "classicista™).

A manha perene, porém — registra o segundo terceto —, ndo é mais
do que o instante do titulo: um momento de plenitude amorosa, maior que

o infinito, mas fugaz como o vento.

Os "jogos de palavras”, em A Vida Passada a Limpo, repontam

brilhantemente em "Os Materiais da Vida", uma satira "aos tempos":
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Drls? Fago meu amor em vidrotil
1n0ssos coitos serd o de modernfold
ate que a langa de interflex
vipax nos separe

em clavilnx.

A poesia metalinguistica, finalmente, conhece novos grandes
momentos em pecas como "Poema-Orelha", de A Vida Passada a Limpo,
de inicio apresentado na orelha de Poemas. O texto descreve a obra que se
publica (a reunido dos nove livros de poesia que O poeta escrevera até

entdo) e comenta seu novo livro,

enr que 0 poeta se contenpla
e se dig boa-tarde

(ensato de boa-noite,
variante de bom-dia,

qgue tudo e o vasto dia

em sens compartinentos
nem sempre respiravers



¢ todos habitados

enfim).

Em seguida, o assunto é o contetdo do livro e as relacdes do poeta
com ele — portanto, 0 objeto da poesia e as relagcdes entre 0 poeta € 0
poema. As consideracOes sobre experiéncia e ficcdo (com as quais ocorre
confrontar as de Fernando Pessoa, bastante proximas) conduzem ao final
lapidar desta poética que, sem a gravidade de suas antecessoras de A Rosa
do Povo, e mesmo divergindo delas, é das mais surpreendentes e

penetrantes:

Aquilo gue revelo
¢ 0 mais que segue oclto

em vitreos algapoes
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$40 noticias humanas,
simples estar-no-mundo,
e brinco de palavra,

um nao-estar-estando,
mas de tal jeito nrdidos
07090 e a confissao

qute nem distingo eu mesnio
0 vivido e o inventado.
Tudo vivido? Nada.
Nada vivido? 'T'udo.

A orelha ponco explica
de cuidados terrenos:

¢ a poesia mais rica

¢ um sinal de menos.”

P&g. 98 (Pagina em branco)

% E curioso lembrar que Poetamenos é o titulo da coletanea de poemas que Augusto de Campos publicara
em 1955 e que esta na origem da poesia concreta.
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6.
LICAO DE COISAS (1962)



ultimo poema de A Vida Passada a Limpo, "A
um Hotel em Demolicdo" — um dos poemas
méaximos de Drummond —, exibia elementos

construtivos novos, que o poeta iria desenvolver

e exponenciar no livro seguinte, Licdo de Coisas.

Haroldo de Campos saudou o langamento com
justificado entusiasmo: "um livro que se coloca em cheio, e com alarde de
recursos e experiéncias, na problematica da poesia brasileira (e/ou
internacional) de vanguarda”. Nele, continua Haroldo, "o poema se abre a
todas as pesquisas que constituem o inventario da nova poesia: ei-lo
incorporando o visual, fragmentando a sintaxe, montando e desarticulando
vocabulos, praticando a linguagem reduzida”, e em tudo isso

desenvolvendo elementos j& presentes em poemas anteriores.

Drummond, cautelosamente, fez anteceder a primeira edi¢do do livro
de uma nota explicativa bastante explicita: "O poeta abandona quase

completamente a forma fixa que cultivou durante certo periodo, voltando
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ao verso que tem apenas a medida e o impulso determinados pela coisa
poética a exprimir. Pratica, mais do que antes, a violacéo e a desintegracédo

da palavra, sem entretanto aderir a qualquer receita poética vigente".

A cautela se justificava porque, na época, tinha presenca bastante forte
na cena literaria brasileira 0 movimento concretista, assim como suas
primeiras dissensOes. N@o era descabida a impressdo de que a poesia de
Drummond, “classicizante” em seus ultimos livros, tivesse sido tocada pelo

vanguardismo que se desenvolvia desde meados da decada anterior (a



Exposicdo Nacional de Arte Concreta, com o ruidoso langamento da poesia
concreta, ocorrera seis anos antes, em 1956). Mas, se o clima daqueles anos
— fervilhantes de criacdo e discussdo de idéias em torno da poesia, hum
ambiente de riqueza hoje dificilmente imaginavel — teve influxo sobre
Drummond, a verdade é que seria simplismo associar 0 poeta ao
concretismo,® tanto quanto fora indevida a associacdo do periodo anterior

de sua obra & retrograda "Geracéo de 45",

Se em Lic&o de Coisas o verso livre ocupa de novo amplo espaco,
nem por isso 0s metros tradicionais perderam totalmente o lugar, pois
diversas sdo as pecas metrificadas, entre as quais dois sonetos. Quanto as
novidades, elas s&o menos numerosas do que a nota do poeta e a reacdo de
um critico como Haroldo de Campos fariam esperar; aparecem
discretamente, aqui e ali, em poemas como "Amar-Amaro”, que assim se
inicia:
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Por que amou por que almon

se sabia

proibido passear sentimentos
fernos oi soppiadsasop

nesse musen do pardo indiferente

me diga: mas por que

amar sofrer talve como se morre

de variola voluntdria vagula ev
zdente?

Mas ndo € por ndo se encontrarem generalizadas que as novidades sdo

menos espetaculares. A peca mais arrojada e surpreendente do livro é um

* Haroldo de Campos, no mesmo texto (que era, originariamente, uma resenha jornalistica de Lic&o de
Coisas, publicada em 1962). N&o poderia ter sido mais claro quanto a esse ponto, negando cabimento a
"qualquer miuda reivindicacdo de possiveis areas de influéncia ou contégio, pois antes, no caso. se
poderia argumentar que ao contrario, foi a poesia concreta que assumiu as consequéncias de certa linha
poematica drummondiana™.



texto espantoso, "lsso € Aquilo”, poema-catalogo que José Guilherme

Merquior chamou "fantasia paronomastica":

[

0 fdcil o fossil

0 missil o fissil
a arte o infarte

0 ocre 0 canopo

a urna o farniente
a foice o fasciculo
a lex o judex

0 maié o avd

a ave o m0ocoto

0 50 0 sambagqui

]

LX

0 1em0rs0 0 0§
a noite o bis-coito
0 Cestercio o consorcio

0 ¢tico a itaca
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a preguiga a treliga

0 castigo o castigo

0 arrog o horror

a nespa a véspera

0 papa a joaninha

as endoengas os antibioticos

X

0 arvore a mar

0 doce de pdssaro
a passa de pésame
0 ¢i0 a poesia

a for¢a do destino



a pdtria a saciedade

o cudelume Ulalume

0 zunzum de Zeus
0 bombix

0 ptyx

Essa vasta enumeracdo caotica se ordena em dez blocos, nos quais as
palavras se relacionam por varios processos, que vao do trocadilho de
paronomasia plena a simples aliteracdo ou a repeticdo de um timbre
vocalico, passando por jogos puramente semanticos e compondo um
"dicionario dos acasos da composi¢do™ (expressdo de Haroldo de Campos)
e dos casos da linguagem e do cosmos. Nem sempre € facil perceber o que
estd em jogo nos jogos desse texto, que é também surpreendentemente
comico. Assim, por exemplo, a proposito da linha "o papa a joaninha", vem
ao caso lembrar que o papa da época era Jodo XXIII, alcunhado de "Jodo
Quase pela malicia brasileira; na linha "as endoencas os antibi6ticos"”, é
preciso ter presente que endoencas, diferentemente da primeira e incauta

Impressao, ndo séo moléstias, mas as ceriménias da Quinta-Feira Santa;
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finalmente, a respeito do fecho do poema, ptyx, convém saber que se trata
do "aboli bibelot d'inanité sonore™ ("abolido bibeld de inanidade sonora™)
do célebre soneto em yx de Mallarme ("Ses Purs Ongles Tres Haut Dédiant

Leur Onyx")*

"Isso € Aquilo" continua sendo, decadas depois, um texto de impacto,

% Augusto de Campos publicou a traducéo desse soneto (“Puras Unhas no Alto Ar Dedicando Seus
Onix") na antologia Mallarmé que organizou com Décio Pignatari e Haroldo de Campos (S&o Paulo
Perspectiva Edusp, 1974) Embora Mallarmé tenha confessado preferir que a palavra escolhida em virtude
da rima ndo existisse e, assim, recebesse sua significacdo do jogo de relacdes criado no poema, o fato é
que *ptyx (o asterisco se deve a que nominalmente ndo "existe"!, em grego a forma do nominativo)
significava originalmente "dobra", "prega", e dai, entre outro sentidos, "concha" (de molusco) e
"tabuinha", "placa" ou "folha" para escrita, podendo, no plural, indicar as "inflexdes" ou "modulacbes” (as
"dobras") do canto, ou seja, da poesia, como se entende de uma expressdo de Purdaro (hynutou ptykhais,
0. 1.105). Empregada no masculino por Drummond, a palavra e feminina em grego.



que ndo perdeu sua forca de novidade; ndo obstante, a forma de
agenciamento do poema consiste num processo basico da poesia — da
poesia de Drummond e da poesia em geral. Roman Jakobson apontou na
paronomasia a figura-rainha da estruturacio poética®’ e O.M. Garcia assim
definiu o que chama processo de "palavra-puxa-palavra”, de presenca
importante em toda a obra de Drummond: "o sistema consiste, em linhas
gerais, no encadeamento de palavras, quer pela afinidade ou parentesco
semantico, quer pela semelhanca fonica (paronimia, hornofonia, aliteracao,
rima interna), quer, ainda, pela evocacdo de fatos estranhos a atmosfera do
poema propriamente dito  (frases-feitas, elementos folcloricos,

reminiscéncias infantis, circunstancias de fato, residu-
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os de leitura)". *® Do uso exclusivo e intensivo desse sistema resultou "1sso
é Aquilo™.
Outro texto surpreendente, por razdes diversas, € "A Bomba",

explosivo libelo pacifista (lembremos que o mundo vivia entdo um dos

momentos mais quentes da Guerra Fria):

A bomba

¢ uma flor de panico apavorando os floricultores
A bomba

¢ 0 produto quintessente de um laboratorio falido
A bomba

¢ miséria confederando milhoes de misérias
]
A bomba

mente e sorvi sem dente

]

37 "0 trocadilho — ou, para usar um termo mais erudito e talvez mais preciso, a paranomésia — reina
sobre a arte da poesia" R. Jakobson, Language in Literature. Cambrigde. Mass.: Harvard Universite
PRESS. 1987. p. 434, Edicdo brasileira: LinGUISTICA e comunicado, trad. Isidoro Blikstein e José Paulo
Paes. Sdo Paulo; Cuitrix/Edusp, 1969.

% Op. cit. (ver p. 36 nota 16), p. 15.




A bomba

tem horas que sente falta de outra para cruzar
]
Ab

ontba
mnltiplica-se em agoes ao portador e em portadores
[sem agao

ndo admite gue ninguém a acorde sem 710tivo grave

A bomba

saboreia a morte com marshmallow
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A bomba
comt ser uma besta confusa dd tenpo ao homem
[para que se salve

]

Para Haroldo de Campos, o poema, "sobre a primeira impressdo de
gratuidade e sobre o que haveria eventualmente de facil nessa pré-
fabricacdo em série de paralogismos, consegue afinal compor um contexto
coerente e envolvente, de revolta contra a corrida bélica e de fé no
humanismo pacifista. Faz pensar, sem prejuizo de sua inconteste
autonomia, em 'Bomb’, o caligrama atdmico do jovem poeta norte-
americano Gregory Corso, gque recorre também a uma combina-tdria de
estilhacos semanticos, embora o0 poema de Corso — seguramente uma das
mais validas realizacOes da poesia beat — se esgote antes, como endere¢o
ideoldgico, na rampa para 0 vazio e o desespero anarquico e apocaliptico”.
J.E. Merquior comenta, no mesmo sentido: "Ao humanismo choramingas e

superficial da maior parte dos poemas pacifistas, Drummond prefere a



eficacia anti-sentimental da visdo grotesca ou satirica".

A tematica drummondiana se encontra amplamente representada em
Licdo de Coisas, inclusive os temas da terra natal, que por vezes parecem
retornar a registros modernistas de Alguma Poesia, mas com um tipo novo
de graca, que nem sempre estard presente — o0 que é lamentavel mas
compreensivel — nos textos dos proximos livros do poeta, memorialisticos
em sua maioria. O gosto de boa parte do melhor que Drummond ainda nos
reserva ja se encontra nesse livro, em, por exemplo, "O Muladeiro"”, pura
delicia:
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José Catumbi

estava sempre chegando
da Mata.

O cheiro de tropa

crescia pelas botas acima.
O chapéu tocava o teto
da infamia.

As cartas traziam
cordiais saudagoes.

José Catumbi

estava sempre partindo

no mapa de poeira.

Almocava ruidoso,

0s bigodes somavanm-se de macarrao.
As bexigas

nao sabiam sorvir.

As esporas tiniam

cordiais saudagoes.

Tambem "Fazenda" apresenta algo novo no velho tema — leveza
melddica tingida de um pouco de melancolia, sem contudo descartar o

humor:



Vejo 0 Retiro: suspiro
no vale fundo.
Retiro ficava longe
do oceanomundo.
Ninguém sabia da Riissia
com Sua foice.
A morte escolhia a forma
breve de um coice.

Mulher, abundavam negras
socando milho.
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Rés morta, urubus rasantes
logo e concilio.

O amor das égnas rinchava
no azul do pasto.

E criacao e gente, em liga,
tudo era casto.
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7.
DE BOITEMPO (1968)
A O AMOR NATURAL (1992)
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epois de Licdo de Coisas, Drummond publicou
mais (pelo menos) nove novos livros de poesia
(Boitempo & A Falta que Ama, 1968; As

Impurezas do Branco, 1973; Menino Antigo —

Boitempo I, 1973; Discurso da Primavera e

Outras Sombras, 1 977; Esquecer para Lembrar
— Boitempo 111, 1979; A Paixdo Medida, 1980; Corpo, 1984; Amar se
Aprende Amando, 1985; Tempo Vida Poesia, 1986) e deixou um inédito (O

Amor Natural, 1992). O memorialismo, como se vé dos titulos, passou a
dominar sua lirica, embora haja nesses livros textos de temas variados.

Alguns poemas fazem justica ao grande poeta, muitos no.

Caso a parte € O Amor Natural, coletanea de poemas eroticos que
datam,alguns, dos anos 70. Drummond preferiu ndo divulgar largamente
esses poemas ainda em vida, embora tenha cedido os originais a Inés
Oseki-Dépre, sua tradutora para o francés, que publicou versdes de alguns

deles na revista Banana Split.
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O carater explicito desses textos "obscenos" aos olhos de muitos
(razdo para o poeta ter preferido ndo os publicar), é certamente a mais
saliente de suas qualidades, especialmente numa tradicdo moralista como a
nossa, na qual quase toda a poesia de teor "licencioso"”, desde o0s

cancioneiros trovadorescos, foi quase sempre moralista.

Ja conheciamos a complexidade e a sutileza da erética drummondiana,
na medida em que ela ja estava presente nos seus poemas do
"conhecimento amoroso”, a que nao faltavam alusfes sexuais. A expressao

franca, direta e desimpedida do sexo, porém, é uma novidade, ndo s6 em



Drummond, mas na poesia brasileira em geral. Que esses poemas sejam
produto do periodo crepuscular do poeta ndo significa que neles ndo haja
grandes momentos ou mesmo grandes poemas, como é o caso de "Era
Manha de Setembro™, cuja finura faz que esquegcamos todas as grosserias
gue cercaram o assunto, desde velhos tempos romanos.

Era manbha de setembro

¢
ela me bejjava o membro

Avides e nuvens passavanm
coros negros rebramiam
ela me bejjava o membro

O men tempo de menino
0 meu tempo ainda futuro
cruzados floriam junto

Ela me beijava o membro
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Um passarinho cantava,
benr dentro da arvore, dentro
da terra, de mim, da morte

Morte e primavera em rama
disputavam-se a dgna clara
dgna que dobrava a sede

Ela me beijando o membro

]

Dos begjos era o mais casto
na pureza despojada

qgue ¢ propria da coisa dada

]



Besjava bejjava o membro

Pensando nos outros homens
eu tinha pena de todos
aprisionados no mundo

Men impeério se estendia
por toda a praia deserta
¢ a cada sentido alerta

Ela me beijava o membro

O capitulo do ser
0 mistério de excistir

0 desencontro de amar
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eram tudo ondas caladas
morrendo num cais longinguo
e uma cidade se erguia

radiante de pedrarias
de ddios apazignados

e 0 espasmo vinha na brisa

]

Begjava o membro
beijava

e se morria begjando

a renascer em Setenbro

P4g. 114 (Pagina em branco)
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8.
DEPOIS DE DRUMMOND
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randes poetas tém grande influéncia na cultura a
que pertencem — deixam marcas na lingua, na
sensibilidade, no pensamento, Essa influéncia,
porém, geralmente comeca a se exercer depois de

sua morte, muitas vezes bem depois dela. N&o foi

0 caso de Drummond, que, como vimos, logo

despertou muita atengdo com seus poemas — para o bem e para o mal.

Para 0 mal, porque foi ridicularizado como simbolo da estupidez que
seria a "poesia moderna".* Para o bem, porque desde cedo — desde seu
primeiro livio — a sua obra operou no imaginario e na linguagem do

Brasil.

Portanto, o depois de Drummond — ou seja, o resultado de seu

trabalho poético na cultura do Brasil —
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comeca logo depois que ele estréia. Sua influéncia se tornou tdo forte na
literatura que ja na década seguinte ela é perceptivel em outros poetas,
especialmente os jovens, mas nao so eles. Nos anos 50, um critico notavel
como Mario Faustino lamentava que grande parte dos poetas novos que
apareciam eram “"drummondzinhos". Poetas da prépria geracdo de
Drummond, como Murilo Mendes, sofreram o impacto de sua obra (em sua
fase final, quase todos os poemas mais ousados de Murilo séo variagdes em
torno de "Isso é Aquilo™). O maior poeta da geracédo seguinte, Jodo Cabral

de Melo Neto, exibe sinais de Drummond pelo menos desde O Engenheiro,

¥ Em O Casamento (1966), romance de Nelson Rodrigues, hd um monsenhor exuberante, safado e
discursador que, quando se trata de poesia (assunto em que ele "arrasara'), ndo perde ocasido de se referir
a "besta do Drummond".



seu segundo livro (o primeiro realmente importante que escreveu e que,

como assinalamos, e dedicado ao poeta mineiro).

O movimento de poesia concreta, que eclodiu em meados da década
de 50, ndo incluia explicitamente Drummond em seu pantedo. Porém, um
dos lideres do movimento, Décio Pignatari, falando dos poetas que, para 0s
concretistas, mais contavam, pois seriam "da estirpe de Mallarmé”, afirma:
"Drummond foi o primeiro homem no Brasil |a assumir as conseqiéncias
da obra do mestre francés | [...] brasileiro do século 20, em situacles
determinadas, tomou o bastdo de Mallarmé, como a dar prosseguimento ao
livro que o poeta francés concebera".” Outro précer do movimento,
Haroldo de Campos, chega a considerar o poema "No Meio do Caminho"
uma "concregdo" avant la lettre (ou seja, um exemplar de poesia concreta

trinta anos antes do movimento).

O influxo de Drummond ndo se esgota, contudo, no ambito da

literatura ou da poesia erudita. Ele é
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perceptivel também em letras de musica popular. Tom Jobim disse uma vez
gue gostaria que poesia fosse assobiavel, para poder assobiar poemas de
Drummond. Além das de Jobim, as letras de Chico Buarque — para
ficarmos em s6 mais um caso — revelam um bom leitor do poeta de

Alguma Poesia.

Também na lingua corrente a presenca drummondiana se tez sentir: "E
agora, Jose" passou a ser, pelo menos em certa época e mesmo para pessoas
estranhas a poesia, a expressao do impasse, do beco sem saida. Os versos
célebres da famosa inequacdo existencial a respeito da rima ("Mundo
mundo vasto mundo...") eram declamados por quem né&o tinha lido sequer o

poema inteiro. Esta, alias, € a maior prova da gléria de um poeta: ter pelo



menos um de seus versos conhecido até por quem nunca leu poesia.

Finalmente, deve-se registrar que a situacao da literatura e da cultura
brasileira, depois de Drummond, acusa uma imensa novidade: passamos a
contar com um dos maiores poetas do mundo. O fato de que 0 mundo ainda
ndo se tenha dado conta disso sO torna mais raro e exclusivo 0 nosso

tesouro.

0 Décio Pignatari, "Situardo Atual da Poesia no Brasil" (1961),0p. cit.,p.95¢ 99).
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DE DRUMMOND

A maior parte da poesia de Drummond se encontra na ultima
coletanea de seus livros por ele organizada: Nova Reunido — 19 Livros de
Poesia, Rio de Janeiro: Jose Olympio/INL/Fundacdo Nacional Pro-
Merndria 1983, 2 volumes. Ultimamente, seus principais livros, inclusive a
Antologia Poética, tém sido republicados pela Editora Rccord. Ha ainda, da
Editora Nova Aguilar, uma ampla compilacdo de sua Poesia e Prosa, em

um volume.
SOBRE DRUMMOND

O numero de estudos publicados sobre a poesia de Drummond é
imenso. Merecem atencdo, de inicio, 0s seguintes, ja& mencionados

anteriormente no presente estudo.
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Haroldo de Campos, "Drummond, Mestre de Coisas". Em;
Metalinguagem & Outras Metas. Sdo Paulo: Perspectiva, 1992, p. 49-55.
Analise de Licdo de Coisas, com uma avaliacdo sintética do conjunto da

obra do poeta.

Antonio Candido, "Inquietudes na Poesia de Drummond". Em:
Vérios Escritos. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1995, 3. ed., p. 111-5. Visao de

conjunto dos principais temas da obra poética.

Heitor Martins, A Rima na Poesia de Carlos Drummond de Andrade.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1968, 134 p. Estudo de um aspecto

Importante e surpreendente.

José Guilherme Merquior, Verso Universo em Dmmmond. Rio de



Janeiro: José Olimpio, 1975. 262 p. Estudo de todo o desenvolvimento da

poesia de Drummond até entdo, com andalises de numerosos poemas.

Décio Pignatari, ™Aporo’ — um Inseto Semidtico”. Em:
Contracomunicacdo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1971, p. 131-7. Andlise de

um dos poemas mais densos e enigmaticos.
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SOBRE O AUTOR

Francisco Achcar, professor de lingua e literatura latina (Unicamp), €
coordenador da disciplina de portugués no Colégio Objetivo. Autor de

Lirica e Lugar-Comum (Edusp), entre outros livros.
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FOLHA
EXPLICA

Folha Explica é uma série de livros breves, abrangendo todas as areas
do conhecimento e cada um resumindo, em linguagem acessivel, o que de

mais importante se sabe hoje sobre determinado assunto.

Como o nome indica, a série ambiciona explicar os assuntos tratados.
E fazé-lo num contexto brasileiro: cada livro oferece ao leitor condigGes
ndo soO para que fique bem informado, mas para que possa refletir sobre o

tema, de uma perspectiva atual e consciente das circunstancias do pais.

Voltada para o leitor geral, a série serve também a quem domina os
assuntos, mas tem aqui uma chance de se atualizar. Cada volume ¢é escrito
por um autor reconhecido na area, que fala com seu proprio estilo, Essa
enciclopédia de temas €, assim, uma enciclopédia de vozes também: as
vozes que pensam, hoje, temas de todo o mundo e de todos os tempos,

neste momento do Brasil.
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1 MACACOS

2 OS ALIMENTOS TRANSGENICOS

3 CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
4 A ADOLESCENCIA

5 NIETZSCHE

6 O NARCOTRAFICO

Drauzio Varella
Marcelo Leite
Francisco Achcar
Contaed Calligaris
Oswaldo Giacoia Junior

Mario Magalhaes
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