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CULTURA BRASILEIRA E CULTURAS BRASILEIRAS!
DO SINGULAR AO PLURAL

Estamos acostumados a falar em cultura brasileira, assim, no singular, como se existisse
uma unidade prévia que aglutinasse todas as manifestagcbes materiais e espirituais do povo
brasileiro. Mas € claro que uma tal unidade ou uniformidade parece ndo existir em sociedade
moderna alguma e, menos ainda, em uma sociedade de classes. Talvez se possa falar em cultura
bororo ou cultura nhambiquara tendo por referente a vida material e simbdlica desses grupos
antes de sofrerem a invasdo e aculturacdo do branco. Mas depois, e na medida em que h&
fracBes do interior do grupo, a cultura tende também a rachar-se, a criar tensdes, a perder a sua
primitiva fisionomia que, ao menos para nés, parecia homogénea.

A tradicdo da nossa Antropologia Cultural ja fazia uma reparticdo do Brasil em culturas
aplicando-lhes um critério racial: cultura indigena, cultura negra, cultura branca, culturas mesti¢as.
Uma obra excelente, e ainda hoje atil como informacdo e método, a Introducdo a antropologia
brasileira, de Arthur Ramos, terminada em 1943, divide-se em capitulos sistematicos sobre as
culturas ndo européias (culturas indigenas, culturas negras, tudo no plural) e culturas européias
(culturas portuguesa, italiana, alema...), fechando-se pelo exame dos contatos raciais e culturais.

Os critérios podem e devem mudar. Pode-se passar da raca para hacao, e da nacao para a
classe social (cultura do rico, cultura do pobre, cultura burguesa, cultura operaria), mas, de
qualquer modo, o reconhecimento do plural € essencial.

A proposta de compreensdo que se faz aqui tem um alcance analitico inicial; e podera ter
(oxala tenha) um horizonte dialético final.

Se pelo termo cultura entendemos uma heranca de valores e objetos compartilhada por um grupo
humano relativamente coeso, poderiamos falar em uma cultura erudita brasileira, centralizada no
sistema educacional (e principalmente nas universidades), e uma cultura popular, basicamente
iletrada, que corresponde aos mores materiais e simbdlicos do homem rustico, sertanejo ou
interiorano, e do homem pobre suburbano ainda ndo de todo assimilado pelas estruturas
simbdlicas da cidade moderna.

A essas duas faixas extremas bem marcadas (no limite: Academia e Folclore) poderiamos
acrescentar outras duas que o desenvolvimento da sociedade urbano-capitalista foi alargando. A
cultura criadora individualizada de escritores, compositores, artistas plasticos, dramaturgos,
cineastas, enfim, intelectuais que ndo vivem dentro da Universidade, e que, agrupados ou néo,
formariam, para quem olha de fora, um sistema cultural alto, independentemente dos motivos
ideolégicos particulares que animam este ou aquele escritor, este ou aquele artista. Enfim, a
cultura de massas, que, pela sua intima imbricacdo com os sistemas de producédo e mercado de
bens de consumo, acabou sendo chamada pelos intérpretes da Escola de Frankfurt, industria
cultural, cultura de consumo.

! Texto redigido entre 1979 e 1980. Fiz alguns retoques de linguagem, mas conservei inalterados os dados de base. A versao inicial do
ensaio foi publicada em Filosofia da Educagdo Brasileira, obra coordenada pelo saudoso educador Durmeval Trigueiro Mendes (Rio de
Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1981).
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Teriamos em registro analitico: cultura universitaria, cultura criadora extra-universitaria,
indastria cultural e cultura popular. Do ponto de vista do sistema capitalista tecnoburocréatico, um
arranjo possivel é colocar do lado das instituicBes a Universidade e os meios de comunicacdo de
massa; e situar fora da instituicdes a cultura criadora e a cultura popular.

E claro que esse esquema espacial de fora e dentro deve ser relativizado, pois enrijece o
termo instituicdo, definindo-o sempre em termos de organizagdo prépria das classes dominantes.
Na verdade, matizando a questdo: um fenémeno tipico de cultura popular como a procissao do
Senhor Morto na Semana Santa é também uma instituicdo, em sentido paralelo ao da instituicdo
do candomblé ou de um rito indigena. Ou, falando da cultura criadora personalizada, uma obra
teatral € um género publico instituido, queira ou ndo o seu autor. Mas, se usassemos desse
critério sociolégico, tudo viraria instituicdo, tudo codificacdo social coercitiva e borrariamos anti-
historicamente a nossa primeira distincdo: sistemas culturais organizados para funcionar sempre
como instituicbes (a Escola, uma Empresa de Televisdo, por exemplo) e manifestacbes mais
rentes a vida subjetiva ou grupal: um poema; uma roda de samba; um mutirdo...

SITUACAO DA CULTURA UNIVERSITARIA

No quadro acima delineado podemos reconhecer a cultura universitaria como um setor
privilegiado, isto &, protegido e incrementado quer pelos grupos particulares, que dele fazem um
investimento, quer pelo Estado, que arca, no Brasil, com boa parte do 6nus da instrucédo superior.
A cultura universitaria, meta prioritaria dos jovens das classes alta e média, tem uma forca de
auto-reproducao s6 compardavel, hoje, a das grandes empresas de comunica¢do de massa. Para
alguns, ela é, mesmo, um dos apoios fundamentais do aparelho do Estado enquanto a
Universidade ndo cessa de produzir pessoal habilitado para as carreiras burocraticas ou
burocratizaveis do pais.

E importante, por isso, analisa-la mais de perto para verificar como nela operam certas tendéncias
gue se cristalizam como visdes da realidade, e que cortariam toda a cultura brasileira.

A primeira observacao diz respeito ao decréscimo rapido e talvez irreversivel dos estudos
humanisticos tradicionais (Grego, Latim, Filologia, Francés), hoje acantonados em um ou outro
curriculo de Letras. O resultado dessa restricdo é o desaparecimento de um certo tipo de
formacéo letrada classica, que tinha, uns quarenta anos atras, prestigiosa presenga no ensino
meédio além de constituir o fundo comum do clero e da magistratura, dois estratos cuja posicao na
sociedade era preeminente. A relacdo intima entre cultura classica e status social desapareceu na
sociedade contemporanea. E a Universidade, coerentemente, foi abandonando o ensino daquelas
disciplinas, seguida, a curto prazo, pela Igreja.

O aprendizado de Grego, Latim, Filologia Classica e Vernacula, Francés, Direito Romano e
matérias afins foi deslocado na sua posicao chave de formador dos mestres secundérios, dos
sacerdotes e dos juristas. Essas disciplinas viraram especializagdes, sendo ministradas sem a
aura que outrora as circundava, e despossuidas, portanto, do poder que entdo as investia.

Uma consequéncia notavel desse esvaziamento foi, durante a década de 60 sobretudo, uma
tendéncia a considerar estrutural e acronicamente a cultura linguistica, literaria, juridica e, até
mesmo, religiosa. Quer dizer: o sentimento de que as Letras, as Leis e 0s Ritos atravessaram
fases e estilos diversos foi cedendo lugar a uma abordagem a-histérica que se restringia a anélise
de textos a que se aplicavam categorias formais supostamente universais. Perdendo-se a
sensibilidade ao contexto preciso do texto, perde-se a capacidade da interpretacdo historica
concreta. Os estudos literarios viram-se, pelo menos no periodo agudo dessa tendéncia, & mercé
de uma violenta sincronizacdo das formas e dos significados que eram recortados como se
fossem todos contemporaneos da nossa consciéncia estética ou das nossas préprias ideologias.
Os resultados sdo ambiguos. Lé-se o que ndo poderia estar historicamente presente no texto. Nao
se |é o que estava concretamente nele. O que sdo desvantagens cientificas graves. Em
compensacao: procura-se extrair do passado literario um cdédigo ou uma mensagem inteligivel
para a nossa mentalidade, recuperando-se, de maneira surpreendente, escritos ha muito sepultos
sob o peso de uma erudicdo sem horizontes. A cultura letrada tem vivido, nos ultimos anos, de
descobertas ou releituras dos classicos nessa perspectiva estrutural-sincrdnica, baseada s6 na
andlise imanente do texto.
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Esse anti-historicismo teve um significado preciso: assinalou a senescéncia da primeira visdo do
mundo apontada (o tradicionalismo humanista), embora guarde em comum com a velha retérica
um ponto que me parece nevralgico, e que nao tem sido explorado: o ato de subtrair o texto a
contingéncia dos tempos, sejam eles passados ou contemporéneos. A velha retérica também
absolutizava o texto, trazendo-o do passado ao presente, imune e isento dos condicionamentos
sociais; 0 mesmo, mutatis mutandis, faz o estruturalismo acrbnico: nega-se a estuda-lo como
expressao de um dado momento social e o insere, sem mediacdes, no sistema de idéias e de
valores contemporaneo do analista. Os extremos se tocam: o espirito classificatorio, aristotélico,
da velha retorica tende a conciliar-se com o rigor das particdes estruturais, assim como ja se
aliavam, no século XIX, filologia e positivismo.

Mas, ressalvadas as semelhancas, volta a diferenca. Os estudos classicos, vernaculos e
juridicos, encastelavam-se em uma posicdo que, além de formalista, era normativa. O
mapeamento das formas literarias implicava o seu uso estrito como critério moral e estético de
correcdo. O critério normativo era tao arraigado, ao menos dentro das instituicdes, que sobreviveu
ao préprio Romantismo, movimento da sensibilidade ocidental antiformalista por exceléncia. Mas
esse valor entrou em crise com a configuracdo da nova retérica, estruturalista, que ja ndo pode
ser normativa, mas apenas analitica ou descritiva.

A situacdo, a partir dos anos 60, no que respeita a cultura letrada e juridica, é esta: adotam-
se técnicas de analise formal ou imanente, mas abandona-se o pressuposto da normatividade na
medida em que néo se concede mais foro especial a qualquer formacao histoérica determinada. (E,
se algum privilégio se concede, serd& ao dos modos absolutamente contemporaneos de
expressao. A tendéncia a sincronizar tudo desagua em tudo submeter ao foco subjetivo do
intérprete imerso na sua temporalidade).

Na década de 70 (muitos acentuam 68 como data da virgern), o mero inventario das estruturas
linglisticas comeca a ser considerado insuficiente. O estruturalismo ja ndo satisfaz a dindmica
real que, em Ultima instancia, também permeia os estudos universitarios. Toda cultura superior
acaba procurando avidamente significados e valores no seu trabalho, e é precisamente nessa
busca que as tendéncias formalistas comegam a alterar-se, cindindo-se: em um movimento para
dentro, de enrijecimento extremo e epigbnico; e em urna superacdo que desemboca ha negacao
da negacdo: a andlise formal é ent&o relacionada com o sentido da expressao e da comunicacao,
sentido interpretdvel ora em termos psicanaliticos ora em termos histérico-sociais. Nesse
momento, 0s estudos literarios e linglisticos, que, em 60, espelhavam a visdo tecnicista
dominante, passaram a secundar uma cultura de resisténcia, a qual coincide, no Brasil, com os
anos de abertura politica nos meados dos anos 70.

Recapitulando o processo, em termos estritos de situacdo universitaria brasileira. Os velhos
estudos classicos e filolégicos foram substituidos por um formalismo em geral nhdo normativo, ou
em polémica com o normativismo gramatical e léxico. O esvaziamento do prestigio classico-
vernaculo acompanhou-se de uma consideracdo positiva, se ndo apologética, de todas as formas
e gostos contemporéneos: houve um momento em que os letrados prestavam seu culto a
gualquer manifestacdo da chamada cultura de massa, porgue esta Ilhes era contemporanea, tout
court. Finalmente, os aplicadores do método saem a procura de valores: se alguns ainda se
comprazem na sua prépria atividade estruturante, cultuando o fetichismo da letra, a estética da
materialidade formal, o valor imanente do procedimento juridico, outros s6 encontram significado
na relacéo do texto com a experiéncia intersubjetiva que ele revela e produz.

Um reconhecimento do terreno encontra hoje precisamente a co-presenca dos extremos a que me
referi no texto "Um testemunho do presente”: "O paroxismo dos ataques secunda o paroxismo das
manifestacdes epigdnicas".?

De qualquer maneira: nas faculdades humanisticas e juridicas ainda convivem, lado a lado,
ou lado contra lado, as técnicas analiticas mais estreitas e a critica ideoldgica mais geral.

Na esfera mais ampla das Ciéncias Sociais a consciéncia dos riscos ideoldgicos deste ou daquele
método € particularmente viva. O puro tecnicismo e o puro historicismo tém consequéncias

2 "Um testemunho do presente", prefacio a Carlos Guilherme Mota, Ideologia da cultura brasileira, 2a .
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especialmente graves no nivel interpretativo. Na década de 70, a evidéncia da alianca entre
técnica neutra e opressao ideoldgica despertou nos pesquisadores uma profunda desconfianca
em relacdo as receitas positivistas e funcionalistas que vinham sendo aplicadas metodicamente
desde a fundacéo dos cursos de ciéncias sociais em todo o Brasil, a partir de 30. A imbricacéo de
sociologia e pensamento dialético €, mais do que nunca, um problema de politica cultural vivido
por toda a faixa dos cientistas sociais que pretendem fazer do seu conhecimento um instrumento
eficaz de transformacéo.

Mas a tecnoburocracia ndo seria 0 que € se ndo procurasse igualmente contra-atacar,
respondendo as inquietacbes da cultura critica de modo bastante preciso e conseqlente.
Mencionemos cinco de suas medidas mais eficazes:

- Em primeiro lugar, implantou-se em todos os graus de ensino um corpo de doutrina sécio-politica
forrado de ideais neocapitalistas. As disciplinas intituladas Organizacdo Social e Politica do Brasil
(primeiro e segundo graus) e Estudos de Problemas Brasileiros (segundo, terceiro e quarto graus)
convergem para a apresentacdo serena de uma Nacdo-Estado em plena fase de melhoramento
técnico e de progresso social, onde ha lugar para todos, desde que trabalhem e cumpram
assiduamente os seus deveres na ocupacao a que se destinam. A ideologia do Brasil Grande e do
Milagre Brasileiro permeava, até pouco tempo (e na escola primaria tende a permear por muito
tempo, dada a inércia de sua estrutura), essa doutrinacdo cuja dosagem assim tdo alta ndo se
administrava desde os tempos do Estado Novo.

- Em segundo lugar, e coincidindo com o espirito das providéncias acima referidas, os 6rgédos
centrais da Administracdo Escolar substituiram o estudo de Histéria Geral, de Geografia Geral, de
Histdria do Brasil e de Geografia do Brasil, constantes dos curriculos tradicionais do ensino médio,
por uma disciplina hibrida chamada Estudos Sociais, que, além de sofrer dos inconvenientes
metodolégicos do seu teor vasto e indiferenciado, acarretou uma competicdo no mercado de
trabalho entre licenciados de varias areas, como Ciéncias Sociais, Historia, Geografia, Pedagogia,
e ultimamente a mesma Estudos Sociais em nivel de bacharelado, com sensivel prejuizo para
cada uma dessas areas que foram sendo apartadas de seu lugar especifico no curso secundario.

- Em terceiro lugar, a disciplina Filosofia desapareceu abruptamente dos cursos médios. A
reflexdo teorica e critica por exceléncia, capaz de perscrutar a significacdo das ciéncias da
Natureza, das ciéncias do Homem, o andamento da cultura e suas implicacdes ideoldgicas, é
afinal alijada no periodo crucial de formacdo do adolescente e, por motivos analogos,
praticamente desaparece dos -curriculos superiores. N&o poucas faculdades de Filosofia
suprimiram de seu quadro de licenciatura, pura e simplesmente, a disciplina de Filosofia. Aqui, o
golpe do poder tecnoburocratico foi mais estrondoso e ostensivo do que em qualquer outro setor
da educacéao superior brasileira.

- Em quarto lugar, a predominancia econémica dos Estados Unidos da América do Norte refletiu-
se diretamente na gradual exclusdo do ensino de Francés até como lingua opcional nos cursos
médios e, mesmo, superiores. A maioria absoluta das faculdades de Letras aboliu o ensino de
Francés. Trata-se de outro revés sofrido por um dos instrumentos mais completos de que dispdem
as ciéncias humanas no mundo moderno. Para as faculdades de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, o resultado € extremamente infeliz, sendo dificil suprir a lacuna pelas traducdes,
insuficientes em namero, insatisfatérias na qualidade. Hoje uma cultura letrada ou humanistica

sem Francés equivale a uma cultura classica sem Latim.

O que sobrou do ensino das linguas modernas, incluindo o mesmo Inglés, se tem feito, em geral,
por técnicas pragmaticas de dominio da conversacdo basica, tipo Yazigy ou Ensino Programado,
mediante esquemas behavioristas. Essas técnicas levam sobre os velhos métodos de traducao a
vantagem de criar logo certos automatismos audiolinguais, mas barram ao aluno, durante um
tempo demasiado longo, o acesso a literatura e a cultura veiculadas pelas respectivas linguas. O
instrumento torna-se fim em si, 0 que é a definicdo da tecnocracia. A preocupacao pelo dominio
de algumas (poucas) estruturas fonéticas e sintaticas fundamentais, embora vélida, deixa na
sombra o aprendizado do vocabulério culto, tarefa &rdua que ndo pode ser postergada sob pena
de o estudante sair de seus cursos formativos sem ter tido a oportunidade de ler os autores
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importantes que se expressaram nagueles idiomas. Alids, € o que tem acontecido de modo
sistematico.

- Em quinto lugar, o vestibular unificado que se estrutura mediante alternativas e sem redacgao
(esta veio em 77, parcialmente) orientou, nos Ultimos quinze anos, pelo menos, um ensino colegial
e, especificamente, os cursinhos pré-universitarios, numa linha macicamente informativa com
evidente prejuizo da finalidade do curso médio que € formativa e axiologica.

As cinco medidas oficiais mencionadas acima afetam a dinamica interna, curricular, do
aprendizado universitario e secundario das disciplinas humanas. Mas € claro que a mentalidade
burocrética que as ditou ndo se restringiu a deslocamentos e supressdes no nivel da organizacéo
interna dos cursos. Ela agiu drasticamente na macroestrutura do sistema universitario, apoiando,
se nao propiciando, a multiplicacdo de instituicdes superiores de carater privado, a maioria delas
puramente mercantil. Voltadas para o ensino das disciplinas humanas e sociais (Pedagogia,
Historia, Letras, Estudos Sociais, Comunicacdes), consideradas de baixo custo operacional, essas
faculdades particulares concorreram para um empobrecimento sensivel da formacdo do nosso
magistério tanto no plano informativo como no plano critico. Em geral, o ensino das Ciéncias
Humanas e das Letras, nessas instituicbes privadas, limita-se a tarefa de repetir receitas de
manuais, fazendo-se particularmente pesada e ameacadora a repressdo ideoldgica dos seus
orgaos diretores.

Se retomamos os dados importantes da situacdo em que se acham os estudos literarios,
filoséficos e sociais, reconhecemos um campo de tensdes, hoje radicalizadas, entre um modo de
ler a cultura bastante proximo das cadéncias pragmaticas do neocapitalismo em sua fase mais
selvagem de implantacdo, e um modo de ler a mesma cultura. em um registro critico no qual a
mira € a desmistificacdo das ideologias subjacentes. Mais uma vez: a alienacdo coexiste com uma
linguagem de protesto contra as ilusdes do desenvolvimentismo e as suas mascaras autoritarias.
E mais uma vez: é um corte ideoldgico que separa as vertentes.

Semelhantes tensdes se formam no desenrolar do processo cultural total da sociedade brasileira.
Podem ser detectadas também fora do ensino letrado ou humanistico em senso estrito. O
tecnicismo e a sua denuncia sdo constantes também em areas limitrofes entre as Ciéncias
Humanas e as Ciéncias Biol6gicas (como a Psicologia, a Medicina, a Saude Publica), ou entre as
Ciéncias Humanas e as Ciéncias Exatas (Economia, Administracdo, Demografia, Engenharia,
Arquitetura, Urbanismo). Em todos esses setores, que contam com uma tradicdo cientifica
crescente durante a evolugdo do capitalismo, irrompe hoje o conflito entre os tecnocratas e 0s
estudiosos que desejariam por a sua especialidade a servico da democracia social.

Depois de largos anos de politica desenvolvimentista, anos em que as ciéncias foram
estimuladas pelo Estado e pela empresa privada a trabalharem no planejamento racional da
sociedade, os seus cultores mais lacidos se viram diante de um sistema gerido por for¢cas que, por
si, ndo visam aquela democratizacdo dos bens culturais: as empresas multinacionais de
Engenharia, Urbanismo, Administracdo ou Farmacia ndo visam senédo ao lucro: o Estado forte, por
sua vez, ndo visa sendo a mais poder e a mais seguranga. Pouco importa que todos estilizem as
suas expressoes ideologicas por meio de uma retorica, ja batida, do desenvolvimentismo.

Nestas paginas ndo cabe especificar os modos pelos quais se resolve em cada uma daquelas
areas a tensao entre tecnocratas e criticos. O objeto, aqui, € outro, e, por forca, mais globalizante:
apontar, na pratica da cultura universitaria, a contradicdo entre tendéncias especulares e
tendéncias criticas. Chamamos especulares as primeiras, porque espelham a rede dos interesses
dominantes, arrastando, portanto, consigo a forca dos fatos.

N&o se trata, alias, de uma contradicdo académica que se manifeste apenas nas salas de aulas,
ou nos seminarios de pos-graduacdo. Os cursos universitarios desaguam nas carreiras liberais,
nas profissées técnicas, no caldo de cultura da imprensa; enfim, nos varios espac¢os da sociedade
civil e do aparelho burocratico. Entre um curso de Medicina e a pratica médico-mercantil das
clinicas particulares ha, em geral, um processo de rapida adaptacdo ao real, que é a sociedade de
classes brasileira. As informacdes e os elementos técnicos mais funcionais viram logo rotina. A
passagem dos bancos universitarios as praticas profissionais faz-se na base das férmulas feitas,
das receitas ja fornecidas pelos usufruidores da situacdo, no caso, as industrias farmacéuticas e
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as firmas de equipamentos hospitalares. Esse mundo do receituario € o resultado cabal da cultura
especular. O que tera sido, talvez, objeto de problematizacdo, pesquisa e critica durante os
vagares do ensino superior cristaliza-se, na hora h do ramerrdo profissional, em frase feita,
esquema funcional, célculo mecanico que basta manipular e dar a consumir. Temos que estar
atentos a essa brutal simplificacdo que a sociedade de consumo contemporanea opera com 0S
resultados da cultura académica.

O mundo do receituario é a forma formada da cultura dominante e vigora em todas as carreiras a
que a Universidade da acesso. E particularmente deprimente quando se pensa na passagem, em
geral entropica, da cultura universitaria para o meio secundario: O que se transmite aos alunos do
ginasio (e aqui atingimos o cerne da dindmica educacional), o que se estratifica em termos de
instrucdo fundamental, €, quase sempre, a formula final, reduzida, reificada, da antependitima
tendéncia da cultura superior. Com a agravante de que a rotina do curso secundario inclui uma
dose de inércia das estruturas muito mais duradoura que a do ensino universitario.

A mudanca de um pensamento inovador em linguagem esquematica, abstrata, e satisfeita de si
mesma, é um dos problemas mais angustiantes da difusdo da cultura em uma sociedade de
consumo. Pensadores como Adorno e Umberto Eco aprofundaram o tema da "institucionalizacéo
das vanguardas": a critica que se transforma em mercadoria, que vira moda, e é diluida pelo
abuso verbal, integrando-se afinal na boa consciéncia dos bem pensantes..., perdendo, enfim, o
seu alvo modificador do status quo. A neutralizacdo de todas as possiveis dissidéncias em um
amplo e flexivel processo modernizante parece ser um recurso quase fisioldgico das sociedades
neocapitalistas que as vezes punem, aleatoriamente, algumas expressdes ou atitudes mais
inconvenientes, isto é, mais capazes de despertar ou agucar a consciéncia das contradi¢cdes.

O sistema parece ter uma certa margem de indulgéncia para com tudo quanto nao fira, a rigor, a
sua autoconservagdo econémica. A liberalizagdo contemporanea dos costumes e da linguagem
inclui-se nessa margem de tolerancia. Mas a auséncia de qualquer filosofia coerente de valores
(além da autoconservacao) empresta uma certa instabilidade, e mesmo incoeréncia, aos padrdes
das varias censuras: politica, jornalistica, literaria, cinematografica, teatral, etc. O neocapitalismo
desenvolvimentista, mesmo na sua fase politicamente autoritaria, ndo tem outra moral, outro
esquema de valores que o das aparéncias. E € préprio da ideologia da modernizagéo trocar as
vezes de aparéncia para vender melhor. Dai, aquela inconsisténcia das normas que regulam a
expressao verbal, forma por exceléncia de nossa cultura; dai também a pratica de incorporar ao
discurso oficial o jargdo da cultura critica. Um exemplo probante dessa facilidade de assimilagéo
retérica vé-se na linguagem meio sociolégica meio dialética que permeia o Ultimo Plano Setorial
de Cultura (1975-9), que ora nos rege, e que foi preparado pela Secretaria do Ministério de
Educacéo e Cultura:

"Toda educacdo atuante e racionalmente exercida mantém com a sociedade a que serve uma
relacdo dialética de concordancia e assimilacdo, de critica e de superagcdo. Assim, a educacéo
pode atuar também como motor do processo social, e o projeto educativo deve ser concebido em
vista da realizacdo de uma sociedade mais conforme as exigéncias de atualizacdo da pessoa
humana. Neste ponto concorda-se com o Relatério Faure quando afirma que existe uma
correlacdo estreita, simultanea e diferida, entre as transformacfes soécio-econbmicas e as
estruturas e os modos de educacdo, e que também esta contribui funcionalmente para o
movimento da historia. Além disso, a educacgéo, pelo conhecimento que oferece do meio em que
se exerce, pode ajudar a sociedade a tomar consciéncia de seus proprios problemas e, a
condicdo de centrar seus esforcos sobre a formacdo de homens completos, pode concorrer
grandemente para a transformacéo e humanizacéo da sociedade [grifos nossos]".

O texto € perfeitamente hibrido. Temos um discurso personalista, um discurso sociolégico
funcionalista e um certo vislumbre da dialética pela qual se negam ou se reforcam mutuamente
educacao e sociedade, superestrutura e infra-estrutura.

O exemplo foi aduzido apenas para acentuar a tese principal destas paginas, que afirma a
existéncia de correntes dispares (especular e critica), a sua coexisténcia e, mais ainda, o carater
centripeto do sistema cultural. Este consegue, as vezes, trazer para o0 seu discurso as cadéncias
da oposicdo, tendo, naturalmente, o cuidado de dilui-las em um ideario progressista e
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desenvolvimentista vago herdado da situagdo anterior (1945-64), quando, porém, esse idedrio
ainda se combinava com um estilo politico mais democratico.

A CULTURA FORA DA UNIVERSIDADE

Nesta altura, vale a pena insistir em que existem faixas culturais fora da Universidade. Para
tanto, é indispenséavel reter o conceito antropolégico do termo cultura como conjunto de modos de
ser, viver, pensar e falar de uma dada formacéo social; e, ao mesmo tempo, abandonar o conceito
mais restrito, pelo qual cultura é apenas o mundo da producdo escrita provinda, de preferéncia,
das instituicdes de ensino e pesquisa superiores.

Na verdade, a vida cultural letrada se faz, hoje, mais do que nunca, dentro da Universidade, ou
em torno dela. Abram-se as revistas e 0s suplementos dos jornais mais informados: as suas
secOes de cultura alimentam-se de artigos, entrevistas, resenhas e reportagens escritas pelos
intelectuais, ou sobre os intelectuais, das maiores universidades do pais (Rio de Janeiro, S&o
Paulo, Campinas, Brasilia; PUC-Rio, PUC-Sao Paulo...). A cidade ja ndo mais promove aquele
tipo de vida cultural e literéria tangivel até os anos 40, quando a Universidade apenas comecava a
se implantar e ndo tinha ainda absorvido profissionalmente os intelectuais. Hoje, a divisdo social
do trabalho parece ter especializado também a vida do espirito que encontra vias. privilegiadas
nas instituicbes de ensino superior.

Mas como essa cultura, por difundida que seja, ainda é privilégio da minoria cabe perguntar se a
cultura brasileira ndo se articula, e se exprime em outros lugares, tempos e modos que nédo os da
vida académica.

Ora, 0 que caracteriza a cultura extra-universitaria € precisamente o seu carater difuso, mesclado
intimamente com toda a vida psicolégica e social do povo. Exatamente o oposto da pratica
académica, que € concentrada e especializada, versando, o mais das vezes, sobre materiais
secundarios ou terciarios, ja trabalhados pela literatura especifica dos temas. A Universidade € o
lugar em que a cultura se formaliza e se profissionaliza precocemente. Tecnicista, ou mesmo
critica, essa cultura chega logo a cunhagem de férmulas e se nutre dessas férmulas até que
sobrevenham outras que as substituam. Trata-se de um universo que produz discursos marcados,
tematizados. Cultura na Universidade € falar "sobre alguma coisa", de modo programado.

No mundo extra-universitario, os simbolos e os bens culturais ndo sdo objeto de andlise
detida ou de interpretacdo sisteméatica. Eles s&o vividos e pensados, esporadicamente, mas nao
tematizados em abstrato.

A INDUSTRIA CULTURAL

Fora da Universidade, os bens simbdlicos sdo consumidos principalmente através dos
meios de comunicagdo de massa.

Trata-se de um processo corrente de difusdo na sociedade de consumo. O homem da rua liga o
seu radio de pilha e ouve a musica popular brasileira ou, mais freqlientemente, masica popular (ou
de massa) norte-americana. A empregada doméstica liga o seu radinho e ouve a radionovela ou o
programa policial ou o programa feminino. A dona de casa liga a televisdo e assiste as novelas do
horario nobre. O dono da casa liga a televisdo e assiste com os filhos ao jogo de futebol. As
criancas ligam a televisdo e assistem aos filmes de bangue-bangue. Quase todos ouvem o
repérter da noite. A masica e a imagem vém de fora e sdo consumidas macicamente. Em escala
menor o jornal, ou a revista, d4 a noticia do crime, ou comenta as manobras da sucessdo ou 0s
horrores da seca ou a geada do Parana. Em escala menor ainda, o casal vai ao cinema: assiste
ao policial, a ficcao cientifica, a comédia ligeira, a chanchada. Os adolescentes Iéem historias em
quadrinhos. As adolescentes Iéem as fotonovelas. Tudo isto é fabricado em série e montado na
base de algumas receitas de éxito rapido. Ha revistinhas femininas populares e de classe média
gue atingem a tiragem de 500 mil exemplares semanais, com mais de um milhdo de leitoras
virtuais. Isso é a cultura de massa ou, mais exatamente, cultura para as massas. Certos
programas de radio dispdem de uma audiéncia semelhante, se ndo maior.

Os processos psicologicos envolvidos nesses programas sdo, em geral, os de apelo
imediato: sentimentalismo, agressividade, erotismo, medo, fetichismo, curiosidade. Ha uma
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dosagem de realismo e conservadorismo que, a0 mesmo tempo, excita o desejo de ver, mexe
com as emocgdes primarias e as aplaca no happy end. Tudo o que é posto em crise no decorrer do
programa ou do texto ilustrado é reestruturado no final. Umberto Eco refere-se, com justeza, a
estruturas de consolado para qualificar o sentido desses procedimentos chamativos que mantém
a atencao de milhdées de consumidores culturais.

Em termos diacrénicos, ndo parece que esse tipo de consumo de bens simbdlicos tenha
mudado muito da década de 60 para a de 70. A censura e a massificacdo persistem; persistem as
receitas de sucesso junto ao grande publico; continua a publicidade intensa e insidiosa lancando
mao de todos os recursos para motivar e estimular a venda de seus produtos. Talvez uma analise
mais milda encontre uma ou outra alteracao no quadro, mas nada de substancial.

O que se percebe, porém, como novidade importante é a posi¢ao critica do intelectual diante da
industria cultural. A atitude adesista e até mesmo entusiastica, comum na década de 60, época
aurea das leituras sobre mass communication, passou a ser critica a partir de 70. Multiplicam-se
nas faculdades dissertacdes e teses que procuram denunciar a ideologia conformista dos grandes
programas de TV ou de certas figuras-idolo dos quadrinhos mais vendidos. Sob a égide de
Adorno, faz-se uma denudncia radical da industria cultural, denincia que se estende a todos os
meios de comunicacdo, e que acaba sendo um vezo contra-ideoldgico bastante pronunciado.
Chega-se até ao sacrilégio de arranhar a idolatria futebolistica acionada pela propaganda oficial.
Essa posicdo de desconfianga, por parte da cultura de resisténcia, ndo altera, porém, como se
pode perceber faciimente, o quadro objetivo estatistico que continua contando com o éxito
garantido pela eficiéncia da industria cultural e do seu respectivo mercado. A apreciacdo negativa
da cultura para massas, formalizada pelos estudiosos da Escola de Frankfurt, como Horkheimer,
Adorno e, em outro registro, Herbert Marcuse, foi chamada de apocaliptica, por Umberto Eco,
numa divisdo de intelectuais em apocalipticos e integrdos. Para compensar as criticas mais
radicais, ha os que lembram o carater socializador dos meios de massa, que dariam a todas as
classes o mesmo nivel de informacdo e, vez por outra, ministrariam elementos para que o
espectador forme um juizo desalienado a respeito do sistema em que vive. Igualmente, os
defensores insistem no carater pedagdgico que alguns programas assumem, quando elaborados
por pessoas de cultura artistica ou cientifica mais complexa. Historicamente, na verdade, fica em
aberto o julgamento de um processo de comunicacao que ainda estd bem longe de ter esgotado
todos os seus frutos. No caso brasileiro contemporéneo, a censura politica e a massificacao
estética e ideoldgica, peculiar aos programas de grande audiéncia, ainda ndo autorizam o
espectador mais alerta e exigente a nutrir maiores esperancas.

Mas uma politica de educagdo de um numero alto de brasileiros talvez deva passar
forcosamente pelos meios de comunicac¢do de massa. O que néo significa que sdo esses meios,
na sua pura materialidade e quantidade, que vao transformar, no sentido positivo de humanizar e
socializar, a mentalidade dos seus usuarios. Eles a transformardo na linha determinada pela
filosofia de valores propria do projeto politico-social que os utilizar. Até o0 momento, essa linha tem
sido neocapitalista modernizante, com fases mais ou menos acentuadas de conformismo ou
inovacdo. Nao se deve esperar da cultura de massas e, menos ainda, da sua versdo capitalista de
indastria cultural, o que ela ndo quer dar: licdes de liberdade social e estimulos para a construgédo
de um mundo gque nao esteja atrelado ao dinheiro e ao status.

CULTURA POPULAR

A cultura escolar e a cultura para as massas sao formacdes institucionalizadas pelo Estado e pela
empresa com o fim de transmitir conhecimento ou preencher horas de lazer de uma fracéo
ponderavel da populacéo brasileira. Sdo organiza¢gdes modernas e complexas que administram a
producdo e a circulacdo de bens simbdlicos. O seu crescimento tem uma relacdo direta com o
crescimento econbmico do pais: a sua mentalidade basica, também. Mas, se nos ativermos
fielmente a concepgdo antropolégica do termo cultura, que €, de longe, a mais fecunda, logo
perceberemos que um sem-numero de fendbmenos simbdlicos pelos quais se exprime a vida
brasileira tem a sua génese no coracdo dessa vida, que é o imaginario do povo formalizado de
tantos modos diversos, que vao do rito indigena ao candomblé, do samba-de-roda a festa do
Divino, das Assembléias pentecostais a tenda de umbanda, sem esquecer as manifestacdes de
piedade do catolicismo que compreende estilos rasticos e estilos cultos de expressao.
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Nessa complexa gama cultural, a instituicdo existe (no sentido sociologico classico do
termo), isto é, as manifestacdes sdo grupais e obedecem a uma série de canones, mas elas nao
dispdem da rede do poder econémico vinculante, nem de uma for¢a ideolégica expansiva como a
Universidade e as empresas de comunicacdo. Sao microinstituicbes, dispersas no espaco
nacional, e que guardam boas distancias da cultura oficial. Servem a expresséo de grupos mais
fechados, apesar de seus membros estarem também expostos a cultura escolar ou aos meios de
comunicacao de massa.

7

A tendéncia dos estudos sociologicos convencionais, de filiacdo evolucionista, € rotular de
residuais todas as manifestagfes habitualmente chamadas folcléricas. Estabelecido firmemente
esse ponto de vista, tudo o que estiver sob o limiar da escrita, e, em geral, os habitos rusticos ou
suburbanos, é visto como sobrevivéncia das culturas indigenas, negra, cabocla, escrava ou,
mesmo, portuguesa arcaica: culturas que se produziram sempre sob o ferrete da dominacéo.

E extremamente importante repensar o processo de formac&o de toda essa cultura que viveu e
ainda vive sob o limiar da escrita. Certa vertente culta, ocidentalizante, de fundo colonizador,
estigmatiza a cultura popular como fossil correspondente a estados de primitivismo, atraso,
demora, subdesenvolvimento. Para essa perspectiva, o fatal (que coincide, no fim, com o seu
ideal mais caro) € o puro desaparecimento desses residuos, e a integracdo de todos os seus
sujeitos nas duas formas institucionais mais poderosas: a cultura para as massas e a cultura
escolar. Trata-se de uma visdo linearmente evolucionista que advoga, com a autoridade da
ciéncia oficial, a causa dos vencedores.

Em outro extremo, a vertente romantico-nacionalista, ou romantico-regionalista, ou romantico-
populista (os matizes mudam conforme a conjuntura) toma por valores. eternamente validos os
transmitidos pelo folclore, ignora ou recusa as suas vinculacdes com a cultura de massa e a
cultura erudita, e identifica as expressfes grupais com um mitico espirito do povo, ou mais
ideologicamente, com a Nacdo, fazendo pender para um excessivo particularismo o que, na
concepcao oposta, se perdia num abstrato universalismo.

O problema se complica extraordinariamente hoje em dia quando precisamos considerar as
imbricacbes que ocorrem entre a cultura popular e a cultura de massa (ou popularesca, na
expressao de Mario de Andrade), ou ainda entre a cultura popular e a cultura criadora dos artistas.
Urge cavar, em Ultima analise, uma teoria da aculturacdo que exorcize os fantasmas elitista e
populista, ambos agressivamente ideolégicos e fonte de arraigados preconceitos.

Uma teoria da cultura brasileira, se um dia existir, tera como sua matéria-prima o cotidiano fisico,
simbdlico e imaginario dos homens que vivem no Brasil. Nele sondara teores e valores. No caso
da cultura popular, ndo hd uma separacao entre uma esfera puramente material da existéncia e
uma esfera espiritual ou simbolica. Cultura popular implica modos de viver: o alimento, o
vestudrio, a relacdo homem- mulher, a habitacdo, os habitos de limpeza, as préticas de cura, as
relacbes de parentesco, a divisdo das tarefas durante a jornada e, simultaneamente, as crencas,
0s cantos, as dancas, 0s jogos, a caga, a pesca, o fumo, a bebida, os provérbios, os modos de
cumprimentar, as palavras tabus, os eufemismos, 0 modo de olhar, 0 modo de sentar, 0 modo de
andar, o modo de visitar e ser visitado, as romarias, as promessas, as festas de padroeiro, 0 modo
de criar galinha e porco, os modos de plantar feijao, milho e mandioca, o conhecimento do tempo,
0 modo de rir e de chorar, de agredir e de consolar...

A enumeragdo € acintosamente cadtica passando do material ao simbdlico e voltando do
simbdlico para o material, pois o intento é deixar bem clara a indivisibilidade, no cotidiano do
homem rustico, de corpo e alma, necessidades organicas e necessidades morais.

Essa indivisibilidade é dificil de ser apreendida pelo observador letrado que, por ndo vivé-la
subjetivamente, procura recortar em partes ou topicos a experiéncia popular, fazendo dela um
elenco de itens separados, dos quais alguns seriam materiais, outros néo.

Mas a vida do corpo, a vida do grupo, o trabalho manual e as crencas religiosas confundem-se no
cotidiano pobre de tal modo que quase se poderia falar em materialismo animista como a filosofia
subjacente a toda a cultura radicalmente popular. A expressdo, que ja usei uma vez para qualificar
a perspectiva de Guimardes Rosa, exige esclarecimento. Materialismo, enquanto o homem pobre
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conhece, por forca das suas obrigacdes diarias, 0 uso da matéria, lida com a terra ou com
instrumentos mecéanicos, que sdo 0 seu meio Unico de sobrevivéncia. Dai lhe vem um realismo,
uma praticidade, um senso vivo dos limites e das possibilidades da sua acéo, que convergem para
uma sabedoria empirica muito arraigada, e que € a sua principal defesa huma economia adversa.
Ao homem pobre e & mulher pobre cabe, sempre, a tarefa de enfrentar a resisténcia mais pesada
da Natureza e das coisas. Mas esse mundo da necessidade ndo é absolutamente desencantado,
para usar do atributo com que Max Weber qualificou o universo da racionalidade burguesa. H4, na
mente dos mais desvalidos, uma relacdo tacita com uma forca superior (Deus, a Providéncia);
relacdo que, no sincretismo religioso, se desdobra em varias entidades animicas, dotadas de
energia e intencionalidade, como 0s santos, 0s espiritos celestes, 0s espiritos infernais, os mortos;
e assimila ao mesmo pantedo os idolos provindos da comunicacdo de massa ou, eventualmente,
as pessoas mais prestigiadas no interior da sociedade.

Assim, um cabal empirismo ou realismo no trabalho e na esfera econdbmica basica se
conjuga com um universo potencialmente magico, ora fasto, ora nefasto, construido de acasos,
azares, sortes, simpatias, maus-olhados, pés direitos e pés esquerdos, e se concretiza nos
objetos que a critica racionalista se acostumou a considerar supersticiosos: imagens, fotos, figas,
fitas, amuletos, medalhas, bentinhos, pedras, ervas, animais, que compdem o sistema simbdlico
do animismo brasileiro nas suas faixas mais pobres, embora, a rigor, ndo exclusivamente nelas.

O materialismo animista (fundado, como a prépria anélise semantica da expressao nos ensina, na
junc@o dos opostos corpo/alma) transmitiu-se por séculos e séculos de vida predominantemente
rural. Por isso, é muito respeitoso dos ciclos da natureza, separando bem as fases do ano, as idas
e vindas da seca e da chuva, os fluxos e refluxos das marés, as fases da lua, as partes do dia, os
ciclos biolégicos da mulher, as idades da vida humana, dando a todos um peso, uma qualidade,
um significado, cujo conhecimento € parte integrante da sabedoria popular em toda parte do
mundo.

O materialismo animista tem uma viséo ciclica da Natureza e da Histéria, visdo que parece
estatica a cultura racionalista, mas que dispde do seu dinamismo interno e tem plena consciéncia
das passagens, dos riscos, do movimento incessante que ora apressa ora atrasa o cumprimento
do ciclo.

A mesma viséo tende a aceitar com facilidade a crenca na reencarnacdo, o que se prova pelo
altissimo nimero de catélicos espiritas no Brasil inteiro. Para o materialismo ciclico, nada morre,
nem os mortos, todos podem voltar e estar junto de nés, ndo ha pecado nem pena definitiva, e
tudo o que foi pode voltar a ser, se assim o quiserem as forcas que regem 0 nosso destino. No
coracdo de cada homem do povo convivem uma resignacdo fundamental e uma esperanca
sempre renascente.

Seriam, portanto, caracteres constantes de nossa cultura popular: materialismo, animismo,
visdo ciclica da existéncia (ou reversibilidade). Fica implicito no termo popular que essa cultura €,
acima de tudo, grupal, supra-individual, garantia, alias de sua perpetuacao, que resiste a perda de
elementos individuais.

Quanto as potencialidades de expansdo de cada uma dessas faixas da cultura brasileira: a cultura
erudita cresce principalmente nas classes altas e nos segmentos mais protegidos da classe
média: ela cresce com o sistema escolar. A cultura de massa, ou industria cultural, corta
verticalmente todos os estratos da sociedade, crescendo mais significativamente no interior das
classes médias. A cultura popular pertence, tradicionalmente, aos estratos mais pobres, o0 que nao
impede o fato de seu aproveitamento pela cultura de massa e pela cultura erudita, as quais podem
assumir ares popularescos ou populistas em virtude da sua flexibilidade e da sua caréncia de
raizes.

RELACOES ENTRE AS CULTURAS BRASILEIRAS

Nado podendo, neste tipo de ensaio, desenvolver especificamente o tema, alids matéria
amplissima dentro da Antropologia Cultural, limito-me a indicar algumas combinacdes de aspectos
gue operam entre si 0s subconjuntos assinalados.

Cultura erudita e cultura de massa
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Aparentemente opostas do ponto de vista da sua formalizagdo, cultura erudita e a cultura de
massa podem, no entanto, tocar-se em mais de um ponto. O profissional de nivel universitario,
especialmente se técnico, ou tecnocrata, se fascina pelos produtos da industria cultural, que
acionam uma verdadeira pletora de elementos mecanicos e eletrbnicos, e, na verdade,
multiplicam e distribuem objetos que sé se tomaram possiveis depois de acuradas pesquisas da
cultura universitaria. H4, pois, uma evidente contigliidade entre a pesquisa cientifica e os produtos
elétricos, oOpticos, acusticos, mecanicos, farmacéuticos, cirlrgicos etc., que constituem o consumo
especializado de toda a tecnologia e integram, sob a forma de publicidade, a cultura para massas.

Mas ndo é s6 no ambiente tecnicista que convergem a formacg&o universitaria e 0 consumo alto.
Também no mundo das letras e das artes. No Brasil, por exemplo, alguns escritores e
compositores de muasica de vanguarda estabeleceram, desde os fins da década de 50, um projeto
de aproveitamento das conquistas da eletrbnica e do computador, dando ao acaso e as suas
combinagBes um peso estético dominante. Esta relacdo intima com 0s meios técnicos levou
alguns idedlogos experimentalistas a condenar toda forma de arte que ndo se valesse dos
recursos mais modernos de programacdo e comunicacdo. Entrava nesse campo de prestigio
sobretudo a televisdo, que, na teoria-matriz de Marshall McLuhan, teria revolucionado a
percepcdo de todos os homens, estourado as barreiras entre as classes sociais e instituido a
Aldeia Global (Global Village), que retribalizou eletronicamente a humanidade e fez tbua rasa das
mil e uma diferencas regionais e culturais que caracterizam, h& milénios, os povos do planeta.
Temos, aqui, um caso expressivo de incorporacdo dos mass media a um projeto de origem
letrada, erudita.

Nas é&reas profissionais mais ligadas as ciéncias aplicadas, como a Engenharia e a
Economia, a cultura de massas € fonte importante de informacdo e de valores para um alto
namero de pessoas que prescindiram, em toda a sua histéria intelectual, do corpus da cultura
humanistica. Com isso a cultura de massa, apesar do nome, acaba sendo também a cultura
média dos técnicos.

Tal interrelacdo pode dar-se no sentido inverso. A cultura de massa, a série, vale-se da cultura
erudita, lanca méao dela, para transformar em moda e consumo ndo poucas de suas
representacdes. E o fendmeno do kitsch, estudado por Abraham Moles, que consiste em divulgar,
junto aos consumidores das classes alta e média, palavras, gostos, melodias, enfim, bens
culturais produzidos inicialmente pela chamada cultura superior.

A Universidade, por sua vez, é chamada a colaborar para, com as devidas adaptacbes ou
concessdes a um presumivel gosto médio, fornecer imagens, palavras e idéias para fasciculos de
grande venda, ou para jornais e revistas de classe média ou alta. Hoje assistimos a uma
solicitacdo intensa dos setores universitarios pelas empresas de comunicagdo em busca de
assunto. A industria cultural, principalmente nas suas faixas de consumo mais exigentes, virou
divulgadora, diluidora ou exploradora do trabalho universitario critico e criador. Algumas figuras
universitarias, antes circunscritas a vida académica e a producdo para reduzidissimo publico,
viraram, em pouco tempo, personagens do consumismo cultural, diminuindo o intervalo que ha
nao pouco tempo separava a escola superior do leitor médio desses periddicos. Esse uso dos
meios de difusdo ndo partiu, porém, da Universidade; chegou a ela, solicitou-a e até certo ponto
assimilou-a ao projeto modernizante em curso.

Cultura de massa e cultura popular

O poder econdbmico expansivo dos meios de comunicacdo parece ter abolido, em varios
momentos e lugares, as manifestacdes da cultura popular, reduzindo-as a funcéo de folclore para
turismo. Tal € a penetracdo de certos programas de radio e TV junto as classes pobres, tal é a
aparéncia de modernizacdo que cobre a vida do povo em todo o territério brasileiro, que, a
primeira vista, parece néo ter sobrado mais nenhum espaco préprio para os modos de ser, pensar
e falar, em suma, viver, tradicional-populares. O que seria uma fatalidade do neocapitalismo
introjetado em todos os paises de extracdo colonial.

A cultura de massa entra na casa do caboclo e do trabalhador da periferia, ocupando-lhe as horas
de lazer em que poderia desenvolver alguma forma criativa de auto-expressao: eis 0 seu primeiro
tento. Em outro plano, a cultura de massa aproveita-se dos aspectos diferenciados da vida
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popular e os explora sob a categoria de reportagem popularesca e de turismo. O vampirismo é
assim duplo e crescente: destréi-se por dentro o tempo préprio da cultura popular e exibe-se, para
consumo do telespectador, o que restou desse tempo, no artesanato, nas festas, nos ritos.
Poderiamos, aqui, configurar com mais clareza uma relacdo de aparelhos econdmicos industriais
e comerciais que exploram, e a cultura popular, que € explorada. Nao se pode, de resto, fugir a
luta fundamental: é o capital a procura de matéria-prima e de mao-de-obra para manipular,
elaborar e vender. A macumba na televisdo, a escola de samba no Carnaval estipendiado para o
turista, sdo exemplos de conhecimento geral.

No entanto, a dialética é uma verdade mais séria do que supde a nossa va filosofia. A exploracéo,
0 uso abusivo que a cultura de massa faz das manifestacdes populares, néo foi ainda capaz de
interromper para todo o sempre o dinamismo lento, mas seguro e poderoso da vida arcaico-
popular, que se reproduz quase organicamente em microescalas, no interior da rede familiar e
comunitaria, apoiada pela socializa¢do do parentesco, do vicinato e dos grupos religiosos.

O povo assimila, a seu modo, algumas imagens da televisdo, alguns cantos e palavras do
radio, traduzindo os significantes no seu sistema de significados. H& um filtro, com rejeicbes
maci¢as da matéria impertinente, e adaptacdes sensiveis da matéria assimilavel. De resto, a
propaganda ndo consegue vender a quem nédo tem dinheiro. Ela acaba fazendo o que menos
guer: dando imagens, espalhando palavras, desenvolvendo ritmos, que sdo incorporados ou
reincorporados pela generosa gratuidade do imaginario popular.

O torcedor do Corinthians poderé ter adquirido, a custa de suadas presta¢cfes, um televisor ultimo
tipo com controle remoto ou mudanca digital, mas nem por isso deixar4 de acender a sua vela a
Nossa Senhora Aparecida ou, mesmo, a uma das muitas entidades da macumba, para conseguir
a vitoria do seu time.

Ou que importa que nos arrasta-pés suburbanos se dance o ultimo ié-ié-ié lancado pelo
comércio musical yankee, se o comportamento dos jovens no baileco ou no namoro corresponde
a uma relacdo quase ritual entre 0s sexos que reproduz uma secular educacédo moral sertaneja?

Esse esquema de reacdo peculiar ao meio receptor vai regulando, até certo ponto, os contetdos e
as formas dos proprios meios de comunicacdo de massa, que procuram ir ao encontro dos gostos
do povo, tornando-se entdo popularescos ou pseudotradicionalistas (a que néo lhes é dado ser
autenticamente tradicionais) como o fazem alguns programas de radio e ndo poucas fotonovelas
meio sentimentais, meio modernizantes, meio moralizantes. O tipico popular, com todas as suas
tendéncias para a caricatura, € um modo pelo qual a industria cultural projeta o povo como o
outro. O outro é o povo ao mesmo tempo explorado e intocado.

Séo, portanto, muito delicadas as relagdes entre cultura de massa e cultura popular. Do
ponto de vista do dinamismo capitalista, a flecha parece sempre ir no sentido de uma
desagregacdo da segunda pela primeira. Esse fendmeno existe, quer no plano moral, quer no
plano estético, mas, como a destribalizacdo do indio, é fruto mais de uma investida técnico-
econbmica violenta do sistema capitalista do que de uma eventual exposi¢cdo do primitivo ou do
rustico a certas formas de cultura de massa.

Cultura erudita e cultura popular

O uso que a industria de bens simbdlicos faz do folclore se parece com a expropriagdo. Assim
como a industria tira a for¢ca de trabalho do despossuido, pagando-lhe um salario minimo, a
cultura para massas surripia quanto pode da sensibilidade e da imaginacdo popular para
compensa-la com um lazer minimo, entrecortado de imagens e slogans de propaganda.

E, no entanto, ou talvez por isso mesmo, porque somos uma sociedade de consumidores de
coisas, de noticias, de signos, essa industria cultural € a que nos penetra mais assiduamente, nos
invade, nos habita e nos modela. O consumidor culto € um voyeur enfastiado, um perverso.

Mas... e a cultura erudita?

Esta, ou ignora pura e simplesmente as manifestacdes simbdlicas do povo, de que esta, em geral,
distante, ou debruca-se, simpdtica, interrogativa, e até mesmo encantada pelo que lhe parece
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forte, esponténeo, inteirico, enérgico, vital, em suma, diverso e oposto a frieza, secura e inibi¢cdo
peculiares ao intelectualismo ou a rotina universitéria. A cultura erudita quer sentir um arrepio
diante do selvagem.

Desse contacto podem nascer frutos muito diferentes entre si, e que vdo do mais cego e
demagdgico populismo, que é a ma consciéncia estertorea do elitismo basico de toda sociedade
classista, a mais bela obra de arte elaborada em torno de motivos populares, como a musica de
Villa-Lobos, o romance de Guimardes Rosa, a pintura de Portinari e a poesia negra de Jorge de
Lima.

Para entrar no cerne do problema, s6 h4 uma relacdo valida e fecunda entre o artista culto e a
vida popular: a relagdo amorosa. Sem um enraizamento profundo, sem uma em patia sincera e
prolongada, o escritor, homem de cultura universitaria, e pertencente a linguagem redutora
dominante, se enredara nas malhas do preconceito, ou mitizara irracionalmente tudo o que lhe
pareca popular, ou ainda projetara pesadamente as suas préprias angustias e inibicdes na cultura
do outro, ou, enfim, interpretard de modo fatalmente etnocéntrico e colonizador os modos de viver
do primitivo, do rastico, do suburbano.

Os equivocos do olhar etnocéntrico e as interpretacdes, simpaticas, mas distorcidas, da
antropologia nacionalista (ultimamente, populista), significam, em ultima instancia, um ver-de-fora-
para-dentro; uma projecdo, uma estranheza mal dissimulada em familiaridade. Essa estranheza, e
0s juizos que dela provém, tem ancestrais conhecidos nos cronistas e nos catequistas dos
séculos iniciais da colonizacdo. Quem nao leu, ou em Gabriel Soares de Sousa, ou em Gandavo,
ou em algum jesuita, a afirmacdo de que a lingua dos tupis carecia de trés letras, F, R, L e, por
isso, eles ndo podiam ter nem Fé, nem Rei, nem Lei? Os enganos e 0s preconceitos da filologia
colonialista vém de longe; outro observador, do século XVIII, preocupado com os habitos
religiosos dos afro-brasileiros, procura na etimologia da palavra calundu a explicagdo do mal, e a
interpreta estapafurdiamente como latina e significando calo duo, isto é, "calam os dois", e,
guando dois calam, algum mau pensamento por certo deve estar circulando em ambas as
cabecas; calam possuidos por Satanas, o deménio mudo. Mesmo Greg6rio de Matos, tdo familiar
a vida afro-baiana, atribuia ao demdnio, ao padre-mestre Satanas, a acado dos candomblés, e os
arrolava entre os pecados contra o Primeiro Mandamento.

A partir da Independéncia, a cultura erudita muda de tom, passando a exaltacdo nativista do tipo
alencariano que, a rigor, se vale dos mitos e das imagens tupis para enfunar uma ideologia
nacional-conservadora. De qualquer modo, porém, o interesse pelo selvagem é, ja na segunda
metade do século XIX, pelo negro e pelo sertanejo, ganha corpo, saindo a busca de uma
metodologia, que se empresta da Sociologia e da Etnologia nascentes. Entdo, a cultura alta
brasileira assimila, o quanto pode, algumas noc¢des do evolucionismo de Darwin a Haeckel,
repartindo drasticamente a nossa populacdo em estratos primitivos, arcaicos e modernos. Obras
fundamentais sdo, desse ponto de vista, O Selvagem, do general Couto de Magalhdes (1877),
L'animisme fétichiste des negres de Bahia, de Nina Rodrigues (1900),e Os sertdes, de Euclides da
Cunha (1902), tratando respectivamente do indio, do negro e do sertanejo brasileiro.

Como se articulam nesses livros classicos e na literatura etnoldgica do tempo o interesse pela
cultura popular e a ciéncia preconceituosa e colonialista dos fins do século XIX? E ler os ricos
ensaios escritos a cavaleiro dos dois séculos por grandes estudiosos do nosso folclore e da nossa
literatura oral, um Silvio Romero, um Jodo Ribeiro. O indio, o negro, o mesti¢co, mulato ou caboclo
sdo vistos como seres dignos de simpatia, embora mais toscos, mais rudes, mais instintivos, em
suma, mais primitivos, e, palavra que escapa, inferiores aos brancos. Sublinha-se 0 seu carater
pré-légico ou nao légico (preconceito que vem sendo desfeito no século XX) e postula-se uma
série de alteracdes negativas ou degenerescentes peculiares a mesticagem. Em Nina Rodrigues,
médico, a atencdo a esse aspecto patolégico e delinqiente d4 o tom ao enfoque, que em
Euclides, seu discipulo, € compensado por uma franca admissdo do valor pessoal, da energia
fisica e expressiva dos sertanejos observados de perto em Canudos. Um misto de interesse,
condescendéncia e atribuicdo de inferioridade cerebral institui uma perspectiva que lembra,
mutatis mutandis, a atitude de alguns cronistas do século XVI. Uma constante, que me parece
curiosa e capaz de desdobramentos Varios, é a atribuicdo ao primitivo de caracteres naturais mais
pronunciados que 0s encontraveis nas populacfes civilizadas brancas: a forca, o desejo, a
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intuicdo. A cultura erudita sente um fascinio pelo que lhe parece ser a energia inconsciente dos
povos selvagens e das populagdes iletradas: energia que se estaria perdendo no processo da
civilizacdo. Ainda e sempre, Rousseau, presente, e, na palavra de Lévi-Strauss, "fundador das
ciéncias humanas".

O tema do cruzamento entre culturas € proposto especificamente por alguns escritores
modernistas como Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Raul Bopp e Cassiano Ricardv. Fique
apenas o registro de duas tendéncias: o nacionalismo estético e critico de Mario de Andrade e 0
antropofagismo de Oswald de Andrade. Mario inclinava-se a uma fusdo de pericia técnica
supranacional com a sondagem de uma psicologia brasileira semiprimitiva, mestica, fluida,
romantica. Oswald pregava uma incorporagdo violenta e indiscriminada dos conteddos e das
formas internacionais pelo processo antropofagico brasileiro, que tudo devoraria e tudo fundiria no
seu organismo inconsciente, entre anarquico e matriarcal. Ambas as teses, apesar de tao distintas
na sua formulagéo, podem avizinhar-se enquanto postulam uma assimila¢éo de cédigos europeus
por um presumido carater (ou nao-carater) nacional brasileiro, que se explicaria por uma
combinacdo de mentalidade pré-logica (a expressao era tomada a Lévy-Bruhl) e formas civilizadas
sobrepostas por motivos historicos: colonizacao, catequese, etc.

Os modos pelos quais essas hipGteses (em que a Antropologia ainda se entregava a uma
discutivel psicologia dos povos) serviram as obras literarias do modernismo devem ser objeto da
analise, da interpretacdo e da historia da poesia e da prosa brasileira coetaneas. Para o fio de
nosso discurso, importa sublinhar que 0 modernismo, especialmente na sua versédo paulista ou
concentrada em S&o Paulo, trabalhou a relagdo entre cultura erudita e cultura popular segundo
um vetor decididamente mitopoético. Cultura popular € entendida pelo autor de Macunaima e pelo
autor do Manifesto Antropofagico, em primeiro lugar, como expressdo da sensibilidade tupi,
articulada em lendas, mitos e ritos recontados pelos cronistas, pelos jesuitas e por alguns
antropdlogos contemporaneos. Em um segundo tempo, um estudioso infatigavel como Mario de
Andrade se p6s a pesquisar também o mundo do negro e do mestico, jA entdo como folclorista
quase profissional; mas j& ndo era o momento herdico das definicbes modernistas
fundamentalmente primitivistas. A explorac&o do Brasil pobre moderno seria obra dos romancistas
regionalistas, particularmente os nordestinos e 0s gaulchos que constituem a nossa melhor
tradicdo neo-realista. De S&o Paulo, regido industrial, capitalista, ponta-de-lan¢a da modernizacéo
cultural, saiu a flecha do primitivismo radical, como se a alternativa real fosse a expressa no
famoso trocadilho oswaldiano: "tupy or not tupy, that is the question". Mas essa alternativa era,
apenas, uma alternativa estética do modernismo da década de 20: primitivismo puro ou futurismo,
eis a questdo desse modernismo. Deve, provavelmente, haver uma relacdo estrutural entre
momentos histéricos ultramodernizantes e programas estéticos irracionalistas ou, como se prefere
dizer hoje, contraculturais. O apelo para fundir técnica e irracionalismo se fez ouvir
sintomaticamente nos fins da década de 60, periodo em que o Brasil viveu uma primeira onda de
saturacao do consumo tecnoldgico e dos meios de comunicacdo de massa. Nao por acaso é o
momento aureo do tropicalismo que repropde a volta ao pensamento antropofagico do
modernismo. Evidentemente, agora os indios tupis séo substituidos pelas massas cujos modos de
sentir e dizer passam a integrar, por exemplo, o conto e o teatro da violéncia. A cultura erudita
busca renovar-se pelo aproveitamento mais ou menos bruto, mais ou menos elaborado, do que
Ihe parece ser a espontaneidade e a vitalidade populares. Nesse processo, 0 risco mais comum é
repetir, talvez sem as riquezas da fantasia estética modernista, o fenbmeno ideoldgico e
psicologico da projecdo, de que os modernistas, alias, ndo escaparam: projecdo de neuroses,
desequilibrios, preconceitos, recalques e desrecalques do intelectual na matéria popular assumida
como valvula de escape da subjetividade pequeno-burguesa. Mas ndo serd esse risco uma
tendéncia profunda de toda cultura engendrada no seio de uma sociedade de classes? Se assim
for, o tema crucial das relagBes entre cultura erudita e cultura popular devera comecgar por um
autodiagnéstico da cultura erudita. Até o momento, as observacfes mais felizes que conheco
sobre o comprometimento do intelectual com sua classe estdo na obra de Antonio Gramsci, 0s
Cadernos do céarcere, que seria necessario repensar para ver o quanto sdo aplicaveis as
situagBes precisas da vida cultural brasileira.

Mais simples, porque abstrato e unilateral, é o confronto que certa cultura erudita, centrada
em si mesma, faz com as manifestagBes folcléricas: ela as desclassifica enquanto cultura,
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acentuando, no seu julgamento, o teor simples, pobre, elementar, grosseiro, vulgar, ou as formas
mondtonas, repetitivas, ndo originais, dessas mesmas expressoes.

Trata-se aqui de um caso de pura e triste ignorancia e, o mais das vezes, de confusdo que a
pseudocultura faz entre o folclore, que ela na verdade desconhece, e algumas de suas
contrafacBes exibidas pelos meios de comunicag¢do de massa.

Os intelectuais puramente académicos assim como os profissionais tecnicistas estdo, em geral,
satisfeitos com as suas conquistas no esfor¢o de se adequarem ao estilo internacional de vida e
contentes com os rendimentos econdmicos e sociais que Ihes tem dado o seu status. Por isso,
podem passar a vida sem conhecer a cultura popular, sem ocupar-se dela, sem entrar em
contacto real com ela, bloqueados que estao, além do mais, pela prépria barreira de classe ou de
cor. Quando muito, vendo-a transposta para a televisdo, ou no intervalo de lazer de suas
excursdes turisticas, recebem uma imagem no nivel do espetaculo, imagem que s6 acentua o
ponto de vista elitista de desprezo ou de pena pelo atraso do povo brasileiro.

O ponto nevralgico do problema é sempre aquele: s6 ha uma relacao valida e fecunda entre o
homem erudito e a vida popular a relacdo amorosa. O populismo, descontada a sua simpatia facil
para com o objeto povo, € sempre um uso da cultura popular, uso fatalmente passageiro, de
superficie, pois o intelectual (mesmo o adepto da contracultura) ndo tem condi¢cdes ou projeto
efetivo de partilhar o que Jacques Loew chamava de "comunidade de destino"” com o pobre. O
populismo jornalistico, ficcional, teatral etc. vale-se verbalmente ou ironicamente de fragmentos do
cotidiano popular, como o populismo politico se vale episodicamente (alias, periodicamente) das
aspiracoes e ilusbes eleitorais da massa.

O horizonte do elitismo €, naturalmente, outro. Assentado em um esquema de fruicdo, ele
goza voluptuosamente dos seus bens culturais que receberam a chancela de os melhores pelos
bem pensantes universitarios de todo o mundo. Ele comprou o melhor e quer patentear a
exceléncia da escolha sempre que pode: é a cultura de citagbes que sempre apdia o0 menor
vestigio de uma idéia com a sancdo incontrastavel de "como dizia fulano" e, se possivel,
acrescenta 0 momento feliz e ciosamente arquivado em que, em conversa informal e amistosa,
fulano Ihe dizia, dizia que...

No seu culto, tantas vezes involuntario, da autoridade (afinal, o elitismo quer-se, pelo menos,
liberal), o intelectual, consumidor alto, introje- tou tdo profundamente um esquema de dominagéo
gue ja ndo se apercebe dele. Na sua alienacdo, consegue ex- cluir do seu universo a existéncia
concreta do dominado. Conhece-o de citagcdo. Senta-se na poltrona requintada feita pelo artifice
qgue ele nunca vera. Recebe os emolumentos, ou honoréarios, que provém dos impostos de uma
populacdo de poucas letras, com a qual ndo tem tempo nunca de conversar. Mas pouco se
inquieta com isso. Ele prossegue firmemente na sua carreira € nas suas mais intimas conviccdes
gue sdo exatamente as mais publicas e correntes da ideologia pseudo- racional dominante.
Embora seja tema ingrato caracterizar esse tipo de cultura, ndo devemos ceder ao idealismo de
ignorar que ela esta metodicamente espalhada em milhares de cabecas de profissionais egressos
das nossas universidades estatais e particulares, cabecas frequentemente planejadoras e
executivas de nossa vida material e desse poderoso sistema simbodlico que se chama
propaganda. O seu motivo mais presente € a fruicdo do consumo alto, sofisticado, para usar de
um adjetivo que nado sai da boca desses usuarios privilegiados. Nao é preciso repetir que 0 povo
sé entra nesse universo como consumo do pitoresco, do malicioso, passageiramente aproveitado
como desrecalque barato a que a alta burguesia brasileira nunca foi refrataria. Ainda nao foi
estudada em profundidade, por exemplo, a ideologia entre epicurista e morbida das publicacdes
porno-gra-finas de alto preco que constituem, ndo raro, o Unico alimento estético do lazer que se
permitem os executivos nacionais. Nela h4 um tal entrelagamento de dinheiro, status, luxo e corpo
humano que dificilmente se pode deixar de pensar em alta prostituicdo. E volta o esquema
fundamental de dominagé&o, agora em estilo mais exibicionista e seguro de si.

Mas... e a cultura popular recebera alguma coisa da cultura erudita ou institucional?
Historicamente, ndo podemos esquecer que as camadas pobres da populagéo brasileira (indios,
caboclos, negros escravos, e depois forros, mesticos suburbanos, subproletarios, em geral) foram
colonizadas pela cultura rastica ou, eventualmente, urbana dos portugueses, e pelo catolicismo
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ritualizado dos jesuitas; e agora, ja em plena mesticagem e em plena sociedade de classes
capitalistas, estdo sendo recolonizadas pelo Estado, pela Escola Primaria, pelo Exército, pela
industria cultural e por todas as agéncias de aculturacdo que saem do centro e atingem a periferia.
A cultura expansiva € a dominante, € a cultura letrada repartida e diluida pelos meios oficiais ou
privados, pela Escola e pela Fabrica. Até onde as imagens, as idéias e os valores dessas
agéncias culturais estardo penetrando no imaginario e condicionando o sistema de valores do
povo? Terdo a mesma forca, por exemplo, que teve a religido catdlica com seus ritos e preceitos
durante os tempos coloniais?

Os exemplos de passagem de formas da cultura aristocratica medieval para a cultura popular
sertaneja sdo conhecidos: os pares de Franca projetaram-se nas cavalhadas nordestinas e valem
como paradigma aos crentes rebeldes do Contestado. O Carnaval, de origem européia, serve de
espaco e de tempo propicio a expressado da musica negra e mulata nos maiores centros urbanos.
O candomblé nagd assimila, no seu sincretismo fundamental, os santos cristdos as entidades
sobrenaturais africanas. O exemplo norte-americano dos Negro Spirituals € probante: para
exprimir a esperanca de liberacdo da sua raca e do seu povo, 0s hegros se valem do livro sagrado
de seus dominadores, a Biblia. Um grande antropologo, Herskovits, insistiu nesse fenbmeno da
reinterpretacdo, pelo qual toda cultura dominante é absorvida e descodificada pela cultura
dominada, de tal modo que, nesta ultima, ja ndo fica da cultura superior nada a nao ser, talvez, o
desejo que tém os dominados de apreender os dons e os poderes dos seus patrées. A refaccao
do culto pelo iletrado € matéria permanentemente aberta aos estudiosos da cultura popular. Veja-
se a sorte da modinha no Brasil: passou dos salfes burgueses as serestas de bairros. Veja-se
essa coisa complexa e surpreendente que é a literatura de cordel: o cantador, homem que domina
o alfabeto e esta nos confins da cultura escolar e da cultura de mas sas, volta-se para um publico,
muitas vezes iletrado ou semi-analfabeto, para explorar contetdos e valores do homem rustico, ja
nao em estado puro, mas em permanente contacto com a vida urbana. Ele também, de certo
modo, reinterpreta em termos magicos ou religiosos 0s acontecimentos exteriores a esfera
estritamente sertaneja, e que vao desde a chegada do homem a Lua até a descida de Roberto
Carlos no inferno. Remeto aqui os interessados aos belissimos estudos de Méario de Andrade
sobre as dancas draméticas do Brasil e sobre os cruzamentos culturais da arte do Aleijadinho.
Outra fonte de informacdo e interpretacdo é a obra de Roger Bastide (v. as referéncias
bibliogréficas finais).

DA UNIAO A CRIACAO

O levantamento, em chave analitica, encontrou trés conjuntos culturais bem diferenciados, e
aponta, em seguida, 0s seus cruzamentos: cultura erudita (concentrada nas universidades),
indastria cultural e cultura popular. Acrescenta uma quarta faixa, muito menos uniforme pela sua
prépria génese: a cultura criadora individualizada. Esta ultima vive precisamente, mas de modo
mais intenso e mais dramatico a relacéo intelectual-sociedade, com todas as conseqéncias do
desenraizamento e do desencantamento préprios dos sistemas de classes e do consumismo que
marcam a vida de relacdo em nosso pais.

No sistema de classes regido por um Estado que oscila entre um liberalismo econémico e um
autoritarismo politico, a sorte das culturas brasileiras parece, a primeira vista, ja selada.
Estimuladas, reproduzem-se a cultura universitaria (tecnicista) e a industria cultural. Ignoradas,
guando ndo exploradas, as varias formas de cultura popular. Absorvidas, até um limite, as
manifestacdes criadoras individuais. Reprimidas, as formas abertamente criticas em qualquer
faixa se pronunciem.

A instituicdo da censura é o signo ostensivo que mais preocupa os intelectuais. A este ndo, cheio
de violéncia e arbitrio, convém acrescentar o sim planejador e impositivo que tem significado o
estimulo que o Estado oferece ao ensino destinado a reproduzir, pura e simplesmente, com maior
ou menor eficiéncia, o tipo de profissional que o mercado requer. Esse pragmatismo de curto
félego, que sacrifica de pronto as Ciéncias Humanas e Sociais e 0s projetos cientificos mais
desinteressados nas suas varias areas, é Util ao sistema imperialista quando conjugado com o
Estado autocrético; para essa alianca nada mais incdbmodo do que o florescimento de uma cultura
técnica nacional auto-suficiente ou de uma cultura critica organizada: uma e outra viriam por em
risco o triunfo da tecnologia importada e da retorica politica vigente para uso interno.
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Vistas as coisas por esse prisma, fica bastante restringida a crenga na democratizagéo da cultura
brasileira por obra da simples multiplicacdo da rede escolar. No méaximo, poder-se-ia dizer que
essa multiplicacdo possa repartir mais intensamente um certo modo de instru¢cdo que, nao
inovando sequer nos setores de técnica mais elementar, apenas transmite a um nimero maior de
criancas e adolescentes o mundo do receitudrio a que nos referimos paginas atrds. A escola
fundamental (hoje atando o primario e o ginasio antigos) e o colegial deveriam ser, em um regime
plenamente democratico, uma via de acesso sempre renovada a Natureza, uma introducao larga
ao conhecimento do Homem e da Sociedade, uma ocasido constante de desenvolvimento da
propria linguagem, como expressao subjetiva e comunicagao intersubjetiva; enfim, um despertar
para o que de mais humano e belo tem produzido a imaginacdo plastica, musical e poética no
Brasil ou fora do Brasil. Este ideal, que forma o ser consciente das conquistas do género humano,
ndo pode ser barateado nem trocado por esquemas inertes ou migalhas de uma informacé&o
cientifica ou histérica. Esse ideal deve reger a escola Unica que o Estado democrético tem o dever
estrito de proporcionar a todas as criancas e a todos os adolescentes brasileiros. O Estado
neocapitalista, j& que dificiimente chega a ser democrético, ndo pode ser menos que liberal.

Mas todas essas afirmacgdes, porque entram no espago problemético do dever-ser, acabam
constituindo um discurso propriamente politico. Discurso de fins, discurso de valores. Nem poderia
ser de outra maneira. Uma teoria da cultura brasileira ou é um espelho do sistema, uma
duplicacédo das suas desigualdades e da sua irracionalidade de base, ou € um discurso que entra
em tensdo com esse mesmo sistema depois de té-lo atravessado estruturalmente com os olhos
postos na sua transformacao.

No coracdo desse dever-ser, dessa politica de propostas, aparece o0 processo cultural na sua
imbricacdo de correntes eruditas, correntes criadoras personalizadas, correntes da industria e do
comércio dos bens simbdlicos e correntes de expressdo popular. Se o projeto educacional
brasileiro fosse realmente democratico, se ele quisesse penetrar, de fato, na riqueza da sociedade
civil, ele promoveria a um plano prioritario tudo quanto significasse, na cultura erudita (universitaria
ou ndo), um dobrar-se atento a vida e a expressdo do povo; e, igualmente, tudo quanto fosse uma
reflexdo sobre as possibilidades, ou as imposturas, veiculadas pela industria e pelo comércio
cultural. Friso as duas dire¢c@es: uma, de acolhimento e entendimento profundo das manifestacbes
e aspiragfes populares; outra, de controle e de critica, ou, positivamente, de orientagdo das
mensagens veiculadas pelos meios que atingem a massa da populacéo.

A principal acdo do projeto educador, tal como se revela admiravelmente na teoria e na pratica de
Paulo Freire, é levar o homem iletrado ndo a letra em si (letra morta ou letal), mas a consciéncia
de si, do outro, da natureza. Essa consciéncia é o verdadeiro vestibular das Ciéncias do Homem,
das Ciéncias da Natureza, das Artes e das Letras. Sem ela, o letrado cairdA no mundo do
receituario e da manipulacéo.

A cultura fundamental deve ser um prolongamento e uma reflexdo do cotidiano. E na
experiéncia com a terra, com o instrumento mecéanico, com a maquina, com 0 seu grupo de
trabalho, com a propria familia, que o0 homem se inicia no conhecimento do real e do drama da
vida em sociedade, que as disciplinas escolares formalizam, as vezes precocemente.

A erudicdo e a tecnhologia mais moderna nao tiram, por si s6s, o homem da barbérie e da
opressdo. Apenas dao-lhe mais um "meio de vida", isto €, um meio de defesa e ataque na
sociedade da concorréncia.

Até 0 momento presente, e excetuando algumas conquistas ocasionais, 0 Estado modernizante
brasileiro tem trabalhado em conexdo com o crescimento capitalista, as vezes um passo adiante,
intervindo na implantagdo da rede universitaria, as vezes um passo atrds, ndo conseguindo
fornecer as industrias e ao mercado de trabalho o numero ideal de técnicos e profissionais que a
divisdo de trabalho vai exigindo. Mas, quando se da esta U(ltima alternativa, o Estado
tecnoburocratico se desaperta e cede as entidades particulares a funcdo de ensinar e formar
aqueles profissionais. E de democratico planejador passa, num abrir e fechar de olhos, a liberal
capitalista.

Uma filosofia da educacéo brasileira ndo deveria ser elaborada abstratamente fora de uma prética
da cultura brasileira e de uma critica da cultura contemporanea. E importante, pois, fazer a
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descricdo e a interpretacdo daqueles subconjuntos diferenciados (cultura erudita, de massa,
popular, criadora individualiza da); e ver como se interpenetram em formas histdricas concretas,
multiplamente determinadas pelo contexto econémico, pelas relacdes de classes, pelo dinamismo
interno dos grupos e, até mesmo, pela sensibilidade individual dos criadores e dos receptores das
varias culturas. S6 nessa altura da andlise e da interpretacdo historica é que se pode responder a
pergunta-matriz: educar, sim, mas para qual cultura? Presume-se que o estudo prévio tenha dado
elementos para responder a outra pergunta, também prévia: estamos educando e sendo
educados em qual cultura?

Tratando-se de um projeto democratico-socializante a resposta a pergunta pelos fins ndo deixara
de ser pluralista e 0 mais abrangente possivel. Educar para o trabalho junto ao povo, educar para
repensar a tradicdo cultural, educar para criar novos valores de solidariedade; e, no momento
atual, mais do que nunca, pér em pratica o ensino do maior mestre da Educacéao brasileira, Paulo
Freire: educar para a liberdade.

A criacdo cultural "individuzalizada"

E relativamente mais facil tracar as linhas de forca atuais (ou projetaveis) das faixas
culturais institucionalizadas, como a Universidade, a Igreja, os Meios de Massa, do que mapear o
presente e, mais ainda, o futuro da cultura criadora representada pelos escritores e artistas.

A literatura, ou a musica, ou a pintura, ou o teatro estdo e ndo estdo dentro das instituicdes
sociais, na medida em que vivem, a0 mesmo tempo, tempos diversos e ndo raro conflitantes,
como o tempo corporal da sensibilidade e da imaginacao e o tempo social da divisao do trabalho.

A criacdo de um poema, de um romance, de um quadro, de um drama €, freqlientemente,
resultado de tensdes muito fortes no interior do individuo criador, tensdes dentre as quais €
modelo exemplar o compromisso (bem ou mal resolvido) entre as for¢cas animicas ansiosas por
exprimirem-se e a tradicdo formal ja historicizada que condiciona os modos de comunicacdo. A
expressdo pessoal e a comunicacdo publica sdo duas necessidades que acabam regulando a
linguagem do criador e situando o seu trabalho na interseccéo do corpo e da convencéo social.

Nessa luta, a obra é tanto mais rica e densa e duradoura quanto mais intensamente o criador
participar da dialética que esta vivendo a sua prOpria cultura, também ela dilacerada entre
instancias, internacionalizantes e instancias populares. Obras-primas como Macunaima de Mario
de Andrade, Vidas Secas de Graciliano Ramos, Grande sertdo: veredas de Guimardes Rosa e i
de Jodo Cabral de Melo Neto nunca poderiam ter-se produzido sem que seus autores tivessem
atravessado longa e penosamente as barreiras ideoldgicas e psicologicas que os separavam do
cotidiano ou do imaginario popular.

As contradicbes de nossa formacdo social estdo pontualizadas no romance memorialista e
regionalista de José Lins do Rego e na epopéia gatcha de Erico Verissimo. A classe média e a
pobreza suburbana encontraram sua voz no primeiro Dyonélio Machado e nos contos de Dalton
Trevisan e Jodo Antdnio. A violéncia burguesa combinada estrategicamente com o seu oposto e
correlato simétrico, os bas-fonds gra-finos, fala pelas narrativas de Rubem Fonseca. O
regionalismo ndo est4, como supuseram alguns mal-avisados, tdo morto que ndo seja capaz de
renascer nos romances e contos de Bernardo Elis, épico de Goias, ou de ajustar-se as atmosferas
de estranheza nas péaginas soébrias de J. J. Veiga. As pontes continuam lancadas ou em
construcdo na musica de Adoniran Barbosa, de Chico Buarque, de Gilberto Gil, de Caetano
Veloso, de Milton Nascimento, de Geraldo Vandré, de Clementina de Jesus, de Edu Lobo, de
Sérgio Ricardo e de tantos outros. O teatro de Guarnieri, de Boal, de Oduvaldo Viana Filho, de
Plinio Marcos, de Ariano Suassuna tem, apesar das diferencas de orientacdo estética, realizado a
possivel mediacdo entre publico culto e tematica, se ndo linguagem, popular. Nas artes do
espetaculo (diferentemente da arte da escrita, de consumo individualizado) fica ainda mais dificil
falar de cultura erudita separada da cultura de massa e da cultura popular. A presenca fisica, a
voz, 0 gesto, a procura de uma comunicacao interpelante e provocadora e envolvente produzem
uma forma nova de arte que aspira, no fundo, a superar aquelas barreiras ha tanto tempo
erguidas pela divisédo social.
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Para esse universo e, em geral, para todo trabalho criador, o essencial é assumir uma
atitude de respeito e de esperanca. Ndo € o Estado, nem a Universidade, nem a Igreja, nem a
Imprensa, nem qualquer das instituicdes conhecidas que devera encarregar-se do destino das
letras e das artes. O clima natural destas € o da liberdade de pesquisa formal e de descoberta de
temas e perspectivas. A arte tem seus modos préprios de realizar os fins mais altos da
socializacdo humana, como a autoconsciéncia, a comunhdo com o outro, a comunh&o com a
natureza, a busca da transcendéncia no coracdo da imanéncia.
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