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Apresentação 
 

 

Este resumo do Romantismo no Brasil foi escrito de dezembro de 

1989 a janeiro de 1990 e remetido em seguida à professora Luciana 

Stegagno Picchio, da Universidade de Roma ―La Sapienza‖, como capítulo 

de uma obra em quatro volumes, planejada e organizada por ela, com o 

título de Storia della civiltà letteraria portoghese, que será finalmente 

publicada, após muitas vicissitudes, pela Passagli Editora, de Florença. 

Como o meu texto aparecerá em tradução italiana, no 3º volume, achei que 

poderia sair em português como opúsculo de nossa Faculdade e consultei a 

respeito a professora Luciana Stegagno Picchio, que o liberou para este 

fim. A ela, os meus agradecimentos. 

Tratando-se de escrito destinado a leitores estrangeiros, há nele muita 

coisa óbvia e desnecessária para  

[pág. 5] 

os brasileiros. Mas como os estudantes gostam de resumos, talvez se 

interessem por este, como se interessaram por outro composto com 

finalidade parecida, intitulado Iniciação à literatura brasileira e também 

editado pela Humanitas. 

 

São Paulo, julho de 2001  

Antonio Candido de Mello e Souza 
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No começo do século XIX o Brasil estava numa situação que hoje 

podemos ver o quanto era contraditória, não apenas em sentido político, 

mas também cultural. Colônia de um país atrasado como Portugal, o 

estatuto de dependência já atrapalhava os movimentos de suas classes 

superiores, que desejavam cada vez mais ser também dirigentes. Os 

homens cultos, os clérigos, os proprietários sentiam mal-estar no mundo 

fechado que a Metrópole criara, não apenas impedindo o intercâmbio 

comercial, mas tomando a parte do leão nos produtos da riqueza e 

estabelecendo condições humilhantes para os naturais do país. Isso explica 

certas tentativas de mudança, certos projetos de libertação, como a 

Inconfidência Mineira de 1789. De outro lado, o povo subalterno começava 

a manifestar sinais de inconformismo  

[pág. 7] 

contra as classes superiores, o que resultava em ameaça ao Estado 

português, como foi o caso da chamada Revolta dos Alfaiates na Bahia, em 

1798. 

A situação da cultura intelectual era igualmente insatisfatória. Muitos 

homens de saber e administradores da Metrópole já eram brasileiros, 

recrutados graças à competência. Apesar de integrados no sistema de 

dominação, eles eram pela própria existência elemento de contradição, 

mostrando o paradoxo de uma colônia cerceada nas suas aspirações, mas 

que começava a fornecer peças importantes para o funcionamento da 

cultura e da administração metropolitana, por meio de seus cientistas, 

magistrados, eclesiásticos, escritores, funcionários. 

Esses homens tinham estudado na Europa, porque o governo 

português sempre timbrou, ao contrário do espanhol, em manter os seus 

domínios americanos desprovidos dos instrumentos de transmissão e 

difusão da cultura superior. No Brasil não havia universidades, nem 

tipografias, nem periódicos. Além da primária, a instrução se limitava à 



formação de clérigos e ao nível que hoje chamamos secundário, as 

bibliotecas eram poucas e limitadas aos conventos, o teatro era paupérrimo, 

e muito fraco o intercâmbio entre os núcleos povoados do país, sendo 

dificílima a entrada de livros. 
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No entanto, não apenas os brasileiros começavam a pesar nas letras e 

ciências, mas a nossa produção local era considerável nas artes plásticas e 

na música. Portanto, além das contradições econômicas e sociais, havia 

uma sensível contradição cultural. Não espanta que alguns intelectuais que 

viviam na Capitania de Minas Gerais se envolvessem na mencionada 

Inconfidência, sendo punidos com cárcere e desterro; e que pouco depois, 

em 1794, também outros do Rio de Janeiro se reunissem para debates 

inconformistas, numa associação de cunho liberal, o que lhes valeu 

processo e prisão. 

Esse estado de coisas foi alterado por um acontecimento 

surpreendente: a transferência da Família Real Portuguesa para o Brasil. 

Ante a iminência da tomada de Lisboa pelas tropas napoleônicas, o 

Príncipe Regente D. João escapou em dezembro de 1807 com todos os 

seus, inclusive sua mãe, a Rainha louca D. Maria I, parte da Côrte, o 

governo, milhares de funcionários e soldados, tudo sob a proteção de uma 

esquadra de seus aliados ingleses, chegando em janeiro de 1808 à Colônia 

atrasada e isolada, que sofreria modificação profunda devido a essa 

presença insólita e sob certos aspectos salvadora. 
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De fato, tornando-se sede da Monarquia o Brasil não apenas teve a 

sua unidade garantida, mas começou a viver um processo de independência 

virtual, tornada efetiva em 1822 depois que o soberano voltou a Lisboa por 

exigência dos seus súditos portugueses. Em 1816 o país fora elevado à 

categoria de Reino Unido e, em 1821, ao se retirar, o Rei D. João VI (que 

sucedera à mãe, morta em 1816) deixou como regente o filho mais velho, 

herdeiro do trono, aconselhando-o que caso a independência se tornasse 

inevitável ele próprio a fizesse e governasse o Brasil. Foi o que fez o 

Príncipe, proclamando a separação e sendo aclamado Imperador sob o 

nome de Pedro I, numa solução conciliatória que permitiu às classes 

dominantes manter a posição e as vantagens, sem resolver os problemas das 



classes dominadas, o maior dos quais era a escravidão dos negros, abolida 

apenas em 1889. 

Do ponto de vista da cultura, a presença do governo português no 

Brasil foi um marco histórico transformador, a partir do Rio de Janeiro, que 

se tornou definitivamente centro do país e foco de irradiação intelectual e 

artística. Depois de 1808, foram permitidas as tipografias e imprimiram-se 

os primeiros livros, criou-se uma importante biblioteca pública, foi possível 

importar  
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obras estrangeiras, abriram-se cursos e foram fundadas algumas escolas 

superiores. Só então surgiram os primeiros jornais, o mais importante dos 

quais, Correio Brasiliense, era todavia publicado em Londres, onde residia 

prudentemente o seu redator. 

Nessas condições, o inconformismo e o espírito de exame cresceram 

por todo o lado a partir do Rio de Janeiro, cidade acanhada que possuía 

cerca de cinqüenta mil habitantes à chegada do Príncipe Regente, e não 

apenas dobrou de imediato a população, mas se transformou social e 

culturalmente ao receber uma côrte européia, com o seu protocolo, os seus 

concertos e festas, o exemplo de maneiras refinadas dado pela nobreza, 

diplomatas, altos funcionários, intensificando-se a presença da mulher e 

começando a ruptura dos costumes arcaicos. 

Um traço importante dessa fase foi o adensamento do meio cultural, 

pela chegada de muitos homens instruídos, tanto brasileiros e portugueses 

vindos devido à migração da Família Real, quanto estrangeiros de vários 

países: viajantes, cientistas, artistas, artesãos. Entre os viajantes, alguns 

deixaram retratos expressivos do país e contribuíram para vê-lo de maneira 

nova. Sejam homens de negócio, como os ingleses Mawe e  
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Luccock, sejam naturalistas, como os alemães Spix e Martius e o francês 

Auguste de Saint-Hilaire. 

A partir de 1816, uma importante missão artística contratada na 

França fundou o que seria depois a Academia de Belas Artes, com os 

cursos de desenho, pintura, escultura, gravura etc., rompendo a tradição 

local de fundo barroco e instaurando o Neoclassicismo, que era então uma 

forma preferencial de modernidade. Pintores como Taunay e Debret, 



arquitetos como Grandjean de Montigny, escultores como os Irmãos Ferrez 

deixaram marca profunda na prática artística acadêmica de todo o nosso 

século XIX. Ao mesmo tempo florescia uma notável atividade musical, 

com o brasileiro José Maurício, o português Marcos Portugal, o austríaco 

Segismundo Neukomm, além de numerosos compositores de música 

ligeira, como José Joaquim da Câmara. 

Outro traço importante desse período foi o novo sentimento de 

civismo, atualização do apreço ilustrado pelo bom governo. Os intelectuais 

brasileiros do fim do século XVIII pensavam sobretudo em louvar a ação 

dos governantes esclarecidos, vinda de cima e recebida como dádiva. No 

começo do século XIX, e sobretudo depois da Independência em 1822, esse 

ponto de vista foi substituído pelo de participação política do cidadão,  
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que deveria tomar a iniciativa de estabelecer o bom governo, de baixo para 

cima, a fim de promover o império da razão. Essa transição ideológica 

corresponde ao desejo crescente de autonomia, que terminou pela 

separação de Portugal e se exprimiu na ação e nos escritos de intelectuais, 

que falavam em promover as reformas necessárias para civilizar e 

modernizar o país segundo as idéias do tempo: liberdade de comércio e de 

pensamento, representação nacional, instrução, fim do regime escravista 

etc. 

Nesse sentido atuaram as associações de tipo mais ou menos 

maçônico e a própria Maçonaria, influindo em movimentos como os que 

ocorreram em Pernambuco, onde eclodiu, em 1817, uma rebelião 

autonomista e onde mais tarde, já proclamada a Independência, outra 

rebelião quis separar do império a região Nordeste, sob regime republicano. 

A ambos os movimentos se ligaram intelectuais, como o poeta Nativida-de 

Saldanha e o combativo jornalista liberal Frei Caneca. 

Mas o civismo dos intelectuais teve representantes que não chegaram 

a tais extremos, haja vista Hipólito da Costa (1774-1823), talvez o maior 

jornalista brasileiro de todos os tempos e o mais lúcido representante do 

espírito ilustrado no mundo luso-brasileiro daquela fase.  
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Do seu reduto de Londres, a salvo de repressões e censuras, ele redigiu com 

admirável espírito de coerência o Correio Brasiliense (1808-22), que 



influiu como escola de análise política e pensamento moderno, de 

acentuado cunho liberal. Reivindicando o direito de crítica, exerceu uma 

espécie de fiscalização lúcida em relação aos atos do governo e preconizou 

as medidas necessárias ao nosso desenvolvimento, inclusive o fim da 

escravidão e o deslocamento da capital para o interior, a fim de expandir a 

civilização. Vendo de maneira correta que a mudança da Corte para o Rio 

de Janeiro estava dando ao Brasil o lugar principal na Monarquia, foi 

favorável à união com Portugal até que os acontecimentos mostrassem a 

necessidade da separação, que adotou como conseqüência lógica da sua 

campanha. À história da literatura ele interessa não apenas como 

representante de um momento no qual se esperavam do intelectual nítidas 

definições ideológicas, mas devido à qualidade do seu estilo de admirável 

precisão e sobriedade, dotado de uma solidez que o libertou dos defeitos de 

ênfase e afetação, tão correntes na prosa brasileira.  

O homem de maior envergadura mental desse tempo foi José 

Bonifácio de Andrada e Silva (1763-1838). Naturalista de grande valor, 

voltou ao Brasil  
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em 1819 depois de uma brilhante carreira científica na Europa, a tempo de 

desempenhar papel decisivo no movimento da Independência, da qual o 

chamaram Patriarca. Como ministro, foi influente na organização do 

Império, mas se desaveio logo com o Imperador e foi exilado para a 

França. Apesar de contraditório em suas atitudes, assumiu posições liberais 

e clarividentes com relação a problemas tão importantes quanto a 

escravidão, sobre a qual escreveu um estudo de alto valor. Poeta de 

segunda ordem, foi todavia sensível a certos prenúncios de transformação 

literária, apesar de nitidamente neoclássico. Interessou-se por Byron e 

Scott, traduziu Ossian e deixou alguns poemas com laivos de 

pré-romantismo, sobretudo pelo sentimento vivo dos lugares. Essa posição 

mista era freqüente no tempo, como era também freqüente a qualidade 

secundária das obras. 

 

 



2. 
 

Com efeito, do ponto de vista da história literária esse é um momento 

de produção geralmente medíocre,  
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caracterizado pela mistura de Arcadismo sobrevivente com traços que no 

futuro seriam considerados precursores. Inovação formal, praticamente 

nenhuma. Todos continuavam a fazer odes, cantos épicos, sonetos, elegias, 

em versificação tradicional e quase sempre com as alusões mitológicas de 

preceito. Mas aqui e ali começam a aparecer algumas mudanças discretas 

nos temas e no tom. A melancolia, por exemplo, vai sendo cada vez mais 

associada à noite e à lua, ao salgueiro e à saudade, sobretudo ao pormenor 

dos lugares. Modificação paralela ocorre no tratamento da natureza, pois a 

tradição nativista se liga então ao novo sentimento de orgulho nacional, que 

prenuncia o patriotismo. É preciso destacar outro traço, cheio de 

conseqüências: o advento de uma religiosidade que se distancia da devoção 

convencional para apresentar-se como experiência afetiva, que confere 

certa nobreza espiritual e foi sendo considerada cada vez mais posição 

moderna, oposta ao paganismo ornamental da tradição. 

Os primeiros românticos brasileiros consideravam como um dos seus 

mestres Antônio Pereira de Sousa Caldas (1762-1814), que de fato 

consagrou a segunda parte de sua vida a traduzir os Salmos, de Davi, pondo 

assim na linha de frente a poesia religiosa,  
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seguido por Frei Francisco de São Carlos e o árcade Elói Ottoni, tradutor 

dos Provérbios e do Livro de Jó. 

Na mocidade, sendo estudante em Portugal, Sousa Caldas manifestou 

idéias filosóficas e deístas, escreveu uma ode em defesa das teorias de 

Rousseau e foi condenado e preso pela Inquisição. A seguir retornou à 

religião e ordenou-se padre em Roma, abandonando a poesia profana e 

tornando-se orador sacro apreciado. Mas continuou suspeito às autoridades, 

pois conservou as posições liberais, como podemos ver numa obra que 

escreveu depois de ter voltado para o Brasil, em 1808: as Cartas de Abdir a 



Irzerumo, cerca de cinqüenta pequenos ensaios, dos quais restaram 

infelizmente apenas cinco, escritos numa linguagem discreta e concisa. 

Eles são um momento importante do nosso liberalismo ilustrado, pela 

defesa da tolerância, da liberdade de imprensa e da compatibilidade entre a 

religião e as idéias políticas modernas. 

Mas hoje Sousa Caldas interessa sobretudo por um saboroso texto 

em prosa e verso misturados: Carta dirigida ao meu amigo João de Deus 

Pires Ferreira, em que lhe descrevo a minha viagem por mar até Gênova 

(1790), no qual com muita graça e leveza faz uma alegre sátira da herança 

clássica, critica a educação baseada na Antigüidade  
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e deixa clara a simpatia pela Revolução Francesa. Publicada com as suas 

obras poéticas em 1820-1821, a Carta exerceu influência nos primeiros 

românticos, e vista de hoje pode ser considerada um marco. 

Frei Francisco de São Carlos (1763-1829) é exemplo interessante da 

mistura de patriotismo e religião, que seria tão relevante no Romantismo. A 

sua longa e enfadonha epopéia Assunção (1819) descreve o país com 

exaltada ternura e o Paraíso como jardim onde se encontra a nossa 

paisagem, com árvores e frutas tropicais, – da mesma maneira por que o 

pintor Padre Jesuino do Monte Carmelo debuxava anjos mulatos nos seus 

painéis. 

Traços pré-românticos ocorrem em Domingos Borges de Barros 

(1779-1855), cuja poesia, embora ainda presa ao passado, está cheia de 

melancolia transfundida de sentimento da natureza, com muito luar, 

salgueiros e um corte meditativo ligado ao oceano. Mas muito mais tocado 

pelo espírito novo foi Frei Francisco do Monte Alverne (1784-1857), 

professor de filosofia que influenciou a primeira geração romântica pelo 

seu ecletismo espiritualista e sobretudo pela eloqüência dos seus sermões, 

cheios de patriotismo e de um sentimentalismo que transforma a religião 

em experiência pessoal. A marca de Chateaubriand é visível na sua 

linguagem  
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poética amplamente modulada e na própria concepção lírica do 

Cristianismo. 

Um elemento importante nos anos de 1820 e 1830 foi o desejo de 



autonomia literária, tornado mais vivo depois da Independência. Então, o 

Romantismo apareceu aos poucos como caminho favorável à expressão 

própria da nação recém-fundada, pois fornecia concepções e modelos que 

permitiam afirmar o particularismo, e portanto a identidade, em oposição à 

Metrópole, identificada com a tradição clássica. Assim surgiu algo novo: a 

noção de que no Brasil havia uma produção literária com características 

próprias, que agora seria definida e descrita como justificativa da 

reivindicação de autonomia espiritual. 

O primeiro a dar forma a esta aspiração latente foi Ferdinand Denis 

(1798-1890), francês que viveu aqui alguns anos e depois se ocupou das 

nossas coisas pela vida afora. No Résumé de l’histoire littéraire du 

Portugal suivi du résumé de l’histoire littéraire du Brésil (1826) ele fundou 

a teoria e a história da nossa literatura, baseado no princípio, então 

moderno, que um país com fisionomia geográfica, étnica, social e histórica 

definida deveria necessariamente ter a sua literatura peculiar, porque esta se 

relaciona com a natureza e a sociedade de cada lugar.  

[pág. 19] 

Os brasileiros deveriam portanto concentrar-se na descrição da sua natureza 

e costumes, dando realce ao índio, o habitante primitivo e por isso mais 

autêntico, segundo Denis. Como modelos no passado, indicava os poemas 

de Basílio da Gama (1769) e Santa Rita Durão (1781), por terem assunto 

ligado ao indígenas; quanto à prática no presente, ele próprio deu o 

exemplo no livro Scènes de la nature sous les tropiques (1824), no qual 

inseriu o seu conto indianista ―Les Machakalis‖, primeira produção de um 

gênero que seria considerado, a partir da sua doutrinação, o mais nacional e 

o mais legítimo. Por intermédio de Denis, e de outros franceses que 

também viveram aqui, os brasileiros puderam sentir como o particularismo, 

inclusive sob a forma do pitoresco, se ajustava ao desejo de diferenciação e 

busca de identidade nacional. 

O pequeno livro de Denis parece hoje insignificante, mas foi sem 

dúvida o que teve maiores conseqüências em toda a nossa crítica, porque 

foi o primeiro a conceber a literatura brasileira como algo diferenciado e a 

indicar quais deveriam ser os rumos do futuro. Até o fim do Romantismo, a 

crítica se baseou nas suas idéias e não fez mais do que glosá-las, parecendo 

ter como pressuposto um de seus conceitos fundamentais:  
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―A América deve ser livre na sua poesia como no seu governo‖. 

Entre a publicação do Résumé e a data oficial de início do 

Romantismo brasileiro, 1836, estende-se uma fase durante a qual foram 

amadurecendo entre os intelectuais os tópicos que ele pôs em discussão ou 

sugeriu: consciência de autonomia: verificação do passado literário; 

reconhecimento da posição central dos temas nativistas; inclinação para o 

lado das novas tendências estéticas, que não nomeia, mas eram as do 

Romantismo. 

Denis e Almeida Garrett (na introdução ao Parnaso lusitano, 1826) 

lamentavam que os brasileiros do passado não tivessem abandonado a 

mitologia, os gêneros clássicos e as convenções pastorais, substituindo-os 

pelo aproveitamento das características locais. Mas os brasileiros que os 

seguiram de imediato parecem ter posto em segundo plano as distinções 

estéticas, pois estavam preocupados sobretudo em provar a existência 

material de uma produção anterior que justificasse a reivindicação de 

autonomia espiritual, considerada decorrência necessária da que ocorrera 

no nível político. Só numa segunda etapa associaram a isso a idéia de 

Romantismo, que no Brasil se confundiu em grande parte com 

nacionalismo. 

[pág. 21] 

De acordo com essa ordem de idéias, a tarefa inicial consistiria em 

levantar o passado literário e entroncá-lo no presente, o que foi feito a partir 

de uma coleção de textos poéticos devida ao veterano de estrita obediência 

neoclássica Januário da Cunha Barbosa (1706-1846), padre que militara no 

movimento da Independência e era famoso orador sacro. O seu péssimo 

poemeto épico Niterói (1819) pode servir de exemplo da utilização da 

mitologia clássica para exprimir o patriotismo nascente. De 1829 a 1831 ele 

publicou o Parnaso brasileiro em fascículos, que formaram dois pequenos 

volumes, reunindo poemas desde o passado colonial até os seus dias. É 

uma obra sem ordem nem método, mas que teve o mérito de colecionar 

pela primeira vez amostras da produção literária brasileira, inclusive 

inéditos (como os versos de Gregório de Matos), e assim sugerir a 

existência de um corpus. Além disso foi a primeira antologia, e as 

antologias se sucederiam durante anos como um dos meios de revelar 



textos e ir formando o cânon literário do Brasil. 

Exemplo da indeterminação estética dessa fase é a atividade 

contraditória e mesmo confusa de um grupo de jovens estudantes da 

Faculdade de Direito de São Paulo, que publicou em 1833 seis números da 

Revista  
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da Sociedade Filomática, onde podemos ver a curiosa mistura de atração e 

repulsa pelo Romantismo, que começava a ser conhecido por meio dos 

autores portugueses e franceses. O propósito desses moços era afirmar a 

identidade e autonomia da literatura brasileira, inclusive recomendando o 

abandono dos clássicos e da sujeição aos autores portugueses; mas ao 

mesmo tempo temiam na prática as novas tendências e preconizavam 

obediência às velhas normas. 

 

 

3. 
 

Dentro da vacilante consciência crítica em formação, faltava 

mobilizar duas idéias de Ferdinand Denis: quanto aos temas, privilegiar 

segundo um espírito novo o tratamento literário da natureza brasileira e do 

índio, que como temas secundários vinham do século XVIII; quanto à 

concepção estética, o reconhecimento de que o Romantismo era a grande 

atualidade, sendo mais adequado às novas aspirações. 

Nesse processo foi decisiva a conversão romântica de um grupo de 

jovens brasileiros residentes em Paris  
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mais ou menos entre 1832 e 1838. Eles foram bem acolhidos por 

intelectuais e artistas franceses que tinham vivido no Brasil e faziam parte 

do Institut Historique, onde puderam falar sobre a pátria. Em 1836 

publicaram os dois únicos números de uma revista considerada marco 

fundador do Romantismo brasileiro, embora a absoluta maioria da matéria 

fosse de Astronomia, Química, Economia... Mas o título indígena, Niterói, 

equivalia a um programa nativista, e no primeiro número Domingos José 



Gonçalves de Magalhães (1811-82) publicou, retomando Denis, o ―Ensaio 

sobre a história da literatura brasileira‖, no qual traçava o programa 

renovador, completado pelo do prefácio do livro que publicou no mesmo 

ano, Suspiros poéticos e saudades, considerado pelos contemporâneos o 

ponto de partida da transformação literária e iniciador da literatura 

propriamente brasileira. 

Magalhães foi um caso interessante de renovador sem força 

renovadora. O seu medíocre livro de estréia, Poesias (1832), é 

rotineiramente neoclássico, mas tem o toque nacionalista do tempo: 

patriotismo aceso e celebração da liberdade política, banhados na 

embriaguês da cidadania recente. Quando o publicou, Magalhães já devia 

estar querendo alguma coisa diferente, tanto 
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assim que ao viajar para a Europa no ano seguinte escreveu uma ―Carta‖, 

decalcada na de Sousa Caldas de 1790, na qual, a exemplo deste, rejeita o 

uso da mitologia e diz: ―outro deve ser o maravilhoso da poesia moderna‖. 

Ao receber na França o impacto das novas tendências não perdeu a 

dicção neoclássica, mas incorporou concepções e técnicas que foram 

reveladoras no Brasil: sentimento religioso como garantia da alta função 

moral da poesia; imitação direta da natureza, não dos textos clássicos, a fim 

de poder manifestar a originalidade do gênio; rejeição das formas fixas a 

favor de estrofes livremente organizadas, em poemas sem molde prévio, 

para assegurar liberdade ao discurso. Como se vê, um programa de cunho 

romântico, devendo ser destacado o último tópico, cheio de conseqüências 

que foram muito além das suas próprias realizações. 

O fio condutor da concepção de Magalhães aparece no citado ensaio 

de 1836, e era o que se pode denominar ―teoria das duas literaturas‖, de 

Frederico Schlegel, na qual ele se apóia sem mencionar a fonte, do mesmo 

modo que seu amigo Pereira da Silva noutro ensaio, publicado no número 2 

da Niterói: ―Estudos sobre a literatura‖. 
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Segundo essa teoria, as nações de civilização ocidental têm duas 

literaturas que coexistem: uma, clássica, foi elaborada artificialmente a 

partir da tradição greco-latina e não se coadunava com a sensibilidade 

oriunda do Cristianismo; a outra, romântica, crescera naturalmente a partir 



do gênio de cada nação, e aparece em autores como Dante, Shakespeare, 

Calderón. O espírito moderno consistiria em romper a coexistência e 

promover o triunfo da literatura nacional, que no caso brasileiro deveria 

levar em conta a capacidade poética do índio. A poesia primitiva deste 

poderia exercer uma ação regeneradora equivalente à que os cantos de 

Ossian exerceram sobre as literaturas da Europa, sugere Magalhães, que 

todavia não abordou nenhum tema indígena nos Suspiros poéticos (e mais 

tarde suprimiu o paralelo quando recolheu o ensaio em livro). Além disso, 

o grupo da Niterói preconizou a filosofia espiritualista e adotou o ecletismo 

em moda na França, certo de que assim estava sendo coerente com o 

Cristianismo, considerado essencial para a reforma literária. 

Esse grupo foi moderado no desejo de reforma, e isso ajudou a 

recepção desta no ambiente intelectual brasileiro, pobre e ainda preso ao 

Neoclassicismo banalizado. O comedimento de Magalhães contribuiu para  
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dar ao nosso Romantismo inicial um ar de respeitabilidade, que 

tranqüilizou a cultura oficial e evitou choques, operando uma transição 

branda e quase sempre trivial, na qual pareciam importar principalmente o 

desejo de autonomia e o sentimento patriótico, bem-vindo por todos. Por 

isso é possível dizer que esse Romantismo inicial foi sobretudo 

programático e conviveu bem com a tradição. Tanto assim que os seus 

integrantes ainda escreviam tragédias de corte tradicional e epopéias, como 

foi o caso d’A confederação dos Tamoios, de Magalhães, poema em dez 

cantos sobre uma rebelião de índios contra o colonizador, no século XVI. 

Publicado em 1856 depois de longo preparo, ele fora concebido para ser a 

grande demonstração de validade nacional do tema indígena, mas resultou 

uma obra desinteressante e pesada, da qual raros trechos resistiram ao 

tempo. 

Ao lado de Magalhães ficou sempre o seu amigo e admirador 

Manuel de Araujo Porto-Alegre (1806-79), que tendo chegado antes à 

França pôde conviver lá com Almeida Garrett, exilado, e receber dele 

sugestões renovadoras. O seu poema ―Contornos de Nápoles‖, publicado 

no número 2 da Niterói junto com impressões de viagem, parece mais 

próximo do novo espírito que  
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os de Magalhães. Outros poemas dele, incluídos depois no livro 

Brasilianas (1863), têm uma intimidade pitoresca com os costumes e a 

paisagem do interior do Brasil, e isso os situa mais perto do programa de 

nacionalismo estético, já que o agudo senso dos lugares, característico do 

Romantismo, aparece nos Suspiros poéticos com referência a países da 

Europa. Porto-Alegre foi discípulo do pintor Debret na Academia de Belas 

Artes do Rio de Janeiro, e talvez tenha aprendido com ele a fixar o traço 

expressivo dos tipos humanos e dos ambientes. Pintor razoavelmente 

talentoso de corte acadêmico, fez apesar disso alguns quadros pouco 

conhecidos que, pela concepção fantasmagórica e pela liberdade do traço, 

fazem lembrar os de William Blake. 

Tudo somado, a sua vida literária parece pouco valiosa, inclusive 

porque o grande projeto que o ocupou durante mais de vinte anos foi a 

epopéia em quarenta cantos Colombo (1866), medíocre e cansativamente 

prolixa. O objetivo era mais ambicioso que os dos contemporâneos que 

fizeram poemas épicos, – sobre a Independência (Teixeira e Sousa) ou 

sobre o índio (Magalhães, Gonçalves Dias). Ele quis abranger toda a 

América, sem esquecer a Europa no prólogo. Mas não foi além de uma 

rotina sem surpresas.  
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Esses dois escritores e diversos outros do primeiro Romantismo 

estiveram ligados a uma importante associação erudita fundada em 1838 

pelo General Cunha Matos e Januário da Cunha Barbosa, o Instituto 

Histórico, que em 1839 começou a publicar uma revista ainda existente. O 

Instituto contribuiu para dar cunho respeitável à renovação literária, 

inclusive porque a partir dos anos de 1840 era freqüentado assiduamente 

pelo Imperador Pedro II, que patrocinou generosamente atividades 

intelectuais e, sendo ele próprio homem culto, deu-lhe uma espécie de 

legitimidade. Isso foi positivo de um lado, à vista da pobreza do meio, que 

tornava bem-vindo qualquer apoio; mas foi negativo pelo conformismo 

palaciano que favoreceu, tolhendo eventuais rebeldias, que só mais tarde se 

fariam sentir como corrente alternativa, em outros ambientes. 

O primeiro Romantismo, marcado pelo compromisso e os 

meios-tons, teve entre outros méritos o de fundar a crítica literária no 

Brasil, tomando como ponto de referência a discussão do problema da 



autonomia. Havia de fato uma literatura brasileira? Seria ela distinta da 

portuguesa? A polêmica e as hesitações prolongaram-se até tarde, havendo 

alguns que afirmavam a impossibilidade de haver duas literaturas dentro da  
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mesma língua; outros adotavam critério puramente histórico, ou mesmo 

político, afirmando que a partir da Independência a literatura praticada no 

Brasil se tornou distinta da portuguesa; os mais radicais, que acabaram 

prevalecendo, eram no caso os esteticamente moderados românticos 

iniciais, que achavam que no Brasil sempre houvera uma literatura própria, 

embora menos nitidamente caracterizada antes da renovação que 

propuseram. 

Isso gerou como pressuposto a necessidade de saber o que era essa 

literatura e de reunir os seus produtos, problema quase patético, que 

preocupou toda uma geração. Os ensaios da Niterói evidenciam que os seus 

jovens autores não sabiam direito quais eram os escritores do passado, e 

Magalhães conta como andou fazendo buscas em bibliotecas da Itália e da 

França, atrás de textos que não conseguia localizar. A informação que 

tinham se limitava ao que fora registrado por Denis, Garrett e Januário, 

compreendendo os poetas da segunda metade do século XVIII, alguns 

posteriores e contemporâneos mais velhos. Em geral, privilegiavam Basílio 

da Gama e Durão, devido ao tema indianista; em seguida, Cláudio Manuel, 

Gonzaga, Alvarenga Peixoto e Silva Alvarenga, apesar do arsenal clássico.  
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Esse era o ponto de partida, antes do qual sabiam da existência de alguns 

cronistas que não conheciam, além de imaginarem a existência de registros 

que teriam preservado a desejada poesia original dos índios. Como 

predecessores imediatos e inspiradores, destacavam Sousa Caldas, São 

Carlos e Monte Alverne, devido ao tema religioso. E como se tratava de 

engordar a lista, supervalorizavam poetas insignificantes, alguns dos quais 

ainda vivos, como o próprio Januário, Vilela Barbosa, Gualberto dos Reis. 

Mas não sentiram a importância de Gregório de Matos, revelado em 

amostras insuficientes no Parnaso de Januário. Esse desejo comovente de 

provar a existência de um corpus literário próprio levou os primeiros 

românticos a de certo modo inventar a literatura brasileira, tentando um 

primeiro levantamento, que a marcha da investigação e o estabelecimento 



de critérios críticos foram ampliando. 

O trabalho pioneiro de Januário se prolongou praticamente até a 

História da literatura brasileira (1888), de Sílvio Romero, quando ficou 

nítida a existência de uma tradição ponderável, sobretudo porque já podia 

incluir os autores do século XIX. No tempo do Romantismo esse trabalho 

foi representado principalmente pelos resumos históricos, as antologias, as 

biografias,  
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que traçavam a sucessão das obras, colecionavam textos e narravam com 

toque romanesco a vida dos autores. As antologias mais importantes foram 

o Parnaso brasileiro (2 volumes, 1843-5), de João Manuel Pereira da Silva 

(1817-97), que já encontramos ao falar da Niterói; e o Florilégio da poesia 

brasileira (3 volumes, 1850-3), de Francisco Adolfo de Varnhagen. Ambas 

são precedidas de introduções críticas e históricas, a exemplo do ―Bosquejo 

da história da poesia brasileira‖, de Joaquim Noberto (introdução ao seu 

livro Modulações poéticas, 1841), o primeiro resumo da nossa literatura 

feito por brasileiro. 

Joaquim Norberto de Sousa Silva (1820-91), discípulo fervoroso de 

Magalhães, foi péssimo poeta, péssimo narrador, crítico razoável e bom 

pesquisador, que passou a vida realizando as tarefas críticas propostas ou 

sugeridas pelo movimento de renovação, iniciado por Denis e acelerado 

pelo grupo da Niterói. A partir dos anos de 1840 publicou artigos e criou 

um tipo de edição de textos do passado e do presente, acompanhados de 

materiais informativos de valia, segundo o critério em voga de 

correlacionar vida e obra. Algumas das edições que começou a preparar 

foram terminadas por outros, já no século XX. 
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Norberto participou de um trabalho de recuperação histórica bem 

característico do esforço reconstrutivo dessas gerações: a da Inconfidência 

Mineira de 1789, que ficara na sombra devido ao cunho republicano e ao 

fato de seus figurantes terem sido condenados como réus de lesa-majestade 

pelo governo da avó do primeiro Imperador, bisavó do segundo. Recuperar 

a Inconfidência foi algo que se somou à valorização do índio, como 

expressão do desejo de afirmar a identidade do Brasil em relação ao 

colonizador, tanto no terreno político quanto literário, pois dela haviam 



participado intelectuais e poetas. As obras destes foram então editadas ou 

reeditadas, e sobre eles surgiram, a partir do decênio de 1840, romances, 

poemas, peças de teatro. Um fecho desse movimento foi a História da 

Conjuração Mineira (1873), de Norberto, significativa, aliás, da relativa 

ambigüidade com que alguns abordaram o tema: se por um lado exaltavam 

o sentimento de liberdade dos inconfidentes, lamentavam por outro o 

caráter regional do seu movimento, que contrariava o desejo de unidade, ao 

prever a separação de apenas uma zona do país. 

Era este, com muita firmeza, o ponto de vista de Francisco Adolfo de 

Varnhagen (1816-78), o verdadeiro  
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fundador da historiografia brasileira. Até ele, tinha havido sobretudo 

crônica, isto é, relato de acontecimentos sem diretriz interpretativa, e as 

primeiras obras de história propriamente dita foram devidas a estrangeiros, 

como o famoso poeta inglês Robert Southey. Varnhagen não apenas 

escreveu monografias baseadas na mais rigorosa investigação 

documentária; não apenas localizou e publicou textos inéditos do passado; 

mas é autor da História geral do Brasil (2 volumes, 1854-7), na qual 

descreve e analisa o processo pelo qual o país se tornou uma nação. Deste 

modo, fez no domínio da história, com muito mais competência e 

amplitude, o que os estudiosos de literatura procuravam fazer do seu lado. 

Ao contrário deles, Varnhagen tinha uma concepção anti-romântica 

do índio, que apresentou como selvagem cruel, desprovido de instituições e 

crenças humanizadoras, em relação ao qual se justificavam os métodos do 

colonizador. O seu ponto de vista acentuadamente conservador discrepava, 

ainda, por justificar sempre a política metropolitana, divergindo, por isso, 

do forte nativismo do tempo. Tanto assim, que minimizou, ou mesmo 

desqualificou os movimentos de inconformismo e rebeldia, tão caros à 

sensibilidade dos românticos liberais. 
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Varnhagen contribuiu também para os estudos literários (já vimos a 

importância do seu Florilégio), inclusive publicando textos medievais 

portugueses e textos brasileiros do período colonial. A sua obra, tomada no 

conjunto, exprime a ambição construtiva dessas gerações, que definiram o 

que eram a nacionalidade e a literatura brasileira, procurando não apenas 



estabelecer o cânon desta, mas interpretá-la segundo o espírito da época, 

que em crítica preconizava o tratamento biográfico e a definição do gênio 

nacional por meio da correlação com a natureza e a sociedade. 

O escrito mais lúcido da nossa crítica daquele tempo é o ensaio ―Da 

nacionalidade da literatura brasileira‖, publicado em 1843 na revista 

Minerva Brasiliense por um jovem que morreu em 1847 na quadra dos 

vinte anos: Santiago Nunes Ribeiro. Ele retoma os argumentos correntes, 

mas os desenvolve com mais inteligência que os predecessores e 

sucessores. Aplicando logicamente o pressuposto que as literaturas são 

relativas ao meio e à época, afirma a autonomia da brasileira desde as 

origens e mostra que não há razão para lamentar, como se costumava fazer, 

que os árcades tenham seguido a norma neoclássica, pois era a que existia 

como orientação normal no tempo. A crítica  
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nascida com o Romantismo, diz ele, não podia ser dogmática nem se basear 

em padrões fixos; devia analisar a correlação entre a obra e a época para 

compreender o seu significado. Com isso Santiago não apenas avaliou com 

maior pertinência a produção literária do Brasil, mas estabeleceu a primeira 

divisão satisfatória de suas etapas.  

A citada Minerva Brasiliense (1843-5) foi a primeira revista que 

manteve nível elevado e durou o bastante para movimentar as idéias 

literárias, em parte devido à orientação que lhe deu Santiago Nunes 

Ribeiro. Ao lado do Instituto Histórico e sua revista, ela exprime certo 

amadurecimento da vida intelectual no Rio de Janeiro. 

 

 

4. 
 

Portanto, o Romantismo brasileiro foi inicialmente (e continuou 

sendo em parte até o fim) sobretudo nacionalismo. E nacionalismo foi antes 

de mais nada escrever sobre coisas locais. Daí a importância da narrativa 

ficcional em prosa, maneira mais acessível e atual de apresentar a 

realidade, oferecendo ao leitor maior  
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dose de verossimilhança e, com isso, aproximando o texto da sua 

experiência pessoal. 

O romance começou a ter voga durante os anos de 1830 por meio de 

traduções. Eram sobretudo narrativas de tipo folhetinesco, carregadas de 

episódios melodramáticos, que se refletiram nas primeiras tentativas feitas 

aqui, sob a forma de contos e novelas insignificantes. Considera-se 

oficialmente como sendo o primeiro romancista propriamente dito Antônio 

Gonçalves Teixeira e Sousa (1812-61), autor também do primeiro poema 

longo de tema indianista, por sinal muito ruim: ―Três dias de um noivado‖ 

(1844). Um ano antes tinha publicado O filho do pescador, e em seguida 

publicou mais cinco romances até 1856. Escritor de terceira ordem, apostou 

na peripécia e na mais desabalada complicação, ao modo dos livros de 

aventura e mistério que eram então devorados pelo público, tanto aqui 

(onde ele era bem pequeno) quanto na Europa. No entanto, não chegou à 

popularidade, e dos seus livros só dois tiveram segunda edição até hoje. 

Esses livros atingem por vezes as raias do grandioso pela fúria de urdir e 

complicar acontecimentos, podendo-se dizer de alguns deles, como A 

providência (1854), o que disse certo crítico norte-americano dos de um 

autor do seu país: ―São tão ruins, mas tão ruins, que chegam quase a ser 

bons‖... 
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O que mais atraiu o leitor daquele tempo em matéria de romance 

parece ter sido o de costumes, no qual ele encontrava a vida de todo o dia, 

sem prejuízo dos lances romanescos que eram então indispensáveis. O 

brasileiro parecia gostar de ver descritos os lugares, os hábitos, o tipo de 

gente cuja realidade podia aferir, e que por isso lhe davam a sensação 

alentadora de que o seu país podia ser promovido à esfera atraente da arte 

literária. A voga do nosso romance começa de fato com uma despretensiosa 

narrativa de costumes do Rio de Janeiro, A moreninha (1844), o primeiro 

grande êxito de público na literatura brasileira, que até hoje é reeditado, 

lido e estimado. 

Seu autor, Joaquim Manuel de Macedo (1820-82), estava terminando 

o curso de Medicina e teve uma longa carreira de romancista, dramaturgo, 

cronista e até poeta. Sem ter escrito nenhuma obra de real valor, compôs 



algumas que são legíveis, num estilo agradável quando superava os 

rompantes melodramáticos em moda. Historicamente, interessa por ter 

funcionado como modelo do que era ser escritor, ao mostrar a seus  
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contemporâneos que a literatura podia ser caminho para a popularidade. 

A sua novelística exprime bem a estética romântica, pela mistura de 

realismo espontâneo e lances folhetinescos, numa prosa que também 

transita da simplicidade à afetação. Certos romances dele, como O moço 

loiro (1845), combinam o bom senso da observação dos costumes às mais 

desvairadas complicações do arsenal romanesco, algumas inspiradas por 

autores como Eugène Sue. A veia humorística e a bonomia conciliadora 

não impediram Macedo de escrever ficções de grave conteúdo social, como 

as que consagrou ao problema da escravidão: As vítimas algozes (1869). 

Nem apagaram os traços de melodrama tétrico, presentes de maneira 

flagrante no poema narrativo ―A nebulosa‖ (1857), verdadeiro paradigma 

do Romantismo tenebroso. 

O aparecimento do romance, gênero adaptado à sensibilidade 

moderna, foi um verdadeiro acontecimento, pelas perspectivas que abriu. 

Igualmente importante foi a revelação de Antônio Gonçalves Dias 

(1823-64), o primeiro grande talento do Romantismo brasileiro, que parece 

finalmente configurar-se com ele, para além dos programas e das intenções. 

O essencial da sua obra  
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poética está contido em três livros: Primeiros cantos (1847), Segundos 

cantos (1848), Últimos cantos (1851), revistos e reunidos num volume em 

1857. Eles foram considerados pelos contemporâneos como a verdadeira 

pedra fundamental da poesia brasileira moderna, sobretudo porque traziam 

finalmente um conjunto de boa qualidade sobre o tema do índio, que até 

então havia suscitado poucas e em geral medíocres produções. 

A obra de Gonçalves Dias foi no Brasil a primeira de elevada 

qualidade depois dos árcades do século XVIII, como concepção e como 

escrita. A cadência melodiosa, o discernimento dos valores da palavra e a 

correção da linguagem formavam uma base, rara naquela altura, para a 

calorosa vibração e o sentimento plástico do mundo que animam os seus 

versos. O tempo desgastou a maior parte de sua obra, como a de todos os 



contemporâneos, e o que dela restou é hoje relativamente pouco. Pouco, 

mas bastante para manter a sua posição, devida sobretudo aos poemas 

indianistas, os únicos realmente belos dessa tendência, não porque 

correspondam etnograficamente ao que o índio foi, mas, ao contrário, 

porque construíram dele uma imagem arbitrária, que permitiu recolher no 

particular da realidade brasileira a força dos sentimentos e das emoções  
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comuns a todos os homens. O sopro poético e a deformação cavalheiresca 

com que tratou os seus selvagens os conservaram vivos, realizando o seu 

desejo de redefinir a tradição da literatura ocidental por meio de novas 

imagens, referidas a uma gente diversa. No belo prólogo em verso do 

poema ―Os Timbiras‖ (1857) (que planejou como culminação de sua obra, 

mas não alcança no conjunto o desejado nível), ele substitui a coroa 

clássica de louros por outra, feita com as flores brancas da acácia e as 

amarelas dos sassafrás, o que pode ser tomado como metáfora iluminadora 

da tentativa indianista. 

Apesar de alguns poemas bons de outro tipo, como a singela 

―Canção do exílio‖ e uns poucos entre os que chamou ―Hinos‖, foi portanto 

no tema indianista que produziu os melhores versos, como ―Marabá‖, ―O 

canto do Piaga‖, ―O leito de folhas verdes‖ e sobretudo ―I-Juca Pirama‖. 

Este é um poemeto heróico sobre o prisioneiro de uma tribo inimiga que, 

contrariando o heroísmo inflexível do índio convencional, se humilha para 

ter a vida salva, a fim de poder continuar guiando o pai cego. Mas este o 

maldiz por isso, e ele acaba lutando com denodo para tornar-se digno do 

sacrifício ritual. O movimento do poema é expresso pela variação de 

metros e ritmos em diferentes combinações  
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estróficas, tudo admiravelmente adequado à modulação das emoções. Já em 

―O leito de folhas verdes‖ o assunto é um encontro amoroso frustado, em 

que a mulher lamenta a ausência do homem num monólogo cuja densidade 

aumenta pela representação da fuga do tempo, graças a recursos de métrica 

e linguagem que bem mostram a força de Gonçalves Dias nos bons 

momentos. 

Embora integrado no espírito romântico, ele guardou certo compasso 

neoclássico, que soube combinar de maneira pessoal à musicalidade 



conquistada pelo seu tempo. E o virtuosismo lhe permitiu escrever um 

poema em português arcaico, as ―Sextilhas de Frei Antão‖, como se 

quisesse demonstrar que a busca da expressão nacional comportava 

fidelidade à tradição, e a liberdade se entroncava na obediência ao gênio 

intemporal da língua. Além disso, foi ensaísta e bom dramaturgo, tendo 

também escrito uma monografia etnográfica, O Brasil e a Oceania (1852), 

e o Dicionário da língua tupi (1857) 

Gonçalves Dias fez parte da comissão de redação da revista 

Guanabara (1849-55), com Joaquim Manuel de Macedo e Araujo 

Porto-Alegre. Foi um periódico importante, que marcou o fastígio dos 

iniciadores da literatura romântica no Brasil e seus imediatos 

continuadores.  
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Momento em que eles foram vistos como fundadores gloriosos, e em que a 

renovação se consolidara com a introdução do romance e a demonstração 

de qualidade dada por Gonçalves Dias quanto à viabilidade dos temas 

nacionais. O movimento se justificara e se impusera, coincidindo com o 

que alguns historiadores consideram o fim do processo de consolidação da 

Independência. 

Tendo entrado em conflito com as tendências nacionalistas de seus 

súditos brasileiros, e querendo além disso resolver a complicada sucessão 

do trono português, o Imperador Pedro I abdicou em 1831 e se retirou para 

Portugal, deixando o filho de cinco anos como sucessor. Desde então até 

1840 o país foi governado por sucessivas regências, que enfrentaram 

movimentos de rebelião contra o poder central. Em 1840, o jovem Pedro II 

foi declarado maior antes dos 15 anos, mas as rebeliões continuaram até a 

última, de 1849, exprimindo em muitos casos as tendências regionais de 

autonomia, que poderiam ter levado, como na América Espanhola, à 

divisão do Brasil em pelo menos três ou quatro países. A partir de 1850 

houve paz interna e um grande progresso devido à extinção do tráfico de 

escravos, tendo por conseqüência a liberação dos capitais envolvidos nele, 

que puderam ser aplicados no  
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desenvolvimento do sistema de crédito e em investimentos modernizadores 

de vários tipos, inclusive as estradas de ferro. 



Na literatura, o decênio de 1850, viu a consagração do Romantismo, 

cuja manifestação considerada mais nacional, o indianismo, teve nele o 

momento de maior prestígio e, extravasando da lírica, chegou ao mesmo 

tempo ao romance e à epopéia, numa curiosa coexistência de arcaísmo e 

modernidade. 

Além das duas obras eruditas de Gonçalves Dias, já citadas, 

apareceram, na Revista do Instituto Histórico, uma monografia de Joaquim 

Norberto sobre aldeamentos indígenas da Província do Rio de Janeiro 

(1853), e um longo ensaio de Gonçalves de Magalhães, ―Os indígenas do 

Brasil perante a história‖ (1859), refutação do ponto de vista etnocêntrico 

de Varnhagen, demonstrando (apesar do tom apologético) maior 

sensibilidade em relação às culturas indígenas. Vimos que Magalhães 

publicara três anos antes A confederação dos Tamoios, aclamada pelos seus 

numerosos devotos, mas acerbamente criticada por José de Alencar, sob o 

pseudônimo de Ig., numa série de brilhantes artigos depois reunidos em 

opúsculo. Na defesa de Magalhães se agitou a literatura oficial, e o próprio 

Imperador  
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não hesitou em publicar sob pseudônimo um escrito de elogio. 

Muito mais moderno, Alencar mostrou que para versar os temas 

indianistas a forma antiquada posta em prática por Magalhães não servia, 

com o seu duro verso sem rima e as sobrevivências do maravilhoso 

convencional. Visivelmente inspirado por Ossian e Chateaubriand, 

preconizava uma linguagem transfundida de cor local e musicalidade, que 

tentou a seguir sob a forma do romance, a começar por O guarani (1857), 

que teve grande êxito e se tornou dos mais lidos pelo público brasileiro, 

além de fornecer bem mais tarde o tema para o livreto da ópera do mesmo 

nome, composta pelo maior músico do tempo no Brasil, Antônio Carlos 

Gomes (1836-96), e estreada com êxito no Scala, de Milão, em 1870. O 

nacionalismo literário se completava assim pela música, que também 

absorvia as normas européias, para dar viabilidade geral ao desejo de 

exprimir os nossos aspectos considerados mais originais. Fazendo música 

romântica de tipo italiano para assunto indígena, Carlos Gomes valeu-se do 

direito de usar em qualquer país de cultura ocidental as linguagens que 

permitem a comunicação entre os que dela participam. 
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Em 1858, um grande erudito, Odorico Mendes (1799-1864), em nota 

da sua tradução das Bucólicas, de Virgílio, identificava quatro áreas 

temáticas na literatura brasileira, correspondendo aos diferentes tipos 

humanos: a referente aos ―mais civilizados‖, que pouco se distinguiam dos 

europeus; a referente aos selvagens; e a que deveria tomar como objeto os 

sertanejos, deixados de lado até então, e que ele considerava mais ou menos 

equivalentes aos pastores de bucólica, e típicos do interior, merecendo 

maior atenção dos escritores. A seguir acrescenta a possibilidade de um 

grupo inspirador, os negros, e conclui dizendo que ao abordar esses 

elementos característicos, os autores assegurariam uma literatura 

propriamente nacional. Estas observações interessam porque são uma 

espécie de premonição do que começaria a ocorrer: a introdução do 

romance regionalista e o interesse crescente pelo negro, em verso e prosa, 

nos anos de 1860 e 1870. 

 

 

5. 
 

O decênio de 1850 viu também o que se costuma chamar, à maneira 

dos portugueses, Ultra-romantismo,  
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tendência que vinha dos anos de 1840 e se expandiu nesse, numa espécie de 

literatura da mocidade, feita por jovens que, antes das atenuações 

inevitáveis trazidas pela ―vida prática‖, deram largas ao que alguns críticos 

cautelosos do tempo chamavam ―os exageros da escola romântica‖. Esses 

poetas levaram a melancolia ao desespero e o sentimentalismo ao 

masoquismo, além de os temperar freqüentemente pela ironia e o sarcasmo, 

não raro com toques de satanismo, isto é, negação das normas e desabalada 

vontade de transgredir, que levou alguns deles à poesia do absurdo e da 

obscenidade. Do ponto de vista formal, é o momento de avanço da 

musicalidade no verso; quanto aos temas, manifesta-se pouco interesse pelo 

patriotismo ornamental e pelo indianismo, permanecendo vivo o 



sentimento da natureza e surgindo a atração pela morte. 

Significativos dessas tendências foram os grupos de estudantes de 

Direito, sobretudo os de São Paulo, que desde o decênio de 1830 

exprimiam uma sociabilidade especial, que se tornou objeto de lendas e 

contribuiu para a imagem do Romantismo como rebeldia, sofrimento e 

mal-do-século. Fechados numa pequena cidade provinciana, formando 

grupo à parte, os estudantes contribuíram de maneira original para essa  
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literatura de mocidade, que parecia aberrante, mas acabou, com o tempo, 

aceita em parte como manifestação peculiar de talento. 

Eles formaram uma espécie de público restrito e caloroso, que 

produzia e simultaneamente consumia literatura, assegurando a esta (o que 

não era freqüente na época) circulação e apreciação. Deste modo, houve 

oportunidade para se acolherem não só os produtos da rotina, mas também 

os divergentes, que exprimiam a ousadia eventual desse grupo suspenso no 

flanco da sociedade, em cujos padrões os seus membros acabariam por 

integrar-se um dia, quando cumprissem o seu destino social de quadros 

jurídicos, políticos e administrativos da nação. 

Os anos que vão mais ou menos do fim do decênio de 1840 aos 

meados do decênio de 1860 são os mais característicos dessa literatura da 

mocidade, expressa em numerosas associações culturais e pequenos 

periódicos, como Revista do Ensaio Filosófico Paulistano (1850-64?) e 

Ensaios Literários do Ateneu Paulistano (1852-60). A colaboração é 

desigual, obviamente, mas há, nelas e noutras, páginas de qualidade, como 

os ensaios de um jovem que soube avaliar com notável inteligência crítica a 

natureza do Romantismo e a produção  
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do momento: Antônio Joaquim de Macedo Soares (1838-1905). 

Representativo dessa atmosfera espiritual foi Manuel Antônio 

Álvares de Azevedo (1831-52), uma espécie de menino-prodígio morto aos 

vinte anos, antes de terminar os estudos de Direito, cujos escritos foram 

reunidos e publicados depois de sua morte em edição que misturou textos 

acabados, rascunhos, fragmentos, aos quais faltaram a seleção e o 

polimento do autor (Poesias, 2 volumes, 1853-5). A sua obra é portanto 

irregular demais e deve ser avaliada pelo pouco que tem de melhor. 



Álvares de Azevedo possuía informação considerável para o tempo e 

a idade. Impregnado de Shakespeare, Byron, Hoffmann, Heine, Musset; 

obcecado pelas contradições do espírito e da sensibilidade, a sua produção 

é mais densa que a dos contemporâneos, sobretudo pelo dom de passar de 

um pólo ao outro, modulando a dor e o sarcasmo, o patético e o cômico, a 

grandiloqüência e o prosaísmo, com uma versatilidade que era programada 

e ele manifesta pela adesão à teoria romântica dos contrastes, a ―binomia‖, 

como a chamava. O seu livro seduziu os leitores e teve até o fim do século 

sete edições, o que é notável para o Brasil atrasado e estreito daquele 

tempo. 
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A princípio, o que mais se apreciou nele foi a vertente desalentada, 

sentimental e melodramática. Hoje, apreciamos os versos humorísticos, a 

primeira parte do drama Macário e certa poesia intimista ligada ao 

cotidiano. 

Possuindo acentuado espírito crítico, Álvares de Azevedo encarou 

com reserva o nacionalismo estético que triunfava em seu tempo e 

concebeu a literatura como espaço sem fronteira, uma espécie de comunhão 

universal dos talentos verdadeiros. Por isso, não apenas satirizou o 

indianismo como convenção vazia, mas negou a independência da literatura 

brasileira em relação à portuguesa, opondo-se deste modo a dois 

professores do seu Colégio Pedro II do Rio de Janeiro: Gonçalves de 

Magalhães e Santiago Nunes Ribeiro. 

O drama Macário é uma representação satânica da mentalidade 

estudantil de São Paulo, e sua primeira parte ainda prende pela intensidade 

do desencanto e pela presença da noite romântica, expressos numa prosa 

vibrante, cortada pelo sarcasmo e pelo desespero. O poema ―Idéias íntimas‖ 

é singular para o tempo, graças à naturalidade com que o prosaísmo do 

cotidiano se associa à força analítica e à emoção. Os seus versos mostram a 

originalidade que surge por vezes  
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nesse poeta desigual, a quem não faltou uma pitada de genialidade. 

Bernardo Joaquim da Silva Guimarães (1827-84), colega e 

companheiro de Álvares de Azevedo, escreveu certo número de poemas de 

corte meditativo, com uma intimidade cheia de graça em relação à 



paisagem, que soube apresentar com simplicidade. Mas o que sobreviveu 

de sua obra poética é a parte cômica, grotesca e obscena. O poema ―A orgia 

dos duendes‖ mistura de modo vertiginoso o folclore macabro e o gosto 

romântico do pecado, criando uma comicidade que todavia se torna 

sadicamente cruel e, deste modo, manifesta os aspectos do Romantismo 

enquadrados na tríade de Mario Praz: ―carne, morte e diabo‖. 

Espírito bastante contraditório, transitou com facilidade do 

sentimentalismo à negação mais irreverente, que se pode ver nos poemas 

obscenos: ―A origem do mênstruo‖, sátira divertida da tradição mitológica, 

e ―O elixir do pajé‖, paródia dos poemas indianistas de Gonçalves Dias, 

contando de que maneira certa erva misteriosa deu a um velho nigromante 

índio a mais desabalada energia priápica. 

Bernardo foi mestre numa variante da poesia grotesca, o nonsense, o 

velho anfiguri cultivado havia muito  
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na literatura portuguesa, que teve no Romantismo brasileiro uma ocorrência 

que se poderia considerar notável, se os seus produtos tivessem sobrevivido 

em maior número. Sabemos que muitos além dele praticaram o gênero, 

entre os quais provavelmente Álvares de Azevedo; mas é claro que ao 

entrar na ―vida prática‖ eles descartavam tais poemas, e os organizadores 

de obras póstumas jamais pensariam em incluí-los. Há materiais inéditos a 

serem publicados, mas por enquanto o que conhecemos é muito pouco. 

Chamada em geral ―bestialógico‖, a poesia do anfiguri foi denominada 

expressivamente pelos estudantes românticos de São Paulo ―pantagruélica‖. 

Vista de hoje, ela seduz pela força da associação livre e pelo insólito das 

situações, nascidas de um automatismo revelador de estranhas obsessões. 

Ao mesmo tempo, depois das experiências de hermetismo e as do 

associacionismo surrealista, nós a podemos ver como manifestação de um 

lado importante do jogo poético: a livre combinação de palavras e o direito 

de elaborar objetos gratuitos. 

Esse gosto heterodoxo pela comicidade, a obscenidade e o 

contransenso, tão vivo nos grupos estudantis de São Paulo, quebra a 

convenção romântica, que ia impondo o sentimentalismo piegas, o 

cansativo desfiar  
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de lamúrias, numa linguagem que se automatizou rapidamente. Ele talvez 

seja um tipo peculiar de satanismo e ajuda a explicar certa parte 

inconformada da obra de Joaquim de Sousa Andrade (1833-1902), que 

usou no fim da vida o nome de Sousândrade. A sua concepção muito 

pessoal e a capacidade de jogar com as palavras, até à beira do nonsense, 

contribuíram para o descaso dos contemporâneos e explicam o interesse 

com que o restaurou em nosso tempo a crítica de vanguarda. 

O livro de estréia, Harpas selvagens (1857), não tinha relevo 

especial, nem inovações, que aparecem na epopéia inacabada O guesa 

errante, cujos cantos ele foi publicado em edições aumentadas a partir de 

1866 até o decênio de 1880. Embora comprometido pela prolixidade 

implacável dos românticos, é uma visão transfigurada de toda a América, 

tendo momentos de grande interesse, devido à imaginação prodigiosa, às 

ousadias de linguagem e um admirável fermento de rebeldia, muito mais 

profundo que o desencanto mecânico da moda. A linguagem, cheia de 

traços grotescos e pesquisas de sonoridade, serve a uma visão histórica de 

inegável poder. Sousândrade encara, por exemplo, de maneira 

movimentada e dramática, as culturas pré-colombianas, destroçadas mas 

presentes como força viva;  
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no outro pólo, alegoriza o capitalismo norte-americano em fase expansiva, 

vendo nele com admirável premonição uma componente diabólica, que 

estrutura o texto mais singular do poema: ―O inferno de Wall Street‖. São 

estrofes curtas, precedidas cada uma por uma rubrica em prosa, tão 

interessante quanto os versos, nos quais se acumulam jogos de palavra e 

sonoridades ásperas, formando um movimento de pandemônio que justifica 

o título. E em todo o poema nota-se uma ausência de sentimentalismo que 

reconforta, em comparação com o açucara-mento habitual da época. 

O lirismo açucarado de toque sentimental, dissolvendo a natureza na 

emoção e a emoção na confissão, foi um dos traços que mais atraíram o 

leitor do tempo. Ele predomina de maneira alarmante na produção média, 

em dezenas e dezenas de poetas, dos quais pode ser considerado paradigma 

Casimiro José Marques de Abreu (1839-60), cujo livro Primaveras (1859) 

se tornou um dos mais populares quase até hoje. A sua versificação correta 



e fácil, a ternura algo mórbida do tom e a capacidade de despertar uma 

piedosa simpatia tiveram eco no gosto médio; e só a crítica dos nossos dias, 

com Mário de Andrade, discerniu o que havia nele, por baixo dos traços 

mencionados, de erotismo quase  
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agressivo, disfarçado pelo aspecto convencional do texto. Talvez por isso 

Casimiro de Abreu tenha atraído tanto as moças, que encontravam na sua 

obra a força do sexo sem ofensa às convenções. 

Bem menos popular foi Luis José Junqueira Freire (1832-55), hoje 

esquecido, monge beneditino cujo livro Inspirações do claustro (1855) 

comoveu os contemporâneos pelo desespero e pela representação patética 

da morte, ligados ao egocentrismo, patente num curto escrito 

autobiográfico que exprime a vocação romântica da auto-análise 

desalentada, à qual não faltava certo prazer no sofrimento, parte do 

―mal-do-século‖. 

Esses dois e muitos outros que morreram cedo favoreceram a idéia 

corrente de que o Romantismo estava ligado a uma fatalidade inexorável, 

manifestada não apenas no sentimento de malogro, freqüente em seus 

versos, mas no próprio destino pessoal, tocado pela morte precoce. ―Lira 

dos vinte anos‖, título de uma parte da obra de Álvares de Azevedo, bem 

poderia ser a epígrafe da produção de todos eles. 

No decênio de 1850 surgiu um romance singular em relação às 

tonalidades e concepções predominantes: Memórias de um sargento de 

milícias, de Manuel Antônio de Almeida (1831-61), publicado 

anonimamente  
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em folhetins de 1852 a 1853. Além dele, o autor só publicou artigos e um 

libreto de ópera, sem imaginar que o seu livro despretensioso, e 

despercebido na hora, teria no futuro um êxito duradouro, que o tornou até 

hoje dos mais lidos e estimados da nossa literatura. 

É uma obra marginal, desligada das modalidades em voga, tanto 

realistas quanto melodramáticas. Para começar, o autor não pertencia aos 

grupos literários predominantes, e portanto não tinha satisfações a dar ao 

gosto oficial. Em segundo lugar, não parece ter querido a princípio escrever 

uma narrativa estruturada, mas apenas ir contando cenas e episódios da 



vida popular do Rio de Janeiro nos anos de 1810 e 1820. Em terceiro lugar, 

como bom jornalista, tinha golpe de vista para perceber o traço pitoresco 

dos costumes. Tudo isso o deixou bastante livre para seguir uma espécie de 

prazer fabulativo, equivalente ao do contador de casos que não pretende 

fazer obra importante. Mas como o Reino dos Céus pertence aos humildes, 

ele conseguiu sem querer o milagre de um romance original, apesar de 

singelo, escrito com naturalidade única no tempo e tornado significativo 

pelo discernimento da vida diária. 

A sua posição é um certo amoralismo tolerante e alegre, capaz de 

enxergar o outro lado de cada sentimento  
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e de cada ação, de maneira a apagar a divisão entre o bem e o mal, tão 

respeitada pelos românticos. Assim, forjou um olhar literário relativista e 

encantador que ainda hoje atrai, porque a escrita leve, espontânea, de um 

lado prende a atenção, e de outro desvenda com humorismo as molas do 

comportamento. Não porque Manuel Antônio de Almeida tenha sido um 

realista antecipado, como disseram os críticos do Naturalismo; mas porque, 

como se viu mais tarde, entroncava na sabedoria popular imemorial. 

Bem diferente foi a obra romanesca de José Martiniano de Alencar 

(1829-77), ao todo vinte romances publicados entre 1856 e 1877, dando 

exemplo da importância que o gênero havia adquirido na literatura 

brasileira, ultrapassando o nível modesto dos predecessores e 

demonstrando capacidade narrativa bem mais definida. 

É uma obra bastante ambiciosa. A partir de certa altura, Alencar 

pretendeu abranger com ela, sistematicamente, os diversos aspectos do país 

no tempo e no espaço, por meio de narrativas sobre os costumes urbanos, 

sobre as regiões, sobre o índio. Para pôr em prática esse projeto, quis forjar 

um estilo novo, adequado aos temas e baseado numa linguagem que, sem 

perder a  
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correção gramatical, se aproximasse da maneira brasileira de falar. Ao fazer 

isso, estava tocando o nó do problema (caro aos românticos) da 

independência estética em relação a Portugal. Com efeito, caberia aos 

escritores não apenas focalizar a realidade brasileira, privilegiando as 

diferenças patentes na natureza e na população, mas elaborar a expressão 



que correspondesse à diferenciação lingüística que nos ia distinguindo cada 

vez mais dos portugueses, numa grande aventura dentro da mesma língua. 

Como mais tarde Mário de Andrade no Modernismo, José de Alencar 

atacou a questão da identidade pelo aspecto fundamental da linguagem. E, 

como Mário Andrade, nem sempre acertou no alvo: o seu diálogo ainda é 

afetado e livresco, as suas descrições são excessivas e o pecado da ênfase 

compromete muitas das suas páginas. 

Os seus romances se ordenam desde a narrativa banal sobre donzelas 

virtuosas casando com rapazes puros, até certas histórias de força realista, 

nas quais não apenas traça com o devido senso da complexidade humana o 

comportamento e o modo de ser de homens, e sobretudo mulheres, mas 

revela por meio deles certos abismos do ser e da sociedade. É o caso de 

Lucíola (1862), sobre o tema da prostituição, vista como máscara que  
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recobre a retidão fundamental da protagonista. Esta afoga o sentimento de 

culpa na sensualidade violenta, da qual se despoja ao toque do amor que vai 

redimi-la, mas não salvar, pois Alencar, apesar de tudo obediente às 

convenções, termina o livro pela morte expiatória. Mesmo assim, foi 

inovador no modo franco de tratar o sexo, bem como na escrita, que 

deixava longe a banalidade de Macedo. 

Igualmente apreciável é Senhora (1875), denúncia do casamento por 

interesse pecuniário, no qual desenvolve uma das suas preocupações 

constantes: o papel do dinheiro na classificação e avaliação das pessoas, 

bem como no próprio teor das relações burguesas. Em muitos dos seus 

livros o enfoque é comprometido pelo conformismo, que obrigava os 

escritores a penalizar o mal e promover a recompensa das virtudes 

convencionais. Apesar disso, o talento analítico e a habilidade expositiva 

lhe permitiram em alguns deles apresentar com êxito a dialética do 

individual e do social na composição da conduta. 

A sua obra atraiu a maioria dos leitores pelo que tinha de romanesco 

no sentido estrito, tanto sob o aspecto de sentimentalismo quanto de 

heroísmo rutilante. O guarani (1857), cuja ação decorre no século XVI e é  
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o mais popular dos seus livros, tem essas duas coisas, além de facilitar pelo 

próprio enredo a escrita poética e empolada que marcou o Romantismo. 



Amor, bravura, perfídia se combinam nele para dar ao leitor o espetáculo 

de um Brasil plasticamente belo, enobrecido pelas qualidades ideais do 

epônimo indígena. Parecia uma demonstração da capacidade de produzir 

narrativas tão atraentes quanto as que as traduções de Walter Scott e 

Alexandre Dumas proporcionavam, inclusive pelo afastamento no tempo e 

pelo sentimento de exotismo que o homem da cidade experimentava em 

face das descrições de florestas e grandes rios, sem falar da história de 

feitos de um passado que poderia parecer tão fascinante quanto o europeu. 

Mas o leitor de hoje talvez prefira, em matéria de pitoresco, Iracema 

(1865), narrativa lírica dos amores de português e índia, escrita como 

poema em prosa e correspondendo melhor ao programa que Alencar traçara 

na sua polêmica contra A confederação dos Tamoios: melodia verbal, 

imagens cheias de cor, fusão íntima com a natureza. 

Entre os romances históricos destaca-se As minas de prata 

(1859-65), composto segundo o espírito de complicação dos romances 

folhetinescos. Os regionais correspondem à vocação geográfica da ficção 

brasileira,  
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um de cujos propósitos parecia ser o de descobrir literariamente o país, 

num movimento progressivo que aos poucos desvenda as regiões e equivale 

a uma forma de revelação para o leitor, que graças a isto se familiariza cada 

vez mais com a pátria, por meio da realidade de suas paragens distantes. 

Alencar situou narrativas deste tipo no Rio Grande do Sul, em São Paulo e, 

na sua província natal do Ceará, O sertanejo (1875), tentativa de transpor 

situações cavalheirescas equivalentes às da ficção romântica européia para 

o século XVIII do Nordeste brasileiro, marcado pela rusticidade da 

pecuária. Escritor característico do Regionalismo foi Bernardo Guimarães, 

de quem já falamos, que a certa altura passou para a prosa de ficção. No 

conjunto a sua obra é medíocre, apesar de qualidades como a naturalidade 

da escrita, mesmo coexistindo com os momentos de ênfase declamatória 

própria do tempo. O mesmo senso penetrante da paisagem que aparece na 

sua poesia aparece também nos romances, cujo cenário é quase sempre o 

oeste de Minas Gerais, ou o seu prolongamento no sul de Goiás, zona de 

campos extensos com população que naquele tempo era rala, de costumes 

rígidos e atrasados. O seu melhor livro é O seminarista (1872), narrativa 



que começa pelo ilídio campestre de  
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duas crianças, depois adolescentes, que todavia não pode se realizar porque 

os pais do rapaz o obrigam a ser padre, em virtude de uma promessa. A 

narrativa é reforçada por uma espécie de naturalismo espontâneo, que 

facultou a Bernardo Guimarães descrever os sentimentos em correlação 

com o sexo, chegando nisso a uma franqueza singela que era inédita na 

literatura brasileira do tempo. N’O seminarista ele não apenas desenvolveu 

bem a narrativa, harmonizando os atos com a paisagem e os impulsos 

naturais, mas assumiu deliberadamente posição ideológica, combatendo 

com veemência o celibato clerical. 

 

 

6. 
 

O decênio de 1860 foi perturbado pela maior guerra já havida na 

América Latina: de um lado, a Tríplice Aliança entre Brasil, Argentina e 

Uruguai; de outro, o Paraguai, cujo presidente, Francisco Solano Lopez, 

havia organizado um forte exército e procurava expandir o seu país 

mediterrâneo. O sangrento e desumano conflito durou cinco anos, de 1865 

a 1870, ao  
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fim dos quais o Paraguai estava destroçado e os outros países, 

transformados e em vias de enfrentar situações difíceis. Os historiadores 

costumam dizer, quanto ao Brasil, que o apogeu do regime imperial se situa 

nessa altura, tendo o declínio começado em seguida. 

A partir da Guerra do Paraguai surgem no horizonte político e social 

dois problemas que se avolumariam até mudar a fisionomia econômica e 

institucional do país: a chamada ―questão servil‖, isto é, o debate sobre a 

abolição do regime escravista, e a propaganda republicana, que desfecharia 

em 1889 no destronamento do imperador e no fim da Monarquia. 

A vida cultural se desenvolveu muito nos decênios de 1860 e 1870, 

caracterizando-se este último pelo grande progresso material, inclusive o 



desenvolvimento das vias férreas e a inauguração, em 1874, do cabo 

telegráfico submarino, que permitiu a aproximação com a Europa por meio 

da notícia imediata. Foram então fundadas ou reorganizadas escolas de 

ensino superior, o jornalismo ganhou tonalidade mais moderna e houve 

notável progresso na produção de livros, graças a algumas casas editoras 

das quais ressalta a Garnier, que promoveu a publicação em escala 

apreciável de autores brasileiros do passado e do presente, sem falar no  
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incremento de obras traduzidas. Além disso, ela editou a boa Revista 

Popular (1859-62), que exprime o amadurecimento dos pontos de vista 

críticos do Romantismo.  

Na poesia e no romance continuam nessa fase as linhas já indicadas, 

mas surgem alguns traços que acentuam as suas características e anunciam 

desenvolvimentos novos. É o caso da invasão de melodia no verso, que se 

vai tornando cada vez mais fluido, preferindo ritmos cantantes que acabam 

por desfibrá-lo. Assim, o decassílabo sáfico (acentos nas 4ª, 8ª e 10ª sílaba), 

antes usado com parcimônia, assume, a partir de Casimiro de Abreu, uma 

espécie de indiscreta preeminência, por ocorrer, ao contrário do que 

recomendavam os tratadistas de poética, em todos os versos do poema, de 

maneira a criar melopéias que envolvem a sensibilidade como 

encantamento, superpondo-se ao próprio sentido. O seu airoso movimento 

de valsa transforma o texto em dança e parece querer suprir a insuficiência 

da palavra com auxílio de sua música infusa. A isso se junta o gosto pela 

rima interna, que aumenta a sonorização e envolve o leitor, ou auditor, 

numa espécie de entorpecimento que anestesia a razão. Essa é, aliás, uma 

tendência comum a toda poesia de língua portuguesa  
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daquele tempo, e foi com os poetas de Além- Mar que os brasileiros 

aprenderam a segui-la. 

Desde Gonçalves Dias era usual o emprego dos mesmos acentos 

tônicos em todos os versos de um poema, sobretudo tratando-se de 

endecassílados acentuados nas 2ª, 5ª, 8ª, e 11ª sílabas, ou de novessílabos 

anapésticos, acentuados nas 3ª, 6ª, e 9ª, ambos vindos da poesia italiana. O 

sáfico invariável, cujo emprego culmina nos anos 60 e 70, produz um ritmo 

mais melodioso e serve para muitos matizes do sentimento lírico. É preciso 



lembrar que nos anos 60 foi intensa a aliança entre música e poesia, não 

apenas por meio dos recitativos acompanhados ao piano por um apoio 

sonoro, mas pelo hábito cada vez mais difundido de musicar os poemas, 

fato importante que veremos melhor daqui a pouco. 

Em relação aos temas, a novidade foi o toque social, que assumirá 

grande vulto no decênio de 70, cultivado tanto por verseja-dores de toda a 

sorte, arrastados pelos movimentos sociais do período, quanto pelos poetas 

de boa qualidade, dois dos quais se destacam: Fagundes Varela e Castro 

Alves.  

Luis Nicolau Fagundes Varela (1841-75) foi muito versátil. A sua 

força reside principalmente no lirismo ao mesmo tempo descritivo e 

confidencial em que  
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escreveu alguns dos mais belos poemas do Romantismo brasileiro, como 

―Juvenília‖, que se encontra no livro Cantos e fantasias (1865), no qual 

sentimento e natureza fundem-se em felizes achados verbais, não raro 

envoltos por um toque de magia que parece situá-los em esfera inefável. 

Mas a sua força é menor nos poemas longos, inclusive no que escreveu por 

morte de um filho, ―Cântico do calvário‖, em que estão alguns dos seus 

melhores versos e, ao mesmo tempo, momentos de constrangedora 

prolixidade. Este traço negativo é máximo na fastidiosa epopéia religiosa 

Anchieta ou o evangelho na selva (1875). Com o passar dos anos ele foi se 

apegando cada vez mais à poesia do campo, com suas flores e pequenos 

animais, criando uma espécie de regionalismo lírico que teve 

correspondentes noutros lugares, sobretudo no Nordeste, sem que nenhum 

outro poeta conseguisse a sua maestria. Varela teve ainda o mérito de dar 

atenção ao tema do continente latino-americano, antecipando o interesse de 

Sousândrade e Castro Alves em Vozes da América (1864); e foi também 

quem deu categoria ao tratamento poético do negro em ―Mauro, o escravo‖ 

(1864). 

Sob mais de um aspecto, portanto, é percursor de Antônio de Castro 

Alves (1847-71), em cuja obra a  
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poesia do Romantismo encontrou o fecho brilhante, pois em seguida só se 

produziu coisa de segunda e terceira ordem. Durante a vida publicou um 



livro apenas: Espumas flutuantes (1869). O outro foi publicado depois de 

sua morte sob o título de A Cachoeira de Paulo Afonso (1876). 

Além de uma ampla visão social de cunho messiânico, Castro Alves 

era dotado do que se chamava naquele tempo ―inspiração generosa‖, isto é, 

facilidade torrencial de composição, associada à prodigiosa concatenação 

verbal dos improvisadores. Escreveu muitos poemas comprometidos pela 

incontinência, que o levou não raro perto do ridículo; mas escreveu também 

outros de grande beleza plástica, cheios de imagens raras, e transfigurados 

pela exuberância comunicativa. Com ele rompe-se o masoquismo 

lamuriento que estava na moda até então, e nos seus poemas os sentimentos 

parecem um ato de afirmação vital. Tanto mais quanto tinha a capacidade 

de inventar metáforas expressivas e dinamizar o verso por meio do 

contraste e da antítese, empregados ao gosto de Victor Hugo. Desse modo, 

pôde expor a sua visão do mundo e dos homens segundo um movimento 

amplificador que aproxima a sua poesia da oratória. 
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A sua fama foi devida sobretudo à poesia humanitária e social. 

Deixando de lado o índio, voltou-se para o negro e tornou-se o poeta dos 

escravos, com uma generosidade e um ânimo libertário que fizeram da sua 

obra uma força nos movimentos abolicionistas. Com ele o escravo se 

tornou assunto nobre da literatura e o seu generoso ânimo poético soube 

criar para cantá-lo situações e versos de grande eficácia, como se vê em ―O 

navio negreiro‖, no qual usa diversos metros e organiza a narrativa com 

expressivo senso de movimento. 

O tema do negro avultou nessa fase e suscitou, da parte dos 

escritores, uma tomada de posição na luta contra a escravidão, que cresceu 

depois da Guerra do Paraguai, na qual negros livres e escravos formaram 

parte dos contingentes, forçando o governo a decretar a liberdade dos 

recém-nascidos em 1871, a libertação dos sexagenários em 1885 e afinal a 

abolição do regime servil em 1888. Destruída assim a base da oligarquia 

que dominava o país e era o suporte da Monarquia, esta não sobreviveu. 

Sem ter assumido posição abolicionista, José de Alencar, que morreu 

quando começava a fase aguda do movimento, se preocupava entretanto 

com os efeitos morais negativos da escravidão e as iniqüidades que ela  
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gerava, e sobre isso produziu uma comédia e um drama: O demônio 

familiar (1857) e Mãe (1859). Joaquim Manuel de Macedo escreveu no 

mesmo sentido algumas narrativas reunidas no livro As vítimas algozes 

(1869), e abertamento abolicionista foi o famoso romance de Bernardo 

Guimarães, A escrava Isaura (1875), que é muito ruim mas causou grande 

efeito, pois descreve a situação extrema de uma jovem que é branca no 

aspecto, mas de condição servil, podendo ser comprada e vendida. 

É importante mencionar Luis Gama (1830-82), filho livre de mãe 

africana liberta, mas vendido iniquamente pelo pai branco. Vencendo toda 

a sorte de dificuldades, conseguiu libertar-se, instruir-se, e tornou-se 

jornalista, advogado prático, dedicando-se principalmente à defesa de sua 

raça. A sua obra poética, quase toda satírica, é insignificante esteticamente, 

mas há nela um poema admirável, ―Quem sou eu‖, sátira perfeita do 

preconceito de cor, que além de odioso é ridículo num país onde, naquele 

tempo, a população tinha cerca de três quartos de negros ou mestiços, que 

hoje constituem pelo menos a metade do povo brasileiro. 

Nesse poema Luis Gama desmonta a ideologia oficial de brancura e 

vai arrolando as classes e os grupos  
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infiltrados de sangue africano, num crescendo que se transforma em 

apoteose cômica, graças à maestria com que manipula as enumerações 

burlescas, tornadas expressivas não apenas pelo ritmo saltitante dos versos, 

mas pelo jogo das sonoridades. 

Não haveria mãos a medir se fôssemos indicar as numerosas 

produções neste sentido em todos os gêneros, mas convém fazer uma 

referência à oratória civil, gênero de grande prestígio em todo o século XIX 

e depois dele, sendo talvez o que mais valia para consagrar um intelectual. 

Ora, a Campanha Abolicionista, que se configurou como grande 

movimento social no decênio de 1870, deu lugar à atuação de oradores que 

empolgaram o público, e talvez o prestígio de Castro Alves tenha vindo 

menos da leitura de seus textos em livros que da declamação nos teatros e 

nas praças. Entre os oradores, é preciso destacar Joaquim Nabuco 

(1849-1910), notável líder que mais tarde se tornaria um dos maiores 

historiadores brasileiros, cuja oratória fluente e calorosa foi dos grandes 

acontecimentos desse fim de Romantismo, marcado pelas posições 



humanitárias, nas quais se destacou também Rui Barbosa (1849-1923), que 

ficou para o brasileiro médio como símbolo da inteligência e da capacidade 

verbal ilimitada. 
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7. 
 

Os romancistas vindos de antes continuaram a produzir com 

abundância nos anos 70. Entre os novos, destacam-se dois, que representam 

direções diferentes: Taunay e Távora. Mas o futuro mostraria que o fato de 

relevo foi a atividade inicial de Machado de Assis, que nesse decênio 

publicou nada menos de dois livros de contos e quatro romances, além de 

dois de poesia, tendo publicado o primeiro no decênio anterior. Naquela 

altura não se poderia prever que ele fosse além de um nível estimável, e só 

depois de 1880 ficariam evidentes a originalidade de concepção e a força 

de estilo que fizeram dele o maior escritor brasileiro. Por isso, a história 

dos seus inícios só adquire sentido quando relacionada aos 

desenvolvimentos futuros. Sendo assim, não cabe neste escrito. 

Alfredo d’Escragnolle Taunay (1843-99) representa o caso bem 

brasileiro do filho de estrangeiros de tal maneira identificado à nova pátria 

que se torna intérprete privilegiado da sua realidade. Militar de carreira, 

tinha boa formação intelectual e artística, sendo bom desenhista e 

compositor, qualidades que soube transpor para a sua prosa, capaz de 

descrever a natureza  
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com força pictórica. Como participante da Guerra do Paraguai, colheu 

material para diversos livros que redigiu de um ângulo ao mesmo tempo 

documentário e pessoal, cujo exemplo mais completo é A retirada da 

Laguna (1871). As suas Memórias, publicadas postumamente em 1948, são 

interessantes e denotam uma personalidade que apesar da vaidade é 

generosa e simpática, prendendo o leitor pela naturalidade um pouco 

irregular do estilo. 



O seu romance mais famoso é Inocência (1872), que alguns 

consideram o melhor produto do Regionalismo e é de fato bem realizado, 

graças à habilidade com que descreve a paisagem e os costumes do sertão 

remoto, quadro no qual soube contar com singeleza a tocante paixão que 

envolve a protagonista. Este livro se prende à experiência do autor em suas 

andanças pelo Centro-Oeste durante a guerra, enquanto sua outra vertente, 

de homem de alta sociedade do Rio de Janeiro, aparece em Ouro sobre azul 

(1874), típico da narrativa de costumes inaugurada por Macedo e refinada 

por Alencar. Seus outros romances têm menos valor, mas o de estréia, 

Mocidade de Trajano (1871), cuja ação decorre numa fazenda de São 

Paulo, combina bem o gosto pela urdidura com percepção correta dos 

problemas sociais. 
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Muito diferente foi João Franklin da Silveira Távora (1842-88), que 

nos anos 60 publicou narrativas e dramas de qualidade inferior, marcados 

pela ênfase melodramática, mas em 1869 parece outro escritor no curto 

romance O casamento no arrabalde, que mais de um crítico considerou a 

sua obra-prima. É uma narrativa simples e fluente sobre costumes de 

Pernambuco, província nordestina que seria cenário de seus romances 

seguintes: O cabeleira (1876), O matuto (1878), Lourenço (1881), que 

formam uma espécie de tríptico histórico, e O sacrifício (1879), retomada e 

ampliação muito inferior de O casamento no arrabalde. 

A obra ficcional de Távora perdeu o interesse com o tempo. A sua 

narrativa raramente chega a prender e a escrita é banal; mas historicamente 

o seu significado foi grande, pois ele pode ser considerado o fundador do 

regionalismo do Nordeste, um dos veios mais ricos e duradouros da nossa 

literatura de ficção. 

Távora criticava acerbamente José de Alencar numa série de artigos, 

reunidos em seguida no livro Cartas a Cincinato (1870), no qual censura a 

falta de documentação do grande escritor e preconiza rigorosa fidelidade ao 

real, por meio do seu conhecimento direto. Mais tarde defendeu também 

outro princípio: que  
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sendo duas regiões distantes, como formação histórica, mentalidade e 

paisagem, o Norte e o Sul do Brasil deveriam ter literaturas 



conscientemente diversas. Por isso, na folha de rosto de seus romances 

aparecia no alto a menção geral: ―Literatura do Norte‖. 

Coerente com esse ponto de vista, não apenas se armou de um 

conhecimento histórico profundo do Nordeste, mas registrou com senso 

ecológico muito vivo os aspectos da sua paisagem. Lendo-o, temos a 

impressão de estar na raiz de Gilberto Freyre e José Lins do Rego, devido à 

intimidade que estabelece entre o homem e a cana-de-açúcar em vários 

níveis. A sua obra madura tem como cenário a zona canavieira de 

Pernambuco, obedecendo na citada trilogia a uma espécie de combinação 

entre a dimensão histórica e a geográfica, pois a ação decorre no século 

XVIII e uma de suas molas é o conflito entre senhores rurais brasileiros e 

comerciantes portugueses em torno da economia açucareira. 

Por um lado a posição de Távora contradizia o esforço unificador da 

literatura romântica, um de cujos pressupostos, como temos visto no 

decorrer deste escrito, era a afirmação de uma identidade nacional, embora 

sem prejuízo de reconhecer a diversidade física e  
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social do país. O seu regionalismo extremado talvez seja devido ao 

traumatismo causado no Nordeste pela perda progressiva da hegemonia 

política e econômica, acelerada a partir da preeminência do Centro-Sul, em 

torno do Rio de Janeiro, com a vinda da Família Real e substituição da cana 

pelo café como principal produto de exportação, e portanto como base da 

dominação oligárquica. 

Mas por outro lado Távora apenas exagerava uma realidade notória, 

de importância decisiva na literatura: a força inspiradora das nossas 

regiões, tão diversificadas, sobre a imaginação dos escritores. 

As suas posições teóricas correspondem à transição do Romantismo 

para novas tendências estéticas e a um fato importante nesse sentido: a ação 

renovadora de um combativo grupo de intelectuais nordestinos cujo centro 

espiritual, ou ponto de partida, foi a Faculdade de Direito de Recife. Apesar 

de alguns deles terem escrito poemas e obras de ficção, o seu papel 

manifestou-se sobretudo na crítica e na filosofia, graças às quais 

contribuíram para modernizar a vida cultural. Se Távora havia censurado 

na ficção romântica o que segundo ele lhe faltava em conhecimento do real, 

seu amigo Sílvio Romero empreendeu em jornais de Recife, nos anos 70,  
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verdadeira campanha anti-romântica, procurando mostrar que o 

Romantismo era uma sobrevivência prejudicial à boa compreensão do país 

e ao que a produção literária deveria ser. Retocados e reunidos em volume 

no ano de 1880 sob o título de A literatura brasileira e a crítica moderna, 

esses artigos eram um balanço injusto mas oportuno, porque mostravam 

que os tempos eram outros e que a orientação literária deveria mudar com 

eles, pois, nas suas palavras carregadas de determinismo, ela pode ser vista 

como ―sintoma‖. 

Para ele, o Romantismo teria sido positivo por um lado, mas 

sobretudo negativo, por outro. Negativos foram o sentimento religioso e a 

filosofia espiritualista, contrários ambos ao espírito moderno. Foi negativa, 

ainda, a exaltação pueril da pátria, encarada como algo portentoso a partir 

do cenário natural, o que confunde a retidão do juízo. Mas negativo foi 

sobretudo o indianismo. Este mereceu dele os ataques mais duros, por 

significar o endeusamento de um povo que teve pouca importância em 

nossa formação (segundo ele), se comparado ao português e ao negro, que 

procurou ressaltar como fator decisivo em nossa diferenciação racial e 

social. Do lado positivo, reconheceu que o nacionalismo dos românticos foi 

importante para  
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desligar a nossa vida mental da influência portuguesa e nos abrir para 

outras culturas européias de melhor qualidade. 

Sílvio Romero errou quanto às sugestões que fez para a renovação 

literária, mas os seus escritos valem como ―sintoma‖, para usar o seu 

conceito, de um esgotamento da estética romântica, visível durante os anos 

70, quando surgem novas correntes que no decênio seguinte desaguarão no 

Parnasianismo, enquanto o romance entrará pela nova moda naturalista. O 

Romantismo propriamente dito acabara, depois de haver consolidado a 

literatura no Brasil. 

 

 



8. 
 

O nome Romantismo simplifica uma realidade bem mais complexa, 

como é sempre o caso nas nomenclaturas de períodos literários. No Brasil, 

ele designa um conjunto compósito, no qual há pelo menos três veios que 

se interpenetram: (1) os traços que prolongam o período anterior; (2) os 

traços heterodoxos; (3) finalmente os que se podem considerar específicos,  
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e são os que em geral o crítico e o historiador isolam do conjunto. 

Como exemplo de rotina tradicional mencionemos as odes, epístolas 

e outros que as revistas publicavam imperturbavelmente pelo século afora, 

como hoje ainda se publicam sonetos parnasianos. Mencionemos ainda as 

concepções de fundo retórico da teoria literária, prolongamento sem 

adaptação das normas clássicas, que impediram, entre outras coisas, o 

estudo do romance nas aulas de literatura, embora ele já fosse o gênero 

moderno por excelência. Se isso não desviou o gosto por ele, dificultou 

certamente o seu tratamento analítico e contribuiu para estabelecer uma 

mutilação, segundo a qual se ressaltava o conteúdo (moral, afetivo, social), 

deixando de lado o possível interesse pela estrutura. 

Mas é preciso mencionar também o que se pode denominar rotina 

incorporada, isto é, a sobrevivência de elementos arcaicos em textos cujos 

autores desejavam praticar a maneira nova, como é visível na obra poética 

de Gonçalves Dias e mesmo na de Álvares de Azevedo, sendo quase 

indiscreta em outros, como Junqueira Freire. Talvez isso fosse em parte 

devido ao fato da instrução se basear nos clássicos, criando automatismo 

tenazes. 
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Os traços que hoje nos parecem heterodoxos e até avançados podem 

ser devidos a certa sagacidade dos autores, como é o caso da bonomia 

popularesca de Manuel Antônio de Almeida, tão desligada das convenções; 

ou ao desejo de contrariar expressamente as normas, e é o que acontece na 

poesia anfigúrica e obscena, ambas contendo fortes elementos de paródia, 

que vimos ao falar de Bernardo Guimarães. A divergência é também 



grande numa parte da obra de Sousândrade, e no futuro próximo Machado 

de Assis seria exemplo de ruptura sob aparência de conformidade. São 

deste tipo os aspectos que hoje parecem mais modernos, porque podemos 

ver neles afinidades com o que veio depois. 

Quanto aos traços que é possível considerar mais característicos, 

destaca-se obviamente, como vimos, o nacionalismo, transformação do 

nativismo que vinha do começo do século XVIII e talvez tenha significado 

mais político do que estético, porque foi um desígnio correlativo ao 

sentimento de independência. No limite, o seu pressuposto de originalidade 

nacional era ilusório, porque implicava um estado imaginário de separação 

no conjunto das literaturas ocidentais, às quais a brasileira pertence 

organicamente e das quais não pode ser destacada. Às vezes o nacionalismo 

exaltado daquele  
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período (mais teórico do que prático) parece a clássica rejeição dos pais 

pelos filhos no momento da adolescência, – os pais sendo no caso os 

portugueses. 

O desejo de autonomia encontrou, como vimos, apoio sólido na 

estética particularista aplicada aos países do Novo Mundo. Ela foi 

importante na medida em que propunha o característico em lugar do 

genérico, levando a valorizar o pitoresco, na paisagem e nas populações. 

Levava também a privilegiar a singularidade do sentimento individual, que 

deveria procurar expressões únicas, e não se acomodar no discurso tópico 

dos clássicos. Acentuando tendências que vinham do século XVIII, quando 

se instalou o culto da sensibilidade, os românticos chegaram ao 

subjetivismo sentimental mais indiscreto e consideraram a expansão 

confidencial como indício de nobreza do ser. No limite das duas coisas (o 

particular da terra, o particular do ser), aparecia o índio como símbolo 

privilegiado, que encarnava o país no que este possuía de mais autêntico, 

podendo assim receber por transferência as expansões mais nobres da alma. 

A função do índio romântico foi, portanto, significativa durante 

algum tempo e extravasou do campo da literatura. Já inexistente havia 

muito nas regiões  
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civilizadas, ele se tornou imagem ideal e permitiu a identificação do 



brasileiro com o sonho de originalidade e de passado honroso, além de 

contribuir para reforçar o sentimento de unidade nacional, sendo, como era, 

algo acima da particularidade de cada região. Serviu ainda, como escreveu 

Roger Bastide, de álibi para conceituar de maneira confortadora a 

mestiçagem, que lhe foi atribuída estrategicamente. A mestiçagem com o 

negro, mais presente e abundante nas regiões povoadas, era considerada 

humilhante em virtude da escravidão. O indianismo proporcionou deste 

modo um antepassado mítico, que lisonjeava por causa das virtudes 

convencionais que lhe eram arbitrariamente atribuídas, inclusive pela 

assimilação ao cavaleiro medieval, tão em voga na literatura romântica. 

Tanto assim, que até hoje é geral o uso de prenomes e sobrenomes 

indígenas, não raro tomados aos textos literários; e a própria Monarquia, ao 

distribuir títulos de sua nobreza improvisada, associou-os freqüentemente à 

convenção nativista, resultando combinações pitorescas: barão de 

Pindamonhangaba, visconde de Abaeté, conde de Araruama, marquês de 

Quixeramobim... 

Função paralela deve ter sido exercida pela exaltação da natureza. 

Com efeito, na falta de uma ilustre tradição local,  
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que permitisse evocar paladinos e varões sábios desde a Antigüidade (como 

ocorria na Europa), a natureza brasileira entrou de certo modo em seu lugar 

como motivo de orgulho, passando a substituir a grandeza e a beleza que se 

desejaria ter tido no passado histórico. No Brasil não tinha havido batalhas 

memoráveis, nem catedrais, nem divinas comédias, – mas o Amazonas era 

o maior rio do mundo, as nossas florestas eram monumentais, os nossos 

pássaros mais brilhantes e canoros... É o que vemos em tanta obras, como 

os poemas A confederação dos Tamoios, de Magalhães; ―Gigante de pedra‖ 

e ―Canção do exílio‖, de Gonçalves Dias; ―A Serra de Paranapiacaba‖, de 

Cardoso de Meneses, e monótonas centenas de outros. Essa natureza mãe e 

fonte de orgulho funcionou como correlativo dos sentimentos que o 

brasileiro desejava exprimir como próprios, não apenas na poesia patriótica 

e intimista, mas também na narrativa em prosa, invadida pela sua presença 

por vezes indiscreta, mas considerada chave para definir o específico local. 

Alguns contemporâneos de Álvares de Azevedo diziam que apesar do 

grande talento ele não era ―brasileiro‖. Por quê? Porque falava pouco do 



mundo exterior e preferia temas menos típicos e mais universais, inclusive  
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fazendo passar na Itália narrativas e poemas. E já no século XX muitos 

admiradores de Machado de Assis lamentavam que ele descrevesse tão 

pouco a paisagem. 

Mas vamos agora deixar de lado temas e sentimentos, para pensar em 

alguns recursos expressivos e em alguns modos de conceber as obras 

literárias que influíram diretamente na sua difusão junto ao público. 

Tomemos para isso um exemplo: a aliança entre poesia e música, a partir 

de uma verificação, a saber, que a notória pobreza poética das literaturas 

neolatinas no século XVIII foi até certo ponto redimida pela música, que 

levou poemas medianos e mesmo medíocres ao nível de canções 

encantadoras, inclusive, no caso luso-brasileiro, graças à modinha. Segundo 

Mário de Andrade, ela teve origem erudita, em árias de óperas italianas, 

mas os portugueses e brasileiros, sobretudo estes, amaciaram e deram 

cunho terno à sua melodia, que ao ser associada a poemas de acentuado 

cunho afetivo tornou-se um modo considerado nosso de expressão. 

A sua voga deve muito ao árcade Domingos Caldas Barbosa 

(1740-1800), que viveu e morreu em Portugal como uma espécie de 

mensageiro das coisas do Brasil e, sendo poeta de certo valor, foi também 

compositor e cantor à guitarra. No Brasil, a modinha se  
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associou de maneira durável à poesia erudita, e já no começo do século 

XIX corriam musicados muitos versos de Tomás Antônio Gonzaga, 

acontecendo o mesmo dali por diante com a obra da maioria dos nossos 

poetas (até, podemos dizer, a atual MPB – Música Popular Brasileira). Essa 

aliança foi uma ponte feliz entre Arcadismo e Romantismo, exprimindo 

traços que irmanam os dois períodos por cima da ruptura estética. No 

tempo de D. João VI e de D. Pedro I, alguns músicos de valor, como os 

citados José Maurício e Marcos Portugal compuseram modinhas, e 

Segismundo Neukomm harmonizou algumas do compositor popular José 

Joaquim da Câmara, inclusive uma série de seis sem menção dos autores 

dos poemas, um dos quais pude identificar como Domingos Borges de 

Barros. 

O Romantismo levou ao máximo esta tendência, enchendo o século 



XIX de poesia cantada, que assim fez chegar ao povo textos dos poetas 

mais importantes, que de outro modo se teriam difundido muito menos em 

país de pouca instrução e hábitos reduzidos de leitura. Ainda hoje é 

freqüente ouvirmos canções tornadas anônimas pela incorporação ao 

patrimônio popular, cujas letras são versos de Castro Alves, Gonçalves 

Dias, Casimiro de Abreu. 
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Isso mostra que no Brasil o Romantismo foi responsável por uma 

notável difusão da poesia, mas é preciso completar dizendo que atuação 

parecida teve o romance, gênero relativamente informe por comparação, 

escrito muitas vezes de maneira mais próxima à fala e requerendo menos 

informação para ser apreciado. A literatura de tradição clássica exigia um 

mínimo de conhecimentos, pois quem ignorasse a mitologia e a história da 

Antigüidade não poderia penetrar adequadamente no código literário 

básico; sem falar na necessidade de conhecer um pouco as regras estritas 

que comandavam cada gênero, visto como a apreciação dependia da 

possibilidade de aferir a fidelidade dos textos em relação a elas. 

Mas o Romantismo puxou a literatura para temas e paisagens locais, 

usando linguagem mais natural, aproximada dos usos lingüísticos, embora 

o correr do tempo a faça parecer afetada para nós. O homem comum ficava 

à vontade quando lia numa péssima ficção de Joaquim Norberto, ou num 

bom romance de Alencar, que os figurantes passeavam na Floresta da 

Tijuca, andavam pela Praia do Flamengo e trabalhavam na Rua do 

Ouvidor. Nos poemas, ouviam falar do conhecido sabiá, compreendiam as 

alusões às ―virgens morenas‖  
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e acomodavam bem o ouvido aos ritmos parecidos com o das letras de 

modinha. Não precisavam ter em mente o que fora a Batalha de Salamina 

nem conhecer o significado de Terpsícore; muito menos saber que Febo era 

o sol e Cronos o tempo. Sob este aspecto, as diferentes formas de 

particularização foram importantes como fator de democratização da 

literatura, inclusive atenuando um pouco o abismo que antes separava a 

literatura erudita da literatura popular. Foi como se cada um pudesse 

encontrar mais facilmente nos textos, que muitas vezes eram ouvidos, com 

ou sem música, uma linguagem mais apta a exprimir o mundo em que vivia 



e os sentimentos que os animavam. 

Importante nesse sentido foi a passagem da oralidade de salão e 

academia, típica do Arcadismo, para a oralidade de teatro, comício, reunião 

política, – coisas novas no Brasil, culminadas pelo movimento 

abolicionista, que pôs os poetas, oradores, jornalistas em contato intenso 

com o povo. Sendo mais acessível, a literatura do tempo do Romantismo 

pôde popularizar-se mais e dar voz aos que não tinham meios de 

exprimir-se em nível erudito. 

Por isso ela contribuiu para a idéia que o brasileiro ia formando de si 

mesmo, ou seja, para o sentimento  
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de identidade, por meio de mecanismos que ampliaram e tornaram mais 

comunicativa a mensagem. Ao mesmo tempo, implantou a noção 

ideologicamente importante que a nossa produção literária era própria, – e 

isso faz pensar no problema, hoje sem interesse, mas importante no 

pensamento crítico até bem pouco, de saber até que ponto o que se fazia 

aqui era reflexo ou criação. Pensando sobretudo na poesia, para simplificar, 

é possível dizer que o relacionamento da literatura brasileira do 

Romantismo com as literaturas matrizes da Europa pode ser sugerido por 

meio do estudo de três processos, implícitos na fatura dos textos, que 

podem ser denominados, de maneira aproximativa – transposição, 

substituição e invenção. 

A transposição consiste em passar para o contexto brasileiro as 

expressões, concepções, lendas, imagens, situações ficcionais, estilos das 

literaturas européias, numa apropriação (perfeitamente legítima) que se 

integra e dá ao leitor a impressão de alguma coisa que é muito nossa, e ao 

mesmo tempo faz sentir a presença das raízes culturais. No poemeto 

―Juvenília‖, de Fagundes Varela, a atmosfera encantada de magia é obtida 

por meio de um arsenal que exprime outros contextos: ―pérola de Ofir‖, 

―fada‖, ―silfo‖. Mas como isso  
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é expresso numa tonalidade sentimental que nos habituamos a considerar 

como própria, os elementos transpostos funcionam ao modo de ingredientes 

de um universo familiar, o que não surpreende se considerarmos que, 

apesar das alegações rituais do nacionalismo literário mais extremado, a 



nossa cultura dominante é a mesma que gerou aquelas imagens e entidades. 

Por isso, em gerações anteriores, Silva Alvarenga transpusera esquemas 

estróficos e rítmicos tomados a Paolo Rolli e Metastasio para elaborar os 

seus melodiosos rondós, que sempre pareceram corresponder ao que há de 

mais autêntico na sensibilidade brasileira. Mas há casos em que a 

transposição parece inassimilável, como quando Bernardo Guimarães 

coloca flocos de neve nas árvores de certas paisagens de seus versos, 

sabendo-se que a sua experiência se refere à natureza tropical. No entanto, 

eles acabam funcionando, porque evocam a paisagem dos países de onde 

nos veio a civilização e que, portanto, a imaginação dos brasileiros 

incorpora como parte de um patrimônio que afinal de contas está nas suas 

raízes. 

A substituição é um processo mais profundo do ponto de vista da 

linguagem e da interpenetração cultural. Nele, o escritor brasileiro põe de 

lado a terminologia,  
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as entidades, as situações da literatura européia e os substitui por outros, 

claramente locais, a fim de que desempenhem o mesmo papel. Por 

exemplo: substituem o cavaleiro pelo índio, o fidalgo pelo fazendeiro, o 

torneio pela vaquejada, como se pode ver em O sertanejo, de José de 

Alencar. Assim, na introdução ao poema ―Os timbiras‖ o gosto pelas ruínas 

é substituído pela descrição da aljava rota que pende dos ombros do índio 

vencido e vai deixando cair as flechas inúteis, simbolizando o fim da sua 

sociedade. No mesmo sentido, o poeta declara que não quer mais se 

inspirar na fonte Castália nem subir ao Parnaso, mas, encostado num tronco 

de palmeira, tenciona traduzir a melodia selvagem dos ventos, que são a 

voz de uma outra realidade. Ao fazer isso, não deseja como prêmio a coroa 

clássica de louros, mas outra, feita de flores brasileiras, que já 

mencionamos antes neste escrito. Em tal caso, a situação épica e os moldes 

de composição permanecem ajustados à prática das literaturas matrizes, 

mas os temas e as imagens foram substituídos, de maneira a produzir uma 

espécie de duplicação, que corresponde ao novo mundo natural e cultural. 

Podemos falar em invenção quando o escritor parte do patrimônio 

europeu para criar variantes originais,  
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como ocorre num poema de Álvares de Azevedo, ―Meu sonho‖, no qual ele 

fecunda o modelo da balada macabra de tipo alemão(como a ―Lenora‖, de 

Bürger), deformando-o a fim de obter algo diferente. A balada se 

caracteriza, pelas suas próprias origens populares, por ser uma narrativa 

sobre personagens exteriores ao poeta; mas a de Álvares de Azevedo 

descreve o drama interior, elaborando imagens que projetam as tensões do 

ser, de modo a resultar um tipo novo de composição poética. Essa 

transformação de um gênero narrativo em gênero intimista pode ser 

considerado invenção, que todavia não apaga o laço orgânico em relação às 

literaturas da Europa, das quais (nunca é demais repetir quando se fala do 

Romantismo com a sua forte componente nativista) a brasileira é um ramo. 

Estas indicações permitem compreender certas ilusões do 

nacionalismo romântico, cujo programa era demonstrar a autonomia e 

originalidade da literatura brasileira, menores na verdade do que alegavam 

as formulações. Mas naquele momento de independência recente era 

estrategicamente oportuno minimizar o vínculo com as literaturas matrizes, 

mesmo sendo preciso usar para isso uma espécie de farisaísmo patriótico, 

pois os escritores continuavam normalmente imitando e  
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citando os modelos europeus, assim como as modas passavam de lá para 

cá. É preciso distinguir, portanto, as afirmações programáticas e a realidade 

estética, para perceber que o nacionalismo romântico foi historicamente 

importante, mas tinha muito de ilusório. 

Neste sentido, convém levar em conta o fenômeno da auto-sugestão, 

segundo a qual os brasileiros consideram freqüentemente específico o que 

era genérico, ou, por outras palavras, consideravam ―tipicamente nosso‖ o 

que vinha de empréstimo, mas se incrustava tão normalmente em nossa 

sensibilidade, em nossos automatismos e ilusões, que parecia ter nascido 

aqui. Não é raro os críticos do século XIX, e mesmo do XX, apontarem 

como ―autenticamente brasileiros‖ ritmos oriundos da poesia italiana, 

imagens da poesia portuguesa, concepções francesas de narrativa. Todos 

esses são fatos normais e legítimos de difusão cultural que nada têm a ver 

com a melhor ou pior qualidade, ou com o significado dos textos, pois, 

repito, somos parte da mesma civilização, trazida inteira pela conquista e 

modificada segundo as vicissitudes do nosso destino histórico. No que 



concerne aos níveis eruditos da literatura, essa modificação nunca alterou 

os núcleos essenciais, e as contribuições importantíssimas do índio e do 

negro se  
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revelaram decisivas sobretudo no domínio da cultura popular, que escapa 

ao objetivo deste escrito. 

Foi, portanto, por meio de empréstimos ininterruptos que nos 

formamos, definimos a nossa diferença relativa e conquistamos consciência 

própria. Os mecanismos de adaptação, as maneiras pelas quais as 

influências foram definidas e incorporadas é que constituem a 

―originalidade‖, que no caso é a maneira de incluir em contexto novo os 

elementos que vêm de outro. 

Para terminar, vejamos um exemplo pitoresco, que talvez ajude a 

esclarecer o assunto. A bandeira brasileira foi, desde a Independência, um 

retângulo verde com um losango amarelo inscrito, que a princípio tocava as 

bordas; no centro havia as armas imperiais, que depois da República foram 

substituídas pela esfera azul estrelada com a inscrição positivista Ordem e 

Progresso na faixa branca. 

Aprende-se na escola e ouve-se depois pela vida afora nos discursos 

patrióticos que ela simboliza a nossa realidade natural: o verde 

representaria as riquezas vegetais, encarnando a ―verdura sem par dessas 

matas‖ (diz Olavo Bilac no ―Hino à bandeira‖); o amarelo representaria as 

riquezas minerais, encarnadas no ouro. Não se explicava o desenho, único 

entre os das bandeiras  
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do mundo, mas talvez se pensasse que fosse invenção local, realçando o 

cunho inventivo do conjunto, ao engastar a riqueza na natureza. 

Mas a verdade é diferente. Depois da Independência, D. Pedro I 

encomendou o risco da bandeira da jovem nação ao pintor Debret, membro 

da Missão Francesa de artistas, vinda em 1816, recomendando que usasse a 

cor heráldica da Casa de Bragança, verde, e o amarelo, cor heráldica dos 

Habsburgos, família da Imperatriz. Nada, portanto, de galas e opulência do 

Brasil. E o desenho? Acho certo que Debret o tenha copiado do que aparece 

em certas bandeiras militares do seu país no tempo da Revolução Francesa 

e de Napoleão. Ele consistia em transformar a faixa branca central da 



bandeira tricolor num grande losango, onde se podiam inscrever a 

designação da unidade e outros dizeres. É o que se vê em quadros da era 

napoleônica, como o de David, existente no Museu de Versalhes, que 

representa o recém-coroado imperador arrivista recebendo o juramento de 

fidelidade das suas tropas. 

Este exemplo mostra um caso de redefinição, típica do nosso 

processo cultural: elementos tradicionais da heráldica européia alusivos aos 

jovens soberanos e manipulados segundo um esquema francês, foram  
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reinterpretados pela imaginação coletiva e passaram a representar a nossa 

realidade. Segundo os termos usados há pouco, seria possível dizer que a 

fisionomia e o significado da bandeira nacional se formaram a partir de 

transposições, substituições e invenções, que deram ao brasileiro a idéia de 

que simbolizavam o que temos de mais próprio. 

Pensemos um pouco nesse contraponto das duas leituras do nosso 

―auri-verde pendão‖ para avaliarmos o nacionalismo romântico, que 

orientou a marcha de uma literatura ao mesmo tempo própria e comum, 

porque correspondeu à essência de uma cultura nutrida de transposições, 

que soube acompanhar a diferenciação da sensibilidade local. 
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