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Mirio de Andrade (1893-1945), em bico-de-pena
realizado por Lasar Segall em 1927, um ano antes da publicagio
do romance Macunaima: o herdi sem nenkum cardter.

S——

Situacao de Macunaima

“Oh, doce amiga, ¢é certo que seriamos felizes
Na auséncia deste calamitoso Brasill...”

Mario de Andrade, “Poemas da -amiga“

O nome da rapsédia é Macunaima, mas nao é sé Ma-
cunaima. Mdrio de Andrade quis dizer alguma coisa do seu
protagonista e acrescentou ao titulo um atributo paradoxal:
0 herdi sem nenhum cardter. No epilogo volta a intengdo de
qualificd-lo: “[...] eu botei a boca no mundo cantando na
fala impura as frases e os casos de Macunaima, heréi de
nossa gente”. '

Em ambas as construgoes hd de comum o nome ¢ o
epiteto fundamental. O nome, Macunaima, centro da rap-
sédia. O epiteto, herdi. A diferenca estd na cauda de cada
proposi¢ao: no comeqo, sem nenhum cardter; no fim, de
nossa gf’?ﬂfﬁ’.

o que se pode inferir, analisando as citagbes, € a pre-
senga viva, no autor, de duas motivagées tio fortes que se
converteram em molas da composicio da obra:

a) por um lado, o desejo de contar e cantar episédios
em torno de uma figura lend4ria que o fascinara pelos mais
diversos motivos e que trazia em si os atributos do berds,
entendido no senso mais lato possivel de um ser entre hu-
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mano e mitico, que desempenha certos papéis, vai em busca
de um bem essencial, arrosta perigos, sofre mudancas ex-
traordindrias, enfim vence ou malogra...; para tanto, é ne-
cessdrio compor “as frases e os casos”;

b) por outro lado, o desejo nio menos imperioso de
pensar o povo brasileiro, nossa gente, percorrendo as trilhas

“cruzadas ou superpostas da sua existéncia selvagem, colo-

nial e moderna, 2 procura de uma identidade que, de tio

_plural que ¢, beira a surpresa e a indeterminagio; daf ser o
heréi sem nenhum cariter.

Compreender Macunaima é sondar ambas as motiva-
¢Oes: a de narrar, que ¢ ludica e estética; a de interpretar,
que ¢ histdrica e ideolégica.

Sdo dois projetos que se chamam e se interpenetram.
Mas cada um tem as suas exigéncias préprias e os seus mo-
dos de aparecer na rapsédia. E a sua combinagio ser res-
ponsdvel por uma riqueza de formas e significados que ain-
da hoje desafia a critica.

O propésito deste ensaio nao ¢ fazer mais uma leitura
de Macunaima; basta-me remeter o leitor a trés obras do
maior valor que tentam, por vias diversas, decifrar o enig-
ma do seu sentido imanente: Roteiro de Macunaima, de Ca-
valcanti Proenga; Morfologia do Macunaima, de Haroldo
de Campos; O tupi e 0 alaiide, de Gilda de Mello e Souza.
Remeto, igualmente, 2 admirével edicdo critica preparada
por Telé Porto Ancona Lopez, cujo texto sigo em todas as
transcrigoes. !

! Cavalcanti Proenga, Roseiro de Macunaima, Sao Paulo, Anhem-
bi, 1955; Haroldo de Campos, Morfologia do Macunaima, Sao Pau-
lo, Perspectiva, 1972; Gilda de Mello ¢ Souza, O tupi e o alaside, Sio
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O que importa aqui € situar Macunaima no roteiro
estético e ideoldgico de Mirio e, ainda que sumariamen-
te, no contexto de signos e valores dominantes na Repu-
blica Velha, que, ao sair 4 luz o livro, vivia os seus dltimos
momentos.

O discurso sobre aquelas motivagdes bdsicas, o contar
e o interpretar, poderd servir de fio condutor.

Primeiramente, hd em Macunafmaum tratamento nar-
rativo da matéria e uma estilizagio da linguagem que nas-
ceram de certas op¢es artisticas impensdveis sem a referén-
cia direta as poéticas da vanguarda modernista.

Nestor Victor, por certo o melhor talento critico da ge-
ragao simbolista, 2 qual sobreviveu, percebia no “futurismo”
da obra recém-publicada de Mdrio uma tendéncia de levar
ao dltimo grau o processo onirico, “um tipo de pensamento
proprio a crianga como 2 gente primitiva’. E continuava:

“Como nés sonhamos A noite, assim vivem os seus
personagens de dia. Tudo em torno desses imaginados
seres ¢ sonho e sonho. Com eles parece que se realiza a
quarta dimensao suspeitada pelos einsteinianos. Aque-
la em que pode ser que vivam os espiritos. Para essa
fauna supostamente humana o espago e o tempo em

Paulo, Duas Cidades, 1979. A edicdo critica de Macunaima: o berdi
sem nenhum cardter, organizada por Telé Porto Ancona Lopez, saiu
pela LTC, Rio de Janeiro, 1978.
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que vivemos sujeitos ndo existem. De um instante para
outro eles se transportam a distincias enormes.”2

O que o leitor argurto estava intuindo, a seu modo, era
o cardter de fantasia inerente & composicio da rapsddia; e
0 seu projeto, coerentemente realizado, de transpor os li-
mites do descritivismo urbano ou sertanejo (entio ainda
vivo em nossas letras) por meio de um andamento antes
legenddrio do que naturalista, documental.

Todas as grandes aventuras literdrias empreendidas na
Europa desde o inicio do século XX iam nessa direcdo: trans-
cender o cédigo dito “realista”, ou melhor, positivista, jd de-
caido a cliché de estilo e a esterestipo de personagem. Fu-
turismo, Dadaismo, Surrealismo, Expressionismo propu-
nham-se a captar as imagens de uma nova era da técnica e
da velocidade, ou entdo de um eterno inconsciente, sem pren-
dé-las nas categorias de tempo e espaco tal como as con-
vencionalizara a pritica literdria do Oitocentos “burgués”.

O denominador comum das novas poéticas era o prin-
cipio da libertagio: dos géneros fixos, da psicologia centrada
em tipos, da metrificagio parnasiana, da prosa rente a0 coti-
diano domesticado, prosa em que o mot Juste era sempre o
que se localizava no juste milien.

A narrativa de Macunaima, enquanto “fantasia estru-
tural”, para retomar a férmula bem achada de Haroldo de
Campos, seguiria leis peculiares aos contos maravilhosos,

2 Nestor Victor, “Macunaima®, em Os de hoje: figuras do movi-
mento modernista, Sao Paulo, Moderna, 1938. O texto saju primei-
ramente em O Globo, 8/10/1928. Apud Telé P, A. Lopez, ed. critica
de Macunatma..., cit., p. 342.
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produzidos pela cultura popular no mundo todo, mas sé

encontrdveis em estado puro nas mitologias dos povos dgra-

fos. Em perspectiva diversa, embora também voltada para
apreender a chave formal da obra, Gilda de Mello e Souza
apontou na busca da muiraquita uma versio carnavalizada
da Demanda do Santo Graal. De qualquer modo, nessa ou
naquela leitura, o paradigma é uma modalidade arcaica de
fic¢do, anterior ao romance e 2 novela de costumes.

Ora, 0 Modernismo brasileiro assumiu, nos fins da dé-
cada de 20, uma fei¢do primitivista muito nirida. As pre-
sengas fortes de Tylor, Frazer, Lévy-Bruhl e Freud, além do
intuito de tocar as matrizes de um imagindrio “nosso”, me-
diante a invengio artistica, deram a forma e o tom a esse
periodo fecundo da atividade literdria de Mério de Andra-
de. E até¢ mesmo o seu posterior nacionalismo musical e os
seus valores de engajamento — que o norteariam nos anos
de 30 e nos tempos escuros da Segunda Guerra — nio se
compreenderiam bem sem o confronto com a etapa que
culminou na redagio de Macunaima.

O que se chama “primitivismo estético” do periodo em .

que se gestou a rapsédia vem a significar uma reviravolta nos
processos de mimesis literdria. A busca intensa do sentido
interno e das mot-iﬁé,(;'ﬁ_e_é_sclvagens e recalcadas, que ora se
ddo, ora se escondem na médscara dos atos e das palavras, ¢
comum a psicandlise (de que hd marcas evidentes na cons-
trugao de Amar, verbo intransitivo), ao Surrealismo e ao Ex-
pressionismo. Um fastio das estilizagdes brilhantes e afeta-
das que povoavam a cena da belle épogue tem como correlato
a sondagem do mundo onirico individual e, em mais am-
pla esfera, o encontro maravilhado com imagens e ritmos
das culturas nao-européias. E o momento da Africa, da art
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negre, e, logo depois, do jazz afro-americano. Na América
Larina, a hora € de redescobrir as fontes pré-colombianas.

A civilizagdo mais requintada conhece, entre os dois
terrveis conflitos interimperialistas, o encanto dos rituais
simbélicos mais remotos, dos mitos e das manifestacées
folcléricas mais “estranhas”. Do pensamento selvagem, en-
fim, batizado na época de “mentalidade primitiva”,

Algo de comum ou, mais precisamente, de analégico,
vai-se articulando entre esse universo, colonizado e oprimi-
do havia séculos, e as novas estéticas cujo horizonte de sen-
tido era a denegagdo da mente racionalizadora imposta ao
planeta inteiro desde que se consolidara o0 modo de viver e
pensar capitalista. Nessa rede de afinidades entende-se o
veio neo-indianista e neofolclérico do Modernismo brasi-
leiro. E também a hegemonia do poético sobre outras for-
mas de expressao que caracterizou 0 movimento na sua fase
inicial e polémica: Paulicéia desvairada, Pau-Brasil, Ritmo
dissoluto, Losango cdqui, Cli do jabuti, Martim Cereré, Co-
bra Norato...

A mensagem primitivo-modernista (o paradoxo ¢ sig-
nificativo) parecia ndo caber nos cédigos de prosa herda-
dos da tradigao naturalista menor e do regionalismo tipi-
co da Reptiblica Velha das Letras. E por isso que os textos
em prosa mais mordentes do perfodo foram, sistematica-
mente, desvios daquele estilo convencional. Trata-se das
Memdrias sentimentais de Jodo Miramar, de Serafim Ponte
Grande (ambos de Oswald de Andrade) e de Macunaima.
As duas primeiras obras desarticulam esquemas romanes-
cos jd batidos, operando um uso consciente da montagem
e da parédia. Quanto  dicgdo complexa de Mirio, reto-
ma processos de composi¢io ¢ de linguagem da narrativa
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oral i_l‘ldjgina ou arcaico-popular. Com um pouco de a-von-
tade interpretativo, pode-se dizer: “pés-realismo”, no pri-
meiro caso; “pré-realismo”, no segundo. Em ambos di-se
a recusa de repetir a maneira meio documental, meio or-
namental, que jd aquela altura mentia ao gosto e 2 cons-
ciéncia critica do escritor moderno.?

Historicamente, essa percepgo da inatualidade de um
certo estilo de narrar (constituido nos fins do século XIX)
s6 teve condigoes de formar-se e radicalizar-se no interior
do segmento cultural mais “avangado” do pafs, a burgue-
sia paulistana aberta a influéncias internacionais, entao fil-
tradas pela inteligéncia francesa.

O moderno em Paris e 0 modernista entre nés iam 2
caga do primitivo, e reconheciam-se nele.

Foi do coragio de uma Sio Paulo reeuropeizada pelas
modas do art nouveau e pelo fluxo intenso da imigragdo, e
jd entrada na era da mdquina e das relagdes capitalistas, que
pode gerar-se uma recusa drdstica do tom e do teor neo-
parnasiano ainda vigente nas provincias e no Rio de Janei-
ro da Academia Brasileira de Letras.

O modernista passa a aspirar ao brilho agudo de aco
da civilizagao industrial em expansio, que os manifestos
futuristas proclamam, ou entdo a uma forma selvagem de

3 Mirio de Andrade, comentando o seu processo de composigao,
afirma: “Fantasiei quando queria e sobretudo quando carecia pra que
a invengdo permanecesse arte ¢ nio documentagio seca de estudo.
Basta ver a macumba carioca desgeograficada com cuidado, com ele-
mentos dos candomblés baianos e das pajelancas paraenses.” (“Ano-
tagOes para o preficio”, em Macunaima: a margem e o texto, de Telé
P. A. Lopez, Sao Paulo, Hucitec, 1974, p. 94).
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contracultura que vinha elegendo os seus emblemas entre
os simbolos do inconsciente.

Mirio de Andrade, antes de ser o criador de Macunai-
ma, foi o poeta vanguardista de Paulicéia desvairadae o des-
cobridor do Brasil totémico em Clz do jabuti. O seu traba-
lho formal quis incorporar, ao longo daqueles inquietos anos
20, ndo s6 as estridéncias da nova metrépole como também
os ritmos encantatérios da pajelanca e do candomblé.

A projegdo livre de mitos e expressdes indigenas ou po-
pulares no texto elaboradissimo de Macunaima nio con-
tava com modelos narrativos na literatura brasileira, a nio
ser em alguns lances felizes, mas raros, do regionalista Si-
mdes Lopes Neto, cujos Contos gauchescos Mirio admirava.
Mas em Lopes Neto prevaleciam critérios de documento
e verossimilhanga, mesmo quando o objeto fosse lendirio.

Quanto aos paralelos que um estudioso de folego, Ca-
valcanti Proenca, fez da rapsédia com Iracema, eu diria Zlue
$30 curiosos e sugestivos, mas bastante problemiticos.

A escrita de Jracema afasta-se da oralidade popular: o
seu andamento ¢ refinadamente literdrio, ainda quando se
entretece de palavras ou metéforas vertidas livremente do
tupi. O seu modelo nobre se chama visconde de Chareau-
briand ou, mais modestamente, o idilico Bernardin de
Saint-Pierre de Paulo e Virginia. Macunaima, ao contrério,
desenvolve-se rente a construgdes coloquiais, nio refugindo
a expressdes jocosas ou obscenas, tudo dentro de uma sin-
taxe quase falada e de uma estilizagio préxima do conto
maravilhoso.

4 Roteiro de Macunaima, cit., pp- 34-8.

194

Situagao de Macunaima

A rigor, Macunaima é tao conscientemente literdrio
quanto [racema: a diferenca estd no modo extremamente
livre de assumir a linguagem oral na escrita, que é peculiar
ao estilo da rapsédia, e tdo marcado que alguns leitores
menos avisados, ou induzidos pelas atitudes polémicas dos
modernistas, acreditaram que se tratava de uma obra com-
posta em “lingua brasileira”, tese que Mdrio de Andrade
jamais endossou.

A modernidade da sua dicgao afere-se pela ousadia e
pelo jeito desabrido do léxico e do ritmo frésico, solto. O
ponto de referéncia, e de aberto contraste, acha-se na pro-
sa de ficgao regionalista menor, corrente até a terceira dé-
cada do século XX; nesta, o registro lingiiistico é duplo,
mantendo-se entre aspas, ou em itdlico, as palavras arcai-
co-populares e a prosédia ristica, isolando-as ostensiva-
mente do discurso culto, locus que o autor ocupa sempre
que assume a sua identidade de narrador.

Em Macunaima, a fusao dos cédigos popular e erudi-
to representa uma conquista praticamente nova, que nio
“deixou de surpreender, se nao chocar até mesmo um fil6-
logo de critérios progressistas como Jodo Ribeiro.’

Comenta, a propdsito, Telé Porto Ancona Lopez na

sua introduc¢io i obra:

? Jodo Ribeiro escreveu a crénica “Macunaima, heréi sem ne-
nhum cardter” para o Jornal do Brasil (31/10/1928); nela critica a
“incongruéncia” com que Mirio teria juntado mitos e anedotas dis-
pares, mas ressalva o “humor” que anima o texto e aponta a “magia”
como a arte ou légica imanente na sua construgio. A crnica estd trans-
crita por Telé P. A. Lopez, na ed. critica de Macunaima..., cic., pp.
344-6.
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“Na criagdo popular, o autor pudera encontrar,
nao sem surpresa, solucdes bastante semelhantes a
idéias suas sobre polifonia poética ou verso harméni-
co, quando observava, por exemplo, as enumeragdes
com auséncia de pausa nas emboladas. E se quisermos
ir mais longe, essa mesma rejeigao das pausas ou das
virgulas pudera também ser por ele encontrada no
Manifesto Técnico da Literatura Futurista, tao valori-
zado por nossos modernistas.”®

O aproveitamento poético da fala do homem iletrado
seria reproposto, com outro horizonte de sentido e outro
gosto, por Guimaries Rosa a partir de Sagarana até Primei-
ras estdrias. O que estrema, porém, a solucio estilistica de
Mirio, apartando-a da escrita de Rosa, ¢ um veio franca-

mente satirico que salga o texto e acusa um foco narrativo

ludicamente distaniciado da sua matéria, ainda quando pa-
rece apenas glosar as suas fontes. Esse intervalo da conscién-
cia narrante torna possivel o rom jocoso de tantas passagens
€, NO extremo, o tom parddico (da “Carta pras Icamiabas”,
por exemplo, antiparnasiana, antiprovinciana), responsdveis
pela dialetizagdo interna dos fatores estruturais da histéria
oral. O heréi, as figuras secundirias que lhe fazem coro, a

intriga, a descrigdo dos espagos, a ordenagio temporal, tudo

¢ trabalhado por uma perspectiva nova, anti-regionalista,

que avanga para a dissociagdo humoristica, ou entio vol-
ta-se para um trabalho de bricolage em que o pensamento
mégico ¢ mediado pelos jogos de arte,

6 Ed. critica de Macunaima..., cit., pp. XLI-XLIL
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O fundo acre da sdtira se disfarca e se atenua em meio
a brmcadelras de linguagem e de construgdo. Se o lastro
“negativo” nio fosse contrabalancado pela adesio lidicae

simpdtica 3 mente selvagem, o sentido dltimo de Macu-
naima se cifraria na mais cdustica das acusagbes ja movidas
as mitologias do cardter nacional brasileiro. No entanto,
nao ¢ bem assim, pois coabitam no corpo narrativo os dois

valores: o moderno da perspectiva critica e o arcaico da

e

composicio. rapsochca.
O autor, que tantas vezes se interrogou sobre o géne-

ro literdrio em que coubesse a sua invengio, acabou chaman-
do-a de “poema herdi-cémico”, nome que daria conra da
contaminatio de base:

“Um poema heréi-cémico, cagoando do ser psi-
colégico brasileiro, fixado numa pdgina de lenda, 2
maneira mistica dos poemas tradicionais. O real e o
fantdstico fundidos num plano. O simbolo, a sdtira
e a fantasia livre fundidos. Auséncia de regionalismo
pela fusao das caracteristicas regionais. Um Brasil 56

e um heréi s6.”7

A novidade artistica de Macunaima alcanca o nivel da
inteligibilidade histérica quando vista 4 luz da segunda

7 Carta a Sousa da Silveira (26/4/1935), em Lygia Fernandes
(org.), Mdrio de Andrade escreve cartas a Alcen, Meyer e outros, Rio de -
Janeiro, Editora do Auror, 1968, p. 166.
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motivagio forte de Mério de Andrade, a que me referi no

comego do ensaio: o seu projeto de pensar o povo. brasi-

leiro, pois o herdi ¢ “heréi de nossa gente”.

: Apesar de todos os negaceios do autor, alids relativi-
zados por ele préprio em cartas e preficios, nio se pode fu-
gir ao problema da interpretagio contexrual da obra: que
relag:ao guarda a rapsédia com a leitura do Brasil que M4-

rio vinha tentando fazer desde o comego da sua producio

1ntclcctual>
Em O'rupi e 0 alaiide, Gilda de Mello e Souza formula
de modo preciso os dados fundamentais da questio:

“No inicio, Mdrio de Andrade resistiu em reco-
nhecer a face verdadeira de sua criagdo e tomou ape-
nas como ‘um jeito pensativo e gozado de descansar
umas férias’ a violenta explosdo que na verdade arre-
matava um periodo fecundo de estudo e de dividas
sobre a cultura brasileira. Mas aos poucos foi obriga-
do a aceitar que de fato semeara o texto com uma in-
finidade de intengGes, referéncias figuradas, simbolos
e que tudo isso definia os elementos de uma psicolo-
gia prépria, de uma cultura nacional e de uma filoso-
fia que oscilava entre ‘otimismo ao excesso e pessimis-
mo a0 excesso’, entre a confianga na Providéncia e a
energia do projeto.”®

O “otimismo” resultaria de sentimentos nacionalistas
ou, em sentido lato, nativistas, que parecem ser estruturais
entre os povos egressos do sistema colonial no século XIX,

8 O tupi e 0 alaside, cit., pp. 9-10.
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quando se definiram as novas formagdes nacionais latino-
americanas. Entre nos, José de Alencar e os roménticos cria-
ram, ao longo do Segundo Império, as figuras e os opoi des-
se nacionalismo com a exaltacio da terra e do indio. No fim
do século e com a geragdo republicana que precede a vira-
gem modernista de Sdo Paulo, o nacionalismo se ramifica
em veios politicos entre si diversos (Raul Pompéia, Olavo
Bilac, Joaquim Nabuco, Euclides da Cunha, Eduardo Pra-
do, Araripe Jr., Lima Barreto, Manuel Bonfim...), mas ji
entdo ¢ contrastado pela corrente de “pessimismo ao exces-
s0”, que mistura as razdes do darwinismo social com o pe-
sado racismo alimentado pelos novos impérios coloniais na
Africa e na Asia.

O primeiro pds-guerra, tempo central na formagao de
Mario de Andrade (que estréia como poeta vanguardista no
principio dos anos 20), vive uma atmosfera saturada de
questdes nacionais. O cadinho da velha cultura colonial-
escravista se vinha alterando com a entrada do Brasil (e de
Sao Paulo, em primeiro lugar) no regime da industrializa-
¢a0, da imigracio, da modernizagdo, enfim

E o periodo por exceléncia dos grancles projetos, fer-
mento das esperangas revoluciondrias da Coluna Prestes e
da Revolugio de Outubro de 1930; ¢, em contrapartida,
das desalentadas comparagdes entre o atraso do pais e o
avango da Europa e dos Estados Unidos: confrontos que
desdguam no pessimismo de origem neocolonial. E voltam
a tona dos discursos as teorias das ragas superiores ¢ inferio-
res, e as hipSteses negativistas da mestigagem e do clima
tropical, que provinham de intérpretes formados ainda no
século XIX, quando um evolucionismo linear aplicado a
povos inteiros se impunha como doutrina hegeménica.
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Doutrina que, com poucas variantes ou atenuagées, preva-
leceu até 4 Segunda Guerra Mundial.

Na dindmica ideolégica do autor de Mucunaima pare-
ce que se articulou um lugar ideal de encontro entre dois ve-
tores cujas dlregocs acabanam sendo, as vezes, OpOSEAS (Ve

~ A meméria, investida de um pathos fortissimo, T__&;
zendo para o interior da rapsédia um quase infinito vivei-
ro de imagens e cenas, ritos e lendas, frases e casos que cons-
titufam o seu mais caro tesouro, a fonte inexaurivel do seu
populdrio luso-afro-indio-caboclo...

O trabalho de organizagio artistica dessa variada po-
randuba atesta, em primeiro lugar, a seriedade com que
Mirio a reconhecia como um complexo sistema de formas
significantes, e que ele identificava com a cultura brasilei-
ra subconsciente, nio-letrada. Cultura em que se inseriam
nao apenas os indigenas, mas rambém os caipiras e serta-
nejos, os negros, os mulatos, os cafuzos e (por que nio?) o
branco que vive entre a técnica e a magia, como se vé no
capitulo “Macumba”, descrigdo de uma sessdo a que nio
faltaram jornalistas, ricagos e “empregados-piiblicos, mui-
tos empregados-ptiblicos!”.

A origem étnica de cada fio cultural de base importa
menos do que o tecido resultante; este, sim, assume com
o passar do tempo um matiz préprio que se reconhece, afi-
nal, como brasileiro. O heréi ¢ heréi de nossa gente: formu-
la que substituiu, nos manuscritos de Mério de Andrade,
a outra, menos feliz, heréi de nossa raga.

No entanto, no hd em Macunaima a contempla«;éo
serena de uma sintese. Ao contrdrio, o autor insiste no mo-
do de ser incoerente e desencontrado desse cardter” " que,
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de t3o plural, resulta em ser “nenhum”. E aquele possivel

—

otimismo, que era amor 3s falas e aos feitos populares, a0

seu teor livre e instintivo, esbarra na constatagio melancé-
lica de uma amorfia sem medula nem projeto. O herdi de

nossa gente ¢ cipido, lascivo, glutdo, indolente, covarde,
mentiroso, ainda que por seus desastres merega a piedade
do céu que o abrigaré entre as constelagdes. E a Ursa Maior.

Se, na ordem do imagindrio, a rapsédia se constréi aco-
lhendo e assimilando gostosamente uma variada “antolo-

. E:) 1z

gia do nosso folclore”, na ordem dos valores sobe ao pri-
meiro plano um retrato do Brasil bastante préximo do que

foi tragado pelo ensaista a quem Mdrio dedicou Macunat-
ma: Paulo Prado.

Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira é hoje
um livro quase esquecido. Quando saiu, porém, alcangou
éxito excepcional: quatro edigdes entre 1928 e 1931.
momento era propicio para tentar explicagdes do Brasil,
pais que se via a si mesmo como um ponto de interrogagio.
Terra tropical e mestiga condenada ao atraso, ou promessa
de um eldorado sul-americano? A diagnose de Paulo Pra-
do, expoente da burguesia cafeeira em crise, € arrasadora:
o brasileiro como subproduto da cupidez e da luxiria de-
senfreada de portugueses aventureiros, tudo agravado pelos
males de séculos de decadéncia. Devassidio mais cobiga
teriam dado um composto de melancolia e “romantismo”.

Nio obstante o teor arbitrdrio dos juizos de Paulo Pra-
do, importa ver que através de suas palavras se patenteava
um estado de espirito, uma atitude depressiva em face do

ethos brasileiro; e que esse sentimento era partilhado por M-

rio, quc escolheu um “heréi” desconcertante (Makunaima,
o Grande Mau) para protagonista do seu retrato do Brasil.
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O Makunaima das tribos da Guiana e da Venezuela
amazénica ¢ um ser perigoso, cheio de malicia e perversi-
dade, tal qual 'se colhe na leitura da obra etnogréfica de
Koch-Griinberg (Von Roroima zum Orinoco. II. Mythen und
Legenden der Taulipang und Arekund Indianer, Stutegart,
1923), que Mirio leu, anotou e seguiu de perto em tantos
passos da rapsédia.”

Esse Grande Mau vive no regime do instinto, as soltas,
usando da esperteza para escapar aos deveres da socialidade
adulta. Lembra, axiologicamente, a visio sombria de Paulo
Prado, e remete formalmente a um entrangado de tipos e com-
portamentos selvagens ou, lato sensu, populares, que Mério
de Andrade urdira com suas leituras e experiéncias pessoais.

Entretanto, o que relativiza e até certo ponto resgata
os atriburos ruins do heréi de nossa gente € o tratamento
lddico dado pelo narrador a essa figura central. Alguma
coisa de visceralmente infantil cria em torno de Macunaima
uma aura de espontaneidade polimorfa que parece situi-
lo em um espago aquém da consciéncia entendida como
responsabilidade ou coesdo moral. Isto nio significa que o
seu mundo ignore as duras realidades do castigo, bem pre-
sentes ¢ ativas na determinagao do enredo, mas nio capa-
zes de constituir uma pessoq, termo que seria de todo ina-
dequado para qualificar Macunaima. Mério de Andrade
procurou manter-se, em geral, fiel a0 modo de construcio
dos heréis da mitologia amazénica, acionados direta e pre-
mentemente pelos estimulos do prazer ou do medo.

? Ver o estudo comparativo feito por Telé P. A. Lopez, em Ma-
cunaima: a margem e o texto, cit., pp. 27-72.
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A dificuldade, sentida em primeiro lugar pelo préprio
autor, de definir a identidade simbélica do heréi em ter-
mos de cardrter brasileiro, vem do cruzamento de perspec-
tivas que enforma a rapsédia. Se, por um lado, o ponto de
vista “civilizado”, “moderno” e “racional” de um Mario de
Andrade compde uma figura que vale como sitira picante
de todas as idealizagoes roménticas do ethos nacional, por
outro lado, a flecha critica também parte do olho “primi-
tivo”, “arcaico” e “mitopoético” de outro Mério de Andrade
para atingir em cheio a cidade do progresso: os ridiculos da
burguesia paulista, com os seus novos-ricos (o regatio en-
dinheirado, Venceslau Pietro Pietra) e a sua cultura tida por
grosseira e exibicionista ou, no caso dos quatrocentoes, pe-
dante e antiquada. A “Carta pras Icamiabas”, tao longa e
pontilhada de inteng¢oes parddicas, € a expressiao complexa
dessa irrisio do academicismo bandeirante, de suas pro-
sdpias e sestros, fingindo o autor uma percepgio selvagem,
de fora; e aqui 0 modelo dos cronistas verndculos é, a0 mes-
mo tempo, imitado e invertido.

O que chamo de cruzamento de perspectivas, tdo fe-
cundo na hora da cria¢do artistica, deixa irresolvida a ten-

—— it

sao fundadora. Coexistem ou alternam, na gangorra ideo-
16gica, o otimismo e o pessimismo em face dos destinos do
povo brasileiro. Creio que tal irresolugio ¢ cognitiva e afe-
tiva: Macunaima se inscreve no quadro de perplexidades
que tem por nomes Retrato do Brasil, Casa-grande & sen-
zala, Raizes do Brasil, todas obras pensadas em um tempo
dilacerado pelo desejo de compreender o pais, acusar as
suas mazelas, mas remir a hipoteca das teorias colonizado-
ras e racistas que havia tantos anos pesava sobre a nossa vi-

da intelectual.
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Os estudos mais penetrantes escritos sobre a poesia de
Mirio de Andrade trouxeram 2 luz as forcas contraditérias
que a constituiram, dando-lhe, tantas vezes, um pathos dra-
matico. Paciente arlequinada, de Victor Knoll, e Figuragao
da intimidade, de Jodo Luiz Lafet4, trabalham, em registros
criticos diversos, o tema nuclear da divisio — sofrida, pa-
tente ou mascarada — que se d4, no melhor Mirio, quer
pela expressao do ex, quer pela visao do social.!?

Para Macunaima, nem a cidade representa uma s saida
para a selva, nem a selva para a cidade. O semzda é de im-
passe; e dor pelo impasse. Nem ¢ feliz o mundo a amazonico
(metonimia de um vasto Brasil que vive fora da cmhzagao
moderna), porque nele os embates contra as intempéries,
as pragas ¢ as pestes, 0s MONstros ¢ os espiritos vingado-
res, podem levar 2 mingua e 2 morte (“Dera tangoloman-
golo na tribo Tapanhuma e os filhos dela se acabaram de
um em um’); nem a vida urbana, mal europeizada e j4
semi-americanizada, consegue dar & nossa gente um Aabitat
acolhedor: “italianinhos” sio “destinados a alimentarem as
fibricas de dureos potentados, e a servirem, escravos, o des-
canso aromdtico dos Cresos”. E por toda parte o que se vé
¢ a mdquina hostil, a politica rasteira e o dinheiro: “o curri-
culum vitae da cw1hzaqao, a que hoje fazemos ponto de
honra em pertencermos”.

“Mas a taba cresceu... Tigiieras agressivas,
Pra trds! Agora o asfalto anda em Tabatingiiera.

19 Victor Knoll, Paciente arlequinada, Sao Paulo, Hucitec, 1983;
Jodo Luiz Lafetd, Figuragio da intimidade, Sao Paulo, Martins Fon-
tes, 1986.
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Mal se esgueira um pajé entre locomotivas
E o forde assusta os manes lentos do Anhangiiera.”

("Tabatingiiera”, em Losango cdgus)

O brasileiro seria um homem desavindo consigo mes-
mo. Nao encontrando lugar préprio nem na mata nem na
metrépole, nem no Uraricoera nem na Paulicéia, cle padece
em ambos. Nio por acaso Macunaima desiste de viver na
sua terra, Mas fugir para onde?

Para o céu, onde é possivel morar como estrela e bri-

lhar de um “brilho indtil”:

“A Ursa Maior ¢ Macunaima. E mesmo o heréi
capenga que de tanto penar na terra sem satide ¢ com
muira sativa, se aborreceu de tudo, foi-se embora e

banza solitdrio no campo vasto do céu.”

A filosofia da preguica tropical se espiritualiza e vira
inércia sublimada.

Se alcangarmos ler corretamente a bela imagem do fe-
cho, teremos condigoes de melhor situar a obra no processo
mito-ideoldgico de Mdrio de Andrade. O tom derradeiro,

em vez de sugerir uma “apoteose” (a palavra ¢ do autor e
foi dita em mais de uma ocasido), parece afinado por um
canto em decrescendo. E um descante que jd se ouvira entre
as pautas do Retrato do Brasile que se tornaria a modular
em um passo antolégico de Raizes do Brasil: “Somos ain-
da hoje uns desterrados em nossa terra”.

A leitura que Mirio fez do episédio, em carta a Alva-

ro Lins, reforca a impressdo de um triste exilio césmico:
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“Veja o ‘caso’ de Macunaima. [...] Pouco impor-
ta, si muito sorri escrevendo certas paginas do livro:
importa mais, pelo menos pra mim mesmo, lembrar
que quando o heréi desiste dos combares da terra e re-
solve ir viver ‘o brilho indtil das estrelas’, eu chorei.
Tudo, nos capitulos finais, foi escrito numa COMOgio
€norme, numa tristeza, por vdrias vezes senti os olhos
umidecidos, porque eu nio queria que fosse assim! E
até hoje (¢ o livro meu que nunca pego, nio porque
ache ruim, mas porque detesto sentimentalmente ele),
as duas ou trés vezes que reli este final, a mesma co-
mog3o, a mesma tristeza, 0 mesmo desejo amoroso de
que ndo fosse assim, me convulsionaram.”!!

A confissao ndo poderia ter sido mais franca nem mais
patética. A evasio mdgica que sela o livro ¢ mais um exem-
plo de aproveitamento em chave critica de uma narrativa
mitolégica. E a multiplicidade do ser, € a fratura insandvel
do “eu sou trezentos”, é enfim a instabilidade comum 2o
poeta e ao heréi que tem por efeito a rentincia aos seus
modos-de-existir passados ou recentes. Macunaima perde
a muiraquitd, perde a protegio de Ci Mie do Mato e a de
Veia Sol, amulhera-se com uma portuguesa, mas nem por
isso adquire uma identidade fixa, branca e “civilizada”. O
seu destino, alids, vem a ser precisamente este: nio assumir
nenhuma identidade constante. O que era percebido por

Mirio como um né angustiante e o levava a conferir rap-

" Carta de 4/7/1942, em Lygia Fernandes (org,), Mario escreve
cartas a Aleeu..., cit., pp. 43-4.
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sédia e ao seu quase contemporaneo Cla dojdémz'o signi-

ficado de fim de uma erapa.®

Essa tiltima afirmagio, embora feita a propdsito de um
roteiro individual, vale também para o movimento de idéias
e formas da literatura brasileira posterior ao climax do mo-

dernismo paulista. O chamado romance de 30, neo-realista

e social, nio seguiu as pegadas de Macunaima nem se me-

dusou com seus lampejos perdidos no firmamento. Pro-
curou, a0 contrario, enraizar forcemente as suas histérias e
0s seus personagens em espagos ¢ tempos bem circunscri-
tos, extraindo de situacdes culturais tipicas a sua visio do
Brasil. Foi o romance do engenho e da fibrica, do agreste
e do pampa. Romance que o leitor e critico Mirio de An-
drade acompanhou com admiragio.

Macunaima ficou banzando “inutilmente” como astro
solitdrio nos percursos da fic¢ao mitopoética brasileira, até
que, passados quarenta e tantos anos, o Tropicalismo o con-
templou de novo, transpondo-o com entusiasmo para o
cinema e o teatro no espirito contracultural de 68. Em
1974 serviu de argumento para o samba-enredo da Escola
de Samba Portela.

Anti-realismo formal, extremos de sdtira e parddia, ale-
gorias de otimismo e pessimismo surrealmente cruzadas, e
todo um enorme desejo de fugir para outros mundos onde
a propria palavra “realidade” ndo se fizesse tao imperiosa:
eis algumas das razdes desse renascimento sazonal de uma
obra que guarda ainda nas suas dobras nao poucos desafios

ao trabalho de interpretagio.

12 Carta a Sousa da Silveira, bidem, p. GG.
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