
Aula
1
: Pode o subalterno falar? SPIVAK, Gayatri. 

Thais Travassos
2
 

 

Nas aulas anteriores temos discutido as inter-relações entre história-sociedade-literatura e a constatação é a de que o 

processo de construção da História e do que compreendemos como formação do social pode ser visto como análogo à 

narrativa literária. Isso se dá porque ele é composto por uma estrutura ficcional da qual compartilham aqueles da 

sociedade sendo retratada e, por isso,  aquilo que seria somente invenção acaba sendo compreendido como verdade. Essas 

estruturas narrativas tanto da história oficial quanto da historiografia literária deixam evidentes outro fator: o de que as 

narrativas literárias podem também ser espaços de compreensão do social, uma vez que, no mesmo processo, permitem 

certos elementos narrativos tradicionais sejam compartilhados nas culturas em que nascem e que permitem que seus 

participantes se identifiquem e os utilizem para a compreensão da construção tanto das “estórias” de ficção quanto da 

narrativa Histórica de seu grupo social. Essas estruturas narrativas garantem certos lugares de fala que passam a ser 

compreendidos como “naturais”. Entretanto, uma vez que, como propõe Derrida (1992), a narrativa literária tem a 

capacidade de questionar a tradição institucionalizada, também podem apresentar diferentes formas daquilo que Jacques 

Rancière chamou de partilha do sensível em um estudo sobre a política da arte em livro homônimo (RANCIÈRE, 2009).   

Rancière irá propor, em outro estudo (RANCIÈRE, 2004), mas ainda sobre a relação da maneira como as artes e a 

literatura fazem aparecer novas vozes no corpo dançante da realidade, que a literatura, porque tem essa capacidade 

contestadora, cria uma política particular: 

Flaubert e seus colegas, ao contrário, se dirigiam ao público estigmatizado por Voltaire: um 

número de jovens moças e rapazes.  A literatura é esse novo regime de escrita em que o escritor e 

leitor são qualquer um. É por isso que as frases são “pedras mudas”. Elas são mudas no mesmo 

sentido em que foram ditas há muito tempo por Platão quando ele contrastou o errância da letra 

órfã ao logos vivo, plantado por um mestre como uma semente na alma de um discípulo, onde ela 

poderia crescer e viver. A “letra muda” foi a letra que seguiu o seu caminho, sem um pai que a 

guiasse. Era a letra que falava muito e que dotava qualquer um com o poder da fala. No meu livro 

The names of history, eu propus dar o nome de “literariedade” à essa disponibilidade da chamada 

“letra muda” que determina a partilha do sensível de maneira que não se possa mais diferenciar 

aqueles que falam daqueles que somente fazem barulho, aqueles que agem, daqueles que somente 

vivem. Tal foi a revolução democrática apontada pela crítica reacionária. A aristocracia 

Flaubertiana do estilo estava originalmente ligada à democracia da letra muda, ou seja, a letra muda 

que qualquer um poderia tomar e usar da sua forma.  

 

 Não é difícil perceber como essa questão se evidencia nas literaturas latino-americanas. Àngel Rama, importante crítico 

literário uruguaio, afirmou sobre elas: 

 Nacidas de uma violenta y drástica imposición colonizadora que – ciega – dosoyó las voces 

humanistas de quienes reconocían la valiosa “otredad” que descubrían em América; nacidas de la 

rica, varianda, culta y popular, enérgica y sabrosa civilización hispânica em el ápice de su 

expansión universal, nacidas de lãs espléndidas lenguas y suntuosas literaturas de España y 

Portugal, lãs letras lationamericanas nunca se resignaron a sus orígenes y nunca se reconliaron com 

su pasado ibérico. (RAMA, 2008, p. 15)  

 

Como lemos em Faulkner, tampouco essa diferença passa despercebida na América do Norte. Em “Celeiro em chamas” e 

outros textos compilados pelo professor Paulo Moreira em Modernismo localista das Américas assim como nos latino-

americanos lidos até aqui, aparecem no corpo das narrativas literárias, aquelas vozes socialmente subalternizadas como 

figuras de questionamento das instituições. Percebemos o silenciamento dos indígenas em “Meu tio, o iauaretê”; a 

injustificável justiça e sua relação tênue com a vingança e as desigualdades sociais em “Diga a eles que não me matem”. 
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Parece ser possível afirmar que a literatura é um espaço privilegiado da fala de um OUTRO que se construiu para ela. 

Mas poderíamos pensar: os Abners, onceiros/onças e homens rurais reais tem acesso a essa instituição cifrada pelo código 

da linguagem poética? 

 

 O falar do “subalternizado”3 

Em “Pode o Subalterno Falar?”, Gayatri Spivak delineará questionamentos sobre a possibilidade da fala do 

subalternizado no discurso intelectual do Ocidente. A autora faz a sua análise a partir de uma discussão sobre a 

proibição da imolação das viúvas na pira de seus falecidos maridos na Índia pelos colonizadores ingleses e 

levanta uma questão controversa sobre qual seria o maior sacrifício: o da viúva ou o de sua possibilidade de ser 

representada como mulher indiana, sem a mediação limitadora da lei. Ela deixa claro, em todos os momentos, 

que não defendia a volta da prática do sati. Entretanto, aponta o problema de que, ao proibirem-no, também 

coibiram a formação das mulheres indianas como indivíduos que reconhecem sua força de fala dentro de um 

grupo e limitaram-nas a um discurso ocidental, esvaziando a palavra sati do seu sentido original.  

Para chegar a essa problematização da representação do povo, ela fará uma releitura dos discursos de 

Foucault e de Deleuze sobre o papel do intelectual e sobre o poder. Ela afirmará que a fala desses filósofos, por 

não considerar a força predominante da ideologia e por generalizar a experiência da luta – e, para ela, 

necessariamente deixar de fora uma porção muito grande dos subalternizados – não garante para eles um espaço 

de voz. Ela tentará desconstruir esse discurso por meio de uma releitura de Marx, de uma redefinição da 

compreensão de representação em sua obra para explicar porque um discurso que tenta privilegiar sempre um 

“Outro” (ou Outro do Ocidente, como ela o nomeia (SPIVAK, 2010, p. 54)) fora de si mesmo – como o faz, 

para ela, o discurso de Foucault – pode, por vezes, reforçar, em alguma medida, um sistema de exclusão. Ela 

chega, finalmente, ao exemplo indiano das mulheres e do sati para perguntar se o discurso histórico e filosófico 

do Ocidente poderia representar (darstellung) a fala dos subalternizados.  

Por fora (mas não exatamente por completo) do circuito da divisão internacional do 

trabalho, há pessoas cuja consciência não podemos compreender se nos isolarmos em 

nossa benevolência ao construir um Outro homogêneo se referindo apenas ao nosso 

próprio lugar no espaço do Mesmo ou do Eu (Self). Aqui se encontram fazendeiros de 

subsistência, os trabalhadores camponeses não organizados, os tribais e as comunidades 

de desempregados nas ruas ou no campo. Confrontá-los não é representá-los (vertreten), 

mas aprender a representar (darstellen) a nós mesmos.  (SPIVAK, 2010, p. 70) 
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A discussão sobre a tradição da fala do outro na literatura brasileira e a crítica que enxerga na mescla de 

vozes uma solução para os problemas de representação do subalternizado da América Latina também podem 

ser criticadas nos termos utilizados por Spivak. Pode parecer uma inferência um tanto distante, uma vez que o 

artigo não trata, em nenhum momento, do texto literário. Essa possibilidade se confirma, entretanto, se 

considerarmos que a literatura – e, por extensão, também a crítica literária – são maneiras da representação 

(darstellen) de que fala a autora. Inegável é, também, que, no Brasil, essa tradição de representação do Outro 

das culturas subalternizadas teve grande força.  

As considerações de Spivak parecem demonstrar que a literatura, como instituição formada a partir de 

modelos repressores e violentos, nunca pode representar de maneira justa o outro, o subalternizado. Apesar 

disso, parece ser também verdade que existe uma violência talvez maior na exclusão, ou no apagamento, da voz 

desse outro na literatura, mesmo que esta apareça como voz filtrada nos modernos brasileiros, se considerarmos 

que é também desse “Outro” que pretende se formar a nossa tradição literária. Parece ficar pertinente trazer 

aqui a reflexão de Walter Benjamin (1987) sobre a leitura que os materialistas históricos fazem dos bens 

culturais:  

 

Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje 

espezinham os corpos dos que estão prostrados no chão. Os despojos são carregados no cortejo, 

como de praxe. Esses despojos são o que chamamos bens culturais. O materialista histórico os 

contempla com distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vê têm uma origem sobre a 

qual ele não pode refletir sem horror. Devem sua existência não somente ao esforço dos grandes 

gênios que os criaram, como à corvéia anônima dos seus contemporâneos. Nunca houve um 

monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie. (BENJAMIN, 1987, 

p. 22) 

 

A pergunta que emerge rapidamente dessa reflexão é: o que fazer com a constatação da violência da tomada 

de voz do “outro” pelo discurso Ocidental? Tanto a especulação de Spivak sobre a impossibilidade da fala do 

subalternizado quanto a constatação de Benjamin sobre os bens culturais como “monumentos da barbárie” 

podem ser desanimadoras para a leitura dos textos literários como estruturas democráticas. Entretanto, pode-se 

tentar, como o anjo de Benjamin diante do passado, ser impelido ao futuro e tentar “apropriar-se de uma 

reminiscência tal como ela relampeja em um momento de perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 123). 

O “momento de perigo” do agora é um ponto importante para o conhecimento institucionalizado do 

Ocidente, como apontado pela própria Gayatri Spivak em uma fala na Universidade da Califórnia, em 2011. 

Nela, ela afirma que existe hoje um reconhecimento maior das contribuições das culturas subalternizadas para o 

desenvolvimento das ciências e das humanidades; entretanto, ela aponta um problema (ainda uma 

impossibilidade de fala e de interlocução) nessa troca. A academia, para Spivak, tenta adaptar para conceitos da 

lógica ocidental aquilo que é contribuição dos subalternizados; repete-se, nesse quadro, o silenciamento. É 

possível, contudo, observar esse diálogo como uma possibilidade. A própria autora propõe saídas para isso: a 

primeira delas seria a consideração, por parte da produção acadêmica de conhecimento, da existência de uma 



lógica – exigência das ciências – na produção do conhecimento das culturas subalternizadas. Pode-se também 

pensar que um diálogo verdadeiro, em que se altere a relação hierárquica – como faz Rosa em sua literatura – 

possa também contribuir para que exista, nos meios autorizados de produção, um espaço de fala para todos.  

O campo das ciências não é o único em que parece haver um movimento de fala não institucionalizada, ou, 

como diria Rancière (2004), não autorizada socialmente. Há diversas manifestações que partem dos diferentes 

grupos subalternizados de agora que se utilizam dos novos modos de comunicação e de produção de 

conhecimento para se expressar. Dessa forma, a literatura ainda pode ser compreendida como uma “letra muda” 

que cada vez mais fica mais acessível a diferentes grupos subalternizados. Entretanto, não se pode negar que ela 

é ambígua e muitas vezes faz parte de um discurso que reitera formas de dominação e de manutenção de uma 

lógica ideal. É preciso se lembrar: 

A lógica é a prudência convertida em ciência; por isso não serve para nada. Deixa de lado 

componentes importantes, pois, quer se queira quer não, o homem não é composto apenas por 

cérebro. (...) A lógica (...) é a força com a qual o homem algum dia haverá de se matar. Apenas 

superando a lógica é que se pode pensar com justiça. Pense nisto: o amor é sempre ilógico, mas 

cada crime é cometido segundo as leis da lógica. (ROSA, 1991, p. 93) 
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