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Prefacio - Apresentando Spivak

Em seu famoso prefacio que abre a tradugéo para o
inglés, publicada em 1976, da obra Gramatologia (1967}, do
fildsofo Jacques Derrida, Gayatri Chakravorty Spivak discorre
sobre o prefacio como uma forma peculiar de escrita. Termo
provemente do latim prae- -fatio {agdo de falar ao principio
de), o prefacio é, para Spivak, uma escrita que celebra uma
diferenca estabelecida no ceme de sua identidade por estar
inserido no ambiguo espago entre duas possiveis leituras —
nesse caso, a leitura do texto do prefaciador/tradutor, que
rearranja o texto de outrem, e a do leitor, que 1€ o texto
prefaciado da tradugdo de uma outra escrita.’ Essa forma
textual — que, para Spivak, se configura como um importante
veiculo de tecria critica — deve seguir alguns protocolos
especfficos, ao tentar abordar aoc mesma tempo o sujeito
concreto biografado e o texto por ele produzido. Esse

L SPIVAK. Translator's Preface, p. xii.



incessante movimento de intermediag&o entre o sujeilo, a
obra e o leitor torna-se, pois, um processo de escrita marcado
pela contradicAo e pela ambivaléncia e, por isso mesmo, @
autora qualifica tal exercicio como um arduo trabalho critico.

Ardua também & a tarefa de escrever este prefacio,
(ue procura executar esse mesmo ato de intermediago entre
0 pensamento da autora, seu texto, a obra ora traduzida e o
leitor, Em se tratando de um dos nomes mais relevantes da
critica cultural contempordnea como o de Spivak, a dificul-
dade para redigi-lo se estende também a intengéo de retratar
a autora e, principalmente, seu texto critico e sua escrita,
considerados densos, opacos e, por vezes, herméticos. Nesse
sentido, o ato de traduzir Spivak ou um texto seu torna-se
também uma tarefa laboriosa e um desafio instigante. De
fato, a dificuldade do texto da autora e de sua escrita alusiva
e enciclopédica reflete um pensamento complexo e avesso
a formulacdes simplistas. Uma das preocupacdes centrais
de Spivak é desafiar os discursos hegemdnicos & também
nossas proprias crencas coma leitores e produtores de saber
e conhecimento. Seu intento é principalmente pensar a teoria
critica como uma pratica intervencionista, engajada e contes-
tadore. Como observam Donna Landry e Gerald Maclean, a
dificuldade da escrita de Spivak denota principalmente sua
preocupacdo em produzir um discurso critico que procura
influenciar e alterar a forma coma lemos e apreendemos o
mundo contemporaneo.?

£ LANDRY; MacLEAN. The Spivak Reader: Selected Works of Gayatri
Chakravorty Spivak, p. 11.

§ Gayatri Chakravorty Spivak

Em outro proeminente artigo publicado posterior-
mente & tradugdo do texto derridariano, “The Politics of
[ranslation” ["A politica da traducé&o”], em que se discutem
critérios significativos de autorreflexdo e critica para o género,
Spivak aborda mais uma vez a tarefa quase impossivel do
[radutor, que tem por oficio o papel desconcertante de tentar
[azer falar o texto de outrem, em um constante processo
de adiamentos, aproximagtes e, sobretudo, negociagoes.
£, portanto, diante de tais enfretamentos tedricos que este
prefacio e esta traducdo se colocam, sabende da intricada
e penosa empreitada de apresentar uma tedrica da estatura
de Spivak e traduzir seu mais palémico texto critico.

Gayatri Chakravorty Spivak nasceu em Calcuta,
india, em 1942, onde realizou seus estudos de graduagdo
em inglés, na Universidade de Calcuté. A seguir, mudou-se
para s Estados Unidos para fazer mestrado e doutorado
em literatura comparada na Universidade Cornell. Sua tese
de doutorado, desenvolvida sob & orientacéo do renomado
critico literario Paul de Man, mais tarde um dos expoentes
da chamada linha tedrica desconstrucionista de Yale,* versou
sobre a vida g obra do poeta irlandés Yeats. Antes mesmo de
obter o doutorada, Spivak iniciou seu trabalho de docéncia na
Universidade de lowa. Atualmente, € professora de Literatura
Comparada do Departamento de Inglés e do Instituto de

3 0O grupo de tedricos e fildsofos que fazia parte desse grupo notdrio que
atuou na Universidade Yalg, entre 0s anos 1960 e 1980, inclui, além de
Paul de Man, criticos influentes como Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller
e Harold Bloom, que mais tarde acabou se distanciando do grupo e se
desvinculando da critica desconstrucionista.
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Literatura e Sociedade Comparadas, da Universidade Colum-
bia, em Nova larque. Spivak é autora das seguintes obras:
Myself Must | Remake: The Life and Poetry of W. B. Yeats
(1974), In Other Warlds: Essays in Cuftural Politics (1987), The
Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues (1990,
Thinking Academic Freedom in Gendered Post-Coloniality
(1993), Outside in the Teaching Machine (1993), imperatives
io Re-Imagine the Planet/imperative zur Neuerfindung des
Plansten (1999), A Critique of Postcolonial Reason: Towards a
History of the Vanishing Present (1999), Death of a Discipiine
(2003}, Other Asias (2005) e Red Thread (a ser publicado).
Spivak também editou um dos volumes dedicados aos estu-
dos subalternos (1988) e traduziu para o inglés varias obras
de ficgéo da escritora indiana Mahasweta Devi.

Embora tenha se tornado conhecida primeiramente
como a tradutora de Derrida e por seu trabalho de descons-
trugdo, hoje, Spivak transita por vérias areas do conheci-
mento. Sua ciftica, de base marxista, pds-estruturalista e
marcadamente desconstrucionista, frequentemente se alia
a posturas tedricas que abordam o feminismo contempord-
neo, o pés-colonialismo e, mais recentemente, as teorias do
multiculturalismo e da globalizagéo.

Oartigo "Pode o subalterno falar?”, publicado primei-
ramente em 1985, no periddico Wedge, com o subtftulo
"Especulagtes sobre o sacrificio das vidvas”, recebeu notoria
repercussao, principalmente apds ter sido republicado, em

11 Gayatri Chakravorty Spivak

1998, na coletdnsa de artigos intitulada Marxism and the
Interpretation of Culture, organizada por Cary Nelson e Larry
Grossherg.* Partindo de uma critica aos intelectuais ociden-
tais, em particular Deleuze e Foucault, para refletir sobre a
pratica discursiva do intelectual pds-colonial e tamhém de
uma autocritica ao grupo de estudos subalternos, ao qual se
vincula, Spivak delineia um dos argumentos mais incisivos
dos estudos pds-coloniais contempordneos. Recanhecido
por sua importante intervengAo na historiografia contempo-
ranea, o grupo de estudos subalternos redne estudiosos que,
seguindo a formulacdo do tedrico italiano Antonio Gramsci
sobre as classes subalternas coma uma categoria alijada do
poder, articulam uma pertinente discussao sobre o0s sujeitos
subalternos no contexto do sul asiatico. Para Spivak, que
constantemente alude & sua adeséo aos principios do grupo,
mas mantém uma postura critica que ela julga necesséria
ao trabalho intelectual, o grupo dos estudos subaltermnos
precisaria refletir sobre uma questdo premente nos estudos
pas-coloniais: o subalterno como tal pade, de fato, falar?
Esse guestionamento, bassado em uma critica a énfase
de Gramsci na autonomia do sujeito subalterno como uma
premissa essencialista, remete & preocupacdo de Spivak em
teorizar sobre um sujeito subalterno que nde pode ocupar
uma categoria monolitica e indiferenciada, pois esse sujeito
g irredutivalmente heterogénea.

* Naverdade, Spivak aponta 1982-1983 como a data de composicéo do
texto (SPIVAK. Foreword: Upon Reading the Companion to Postcolonial
Studies, p. xix).
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Construindo seu argumento sempre por meio de um
viés problematizado pela desconstrugéo derridariana, a autora
rejeita ainda 0 que ela considera uma errbnea apropriagao
do termo subalterno, que ndo pode sar usado para se referir
a todo e qualquer sujeito marginalizado. Para ela, o.termo
deve ser resgatado, retomando o significado gue Gramsci lhe
atribui ao se referir ao “proletariado”, ou seja, aquele cuja voz
nao pode ser ouvida. O termo subalterno, Spivak argumenta,
descreve “as camadas mais baixas da sociedade constituidas
pelos modos especfficos de exclusdo dos mercados, da repre-
sentagdo politica e legal, e da possibilidade de se tornarem
membros plenos no estrato social dominante”.®

Seu influente artigo procura, por outro lado, ques-
tionar a posigao do intelectual pés-cclonial ao explicitar
que nenhum ato de resisténcia pode acarrer em nome do
subalterno sem que esse ato esteja imbricado no discurso
hegemdnico. Dessa forma, Spivak desvela o lugar incdmodo e
acumplicidade do intelectual que julga poder falar pelo outro
g, por meio dele, construir um discurso de resisténcia. Agir
dessa forma, Spivak argumenta, é reproduzir as estruturas
de poder e opresséo, mantendo o subalterno silenciado,
sem |he oferecer uma posigdo, um espago de onde possa
falar e, principalmente, no qual possa ser ouvido. Spivak
alerta, portanto, para o perigo de se constituir o outro e o

5 SPIVAK. Foreword: Upon Reading the Companion to Pastcalonial
Studies, p. xx. (Tradugdo minha).
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subalterno apenas coma objetos de conhecimento por parte
de intelectuais que almejam meramente falar pelo outro.t

A autora reconhece sua prapria cumplicidade nesse
processo, mas faz desse reconhecimento um espaco produ-
tiva que |he permite questionar o proprio lugar de onde teariza.
Para discutir esse polémico argumento, a autora langa mao
do termo "representagdo”, distinguindo os dois sentidos da
palavra, segundo seu significado em aleméo — Vertretung e
Darsteflung: o primeiro termo se refere ao ato de assumir o
lugar do outro numa acepgao polftica da palavra, e o segundo,
a uma visao estética gue prefigura o ato de performance ou
encenacéo. Na andlise de Spivak, hd uma relagao intrinseca
entre o “falar por” e o “re-presentar”, pois, em ambos 0s
casos, a representacao é um ato de fala em que hé a pressu-
posicdo de um falante e de um ouvinte. A autora argumenta
ainda que o processo de fala se caracteriza por uma posigéo
discursiva, uma transacéo entre falante e ouvinte e, nesse
sentido, conclui afirmando que esse espago dialdgico de
interagao ndo se concretiza jamais para o sujeito subalterno
que, desinvestido de qualquer forma de agenciamento, de
fato, nda pode falar.

Tal conclusao ndo pode ser tomada em seu sentido
literal, pois o subalterno, é claro, é capaz de falar, no sentido
estrito da expressdo. Spivak, porém, ressalta a auséncia

8 SPIVAK. The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues,
p. 34.
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desse carater dialdgico na fala do subalterno. Da mesma
forma, o processo de autorrepresentacaoe do sujeito subal-
terno também nao se efetua, pois o ato de ser ouvido nao
ocorre. Ao concluir que o subalterno ndo pode falar, Spivak
vai além de uma mera resposta objetiva a essa pergunta. Tal
afirmacdo tem sido interpretada erroneamente e de forma
simplista como se Spivak estivesse afirmando categorica-
mente que o subalterno — ou os grupos marginalizados e
oprimidos — ndo pudesse falar ou que tivesse que recorrer
ao discurso hegeménico para fazé-lo. Aqui Spivak refere-se
ao fato de a fala do subalterno e do colonizado ser sempre
intermediada pela voz de outrem, que se coloca em posigao
de reivindicar algo em nome de umfa) cutro(a). Esse argu-
mento destaca, acima de tudo, a ilusdo e a cumplicidade do
intelectual que cré poder falar por esse outro(a). Segundo
Spivak, a tarefa do intelectual pds-colonial deve ser a de criar
espacos por meio dos quais o sujeito subalterno possa falar
para que, quando ele ou ela o faga, possa ser cuvido(a). Para
ela, ndo se pode falar pelo subalterno, mas pode-se traba-
lhar “contra” a subaltemidade, criando espagos nos quais o
subalterno possa se articular e, como consequéncia, possa
também ser ouvido.

Nesse contexto, para Spivak, se o discurso do subal-
terno é obliterado, a mulher subalterna encontra-se em uma
posicéo ainda mais periférica pelos problemas subjacentes

T4 Gayatri Chakravorty Spivak

as questdes de género.” A tedrica exemplifica sua critica por
meio do relato de uma histdria que privilegia a subalterno
feminino, pois, segundo ela: “Se, no contexto da produgdo
colonial, o sujeito subalterno ndo tem historia e ndo pode falar,
0 sujeito subalterno feminino esta ainda mais profundamente
na obscuridade.®

Ao refletir sobre a histdria das mulheres indianas e
da imolagéo das vilivas, Spivak aborda o lugar intrincado e
inguietante ocupado pelas mulheres no contexto pds-calonial.
E mais, 2o relatar a histdria de uma jovem indiana que no
pode se autorrepresentar e, logo, ndo pode “falar” fora do
contexto patriarcal e pas-colonial, Spivak exemplifica seu
argumento de que o subaltamo, nesse caso em especial,
a mulher como subalterna, ndo pode faler e quando tenta
fazé-lo ndo encontra os meios para se fazer ouvir. E, prin-
cipalmente, a mulher intelectual que seu apelo final se
dirige — a ela cabera a tarefa de criar espagos e condigbes
de autorrepresentacéo e de questionar os limites represen-
tacionais, hem coma seu préprio lugar de enunciagao e sua
cumplicidade no trabalha intelectual.

Em um texto posterior, que introduz a coleténea
A Companion to Postcolonial Studies, Spivak argumenta
que seu artigo "Pode o subalterno falar?” questiona

T SPIVAK. Can the Subaltern Speak?, p. 82-83.
& SPIVAK. Can the Subaltern Speak?, p. 28.
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nrincipalmente o “agenciamento” como uma forma de acéo
validada institucionalmente. Dai a impossibilidade de se
articular um discurso de resisténcia que esteja fora dos
discursos hegemdnicos.  Spivak alega ainda que seu objetivo
principal ao elaborar esse artigo era contar a historia de
Bhubaneswari Bhaduri, a mulher indiana cujo ato de rebeldia
¢ suprimido da histéria da nagdo por jamais ter sido
reconhecido e aceito, razéo pela qual ela ndo pode ser ouvida
e seu nome & apagado da meméria familiar e histdrica.

“Pode o subalterne falar?” continua sendo um texto
de referéncia ndo apenas para os estudos pds-coloniais, mas
também para os estudos culturais e para a critica feminista
a0 indagar as formas de repressdo dos sujeitos subalter-
nos, interrogando a prapria cumplicidade dos intelectuais
contemparanens nesse processe. Spivak elaborou uma outra
versao desse texto, que foi publicado em seu livia A Critique
of Postcolonial Reason [A critica da razdo pos-colonial], em
1999. Esta tradugdo, no entanto, usa como texto fonte
a primeira versdo tal como foi publicada na coletdnea de
Nelson e Grossberg.

No artigo “The Politics of Translation”, citado anterior-
mente, Spivak afirma que “ndo s&o os corpos de sentido que
séo transferidos nas traduges”,"” mas sim a linguagem e seu

¢ SPIVAK. Foreword: Upon Reading the Companion to Postcolonial
Studies, p. xx.
0 SPIVAK. The Politics of Translation, p. 179. {Traducao minha).
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papel para um determinado agente. Da mesma forma que
0 uso da linguagem e as formas de agenciamento recebem
atencao especial em seu texto, essas questoes tambem
informam o processo tradutorio do texto de Spivak. Diria que
n&o sdo somente corpos de sentido que sdo transferidos, mas
também as opgdes de linguagem que emanam das inlmeras
escolhas que se colocam ao agente da traducéo. A dificuldade
inerente ao texto de Spivak ndo escapa a esta traducao. Por
mais labarioso que tenha sido, esperamos que o presente
trabalho, ao tentar transmitir o complexo emaranhado tedrico
que faz parte da escrita e do pensamento da autora, contribua
para uma maior compreensao e divulgacéo do trabalho de
uma das mais relevantes tedricas da atualidade.

Sandra Regina Goulart Almeida
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Pode o subalterno falar?

0 titulo original deste texto era “Poder, desejo,
interesse”.! De fato, qualquer poder que possam ter estas
reflexdes pode ter sido conquistado por meio de uma recusa
paliticamente interessada em levar ao extremo as pressupo-
sicoes fundamentais de meus desejos, até onde estejam ao
meu alcance. Essa formula comum de trés etapas, aplicada
tanto ao discurso mais comprometido quanto ao discurso
mais ir6nico, segue o que Althusser chamou apropriadamente
de “filosofias da negagdo”.? Invoquel meu posicionamento
dessa maneira incdmoda para ressaltar o fato de que ques-
tionar o lugar do investigador permanece sendo uma crenga
sem sentido em muitas das criticas recentes ag sujeito
soberano, Assim, embora eu procure destacar a precarisdade
da minha posicao ao longo deste texto, sei que esses gestos
nunca sao o bastante.

! Agra_de@o a Khachig Tololyan pela cuidadosa primeira leitura deste

ensaio.
2 ALTHUSSER. Lenin and Philosophy and Other Essays, p. 66.




Este texto se deslocard, por uma rota necessaria-
mente tortuosa, a partir de uma crftica aos esforcos atuais do
Ocidente para problematizar o sujeito, em diregéo a guestéo
de como o sujeito do Terceiro Mundo é representado no
discurso ocidental. Ao longo deste percurso, terei a opor-
tunidade de sugerir que uma descentralizag&o ainda mais
radical do sujeito é, de fato, implicita tanto em Marx guanto
em Derrida. E recorrere, talvez de maneira surpreendente,
ao argumento de que a producdo intelectual ocidental e,
de muitas maneiras, cimplice dos interesses econdmicos
internacionais do Ocidente. Ao final, oferecerei uma analise
alternativa das relagtes entre os discursos do Ocidente € a
possibilidade de falar da (ou pela) mulher subalterna. Usarei
como exemplos especificos o caso da india, discutindo, por
fim, a situagdo extraordinariamente paradoxal da aboligao
britAnica do sacrificio das vilvas.

Algumas das criticas mais radicais produzidas pelo
Ocidente hoje s&o o resultado de um desejo interessado am
manter o sujeito do Ocidente, ou o Ocidente como Sujeito.
A teoria dos “sujeitos-efeitos™ pluralizados dé a iluséo de

3 Para uma discussdo a respeito do “sujeito-efeito” [subject-effect], ver
SPIVAK. Subaltern Studies: Deconstructing Histariography, p. 204-205.
A partir de uma discussdo sobre o uso do terma em Deleuze e Guattari,
a autora argumenta que, de fato, o sujeito subalterno é um efeito do
discurso dominante. (N. da T.)
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um abalo na soberania subjetiva, quando, muitas vezes,
proporciona apenas uma camuflagem para esse sujeito do
conhecimento. Embora a historia da Furopa como Sujeito
seja narrada pela lei, pela economia politica e pela ideologia
do Ocidente, esse Sujeito oculto alega ndo ter “nenhuma
determinagdo geopolitica”. Assim, a tao difundida critica ao
sujeito soberano realmente inaugura um Sujeito. Argumen-
tarei em favor dessa conclusdo considerando um texto de
dois grandes expoentes dessa critica: "0s intelectuais e o
poder: conversa entre Michel Foucault e Gilles Deleuze.™

Escolhi essa interagao amigavel entre dois filésofos
ativistas da historia porque ela desfaz a oposicéo entre a
produgdo tedrica da autoridade e a pratica conversacional
desprevenida, permitindo-nos vislumbrar a trilha da ideologia.
Os participantes dessa conversa enfatizam as contribuigdes
mais importantes da teoria pés-estruturalista francesa:
primeiro, que as redes de poder/desejo/interesse s&o tao

4 FOUCAULT. Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and
Interviews, p. 205-217. (Deste momento em diante, citado como FO).
Modifiquei a versdo em inglés desse texto, assim coma de outras tradu-
¢Bes, nas quais uma fidelidade maior ao original se fazia necesséria. £
impartante observar que a “influéncia” mais importante dos intelectuais
europeus ocidentais sobre os professores e estudantes estadunidenses
se d4 mais por meio da tradugéo de coletdneas de textos do que de
longos livros. E, nessas coletdneas, € compreensivel que os textos
mais atuais sejam aqueles que recebem maior circulagdo (“Structure,
Sign, and Play” [“Estrutura, signo, e jogo”] de Derrida ¢ um exemplo).
Por conseguinte, na perspectiva da producdo tedrica e da reprodugio
ideolégica a conversa em questdo ndo foi necessariamente suplantada.
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heterogéneas que sua reducdo a uma narrativa coerente
é contraproducente — faz-se necessario, portanto, uma
critica persistente; e, segundo, que os intelectuais devem
tentar revelar e conhecer o discurso do Outro da sociedads.
Entretanto, ambos 0s autores ignoram sistematicamente a
questdo da ideclogia e seu prdpric envolvimento na histdria
intelectual & econdmica.

Embora uma de suas principais pressuposicoes seja
a crftica ao sujeito soberano, a conversa entre Foucault e
Deleuze esta demarcada por dois “sujeitos em revolucio”
monoliticos e andnimos: “Um maoista” (F0, p. 205) & "Aluta
dos trabalhadores” (FD, p. 217). Os intelectuais, entretanto,
sao nomeados e diferenciados; além disso, um maolsmo
chinés ndo é operante em lugar nenhum. O maoismo aqui
apenas cria uma aura de especificidade narrativa, que seria
uma banalidade retérica inofensiva se néo fosse pela apro-
priagdo inocente do nome prapric “maoismo” pelo excéntrico
fendmeno do “maofsmo” intelectual francés, e, a seguir,
pela “Nova Filosofia”, que, sintomaticamente, torna a "Asia”
transparente.®

5 H& uma referéneia implicita aqui & onda pds-1968 do macismo na
Franga. Ver; FOUCAULT. On Popular Justice: A Discussion with Maaists,
p. 34. |Daqui em diante citado como PK). Uma explicagio sobre essa
referéncia reforca meu argumento ao revelar os mecanismos de apro-
priagéo. O status da China nesta discusséo & exemplar. Se Foucault
persistenternente se esquiva dizendo “eu ndo sei nada sobre a China”,
seus interlocutores demonstram, em relagéo & China, o que Derrida
chama de “preconceito chinés”.
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A referéncia dz Deleuze a luta dos trabalhadores
¢ igualmente problemética. Trata-se obviamente de uma
genuflexao:

Somos incapazes de tocar [o poder] em qualguer ponto
de sua aplicagdo sem sermos confrontados por essa
massa difusa, de modo gue somos necessariamente
levados (...) ao desgjo de explodir tudo de vez. Cada
ataque ou defesa parcial de carater revoluciondrio
estd ligado desse modao & luta dos trabalhadores (FD,
p. 217).

A aparente hanalidade sinaliza uma negacao. Essa
afirmagéo ignora a diviséo internacional do trabalho — um
gesto que frequentemente marca a teoria politica pds-
-estruturalista.b A invocagdo da luta dos trabalhadores €
perniciosa em sua propria inocéncia, pois ela é incapaz de
lidar com o capitalismo global: a produgio do sujeito traba-
lhador e do desempregado nas ideologias do Estado-nacéo
em seu Centro; a crescente reducdo da classe trabalhadora
na Periferia para a produgdo de mais-valia e, assim, para um
treinamento "humanista” com relacdo ao consumismo; € a
presenga em larga escala do trabalho paracapitalista, assim
como o Status estrutural heterogéneo da agricultura na
Periferia. lgnorar a divisdo internacional do trabalho; tornar a

5 lsso faz parte de um sintoma mais amplo, como Eric Wolf discute em
Furope and the Peaple without History [A Europa & o povo sem histdria).
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"Asia” (e, ocasionalmente, a “Africa”) transparente (a menos
que o sujeito seja ostensivamente o "Terceiro Mundo”);
restabelecer o sujeito legal do capital socializado — esses
sd0 problemas comuns tanto para grande parte da teoria
pos-estruturalista quanto da teoria estruturaliste. Por que
tais oclusdes deveriam ser aprovadas precisamente por
agueles intelectuais que sdo nossos melhores profetas da
heterogeneidade e do Qutro?

0 vinculo com a luta dos trabalhadores esta locali-
zado no desejo de acabar com o poder em qualquer local de
sua aplicacéo. Esse local se baseia aparentamente em uma
simples valorizagdo de qualquer desejo destruidor de qualquer
poder. Walter Benjamin comenta sobre a palitica comparavel
de Baudelaire par meio de citagbes de Marx:

Marx continua sua descricdo dos conspirateurs de
profession deste modo: (...} Eles ndc tém objetivo
algum a ndo ser derrubar imediatamente o governo
existente e desprezam profundamente o iluminismo
mais tedrico dos trabalhadores quanto aos seus
interesses de classe. Dai vem sua raiva — ndo prole-
taria, mas plebeia — com relagdo aos habits noirs
(vestes negras), as pessoas com maior ou menor
escolaridade que representam [vertreten] aquele lado
do movimento e de quem jamais podem se tornar
inteiramente independentes, como eles ndo o sdo dos
representantes oficiais [Reprdsentanten] do partido.”
Qs discernimentos politicas de Baudelaire ndo vao
fundamentalmente além dos discernimentos desses
conspiradores profissionais. (...} Ele talvez pudesse
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ter feito suas as palavras de Flaubert: "De politica, sd
entendo uma coisa: a revolta.”

0 vinculo com a luta dos trabalhadores se localiza,
simplesmente, no desejo. Em outra parte, Deleuze e Guattari
tentam elaborar uma definicdo alternativa de desejo, revi-
sando a gue a psicandlise oferece:

Nada falta ao desejo; ele ndo esté em falta em relagéo
ao seu objeto. Na verdade, é o sujeito que estd em
falta com o desejo, ou é ao desejo que falta um sujeito
fixo; s0 ha sujeito fixo gracas a repressédo. O desejo e
seu objeto sdo uma unidade: é a maquina, como uma
méquina de uma maquina. O desejo & uma maquina, o
objeto do desejo é também uma maquina conectada,
de modo que o produto é suspenso do processo de
produgdo e algo se desloca da producéo para o produto
e oferece um resto ao sujeito ndmade, vagante.?

Essa definicdo ndo altera a especificidade do sujeito
desejante (ou o sujeito-efeito que resta) que se une a instan-
cias especificas do desejo ou a producac da maquina dese-
jante. Além do mais, guando a conexao entre o desejo e 0
sujeito & tomada como algo irrelevante ou meramente
inverso, o sujeito-efeito que emerge clandestinamente se
assemelnha bastante ao sujeito ideologico generalizado do

7 BENJAMIN. Charles Baudefaire: A Lyric Poet in the Era of High
Capitalism, p. 12.

8 DELEUZE; GUATTARL. Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia,
p. 26.
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tedrico. Esse pode ser o sujeito legal do capital socializado
—nem do trabalho nem do gerenciamento —, portador de um
passaporte “forte”, usando uma moeda “forte” ou "sélida”,
com acesso supostamente inquestiondvel ao devido
processo. Certamente ndo é o sujeito desejante como Outro.

Ao deixar de considerar as relacdes entre desejo,
poder e subjetividade, Deleuze e Guattari ficam incapaci-
tados de articular uma teoria dos interesses. Nesse contexto,
sua indiferenca & ideologia — uma teoria que & necessaria
para uma compreensdo dos interesses — & notével, mas
consistente. 0 compromisso de Foucault com a especulagéo
“genealdgica” o impede de localizar, em “grandes nomes”
coma Marx e Freud, os divisores de dguas de um fluxo
continuo da histdria intelectual.® Esse comprometimento
criou uma resisténcia lamentavel no trabalho de Foucault a
“mera” critica idsoldgica. As especulagdes ocidentais sabre
a reprodugdo ideoldgica das relagdes sociais pertencem a
gssa corrente dominante e é no contexto dessa tradicéo
que Althusser escreve:

A reprodugéo da forca de trabalho reguer ndo apenas
uma reprodugo de suas habilidades, mas também e
a0 mesmo tempo, uma reproducéo de sua submisséo
4 ideologia dominante por parte dos trabalhadores, e
uma reproducéo da habilidade de manipular a ideclogia
dominante corretamente por parte dos agentes de

I Alnterlocugdo com Jacques-Alain Miller em PK (“The Confession of
the Flesh”["A confissdo da came”]} € reveladora nesse aspecto.
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exploragdo e repressdo, de modo gue eles também
venham a prover a preponderancia da classe dominante
“nas e por meio das palavras [par la parole]”."

Quando Foucault considera a heterogeneidade difusa
do poder, ele ndo ignora a imensa heterogeneidade institu-
cional que Althusser aqui tenta esquematizar. De maneira
semelhante, ao falar de aliangas e sistemas de signos, o
Estado e as maquinas de guerra (mifle plateaux), Deleuze e
Guattari estao revelando exatamente esse campo. Foucault
nao pode, entretanto, admitir gue uma elaborada teoria da
ideologia reconhega sua propria produgdo material na insti-
tucionalidade, assim como nos “instrumentos efetivos para
a formacdo e acumulacéo de conhecimento” (PK, p. 102).
Uma vez que esses filésafos se veem compelidas a rejeitar
todos as argumentos que nomeiam o conceito de ideologia
como sendo apenas esquematico, em vez de textual, eles
se tornam igualmente obrigados a produzir uma oposigao
mecanicaments esquematica entre o interesse e o desejo.
Assim, alinham-se aos socidlogos burgueses que acupam
0 lugar da ideologia com um “inconsciente” continuista ou
com uma “cultura” parassubjetiva. A relagao mecénica entre
0 desejo e o interesse e clara em sentencas, tais como:
“Nunca desejamos o que vai contra nossos interesses,
porque 0 interesse sempre segue e se encontra onde o desejo
estd localizado” (FO, p. 215). Um desejo indiferenciado é o

10 ALTHUSSER. Lenin and Philosophy and Other Essays, p. 132-133.
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agente, e o poder se insere para criar os efeitos do desejo:
“0 poder (...) produz efeitos positivos no desejo — e também
no conhecimento” (PK, p. 59).

Essa matriz parassubjetiva, entremeada com a
heterogeneidade, conduz ao Sujeito inominado, pelo menos
para aqueles trabalhadores intelectuais influenciados pela
nova hegemonia do desejo. A corrida pela "Ultima instén-
cia" é agora entre a economia e o poder. Como o desejo &
tacitamente definido com base em um modelo ortodoxo,
ele se opde unitariamente a “ser enganado”. A ideclogia
come “falsa consciéncia” (ser enganado) foi questionada
por Althusser. Até mesmo Reich sugeriu uma relago com
as nogbes de vontade coletiva, em vez de uma dicotomia
entre decepgao e desejo desenganado: “Devemos aceitar o
grito de Reich: néo, as massas nao foram enganadas; em um
momento especifico, elas realmente desejaram um regime
fascista” (FD, p. 215).

Esses fildsofos ndo admitem a ideia da contradicao
constitutiva — e € ai que eles se separam de comum acordo
da esquerda. Em nome do desejo, eles introduzem novamente
o sujeito indivisivel no discurso do poder. Foucault frequen-
temente parece atrelar “individuo” e “sujeito”;'" e o impacto
disso em suas proprias metéforas é talvez intensificado
em seus sequidores. Devido ao poder da palavra "poder”,

" Para um exemplo entre muites, ver PK, p. 98.
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Foucault admite usar a “metafora do ponto que progressi-
vamente irradia suas adjacéncias”. Tais deslizes tornam-se
a regra em vez da excegdo, em maos menos cuidadosas. E
esse ponto radiante, que anima um discurso efetivamente
heliocéntrico, preenche o espago vazio do agente com o sol
histdrico da teoria — o Sujeito da Europa.'

Foucault articula um outro corolario da negacéo
do papel da ideologia ao reproduzir as relagoes sociais de
producdo: uma valorizagdo ndo questionada do oprimido
como sujeito, o “ser objeto”, como Deleuze admiravelmente
ressalta: “estabelecer condigdes nas quais os prisioneiros
seriam capazes de falar por simesmos”. Foucault acrescenta
que “as massas sabem perfeitamente bem, claramente” —
mais uma vez, aparece aqui a tematica de ndo ser enganado
— "eles sahem muito mais do que [0 intelectual] e certaments
o dizem muito bem” (FD, p. 206-207).

12 Nap é surpresa, portanto, gue os trabalhos de Foucault, tanto as mais
antigos quanto os mais recentes, estejam apoiados em uma nogao
de repressdo tio simplista. Neste caso, o antagonista é Freud, ao
invés de Marx. “Tenho & impress@o de que [a nogdo de repressdo] é
completamente inadequada para a andlise dos mecanismos e efeitos
do poder que é hoje tio amplamente usada para caracterizé-lo” (PK,
p. 92). A delicadeza e sutileza da sugestdo de Freud — de que sob
represséo a identidade fenomenal dos efeitos & indeterminada porque
algo desagradével pode ser dessjado como prazer, e pode, partanto,
reinscrever radicalmente a relagdo entre desejo e “interesse” —parece
um tanto esvaziada aqui. Para uma discussdo sobre essa nogéo de
repressao, ver DERRIDA. Of Grammatology, p. 88. (daqui em diante,
citado como 0G) e DERRIDA. Limited inc.: abc, p. 162-254.
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0 que acontece com a crftica do sujeito soberano
nesses pronunciamentos? Chegamos aos limites desse
realismo representacionalista com Deleuze: “A realidade
é o0 que realmente acontece numa fabrica, numa escola,
nos quartéis, numa prisdo, numa delegacia de policia” (FD,
p. 212). Essa exclusdo da necessidade da dificil tarefa de
realizar uma producéo ideoldgica contra-hegemdénica no
tem sido salutar. Acabou por auxiliar 0 empirismo positivista
— 0 principio justificavel de um neocolonialisme capitalista
avangado —a definir sua propria arena como a da “experiéncia
concreta”, "o que realmente acontece”. De fato, a experi-
éncia concreta que garante o apelo politico de prisioneiros,
soldados e estudantes é revelada por meio da experiéncia
concreta do intelectual, aquele que diagnostica a episteme.?
Nem Deleuze, nem Foucault parecem estar cientes de que
0 intelectual, inserido no contexto do capital socializado e
alardeando a experiéncia concreta, pode ajudar a consolidar
a divisdo internacional do trabalho.

Mantém-se, por meio de um deslize verbal, a
contra-digao nac reconhecida de uma posicao que valoriza

" Averséo de Althusser dessa situagdo especifica & um tanto esque-
matica, mas parece, entretanto, ser mais cautelosa em seu programa
do gue no argumento discutido acima. “0 instinto de classe”, escreve
Althusser, "¢ subjetivo e esponténeo. A posicdo de classe é objstiva
e racional. Para chegar as posiges de classe proletaria, o instinto de
classe dos proletariados precisa apenas ser educade; o instinto de
classe da pequena burguesia, e, por conseguinte, dos intelectuars,
precisa, ao contrario, ser revolucionado” (ALTHUSSER. Lenin and
Philosaphy and Other Essays, p. 13).
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a experiéncia concreta do oprimido, ao mesmo tempo que
se mostra acrftica guanto ao papel historico do intelectual.
Assim, Deleuze faz este pronunciamento notavel: “Uma teoria
& como uma caixa de ferramentas. Ndo tem nada a ver com
o significante” (FD, p. 208). Cansiderando que o verbalismo
do mundo tedrico e seu acesso a qualguer munde definido
em oposicao a ele como “pratice”  imedutivel, tal declaracéo
favorece apenas o intelectual ansioso por provar gue o
trabalho intelectual & exatamente como o trabalho manual. Os
deslizes verbais acontecem quando se deixa os significantes
agirem por si mesmos. O significante “representacdo” é um
exemplo tipico. No mesmo tom desqualificante que rompe
aligagdo da teoria com o significante, Deleuze declara: “Nao
hé mais representagdo, ndo hé nada além da acdo” — “a
agdo da teoria e a agdo da pratica, gue se relacionam entre
si e formam redes” (FD, p. 206-207). No entanto, um ponto
importante € levantado aqui; a producéo de teoria é também
uma prética; a oposigdo entre teoria abstrata “pura” e prética
concreta "aplicada” & um tanto apressada e descuidada."

Se este &, de fato, o argumento de Deleuze, sua
articulagéo & problematica. Dois sentidos do termo “repre-
sentagao” sdo agrupados: a representagao como “falar por”,
como ocorre na politica, e representagdo como “re-presen-
tacdo”, como aparece na arte ou na filosofia. Como a teoria

4 Aexplicagdo subseguente de Foucault (PK, p. 145) sobre esse argu-
mento de Deleuze se aproxima da nogéo de Derrida de que a teoria nao
node ser uma taxonomia exaustiva e é sempre formada pela pratica.
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& tamhém apenas uma “agdo”, o tedrico nao representa (fala
por) o grupo oprimido. De fato, o sujeito ndo é visto como
uma consciéncia representativa (uma consciéncia que
“re-presenta” a realidade adequadamente). Esses dois senti-
dos do termo representagdo — no contexto da formagéo do
Estado e da lei, por um lado, e da afirmacéo do sujeito por
outro —estao relacionados, mas sao irredutivelmente descon-
tinuos. Encobrir a descontinuidade com uma analogia que é
apresentada como prova reflete novamente uma forma
paradoxal de privilegiar o sujeito." Visto que “a pessoa que
fala e age {...) & sempre uma multiplicidade", nenhum “inte-
lectual e tedrico {...) [ou] partido ou (... sindicato” pode
representar “agueles que agem e lutam” (F0, p. 206). Séo
mudos aqueles que agem e /utam, em oposicdo agueles que
agem e falam? {FD, p. 206). Esses problemas imensos estao
encravados nas diferengas entre as “mesmas” palavras:
consciousness e conscience em inglés,' representacdo e
“re-presentacao”. A critica da constituig@o idealdgica do

'S Veras nogles de representagao surpreendentemente acriticas discu-
tidas em PK, p. 141, 188. Meus comentarios, que concluem este
pardgrafo no qual critico as representages dos grupos subalternos
pelos intelectuais, devem ser rigarosamente vistos como distintos
de uma politica de coligagdo que considera ssu enguadramento no
ambito do capital socializado e une as pessoas, ndo porque sdo opri-
midas, mas porque sdo exploradas. Esse modelo funciona melhor em
uma democracia parlamentar, na qual a representacdo ndo é apenas
acolhida, mas também cuidadosamente encenada.

" Eminglés, consciousness é a condigao de estar ciente de algo, enquanto
conscience aponta para questdes éticas e marais. A autora menciona
que a lingua francesa tem apenas uma palavra para ambos os termos
ingleses: conscience. Em portugués, ambos também séo traduzidos
como “consciéncia”. {N. da T)

32 Gayatri Chakravorty Spivak

sujeito no contexto das formagdes estatais e dos sistemas
de economia politica pode agora ser descartada, assim como
a pratica tedrica ativa de “transformacdo da consciéncia”.
Revela-se, assim, a banalidade das listas produzidas pelos
intelectuais de esquerda nas quais nomeiam subalternos
politicamente perspicazes e capazes de autoconhecimantao.
Ao representa-los, os intelectuais representam a si mesmos
como sendo transparentes.

Se tal critica e tal projeto ndo devem ser abando-
nados, as distingdes que se alteram entre a representacao
no &mbito do Estado e da economia polftica, por um lado,
e da teoria do Sujeito, por outro, ndo devem ser apagadas.
Consideremos o jogo de vertrefen (“representar” em seu
primeiro sentido) e darsteflen ("re-presentar” no segundo
sentido) em uma passagem famosa de 0 78° Brumario de
Lufs Bonaparte, no qual Marx se refere a “classe” como
um conceito descritivo e transformador de uma maneira
relativamente mais complexa do que permitiria a distingdo
de Althusser entre instinto de classe e posigdo de classe.

A alegacao de Marx é a de que a definicdo descri-
tiva de uma classe pode ser diferencial — no sentido de sua
separacdo e diferenca de todas as outras classes:

Na medida em que milhdes de familias vivem sob
condigbes econbmicas de existéncia que separam seu
modo de vida, seu interesse e sua formacéo daguelas

%
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de outras classes e as coloca em confronto hostil
[feindliich gageniiberstellen), elas formam uma classe."’

Nao ha nenhum “instinto de classe” operando aqui.
Na verdade, a coletividade da existéncia familiar, que pode ser
considerada a arena do “instinto”, & descontinua em relagao
ao isolamento diferencial das classes, embora seja operada
por ele. Nesse contexto, gue & muito mais pertinente para a
Franga da década de 1970 do que para a periferia internacio-
nal, a formacdo de uma classe é artificial e econimica, e o
agenciamento econdmico ou o /nferesse & impessoal porgue
é sistematico e heterogéneo. Esse agenciamento ou interesse
estd ligado a critica hegeliana sobre o sujgito individual, pois
marca o lugar vazio do sujeito nesse processo sem sujeito
que € a histdria e a economia politica. Aqui o capitalista &
definido como “o portador consciente [Trdger] do movimento
ilimitado de capital”.' Meu argumento é que Marx ndo estd
trabalhando para criar um sujgito indivisivel, no qual o desejo
e 0 interesse coincidem. A consciéncia de classe ndo opera
com esse objetivo. Tanto na area econ6mica (capitalista)
quanto na politica (agente histérico-mundial), Marx & compe-
lido a construir modelos de um sujeito dividido e deslocado
cujas partes nao sdo continuas nem coerentes entre si. Um
trecho célebre como aquele no qual descreve o capital como
0 monstro de Fausto demonstra isso claramente.'®

o MARX. Surveys from Exile, p. 239.
% MARX. Capitaf: A Critique of Political Economy, p. 254.
W MARX. Capital: A Critique of Political Economy, v. |.
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A passagem que se segue, continuando a citagao
de 0 18° Brumério, também discute o principio estrutural de
um sujeito de classe disperso e deslocado: a consciéncia
— coletiva ausente — de classe de um pequeno proprietario
camponés encontra seu “portador” em um “representante”
que parece trabalhar no interesse de um outro. A palavra
“representante” aquindo se refere a darstellen — isso acentua
a distingao que Foucault e Deleuze ignoram; distingao esta,
podemos dizer, entre uma procuragéo e um retrato. Ha, é
claro, uma relagdo entre eles, relacéo esta que tem sido alvo
de uma inquietacéo politica e idecldgica na tradigdo europeia,
pelo menos, pelo fato de o poeta e o sofista, o atore o orador
serem vistos como nocives. Sob o pretexto de uma descricéo
pos-marxista da cena do poder, encontramos, assim, um
debate muito mais antigo: entre a representagdo ou retdrica
como tropologia e como persuasdo. Darstellen pertence a
primeira constelacéo; vertreten — que sugere conotagoes
mais fortes de substituicdo —, & segunda. Mais uma vez, 0§
termos sdo relacionados, mas agrupd-los, especialmente
com o ohjetivo de dizer que além desses termos se situa o
lugar no qual os sujeitos oprimidos falam, conhecem e agem
por si mesmos leva a uma polftica utGpica e essencialista.

Na citagdo que se seque, Marx utiliza ¢ termo “vertre-
ten” onde a lingua inglesa usa “representar”, ao discutir um
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“sujeito” social cuja consciéncia e Vertretung {tanto uma
substituigdo gquanto uma representacao)? sdo deslocadas e
incoerentes. Os pequenos proprietarios camponeses

ndo podam representar a si mesmos; devem ser repre-
sentados. Seu representante deve se mostrar simul-
tansamente como seu mestre, como uma autoridade
sobre eles, e como o poder governamental irrestrito que
0s protege das outras classes e lhesenviaa chuvae o
sol dos céus. A influéncia palitica [no lugar do interesse
de classe, ja que ndo hé sujeito de classe unificado]
dos pequenns proprietérios camponeses encontra,
entdo, sua Gltima expresséo [a consequéncia de uma
cadeia de substituigdes — Vertretungen — ¢ forte aqui]
no poder executivo [Exskutivgewalf — menos pessoal
em alemao] que subordina a sociedade a si mesma.

Tal modslo de dissimulagdo social —isto &, as lacunas
necessarias entre a fonte da “influéncia” (neste caso, 0s
peguenos proprietarios camponeses), o “representante” (Luis
Napoledo} e o fendmeno histérico-politico (o controle execu-
tivo) — implica ndo apenas uma critica ao sujeito como um
agente /ndividual, mas também uma critica a subjetividade
de um agenciamento cofetivo. A maquina da histéria neces-
sariamente deslocada se movimenta porgue “a identidade

% Veriretung éa substantivagdo do verbo vertreten, que, em alemao, significa
“agir em lugar de um outra”, ou “agir em defesa de um outro”. Pode
significar defender, mas também "agir no lugar de alguém”. (N. da T)
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dos interesses” desses proprietarios “ndo consegue praduzir
um sentimento de comunidade, de ligagdes nacionais ou de
uma organizagao politica”. O caso da representagdo como
Vertretung (na configuracdo da “retdrica como persuasao”)
se comporta como uma Darstellung (ou “retérica como
tropo”}, ocupando seu lugar no espago entre a formagao
de uma classe (descritiva) & a ndo formagéo de uma classe
(transformadora):

Na medida em que milhdes de familias vivem sob
condigdes econfmicas de existéncia que distinguem
seu modo de vida [...) efas formam uma classe. Na
medida em que [...) a identidade de seus interesses
ndo conseque produzir um sentimento de comunidade
(...) elas ndo formam uma classe.

A cumplicidade entre os termos Vertreten e Darstellen,
sua “identidade na diferenca” como o local da pratica — 4
que essa cumplicidade é exatamente o que os marxistas
devem expor, como Marx o fazem 0 78° Bruméria —, somente
pode ser apreciada se s termos nao forem simplesmente
agrupados como em um jogo de palavras.

Seria meramente tendencioso argumentar que isso
textualiza Marx demais, tornande-o inacessivel ao "homem”
comum, que, vitima do senso comum, esta tdo profunda-
mente arraigado em uma heranga positivista gue a énfase
irredutivel de Marx no trabalho do negativo, na necessidade
de desfetichizar o concreto lhe € persistentemente arrancada
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pelo adversario mais forte: a incerta “tradicdo historica”.”'
Estou tentando mostrar que o “hamem” incomum, o filg-
sofo contemporaneo da pratica, as vezes exibe 0 mesmo
positivisma.

A gravidade do problema € evidente se concorda-
mos que o desenvolvimento de uma consciéncia de classe
transformadora a partir de uma posigao de classe descritiva
ndo &, em Marx, uma tarefa que envolva o nivel basico da
consciéncia. A consciéncia de classe permanece atrelada
a um sentimento de comunidade ligado por conexoes
nacionais e por organizagdes politicas, e nao aquele outro
sentimento de comunidade cujo modelo estrutural é a fami-
liz. Embora ndo seja identificada com a natureza, a familia
aqui esta agrupada em torno do que Marx chama de “troca
natural”, que &, filosoficamente falando, um “marcador de
lugar" para o valor de uso.?? A “troca natural” é contrastada
com o “intercdmbio com a sociedade”, no qual a palavra
“intercambio” (Verkehr) é o termo que Manx normalmente
usa para se referira “comércio” ™ Esse “intercdmbio” entao

I Ver a excelente e breve definicdo e a discussdo sobre senso comum
em LAWRENCE. Just Plain Common Sense: The “Roots” of Racism,
p. 28.

% 0 "valor de uso” em Marx pode ser uma “ficco tedrica” — tanto um
oximoro potencial quanto uma “troca natural”. Tentei desenvolver essa
discussao no meu artigo “Scattered Speculations on the Question of
Value” ["Especulagbes esparsas sobre a questdo do valor”].

Z D termo Verkehr em alemao também se refere a transito, trafege, ao
ato de colocar em mavimento, circulagdo, transporte, transmisséo.
(N.daT)
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ocupa o lugar da troca que leva a produgéo de mais-valia, e
6 nesse intercAmbio que o sentimento de comunidade que
leva ao agenciamento de classe deve ser desenvolvido. O
agenciamento de classe pleno {se tal coisa existisse) nao ¢
uma transformagéo ideoldgica ao nivel basico da consciéncia,
uma identidade desejante dos agentes e de seuinteresse —a
identidade cuja auséncia perturba Foucault e Deleuze. Fuma
substituigéo contestadara, assim como uma apropriagdo (um
suplemento) de algo que é “artificial”, para comegar — “as
condices econdmicas de existéncia que separam seu modo
de vida". As formulagoes de Marx mostram um cauteloso
respeito pela recente critica do agenciamento subjetivo
individual e coletivo. Os projetos de consciéncia de classe e
de transformacéo da consciéncia sdo assuntos descontinuos
para ele. Por outro lado, invocacdes contempordneas da
“economia libidinal” e do desejo coma interesse determi-
nante, combinados com a pratica polftica dos oprimidos (sob
o capital socializado) “que falam por si mesmos”, restauram
a categoria do sujeito soberano no cerne da teoria que mais
parece questiona-la.

Sem divida que a exclusdo da familia, ainda que seja
uma familia pertencente a uma formagéo de classe especi-
fica, é parte da estrutura masculina na gual 0 marxismo marca
seu nascimento.?* Tanto no contexto histdrico quanto na

% (texto “Linguistic Circle of Geneva” [0 circulo linguistico de Geneva],
de Derrida, especialmente a nota da pagina 143, nos fomece um método
para acessar o lugar irredutivel da familia na morfologia de formacao
de classes de Marx. DERRIDA. Margins of Phifosophy.
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economia politica global da atualidade, o papel da familia nas
relagdes sociais patriarcais  tAo heterogéneo e controverso
que simplesmente substituir a familia nesta problematica
nao vai romper essa estrutura. Tampouco estaria a solugao
na inclusdo positivista de uma coletividade monolitica de
“mulheres” na lista dos oprimidos cuja subjetividade ingue-
brantavel lhes permita falar por simesmas contra um "mesmo
sistema” igualmente monolitico.

No contexto do desenvalvimento de uma “consci-
éncia” estratégica, artificial e de segundo nivel, Marx usa
0 conceito de patronimico sempre relacionado ao conceito
mais amplo de representacdo como Vertretung: os peque-
nos proprietarios camponeses “séo, portanto, incapazes
de validar o interesse de classe em seu préprio nome [im
eigenen Namen], quer seja por meio de um parlamento au
de uma convengao”. A auséncia do nome prdprio coletivo,
artificial e nao familiar & suprida pelo (nico nome préprio que
a “tradicéo histérica” pode oferecer — o proprio patrenimica —,
o Nome do Pai: “a tradicdo histérica produziu nos camponeses
franceses a crenga de que um milagre ocorreria, de que um
homem chamade Napoledo restauraria toda a sua gloria. E um
individuo apareceu” — a expresséo intraduzivel es fand sich
(encontrou-se um individuo?} demole todas as questdes de
agenciamento ou da conexdo do agente com seu interesse —
“gue se proclamou ser esse homem” (essa pretensdo é, por
contraste, seu (inico agenciamenta proprio) “porque portava
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[trdgt — a palavra usada para a relagdo do capitalista com
o capital] o Codigo Napolednico, que determina” que “uma
investigacéo sobre a patemidade é proibida”. Embora Marx
parega estar trabalhando aqui com uma metéfora patriarcal,
pode-se notar a sutileza textual dessa passagem. E a Lei do
Pai (0 Cddigo Napolednico) que paradoxalmente proibe a
busca pelo pai natural. Assim, é de acordo com uma rigida
observancia da histdrica Lei do Pai que a formada, mas ainda
amorfa, & de classe no pai natural é contestada.

Demarei-me muito nessa passagem de Marx porque
ela explica as dindmicas internas do termo Vertretung, ou
da representacdo no contexto politico. A representagéo no
contexto econdmico é Darstellung, o conceito filosdfico da
representagdo como encenagao ou, de fato, significagdo, qus
se relaciona com o sujeito dividido de uma forma indireta. A
passagem mais dbvia é bem conhecida:

Na relacdo de troca [Austauschverhéltnis] de merca-
dorias, seu valor de troca nos parece totalmente
independente de seu valor de uso, Mas, se subtrairmos
seu valor de uso do produto do trabalho, obteremos
seu valor, tal como foi determinado [bestimmt]. O
elemento comum gue se representa [sich darstelit] na
relagdo de troca, ou o valor de troca da mercadoria, &,
assim, o seu valor.®

®  MARX. Capital: A Critique of Political Economy, p. 128, v. 1.
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De acordo com Marx, sob o capitalismo, o valor,
produzido pelo trabalho necessério e excedente, é compu-
tado como a representagao/o signo do trabalho objetificado
(que se diferencia rigorosamente da atividade humana). Por
outro lado, na auséncia de uma tearia de exploragéo como
extragéo (produgdo), apropriacao e realizagéo de valor (mais-
-valia) como representacéo da forga de trabaiho, a exploragac
capitalista deve ser vista como uma variedade de dominagao
(a mecénica do poder como tal). “0 impulso do marxismo”,
Deleuze sugere, “foi determinar o problema [que o poder é
mais difuso do que a estrutura da exploragéo e a formagao
do Estado] essencialmente em termos de interesses (o
poder € mantido por uma classe dominante definida por seus
interesses)” (FO, p. 214).

Nao se pode fazer objegéo a esse resumo minimalista
do projeto de Marx, assim como ndo se pode ignarar que,
em partes do Anti-Edipo, Deleuze e Guattari constroem seu
argumento com base em uma compreenso brilhante, talvez
"noética”, da teoria de Marx sobre a forma do dinheiro. No
entanto, poderfamos consolidar nossa critica da seguinte
maneira: a relagao entre o capitalismo global (exploragéo
econdmica) e as aliangas dos Estados-nagao (dominagdo
geopolitica) é téo macroldgica que ndo pode ser responsavel
pela textura microlégica do poder. Para se compreender tal
responsabilidade, deve-se procurar entender as teorias da
ideologia — de formagdes de sujeito, que, microldgica &,
muitas vezes, erraticamente, operam os interesses que
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solidificam as macrologias. Tais teorias ndo podem deixar de
considerar os dois sentidos da categoria da representagao.
Devem ahservar como a encenacéo do mundo em represen-
tagAo — sua cena de escrita, sua Darsteflung — dissimula a
escolha e a necessidade de "herdis”, procuradores paternos
e agentes de poder — Vertretung.

Na minha opinido a préfica radical deve estar atentaa
esse duplo sentido do termo representacao, em vez de tentar
reinserir o sujeito individual por meio de conceitos totaliza-
dores de poder e de desejo. Creio também que, ao manter a
pratica de classe em um segundo nivel de abstragéo, Marx
estava, de fato, deixando aberta a critica de Hegel (e de Kant)
ao sujeito individual como agente.” Essa visda ndo me leva
a ignorar que, ao definir implicitamente a familia e a lingua
materna como o nivel basico, no qual cultura e convengao
parecem Ser a maneira coma a natureza organiza “sua”
propria subversdo, Marx pratica um antigo subterfigio.”
No contexto das reivindicactes pos-estruturalistas por uma
pratica critica, essa parece ser uma opgac mais recuperavel
do que a restauracao clandestina do essencialismo subjetivo.

% Estou ciente de que a relagdo entre marxismo e neokantianisma €
politicamente inquietante. Ndo vejo como uma linha continua pode
ser estabelecida entre os praprios textos de Marx e 0 momento ético
de Kant. Parece-me, entretanto, gue o questionamento de Marx
sobre o individuo como agente da historia deve ser lido no contexto
da desintegragdo do sujeito individual inaugurada pela critica de Kant
a Descartes.

7 MARX. Grundrisse: Foundations of the Critique of Political Economy,
p. 162-163.
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A reducéo de Marx a uma figura benevolente, mas
ultrapassada, muitas vezes atende aos interesses de se
langar uma nova teoria da interpretacéo. Na conversa entre
Foucault e Deleuze, parece que a questdo é que ndo ha
nenhuma representacéo, nenhum significante (deve-se,
assim, presumir gue o significante ja foi liquidada? N&o hé,
entaa, nenhuma estrutura de signo acianando a experiéncia
g, por issa, dever-se deixar a semittica de lado?); a teoria é
um revezamento da pratica (deixando, assim, os problemas
da pratica tedrica de lado), e os oprimidos podem saber e
falar por simesmos. Isso reintroduz o sujeito constitutiva em
pelo menos dois niveis: o Sujeito de desejo e poder como
um pressuposto metodoldgico irredutivel; e o sujeito do
oprimide, praxime de, sendo idéntico, a simesmo. Além disso,
os intelectuais, os quais ndo sdo nenhum dessas S/sujeitos,
tornam-se transparentes nessa “corrida de revezamento”,
pois eles simplesmente fazem uma declaracio sobre o sujeito
nao representado e analisam (sem analisar) o funcionamento
do {Sujeito inaminado irredutivelmente pressuposto pelo)
pader e da desejo. A “transparéncia” produzida marca o lugar
de “interesse”, e € mantida pela negacéo veemente: "Agora
asse papel de arhitro, juiz e testemunha universal é algo que
eu absolutamente me recuso a adotar.” Uma responsabilidade
do critico poderia ser ler e escrever de maneira que a impos-
sibilidade de tais recusas individualistas e interessadas dos
privilégios institucionais do poder concedidos 20 sujeito seja
levada a sério. A recusa do sistema de signo impede o
desenvolvimento de uma teoria da ideologia. Agui, também,
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percebe-se o tom peculiar da negagao. A sugestdo de
Jacques-Alain Miller, de que “a instituicdo é ela prdpria
discursiva”, Foucault respande: "Sim, se vocé quiser, mas
ndo tem muita importéncia para a minha nagéo de aparato
ser capaz de dizer se isso & discursivo e aguilo nag, (...) dado
que meu problema ndo ¢ linguistico” (PK, p. 198). Por que
essa fusdo de linguagem e discurso por parte do mestre da
analise do discurso?

A critica de Edward W. Said ao poder em Foucault
como uma categoria cativante e mistificadora que Ihe permite
“obliterar o papel das classes, o papel da economia, o papel
da insurgéncia e da rebelido” é muito pertinente aqui.®
Acrescento a andlise de Said a nogéo do sujeito clandestino
do poder e do desejo marcado pela transparéncia do inte-
lectual. Curiosamente, Paul Bové critica Said por enfatizar a
importancia do intelectual, enquanto "o projeto de Foucault
& essencialmente um desafio para o papel de lideranga dos
intelectuais tantc hegemdnicos quanto opositores”.# Afirmo
que esse “desafio” & enganoso precisamente porque ignora o
que Said enfatiza: a responsabilidade institucional do critico.

Esse S/sujeito, curiosamente atado a uma transpa-
réncia por meio de negacdes, se associa aos exploradores
da divisdo internacional do trabalho. E impossivel para os
intelectuais franceses contemporaneos imaginar o tipo de

% SAID. The World, the Text, the Critic, p. 243.
4 BOVE. Intellectuals at War: Michel Foucault and the Analysis of Powver,
p. 44.

An%
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Poder e Desejo que habitaria o sujeito inominade do Outro
da Europa. Nao é apenas o fato de que tudo o que leem —
critico ou ndo critico — esteja aprisionado no debate sobre
a producdo desse Outro, apoiando ou criticando a consti-
tuigdo do Sujeito como sendo a Europa. F também porque,
na constituicio do Outro da Europa, um grande cuidado foi
tomado para obliterar as ingredientes textuais com os quais
tal sujeito pudesse se envolver emocionalmente e pudesse
acupar {investir?) seu itinerério — nao apenas pela produgéo
ideoldgica e cientffica, mas também pela instituigao da lei. Por
mais reducionista gue uma andlise econdmica possa parecer,
0s intelectuais franceses correm o risco de se esquecerem
de que toda essa iniciativa sobredeterminada tenha sido no
interesse de uma situagdo econbmica dindmica gue requereu
que os interesses, motivos (desejos) e poder {do conheci-
mento) fossem impiedosamente deslocados. Invocar esse
deslocamento, agora comao uma descoberta radical que nos
faria diagnosticar a economia {as condicfes de existéncia
que separam as “classes” descritivamente) como parte de
um mecanismo analitico ultrapassado, pode muito bem ser
uma forma de continuar o trabalho desse deslocamento e
inadvertidamente ajudar a assegurar “um nova equilibrio de
relacoes hegemaonicas”.® Retomarei esse argumento em
breve. Diante da possibilidade de o intelectual ser climplice
na persistente constituicdo do Outro como a sombra do Eu
[Seff], uma possibilidade de pratica politica para o intelectual

% CARBY. The Empire Strikes Back: Race and Racism in 70s Britain,
p. 34.
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seria pbr a economia “sob rasura”, para perceber como o
fator econmico & tao irredutivel quanto reinscrito no texto
social — mesmo este sendo apagado, embora de maneira
imperfeita — quando reivindica ser o determinante final ou o
significado transcendental.”

0 mais claro exemplo disponivel de tal violéncia
epistémica é o projeto remotamente orquestrado, vasto
e heterogéneo de se constituir o sujeito colonial como
Outro. Esse projeto é também a obliteracdo assimétrica do
rastro desse Outro em sua precéria Subje-tividade E bem
canhecido que Foucault localiza a violéncia epistémica —uma
completa revisdo da episteme — na redefinicdo de sanidade
no final do século 18 europeu.® Mas, e se essa redefinicao
especffica tiver sido apenas uma parte da narrativa da historia
na Europa, assim como nas coldnias? E se os dois projetos
de revisdo epistémica funcionavam como partes deslocadas

3 Esse argumento é mais desenvolvido em Spivak, “Scattered Specu-
lations” [“Especulagdes esparsas”]. Mais uma vez, o Anti-Edipo néo
ignarou o texto econtmico, emhora o tratamento tenha sido, talvez,
muito alegdrico. Nesse sentido, o movimento de “esquizo-" para “riso-"
anélise no Mille plateaux de Deleuze, néo foi salutar.

% Aquia autora utiliza em inglés “Subject-ivity”, deixando em evidéncia
a palavra que significa “sujeito” na composicdo do termo. (N. da T)

% Ver FOUCAUT. Madness and Civilization: A History of Insanity in the
Age of Reason, p. 251, 262, 269.
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¢ desconhecidas de uma vasta maguina operada por duas
méos? Talvez ndo seja demais pedir que o subtexto da narrativa
palimpséstica do imperialismo seja reconhecido como um
“conhecimento subjugado”,

todo um conjunto de conhecimentos que foram
desclassificados como inadequados para sua tarefa
ou como insuficientemente elaborados, isto é, conhe-
cimentos ingénuos, localizados na parte mais baixa da
higrarquia, abaixo do nivel requerido de cognigao ou
cientificidade (PK, p. 82).

NZo se trata de uma descricdo de “como &s coisas
realmente eram” ou de privilegiar a narrativa da histdria como
imperialismo como a melhor verséo da histéria.* Trata-se, ao
contrario, de oferecer um relato de como uma explicagéo e
uma narrativa da realidade foram estabelecidas como norma-
tivas, Para explicar isso melhor, consideremos brevemente
as bases da codificagdo britanica da lei hindu.

Em primeiro lugar, alguns esclarecimentos: nos
Estados Unidos, o terceiro-mundismo, que circula atualmente

% Embora considere Political Uncanscious: Narrative as a Socially Symbolic
Act, [Qinconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simblico]
de Fredric Jameson, um texto de grande valor teérico, ou talvez porque
assim o considere, gostaria que meu propdsito aqui se distinguisse
de um que restaure as reliquias de uma narrativa privilegiada: “é ao
detectar os tragos daguela narrativa ininterrupta, ao trazer para a
superficie do texto a realidade reprimida e sepultada dessa histdria
fundamental, que a doutrina de um inconsciente politico encontra sua
fungéo e sua necessidade” (p. 20).
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nas disciplinas das Ciéncias Humanas, & muitas vezes aber-
tamente étnico. Nasci na india e 14 recebi minha educago,
desde o Ensino Fundamental até o Superior, incluindo dois
anos de pos-graduacdo. Assim, o exemplo indiano que
utilizo pode ser visto como uma nostalgica investigagéo
das raizes perdidas de minha propria identidade. Embora eu
saiba que ndo se pode entrar livremente nos meandros das
“motivagdes”, afirmo que meu projeto principal é destacar
a variedade positivista-idealista de tal nostalgia. Yolto-me
ao material indiano porque, na auséncia de um treinamento
disciplinar avangado, esse acidente de nascimento e de
educacéo me proveu de um sentido do cendrio histdrico,
um dominio das linguagens pertinentes que séo ferramentas
lteis para um bricoleur, especialmente quanda imbufdo do
ceticismo marxista da experiéncia concreta como arbitro final
e de uma critica das formagGes disciplinares. No entanto, o
caso indiano ndo pode ser tomado como representativo de
todos 0s pafses, nagdes e culturas, que podem ser invocados
como o Qutro da Europa como um Eu [Seff].

Aqui, entdo, segue um resumo esquematico da
violéncia epistémica da codificacdo da lei hindu. Se ela escla-
recer a nogao de violéncia epistémica, minha discussao final
do sacrificio das vitivas pode ganhar um significado adicional.

No final do século 18, a lei hindu, até onde pode ser
descrita como um sistema unitério, operava em termas de
quatro textos gue “encenavam” uma episteme de quatro
partes definida pelo uso que o sujeito fazia da meméria:
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srutl {0 que foi ouvido), smriti (0 que foi lembrado), sastra
(0 que foi aprendido com o outro) & vyavahara (o que foi
efetuado pela troca). As origens do que foi ouvido & do que foi
lembrado ndo eram necessariamente continuas ou idénticas.
Cada invocagéo de sruti tecnicamente recitava (ou reabria)
0 evento da "escuta” ou revelagéo origindria. Os outros dois
textos — o que foi aprendido e o que foi efetuado pela troca
—eram vistos como dialeticamente continuos. Os tedricos ou
profissionais da lei ndo tinham certeza, em nenhum caso, se
essa estrutura descrevia o corpo da lei ou as quatro manei-
ras de se resalver uma disputa. A legitimacéo da estrutura
polimorfa do funcionamento legal, “internamente” incoerente
e aberta nos dois extremos, por meio de uma visao hinaria,
€ a narrativa da codificagdo que oferego camo um exemplo
de violéncia epistémica.

Anarrativa da estabilizagdo e codificagdo da lei hindu
é menos conhecida do que a histéria da educacao indiana;
logo, é melhor comecarmos por aqui® Consideremos as
inhas programaticas frequentemente citadas do infame
“Minute on Indian Education” ["Relato sobre a educacéo
indiana”] de Macaulay (1935):

Devemos agora fazer o melhor que pudermos para
formar uma classe que possa servir como intérprete

% Entre os muitos livros disponfveis, cito Bruse Tiebout McCully, English
Education and the Origins of Indian Nationalism (New York: Columbia
University Press, 1940).
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entre nds e os milhdes que governamos; uma classe
de pessoas, indianas de sangue & cor, mas inglesas no
gosto, nas opinides, na moral e no intelecto. Devemos
deixar que essa classe refina os dialetos verndculos
do pais, para enriquecer esses dialetos com termos
da ciéncia, tomados da nomenclatura ocidental, e para
transforma-los gradativamente em veiculos apropriados
para comunicar o conhecimento a grande massa da
populagdo.®

A educacéo dos sujeitos coloniais complementa sua
producdo dentro da lei. Uma consequéncia de se estabelecer
uma versao do sistema britanico foi o desenvolvimento de
uma separacdo incdmoda entre a formacdo disciplinar em
estudos sanscritos e a tradigdo nativa — agora, alternativa —
da “alta cultura” sanscrita. No primeiro caso, as explicagdes
culturais produzidas por estudiosos autorizados se alinhavam
avioléncia epistémica do projeto legal. Situo nesse contexto
a fundacdo da Sociedade Asidtica de Bengala em 1784, o
Instituto Indiano em Oxford em 1883 e o trabalhe analitico e
taxondmico de estudiosos coma Arthur Macdonnell e Arthur
Berriedale Keith, gue eram ambos administradores coloniais
e organizadores das questdes relativas ao sanscrito. A partir
de seus ousados planos utilitario-hegemdnicos para alunos
e estudiosos do slnscrito, é impossivel estimar tanto a
repressdo agressiva do sanscrito no arcabougo educacional

% MACAULAY. Speeches by Lord Macaulay: With His Minute on Indian
Education, p. 359.
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geral quanto a crescente “feudalizagdo” do uso performa-
tico do snscrito na vida cotidiana da India de hegemonia
braménica.*” Uma versdo da historia foi gradativamente
reconstituida, demonstrando como os brdmanes tinham as
mesmas intengées que aquelas estabelecidas pela codifica-
Ao britdnica — promovendo, assim, sua legitimacao:

Para preservar intacta a sociedade hindu, [0s] sucesso-
res [dos brdmanes originais] tiveram que reduzir tudo a
escrita e tornar tudo cada vez mais rigido. E foiisso que
preservou a sociedade hindu, apesar de uma sucessao
de insurreigdes paliticas e invastes estrangeiras.®

Esse é o veredicto de 1925 de Mahamahopadhyaya
Haraprasad Shastri, erudito sanscritista indiano, um brilhante
reprasentante da elite nativa no contexto da produgéo colo-
nial, a guem foi pedido que escrevesse diversas capftulos
de uma “Histdria de Bengala”, projetada pelo secretario

5 Keith, um dos compiladores do Vedic Index, autor de Sanskrit Drama
in Its Origin, Development, Theary, and Practice, e erudito editor de
Krsnayajurveda (Harvard University Press), foi também organizador
dos quatro volumes de Selected Speeches and Documents of British
Colonial Policy (1763 a 1937), de International Affafrs (1918 a 1937},
e de British Dominions (1918 a 1931). Escreveu ainda livros sobre a
soberania dos dominios britanicos e sobre a teoria de sucessdo do
Estado, com uma referéncia especial a lef inglesa e colonial.

% SHASTRI. A Descriptive Catalogue of Sanskrit Manuscripts in the

Government Collection under the Care of the Asiatic Society of Bengal,

p. viil.
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particular do governadcr-geral de Bengala em 1916.% Fara
assinalar a assimetria na relagdo entre a autoridade e a
explicacao (dependendo da raca e da classe da autoridade),
comparemos esta observacao, datada de 1928, de Edward
Thompson, intelectual inglés: “O hinduisma foi o que pareceu
ser (...). Foi uma civilizacdo superior que ganhou [contra ela]
tanto com Akbar guanto com os ingleses."? E acrescente-se
0 seguinte, retirado de uma carta escrita por um soldado e
estudioso inglés, na década de 1890:

0 estudo do sanscrito, “a lingua dos deuses”, deu-me
intenso prazer durante os ltimos vinte & cinco anos
de minha vida na India, mas sou grato por nao ter me
levado, ao contrério do que ocorreu com oulros, a renun-
ciar a uma genuina crenga em nossa grande religido."

Essas autoridades séo as mefhores fontes para a
insercéo do intelectual francés ndo especialista na civilizagao
do Outro.*” No estou, no entanto, me referindo a intelectuais

3 SENA. Brhat Banga, p. 6.

0 THOMPSON. Suttee: A Historical and Philosophical Enquiry into the
Hindu Rite of Widow-Burning, p. 130, 147.

# Carta holografica (de G. A. Jacob aum correspondente anénimo) anexa
na parte de dentro da capa da cpia de Mahanarayana-Upanishad o the
Atharva-Veda with the Dipika of Narayana (Bombay: Governor Central
Books Department, 1888), volume publicado pela Sterling Memarial
Library (Universidade Yale) e organizado pelo Coronel G. A. Jacob; grifo
meu. A invocacdo obscura dos perigos desse aprendizado por meio de
aberrages andnimas consolida a assimetria.

2 Discuti essa questdo em detalhes com referéncia a About Chinese
Women [Sobre as mulheres chinesas | de Julia Kristeva, no meu artigo
“French Feminism in an International Frame” [0 feminismo francés em
uma estrutura internacional”].
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& estudiosos da produgéo pds-calonial, como Shastri, quando
digo que o Qutro coma Sujeito é inacessivel para Foucault
Deleuze. Estou pensando na populacao em geral — ndo
especialista ou académica — ao longo do espectro de classes,
para quem a episteme opera sua silenciosa fungéo de progra-
macao. Sem considerar o mapa de exploracao, sobre qual
matriz de “opressdo” eles poderiam colocar essa multitude
heterogénea?

Consideremos agora as margens (pode-se mera-
mente dizer o centro silencioso e silenciado) do circuito
marcado por essa violéncia epistémica, hamens e mulheres
entre os camponeses iletrados, os tribais, os estratos mais
haixos do subproletariado urbano. De acordo com Foucault
e Deleuze (falando a partir do Primeiro Mundo, sob a padro-
nizagdo e regulamentagéo do capital socializado, embora
ndo parecam reconhecer isso), os oprimidos, se tiverem
a oportunidade (o problema da representacéo ndo pode
ser ignorado aqui), e por meio da solidariedade através
de uma politica de aliangas (uma tematica marxista em
funcionamento neste caso), padem falar e conhecer suas
condigdes. Devemos agora confrontar a seguinte questao:
no outro lado da divisao internacional do trabalho do capital
socializado, dentro e fora do circuito da violéncia epistémica
da lei e educagéo imperialistas, complementando um texto
econdmico anterior, pode o subaltarna fafar?
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0 trabalho de Antonio Gramsci sobre as “classes
subalternas” amplia o argumento da “posicéo de classe”/
“consciéncia de classe” encontrado em @ 18° Brumério.
Talvez pelo fato de Gramsci criticar a posigao vanguardista
do intelectual leninista, ele se preocupe com o papel do
intelectual no movimento cultural e politico do subalterno no
Ambito da hegemonia. Esse passo deve ser dado para deter-
minar a produgdo da histdria como uma narrativa (da
verdade). Em textos, tais como A questédo meridional, Gramsci
considera o movimento da economia histdrico-politica na
Italia no contexto do que pode ser visto coma uma alegoria
de leitura baseada ou prefigurada em uma divisdo interna-
cional do trabalho.”® No entanto, um relato das etapas de
desenvolvimento do subalterno é desarticulado da conjuntura
quando se opera sua macrologia cultural, ainda que remota-
mente, pela interferéncia epistémica nas definicbes legais e
disciplinares que acempanham o projeto imperialista. Quando
passar, ao final deste texto, a questdo da mulher subalterna,
vou propor que a possibilidade da existéncia da prapria
coletividade € persistentemente negada pela manipulacéo
do agenciamento feminino.

A primeira parte de minha proposta — de que o
desenvolvimento do subalterno é complicado pelo projeto
imperialista — & abordada por uma coletividade de intelectuais

¥ GRAMSCI. Some Aspects of the Southemn Question. Uso o termo
“alegoria de leitura” no sentido desenvolvido por DE MAN. Alfegories
of Reading: Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust.
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que pode ser chamada de Grupo de “Estudos Subalternos”.*
Eles tém que perguntar: pode o subalterno falar? Estamos aqui
no contexto da prapria disciplina da histéria de Foucault e
com as pessoas gue reconhecem a sua influéncia. O projeto
deles & o de repensar a historiografia colonial indiana, a partir
da perspectiva da cadeia descontinua de insurgéncias de
camponeses durante a ocupagdo colonial. Esse é, de fato,
o problema da “permisséo de narrar” discutida por Said.*
Como argumenta Ranajit Guha:

A historiografia do nacionalismo indiano foi dominada
por muito tempo pelo elitismo — o &litismo colonialista
e 0 elitismo burgués-nacionalista |...) compartilh[ando]
do preconceito de que a formacéo da nacéo indianae o
desenvolvimento da consciéncia — nacionalismo — que
confirmaram esse processo foram exclusiva ou predo-
minantemente sucessos da elite. Nas historiografias
colonialistas & neocolonialistas, esses sucessos séo
creditados aos governantes coloniais britAnicos, aos
administradores, &s politicas, as instituicoes e & cultura,
todos britdnicos; nos escritos nacionalistas e neona-
cionalistas 0s séo as personalidades, as instituigdes,
as atividades e as ideias da elite indiana.*

4 Suas publicacdes incluem: Subaltern Studies I Writing on South Asian
History and Saciety, Ed. Ranajit Guha (New Delhi: Oxford University
Press, 1982); Subaltern Studies If: Writing on South Asian History and
Soclety, Ed. Ranajit Guha [Naw Delhi: Oxford University Press, 1983);
e Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency In Colonial
India INew Delhi: Oxford University Press, 1983).

% SAID. Permission to Narrate.

% GUHA. Subaitern Studies |- Writing on South Asian History and Society,
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Certas variedades da elite indiana sdo, na melhor
das hipoteses, infarmantes nativos para os intelectuais do
Primeiro Mundo interessados na voz do Outro. Mas deve-se,
ndo abstante, insistir que o sujerfoe subalterno colonizado é
iremediavelmente heterogéneo.

Contraa elite nativa, podemos contrapor o que Guha
chama de “politica do povo”, tanto fora (“esse foi o dominia
auténomao, pois ndo se originou da politica da elite nem teve
sua existéncia dependente desta”) quanto dentro (“conti-
nuou operando vigorosamente, apesar [do colonialisma],
ajustando-se as condigdes que prevaleceram sob o Raj e,
de diversas modos, desenvolvenda variantes inteiramente
novas tanto na forma quanto no contetido”) do circuito de
producdo colonial.*” Ndo posso endossar inteiramente essa
insisténcia em um vigor determinante e uma autonomia plena,
pois as exigéncias histariograficas praticas néo permitirdo que
tais endossos privilegiem a consciéncia subalterna. Contra
a possivel acusacao de gue sua abordagem € essencialista,
Guha constrdi uma definicéo do povo {o lugar dessa esséncia)
que pode ser somente uma “identidade na diferenca”. Ele
propde uma rede de estratificacao dindmica que descreve a
produgdo social colanial como um todo. Até mesmo o terceiro
grupo dalista, o grupo intermediario ou “amortecedor”, como
pode ser chamado, que se coloca entre o povo e 0s grandes

" GUHA. Subaltern Studies I: Writing on South Asian History and Society,
p. 4,
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grupos dominantes macroestruturais, define-se como um
entre-lugar, o que Derrida descreveu como um “antre”;

. 1. Grupos dominantes estrangeiros.

elite 2. Grupos dominantes nativos em toda a india.
3. Grupos dominantes nativos regionais e
locais.
4. 0s termos “povo” e “classes subalternas”
foram usados como sindnimos ao longo deste
trabalho. Os grupos e elementos sociais inclui-
dos nesta categoria representam a diferenga
demagrafica enfre a populagdo indiana fotal e
todos aqueles que descrevemos como a “elite”.

Consideremos o terceiro item dessa lista — o antre

da indeterminagdo situacional que esses historiadores caute-

losos pressupfem enquanto se debatem com a pergunta:
pode o subalterno falar?

Tomada como um fodo e abstratamente, essa |...)
categoria (...) era heterogénea em sua composigéo e,
gracas ao carater assimetrico dos desenvolvimentos
regionais sociais e scondmicos, diferia de uma drea &
outra, Amesma classe ou elemento que era dominante
em uma area (...) poderia estar entre os dominados
em outra. Isso poderia criar, e, de fato, criou, muitas
ambiguidades e contradicdes nas atitudes e aliangas,

“#  DERRIDA. The Double Session.
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gspecialmente entre os estratos mais baixos da
pequena nobreza rural, dos proprietéarios empobrecidos,
dos camponeses ricos e de classe média-alta, todos
0s quais pertenciam, idealmente falando, a categoria
de povo ou de classes subalternas.®

"0 trabalho de pesquisa” projetado agui € o “de
investigar, identificar e medir a natureza especifica e o grau
de desvio dos elementos [que constituem o item 3] a partir
do ideal e situa-los historicamente”. “Investigar, identificar e
medir o especifico”: um programa que dificilmente poderia
ser mais essencialista e taxondmico. No entanto, um impe-
rativo metodoldgico curioso se encontra em funcionamento.
Argumentei gue, na conversa entre Foucault e Deleuze, um
vocabulério pés-representacionalista esconde uma agenda
essencialista. Nos estudos subalternos, devido a violéncia
da inscricéo epistémica imperialista, social e disciplinar, um
projeto compreendido em termos essencialistas deve trafe-
gar em uma pratica textual radical de diferencas. O abjeto
de investigaco do grupo — neste caso, nem mesma do povo
como tal, mas da zona intermediaria ou amortecedora flutu-
ante da elite-subalterna regional — € um desvio de um jdea/
— 0 povo ou os subalternos —, 0s quais sdo definidos como
uma diferenca da elite. Eem direcao a essa estrutura que se
orienta a pesquisa, uma situagdo um tanto diferente da

GUHA. Subaltern Studies 1: Writing on South Asian History and Society,
p. 8.
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transparéncia autodiagnosticada do intelectual radical do
Primeiro Mundo. Que taxonomia pode fixar tal espago? Se
eles mesmos o percebem ou ndo — de fato, Guha vé sua
definicio de “o povo” no contexto da dialética do mestre e
do escravo —, seus textos articulam a dificil tarefa de rees-
crever suas praprias condicdes de impossibilidade como as
condigdes de sua possibilidade.

Nos niveis regional ¢ local, [os grupos dominantes nati-
vos] (...), se pertencem aos estratos sociais hierarqui-
camente inferiores aqueles dos grupos dominantes de
tada a India, agiam nos interesses desses dltimos e ndo
em conformidade com os interesses correspondentes
verdadeiramente ao seu proprio ser social.

Quando esses escritores falam, em sua linguagem
essencializante, de uma lacuna entre o interesse e a agéo no
grupo intermedidrio, suas concluses estdo mais proximas
de Marx do que da ingenuidade sutoconsciente do pronun-
ciamento de Deleuze sobre o assunto. Guha, como Marx,
fala do interesse em termos da ser social, ao invés do ser
linidinal, A imagem do Nome do Pai no 78° Brumario pode
ajudar a enfatizar que, ao nivel da agao de classe ou grupo,
a "verdadeira correspandéncia ao proprio ser” € tao artificial
ou social quanto o patronfmico.

Creio que essa reflexdo é suficiente com relagéo ao
grupo intermediério marcado no item 3. Para o “verdadeiro”
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grupo subalterno, cuja identidade & a sua diferenca, pode-se
afirmar que ndo ha nenhum sujeito subalterno irrepresentavel
que possa saber e falar por s mesmo. A solugéo do intelectual
nao € a de se abster da representagdo. O problema & que
0 itinerério do sujeito ndo foi tracado de maneira & oferecer
um objeto de sedugéo ao intelectual representante. Na
linguagem um tanto arcaica do grupo indiano, a questéo
que se apresenta &: coma podemos tocar a consciéncia do
pova, mesmo enquanta investigamos sua politica? Com que
voz-consciéncia o subalterno pode falar? Seu projeto, afinal,
€ o de reescrever o desenvalvimento da consciéncia da
nagao indiana. A descontinuidade planejada do imperialismo
distingue rigorosamente esse projeto, por mais antiquada que
seja a sua articulagdo, do ato de "tornar visiveis os mecanis-
mos médicos e juridicos que permeiam a historia [de Pierre
Riviere]”. Foucault esté certo ao sugerir que

tornar visivel o que ndo & visto pode também significar
uma mudanca de nivel, dirigindo-se a uma camada
de material que, até entdo, ndo tinha tido pertinéncia
alguma para a histdria e que ndo havia sido reconhecida
como tendo qualquer valor moral, estético ou historico.

E o deslize entre tornar o mecanismo visivel e tornar
o individuo vocal, evitando, em ambos os casos, “qualquer
forma de analise [do sujeito], quer seja psicoldgica, psicana-
litica ou linguistica”, que é consistentemente probleméatico
(PK, p. 49-50).
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A critica de Ajit K. Chaudhury, um marxista de
Bengala ocidental, a busca de Guha por uma consciéncia
subalterna, pode ser vista como um momenta do processo de
producéo que inclui o subalterno. A percepcéo de Chaudhury
de que a visdo marxista da transformagao da consciéncia
envalve a conhacimento das relagdes sociais me parece, a
principio, astuta. No entanto, a heranga da ideolcgia posi-
tivista que se apropriou do marxismo ortodoxo o obriga a
acrescentar a seguinte observacao:

Nao se trata de diminuir a importéncia de se compre-
ender a consciéncia dos camponeses ou a consciéncia
dos trabalhadores em sua forma pura. 1sso enriquece
0 nosso conhecimento do camponés e do trabalhador
e, possivelmente, esclarece como um modo especifico
toma formas diferentes em regides distintas, o que é
considerado um problema de menor importancia no
marxismo cléssico.®

Essa variedade do marxismao “internacionalista”,
que acredita numa forma pura e recuperavel de consciéncia
simplesmente para dispensa-la, fechando assim o que, em
Marx, permanece coma momentos de desconcerto produtivo,
pode prontamente ser o objeta da rejeigao do marxismo por
Foucault e Deleuze e a fonte de motivagéo critica do Grupo de
Estudos Subalternos. Todos os trés estao unidos na pressupo-
si¢do de que hd uma farma pura de consciéncia. No cendrio
francés, ha uma mistura de significantes: “oincansciente” ou

% CHAUDHURY. New \Wave Social Science, p. 10 (grifos meus).
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“0 sujeito em opressdo” ocupa clandestinamente o espaco
da “forma pura da consciéncia“. No marxisma intelectual
“internacionalista” ortodoxo, quer seja no Primeiro ou no
Terceiro Mundo, a forma pura da consciéncia continua sendo
um fundamento idealista que, descartado como um problema
de menor importancia, frequentemente ganha a reputagéo
de ser racista e sexista. No Grupo de Estudos Subaltermnos,
faz-se necessaria uma elucidagéo dessa questéo de acordo
com os termos ndo reconhecidos de sua propria articulagéo.

Para tal articulacao, o desenvolvimento de uma teoria
da ideologia pode novamente ser muito Util. Numa critica tal
como a de Chaudhury, a associagdo de “cansciéncia” com
“conhecimento” omite 0 meio-terma crucial da “pradugao
ideoldgica™:

A consciéncia, de acordo com Lénin, estd associada
a um conhecimento das inter-relaces entre classes
e grupos diferentes, isto é, a um conhecimento dos
materiais que constituem a sociedade. {...) Essas
definicdes adquirem um significado somente com
relacdo a problematica de um objeto de conhecimento
definido — para que se possa compreender a mudanga
na histéria, ou, especificamente, a mudanga de um
modo a outro, mantendo a questao da especificidade
de um modo caracteristico fora de foco ¥

Pierre Macherey fornece a seguinte férmula para a
interpretacao da ideologia:

5 CHAUDHURY. New Wave Social Science, p. 10.

o
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0 que & importante em um trabalho é o que ele ndo
diz. N&o & o mesmo que a observagéo descuidada de
que & “o que se recusa a dizer”, embora isso seja, por
si 30, interessante; um método pode ser construido
sobre isso, com a tarefa de medir os siféncios, sejam
esses reconhecidos ou ndo. Mas, mais do que isso, 0
que o trabalho ndo pede dizer é importante, pois af a
elaborado da declaragéo é executada em um tipo de

jornada ao siléncio.®

Asideias de Macherey podem ser desenvolvidas em
direcdes que ele dificiimente seguiria. Mesmo ao escrever
astensivamente sobre a literariedade da literatura de origem
europeia, ele articula um método aplicavel ao texto social do
imperialismo, um pouco ao revés de seu proprio argumento.
Embora a nogao de "o que se recusa a dizer” possa parecer
descuidada, em se tratando de um trabalho literério, algo
como uma recusa ideoldgica coletiva pode ser diagnosticada
pela pratica legal sistematizada do imperialismo. Isso abriria
0 campo para uma reinscrigao ideoldgica politico-scondmica
e multidisciplinar do terreno. Visto que isso é uma “mundia-
lizagdo do mundo” em um segundo nivel de abstragao, um
conceito de recusa é plausivel agui. O trabalho arguivistico,
historiogréfico, critico-disciplinar e, inevitavelmente, inter-
vencionista envolvido aqui &, de fato, uma tarefa de “medir
siléncios”. Isso pode ser uma descrigdo do ato de “investigar,
identificar e medir ...} o desvio” de um ideal que & irreduti-
velmente diferencial.

st MACHEREY. A Theory of Literary Froduction, p. 87.
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(Quando passamos a guestao cancomitante da cons-
ciéncia do subalterna, a nogéo daquilo que o trabalho néo
pode dizer se torna importante. Na semiose do texto social,
as elaboragdes de insurgéncia permanecem no lugar da
“declaragéo”. 0 emissor — "o camponés” — esta marcado
apenas como um indicador de uma consciéncia irecuperdvel.
Quanto ao receptor, devemos parguntar quem € “o real
receptor” de uma “insurgéncia“? O historiador, transformando
a "insurgéncia” em um "texto para o conhecimento”, & apenas
um “receptor” de qualquer ato social pretendido coletiva-
mente. Sem gualquer possibilidade de nostalgia pela origem
perdida, o historiador deve suspender (tanto quanto possivel)
o clamor de sua propria consci&ncia (ou consciéncia-gfeito,
como sendo operada pelo treinamento disciplinar), para que
a elaboracdo da insurgéncia, empacotada em uma consci-
éncia-insurgente, ndo se congele em um “objeto de investi-
gagdo” ou, pior ainda, em um modelo de imitacdo. "0
sujeita”, inferido pelos textos de insurgéncia, pode servir
apenas como uma contrapassibilidade para as sangdes
narrativas conferidas ao sujeito colonial nos grupos domi-
nantes. Os intelectuais pds-colonialistas aprendem que seu
privilégio é sua perda. Nisso, eles séo um paradigma dos
intelectuais.

E bem conhecido que a nogéo do feminino (mais do
que a do subalterno do imperialismo) foi usada de maneira
semelhante na critica desconstrucionista e em certas
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variedades da critica feminista.®® No caso anterior, uma
imagem da “mulher” estd em questio — uma imagem cuja
pradicacdo minima como algo indeterminado j4 esté dispo-
nfvel para a tradicdo falocéntrica. A historiografia subalterna
traz & tona questdes de método que a impediriam de usar
tal artificio. Com respeito & “imagem” da mulher, a relagao
entre a mulher e o siléncio pode ser assinalada pelas proprias
mulheres; as diferencas de raca e de classe estdo incluidas
nessaacusagdo. A historiografia subalterna deve confrontar a
impossibilidade de tais gestos. A restrita violéncia epistémica
do imperialisma nos da uma alegoria imperfeita da violéncia
geral que € a possibilidade de uma episteme.®

No contexto do itinerario obliterado do sujeito subal-
terno, o caminho da diferenga sexual & duplamente obliterado.
A guestdo ndo ¢ a da participagdo feminina na insurgéncia
ou das regras basicas da divisdo sexual do trabalho, pois,
em amhbos 0s casos, ha “evidéncia”. E mais uma questao
de que, apesar de ambos serem objetos da historiografia
colonialista e sujeitos da insurgéncia, a construgao ideologica

% Discuti essa questdo em: SPIVAK. Displacement and the Discourse of
Woman; e SPIVAK. Love me, Love my Ombre, Elle: Derrida’s “La carte
postale”, p. 19-36.

5 Essavioléncia, no sentido geral, que & a possibilidade de uma episteme,
& o que Derrida denomina “escritura” no sentida geral. A relagio
entre escritura no sentido geral e escritura no sentido estrito (marcas
em uma superficie) ndo pode ser claramente articulada. A tarefa da
gramatologia {desconstrugdo) € fornecer um comentério sobre essa
relago inconstante. De certo mado, entdo, a critica ao imperialismo é
a desconstrugéo como tal.
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de género mantém a dominacao masculina. Se, no cantexto
da producéo colonial, 0 sujeito subalterno nao tem histéria e
ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda mais
profundamente na abscuridade.

A divisdo internacional do trabalho cantemporénea &
um deslocamento do campo dividido do imperialismo territo-
rial do século 19. Colocado de forma clara: um grupo de pafses,
geralmente do Primeiro Mundo, esté na posicao de investir
capital; outro grupo, geralmente do Terceiro Mundo, fornece
0 campo para esse investimento, ambos por intermédio de
compradores capitalistas nativos™ e por meio de sua forga
de trabalho malprotegida e mutavel. No interesse de manter
a circulaglo e o crescimento do capital industrial (e a tarefa
simultdnea de administragdo no contexto da imperialismao
territorial do século 19), os sistemas de transporte, de lei e
de educacdo padronizada foram desenvolvidos — enguanto
as inddstrias locais foram destruidas, a distribuigdo da terra
reconfigurada e a matéria-prima transferida ao pais coloni-
zador. Com a suposta descolonizagéo, o crescimento do
capital multinacional e o alivio do encargo administrativo,
0 “desenvolvimento” agora ndo mais envolve uma legisla-
o indiscriminada nem o estabelecimento de sistemas
educacionais comparaveis. Isso impede o crescimento do

% A palavra comprador, utilizada em inglés, & um termo em portugugs
usado para se referir aos nativos da Asia que serviam como interme-
diarios nas vendas entre o colonizado e o colonizador. O termo é usado
nesses paises em portugués por ter sido, em sua arigem, uma pratica
de Portugal. (N. da T.)

PODE 0 SUBALTERND FALAR? £7



consumismo nas paises compradares. Com as telecomuni-
cages modemas e a emergéncia das economias capitalistas
avancadas nos dois extremos da Asia, conservar a divisao
internacional do trabalho ajuda a manter o suprimento de
trabalho barato nos paises compradores.

0 trabalho humana ndo & intrinsecamente “barato” ou
“caro”. E assegurado por uma auséncia de leis de trabalho (ou
sua execucao discriminatdria), um Estado totalitario (muitas
vezes vinculado ao desenvalvimento e a modernizacéo na
periferia) e exigéncias de subsisténcia minima por parte
do trabalhador. Para manter intacto esse item crucial, o
proletariado urbano em paises compradores nao deve ser
treinado sistematicamente na ideclogia do consumismo
(alardeado como a filosofia de uma sociedade sem classes),
que, contra todas as expectativas, prepara o terrenc para a
resisténcia por meio da polftica de coligag&o, a qual Foucault
menciona (FO, p. 216). Essa separacdo da ideclogia do
cansumismo € cada vez mais exacerbada pela proliferagéo
dos fendmenos da terceirizagao internacional.

Com essa estratégia, os fabricantes estabelecidos
em paises desenvolvidos terceirizam os estagios de
producdo de maior méao de obra, coma por exemplo,
o trabalho de costura ou montagem, das nacdes do
Terceiro Mundo onde a méo de obra € barata. Uma
vez montadas as mercadorias, a multinacional as
re-importa — com generosas isengdes tarifarias — para
0s paises desenvolvidos em vez de vendé-las para o
mercado local.

58 Gayatri Chakraworly Spivak

Aquia conexdo com o treinamento voltado ao consu-
mismo quase Se rompe.

Enquanto a recessdo global diminuiu marcadamente
0 comércio e o investimento em todo o mundo desde
1979, a terceirizagéo internacional teve um crescimento
vertiginoso. (...} Nesses casos, as multinacionais
ficam mais & vontade para resistir aos trabalhadores
militantes, a motins revoluciondrios e até mesmo a
crises econdmicas.*®

A mobilidade de classes & cada vez mais letargica
nos espagos compradores. Néo & surpreendente que alguns
membros dos grupos dominantes nativos nos palses compra-
dores, membros da burguesia local, sintam-se atraidos
pela linguagem da politica de alianga. A identificagdo com
as formas de resisténcia plausiveis nos paises capitalistas
avangados esta frequentemente de acordo com essa virada
elitista da historiografia burguesa descrita por Ranajit Guha.

A crenga na plausibilidade de uma politica de aliancas
globais & predominante entre as mulheres dos grupos sociais
dominantes interessados no “feminismo internacional” nos
paises compradores. Do outro lado da halanga, aqueles que
se encontram mais afastados de qualguer possibilidade
de alianga, considerando-se “as mulheres, os prisioneiros,

6 CAVYANAGH; HACKEL. Contracting Poverty, p. 8. John Cavanagh e Joy
Hackel, que trabalham no Projeto scbre Corporagdes Internacionais do
Instituto de Estudas Politicos e Paliticas Pablicas, contribuiram para esse
relatario. (grifos meus)
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0s soldados recrutados, os pacientes de hospitais e 0s
homossexuais” (FO, p. 216), séo as mulheres do subprole-
tariado urbano. Na seu caso, a negacéo e o impedimento do
cansumismo e a estrutura de exploragdo sfo constituidos
pelas relacdes sociais patriarcais. No outro lado da divisao
internacional do trabalho, o sujeito da exploragao nao pode
conhecer nem falar o texto da exploragdo feminina, mesmo se
for assegurado & mulher — de forma absurda pelo intelectual
que ndo pode representa-la — um espacgo no qual ela possa
falar. A mulher se encontra duplamente na ohscuridade.

No entanto, isso ndo abarca o Outro heterogéneo.
Por fora (mas nédo exatamente por completo) do circuito da
divisdo internacional do trabalho, ha pessoas cuja conscién-
cia ndo podemaos compreender se nos isolarmos em nossa
benevoléncia ao construir um Qutro homogéneo se referindo
apenas ao nosso préprie lugar no espago do Mesmo ou do
Eu [Se/f]. Aqui se encontram os fazendeiros de subsisténcia,
os trabalhadores camponeses néo organizados, os tribais e
as comunidades de desempregados nas ruas ou no campo.
Confronta-los ndo é representa-los (vertreten), mas aprender
a representar (darstellen) a nds mesmos. Esse argumento
nos levaria a uma critica da antropologia disciplinar e a
relacao entre a pedagogia elementar e a farmacéo disciplinar.
Questionaria ainda a demanda implicita — feita por intelec-
tuais que escolhermn um sujeito da opresséo “naturalmente
articulado”~ de que tal sujeito apareca na histdria como uma
narrativa resumida de um modo de produgéo.

T4 Gayatri Chakravorty Spivak

0 fato de Deleuze e Foucault ignorarem tanto a violén-
cie epistémica do imperialisma quanto a divisdo internacional
do trabalho teria menos importancia se eles nao tocassem,
ao encerrar, nos assuntos do Terceiro Mundo. Mas, na Franca,
& impassivel ignorar o problema do #iers monde — os habi-
tantes das ex-colonias francesas na Africa. Deleuze limita
sua consideracdo sobre o Terceiro Mundo agquela velha elite
nativa local e regional que &, idealmente, subalterna. Nesse
contexto, as referéneias & manutencdo de um exército de
mZo de obra excedente levam a um sentimentalismo étnico
ao reverso. Visto que ele estd falando da heranga do imperia-
lismo territorial do século 19, sua referéncia & o Estado-nagéo
mais do gue o centro globalizante:

0 capitalismo francés precisa enormemente de um
significante flutuante do desemprego. Nessa perspec-
tiva, comegamos a ver a unidade das formas de repres-
sdo: restricbes a imigragédo, uma vez que se reconhece
que os trabalhos mais dificeis e ingratos séo realizados
pelos trabalhadores imigrantes; repressao nas fabricas,
pais s franceses devem readdquirir o “gosto” pelo traba-
lho cada vez mais pesado; a luta cantra a juventude e
a repressao do sistema educacional {FD, p. 211-212).

Essa & uma andlise aceitavel. Entretanto, mostra
novamente que o Terceiro Mundo pode entrar no programa
de resisténcia de uma polftica de alianga dirigida contra uma
“repressdo unificada” apenas quando estd confinada a grupos
do Terceiro Mundo que estejam diretamente acessiveis ao
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Primeiro Mundo.”” Essa apropriacio benevolente do Primeiro
Mundo e a reinscrigdo do Terceiro Mundo como um Qutro séo
as caracteristicas fundamentais de grande parte do terceiro-
-mundisma nas Ciéncias Humanas nos Estados Unidos haje.

Foucault continua a critica ao marxisma invocando a
descontinuidade geografica. A verdadeira marca da "descon-
tinuidade geogréfica (geapolitica)” é a divisdo internacional
do trabalho. Mas Foucault usa o termo para distinguir entre
a exploracéo (extracAo e apropriagéo de mais-valia; leia-se,
0 campo de analise marxista) e a dominacie (estudos de
“poder”), e para sugerir o maior potencial deste para uma
resisténeia baseada em uma politica de aliangas. Ele néo
pode admitir que tal acesso monista e unificado ao conceito
de “poder” (metadologicamente pressupondo um Sujeito-de-
-poder) é possibilitado par um certo nivel de exploracao, pois
sua visao de descontinuidade geografica é geopoliticamente
especifica para o Primeiro Mundo:

Esta descontinuidade geogréfica da qual vocé fala pode
significar, talvez, o seguinte: tdo logo lutemos contra
a expleracao, o proletariado ndo apenas lidera a luta,
mas também define seus alvos, seus métodos, seus
lugares e seus instrumentos; e aliar-se ao proletariado
& unir-se a suas posigoes, sua ideologia; é retomar os

A mecénica da invengdo do Terceiro Mundo como significante é
suscetivel ao tipo de andlise dirigida & constituicdo da raga como um
significante na obra The Empire Strikes Back: Race and Racism in 70s
Britain.
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motivos de sua luta. Isso significa uma total imerséo [no
projeto marxista). Mas, se é contra o poder que se luta,
entdo todos aqueles que o reconhecem como sendo
intoleravel podem comecar a lutar onde quer que eles
se encontrem e nos termos de sua prapria atividade
{ou passividade). Ao se engajarem nessa luta que &
sua propria, cujos objetivos compreendem claramente
e cujos métodos podem determinar, eles entram em um
processo revoluciondrio — como aliados do proletariado,
com certeza, porgue o poder é exercido do jeito que
& para manter a exploraco capitalista. Eles genuina-
mente servem & causa do proletariado combatendo nos
lugares onde se consideram oprimidos. As mulheres,
0s prisioneiros, os soldados recrutados, os pacientes
de hospitais e 0s homossexuais comegaram agora
uma luta especifica contra uma forma caracteristica
de poder, contra as restrigdes e os controles, que s&o
exercidos sobre eles (FD, p. 216).

Esse € um programa admirdvel de resisténcia loca-
lizada. Onde for possivel, esse modelo de resisténcia nao
¢ uma alternativa para as lutas macrcldgicas em termos
“marxistas”, mas pode complementa-las. Entretanto, se
sua situacdo for universalizada, acomodar um privilégio ndo
reconhecido do sujeita. Sem uma teoria da ideologia, pode
levar a uma utopia perigosa.

Foucault é um pensador brilhante do poder nas
entrelinhas, mas a consciéncia da reinscrigdo topogréfica
do imperialismo ndo faz parte de suas pressuposicdes. Lle &
cooptado pela varsdo restrita do Ocidente praduzida por essa
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reinscrigdo e, assim, colabora para consalidar seus efeitos.
Pode-sa observar, na seguinte passagem, a omissao do fato
de que ¢ novo mecanisma de pader nos séculos 17 e 18 (a
extragdo da mais-valia sem a coergdo extragcondmica € sua
descricdo marxista) & assegurado por meio do imperialismo
territorial —a Terra e seus produtos — "em algum outro lugar”.
A representacéo da soberania € crucial naqueles espagos:

Nos séculos 17 e 18, temos a produgéo de um fené-
meno importante, o surgimento — ou melhor, a invengao
— de um novo mecanismo de poder dotado de técnicas
de procedimentos altamente especificas (...) que é
também, creio eu, absclutamente incompativel com
as relaghes de soberania. Esse nove mecanismo de
poder é mais dependente dos corpos, e do que esses
fazem, do que da Terra e de seus produtos (P, p. 104).

Por causa de um ponto cego relativo & primeira anda
de “descontinuidade geogréafica”, Foucault pode manter-se
indiferente & segunda onda na segunda metade do nosso
século, identificando-a simplesmente “com o colapso do
Fascismo e o declinio do Stalinismo” (PK, p. 87). Aqui estd
o ponto de vista alternativo de Mike Davis:

Foi mais a ldgica global da violéncia contrarrevo-
luciondria que criou as condigbes para a interde-
pendéncia econfmica pacffica de um castigado
imperialismo Atldntico sob a lideranga americana.
(...) Foi a integragdo militar multinacional, sab o
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slogan da seguranca coletiva contra a URSS, que
precedeu e precipitou a interpenetracéo das maiores
economias capitalistas, tornando possivel a nova
era do liberalismo comercial que floresceu entre
1958 e 1973.%

E no contexto do surgimento desse “nova mecanismo
de poder” que devemos ler a fixagdo nas cenas nacionais, a
resisténcia a economia e a énfase em conceitos como poder
e desejo que privilegiam a micrologia. Davis continua:

Esta centralizagdo quase absolutista do poder militar
estratégico pelos Estados Unidos foi 0 que permitiu uma
subordinagdo iluminada e flexivel para seus principais
satrapas. Em especial, demonstrou ser altamente
acomodavel &s pretensdes imperialistas residuais dos
franceses e dos britdnicos (...) com cada um deles
mantendo uma mobilizagdo ideoldgica marcante contra
0 comunisma o tempa todo.

Embora seja preciso ter cautela com nogdes unitarias
tais como a “Franga”, pode-se dizer que nogdes unitérias
como “a luta dos trabalhadores” ou pronunciamentos unitarios
como “assim como o poder, a resisténcia & maltipla e pode
ser integrada em estratégias globais” (PK, p. 142) podem
ser interpretadas por meio da narrativa de Davis. Nao estou
sugerinda, como faz Paul Bové, que

W DAVIS. The Palitical Economy of Late-Imperial America, p. 9.
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para um pavo deslocado e sem-teto [0s palestinos),
atacado militar e culturalmente (...), uma gquestao [tal
como a de Foucault, que afirma que “engajar-se na
politica (...} é tentar saber com a maior honestidade
possivel se a revolugao é desejavel”] & um luxo desca-
hido da riqueza acidental 5

Sugiro, mais exatamente, que comprar uma versao
autocontida do Ocidente € ignorar a sua produg8o por parte
do projeto imperialista.

As vezes parece como se a brilhante anélise de
Foucault dos séculos de imperialismo europeu produzisse
uma versao em miniatura desse fenémeno heterogénea:
o gerenciamento do espago (feito por doutores, pelo
aperfeicoamento de administragdes), mas em asilos; as
consideragdes da periferia, mas em termos dos loucos, dos
prisioneiros e das criangas. A clinica, o asilo, a prisdo, a
universidade — tudo parece ser uma “tela alegérica” que
impede uma leitura das narrativas mais amplas do imperia-
lismo. (Paderiamos iniciar uma discussdo similar sobre o
brutal tema da “desterritorializac&o” em Deleuze e Guattari.)
"Pode-se perfeitamente ndo falar sobre algo porque nao se
sabe nada sohre isso”, Foucault poderia argumentar {PK,
p. 66). No entanto, ja falamos sobre a ignoréncia sancionada
que todo critico do imperialismo deve mapear.

= BOVE. Intellectuals at War: Michel Foucault and the Analysis of Power,
p. b1,
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No contexto geral no qual os académicos e alunos
dos Estados Unidos sdo "influenciados” pela Franga, encon-
tra-se 0 seguints entendimento: Foucault lida com a histdria
real, com a politica real, os problemas sociais reais; Derrida
& inacessivel, esotérico e textualista. O leitor provavelmente
est4 bem familiarizado com essa ideia comumente aceita.
“N&o se pode negar”, Terry Eagleton escreve, “que o proprio
trabalho [de Derrida] tem sido excessivamente anistérica,
politicamente evasivo e, na pratica, desatento & linguagem
como ‘discurso’ [a linguagem em fungéo]”.® Eagleton conti-
nua seu argumento recomendando o estudo de Foucault
sobre as “praticas discursivas”. Perry Anderson constréi uma
histéria parecida:

Com Derrida, é consumado o autocancelamento do
estruturalismo latente com relagdo a misica ou a
loucura em Lévi-Strauss ou Foucault. Sem qualquer
compromisso com a investigagéo das realidades
sociais, Derrida nao teve remorso em desfazer as
construgdes desses dois, condenando-0s amhbos por
uma “nostalgia das origens” — rousseauniana ou pré-
-socratica, respectivamenta — e perguntando que direito
qualquer um deles tinha de pressupar, em suas proprias
premissas, a validade de seus discursos.”

0 EAGLETON. Literary Theory: An Introduction, p. 205.
U ANDERSON. In the Tracks of Historical Materiafism, p. 53.

g
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Este trabalho estd comprometido com a nogéo de
que, quer seja em defesa de Derrida ou ndo, uma nostalgia
por origens perdidas pode agir em detrimento da exploragao
das realidades sociais na critica ao imperialismo. De fato, 0
brilhantismo da leitura errdnea de Anderson ndo o impede
de ver justamente o problema que enfatizo em Foucault:

Foucault desferiu a nota caracteristicamente profética
quando declarou em 1966: "0 homem estd em um
processo de perecimento enquanto o ser da linguagem
continua a hrilhar cada vez mais em nosso horizonte.”
Mas quem é 0 "nds” gue percebe ou possui tal horizonte?

Anderson ndo vé a usurpacdo do Sujeito ndo reco-
nhecido do Ocidente nos trabalhos posteriores de Foucault
— um Sujeito que preside por rejeicdo. Ele vé a atitude de
Foucault da forma usual, como o desaparecimento do Sujeito
do conhecimento como tal; e ainda vé em Derrida o desenvol-
vimento final dessa tendéncia: “No vazio do pronome [nos]
estd a aporia do programa.”® Consideremos, finalmente, o
aforismo sonoro de Said, que revela um profundo equivoco
com relagdo & nogéo de "textualidade”: "A critica de Derrida
nos move para dentro do texto; a de Foucault nos move para
dentro e para fora,"®

8 ANDERSON. In the Tracks of Historical Materialism, p. 52.
8 SAID. The Warld, the Text, the Critic, p. 183.
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Tentei argumentar que a preocupacgdo substancial
com a politica dos oprimidos, que é frequentemente respon-
savel pelo apelo de Foucault, pode ocultar um privilégio do
intelectual e do sujeito “concreto” da opressao que, na
verdade, agrava o apelo. Por outra lado, embora néo seja a
minha intengao aqui contrapor a viséo especifica de Derrida
apresentada por esses influentes escritores, discutirei alguns
aspectos do trabalho de Derrida que guardam uma utilidade
a longo prazo para aqueles de fora do Primeiro Mundo. Isso
néo & uma apolagia. E dificil ler Derrida; seu objeto real de
investigagao é a filosofia classica. No entanto, ele € menos
perigoso quando compreendido do que o intelectual do
Primeiro Mundo que se mascara como Um nao representante
ausente que-deixa os oprimidos falarem por si mesmos.

Analisarei um capitulo que Derrida escreveu ha vinte
anos; “Da gramatologia como ciéncia positiva” (0G, p. 74-93).
Nesse capitulo, Derrida questiona se a “desconstrugéo” pode
levar a uma prética adequada, quer seja critica ou politica. O
ponto é como impedir que o Sujeito etnocéntrico estabeleca
a si mesmo ao definir seletivamente um Qutro. Esse nao é
um programa para o Sujeito como tal; &, mais propriamente,
um programa para o intelectual ocidental benevolente. Essa
especificidade é crucial para agueles entre nds gue sentem
que o “sujeito” tem uma histdria e que a tarefa do sujeito
do conhecimento do Primeiro Mundo em nosso momento
histdrico é resistir e criticar o “reconhecimenta” do Terceiro
Mundc por meio da “assimilacdo”. Para poder avangar em
diredo a uma critica mais factual do que patética do impulso
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etnacéntrico do intelectual eurapeu, Derrida admite que ndo
pode fazer as “primeiras” perguntas que devem ser respon-
didas para estahelecer as bases de seu argumento. Ele ndo
declara que a gramatologia pode se “sobrepor” (expresséo
de Frank Lentricchia) ao mero empirismo; pois, assim como
0 empirismo, a gramatologia ndo pode fazer as primeiras
perguntas. Derrida, desse modo, alinha o conhecimento
“gramatoldgico” com os mesmos problemas da investigagao
empirica. “Desconstrugda” ndc ¢, portanto, uma palavra
nova para “desmistificaggo ideoldgica”. Da mesma forma,
“a investigagao empirica {...) que se abriga no campo do
conhecimento gramatolégico” nos obriga a “operar através
de 'exemplos™ (0G, p. 75).

0Os exemplos gue Derrida oferece — para mostrar as
limites da gramatologia como uma ciéncia positiva — vém
da apropriada autojustificativa ideoldgica de um projeto
imperialista. No século 17 europeu, ele escreve, havia trés
tipos de “preconceitos” operando nas histdrias da escrita
gue constituiram um “sintoma da crise da consciéncia
europeia” (0G, p. 75): o "preconceito teoldgico”, o “precon-
ceito chinés” e o “precanceito hieroglifico”. O primeiro pode
ser indexado como: Deus redigiu uma escrita primitiva ou
natural: o hebraico ou o grego. O segundo: o chinés & uma
capia perfeita para uma escrita filosofica, mas é apenas uma
copia. A verdadeira escrita filosofica é “independente em
relagdo a histéria” (0G, p. 79) e submeterd o chinds a uma
escrita de facil aprendizagem que suplantard o chinés atual.
0 terceiro; a escrita egipcia & demasiadamente sublime para
ser decifrada. O primeiro preconceito preserva a “realidade”
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do hebreu ou do grego; os dois Gltimos (o “racional” e o
“mistica”, respectivamente) s& unem para apoiar o primairo,
no qual o centro do logos € visto como o Deus judaico-cristdo
(a apropriagdo do Outro helénico por meio da assimilagéo é
uma histéria mais antiga) — um “preconceito” ainda mantido
pelos esforcos em dar & cartografia do mito judaico-cristao
0 Stafus de historia geopolitica:

0 conceito de escrita chinesa, entdo, funcionava coma
uma espécie de alucinagdo eurapeia |...). Esse funcio-
namento obedecia a uma rigorosa necessidade (...).
Néo foi incomodado pelo conhecimento da escrita
chinesa (...] a qual estava, na época, disponivel. {...)
Um “preconceito hierog/ffice” tinha produzido o mesmo
efeito de uma cegueira interessada. Longe de proceder
(...) de um despreza etnocéntrico, a ocultagio toma a
forma de uma admiragao hiperbdlica. Nao terminamos
de demonstrar a necessidade desse padrdo. Nosso
século ndo esta livre dele; cada vez que o etnocentrismo
é precipitado e ostensivamente revertido, algum esforgo
se esconde silenciosamente por tras de todos os efeitos
espetaculares para cansolidar um fado interior e retirar
dele algum heneficio doméstico (0G, p. 80).%

Derrida prossegue oferecendo duas possibilidades
caracterfsticas para solucionar o problema do Sujeito euro-
peu, o qual busca produzir um Outro que consolidaria um inte-
rior — seu proprio status de sujeito. 0 que segue & um relato da

#  Derida usou italicos apenas em “preconceito hieroglifico”.
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cumplicidade entre a escritura, a abertura da sociedade civil
e doméstica e as estruturas de desgjo, poder e capitalizacao.
Derrida entdo revela a vulnerabilidade de seu prdprio desejo
de conservar algo que &, paradoxalmente, tanto inefavel
quanto nao transcendental. Ao criticar a producéo do sujeito
colonial, esse lugar inefavel, ndo transcendental (“histérica”),
é provido de uma carga afetiva pelo sujeito subalterno.

Derrida encerra o capftulo mostrando novamente
que o projeto da gramatologia & obrigado a se desenvolver
dentro do discurso da presenca. Néo é apenas uma critica da
presenga, mas uma percepcao do itinerério do discurso da
presenga em sua propria critica, justamente uma vigilancia
contra uma reivindicag&o grande demais por transparéncia. A
palavra “escrita” como nome do ohjeto e modelo da grama-
tologia é uma pratica “apenas dentre de um encerramento
histérico, ou seja, dentro dos limites da ciéncia e da filosofia”
(06, p. 93).

Derrida agui faz escolhas nietzscheanas, filosdficas
e psicanaliticas, mais do que especificamente politicas, para
propor uma critica ao etnocentrismo europeu na constituicao
do Outro. Como uma intelectual pés-colonial, ndo tenha
problemas com o fato de ele ndo me dirigir (como os euro-
peus inevitavelmente parecem fazer) ac caminho especifico
que tal critica torna necessaria. Considero mais importante
que, como um fildsofo europeu, ele articule a tendéncia do
Sujeito eurapeu de constituir o Qutro como sendo marginal
ao etnocentrismo e localize esse como sendo o problema de
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todos os esfargos logocéntricos e, por conseguinte, também
de todos os gramatoldgicos {j@ que a tese principal do capitulo
é a cumplicidade entre os dois). Vdo um problema geral, mas
um prablema eurapeu. E no contexto desse etnocentrismo
que ele tenta tdo desesperadamente degradar o Sujeito do
pensamento ou conhecimento para dizer que “o pensamento
é (...) a parte em branco do texto” (06, p. 93); aquilo que é
pensado, mesmao em branco, ainda esté no fexto e deve ser
confiado ao Qutra da histdria. Esse espago em branco inaces-
sivel, circunscrito por um texto interpretavel, é o que a critica
pas-colonial do imperialismo gostaria de ver desenvolvida,
no espaco europeu, como o lugar da producéo de teoria. Os
criticos e intelectuais pds-colonials podem tentar deslocar
sua prapria produco apenas pressupendo esse espago em
branco inscrito no texta. Tornar o pensamento ou 0 sujeito
pensante transparente ou invisivel parece, por contraste, ocul-
tar o reconhecimento implacavel do Outro por assimilag&o.
E no interesse de tais precauctes que Derrida ndo invoca
que se “deixe o(s) outro(s) falar por si mesmol(s)”, mas, ao
inves, faz um "apelo” ou “chamado” ao “quase-outro” (fout-
-aufre em oposicao a um outro autoconsolidado), para “tornar
delirante aguela voz interior que € a voz do outro em nds”.®

Derrida considera o etnocentrismo da ciéncia euro-
peia da escrita do final do século 17 e do comego do século
18 um sintoma da crise geral da consciéncia europeia. Faz
parte, evidentemente, de um sintoma maior, ou talvez da

i DERRIDA. Of an Apocalyptic Tone Recently Adapted in Philosophy,
pe71;

]
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propria crise, a lenta virada do feudalismo ao capitalismo
através das primeiras ondas do imperialismo capitalista.
Parece-me que o itinerdrio do reconhecimento por meio
da assimilagdo do Outro pode ser tracado de maneira mais
interessante na constituicdo imperialista do sujeito colonial,
do que nas repetidas incursdes na psicanalise, ou da “figura”
da mulher, embora a importancia dessas duas intervencges
dentro da desconstrugdo ndo deva ser minimizada. Derrida
nao transitou (ou talvez ndo possa transitar) nessa arena.

Quaisquer que sejam as razfes para essa auséncia
especifica, o gue considero (til & o trabalho sustentado e
desenvolvido sohre a mecanica da constituicio do Outro.
Podemos usa-la para obter uma vantagem muito mais
analitica e intervencionista do que as invocagdes sobre a
“autenticidade” do Outro. Nesse ambito, o que continua
sendo Gtil em Foucault s&o as mecanicas do disciplinamento e
da institucionalizagéo —a constituiia, como tal, do colonizador.
Foucault ndo as relaciona a nenhuma verséo, anterior ou
posterior, proto- ou pés-, do imperialismo. Essas sao extrema-
mente Uteis aos intelectuais preocupados com a decadéncia
do Ocidente. Sua sedugao para eles, e 0 temar para nés, & que
poderiam permitir que a cumplicidade do sujeito investigador
(profissional do sexo masculino oufeminino) fosse disfargada
como uma forma de transparéncia.
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Pode o subalternc falar? O que a elite deve fazer para
estar atenta a construgdo continua do subalterno? A questao
da “mulher” parece ser a mais problemdtica nesse contexto.
Evidentemente, se vocé é pobre, negra e mulher, estd envol-
vida de trés maneiras. Se, no entanto, essa formulagéo &
deslocada do contexto do Primeiro Mundo para o contexto
pés-colonial (que ndo é idéntico ao do Terceiro Mundo), a
condicdo de ser “negra” ou “de cor” perde o significado persua-
sivo. A estratificacéo necessaria da constituigdo do sujeito
colonial na primeira fase do imperialismo capitalista torna a
categoria “cor” inttil coma um significante emancipatdrio.
Confrontada pela feroz benevoléncia padronizadora de grande
parte do radicalismo humano-cientifico dos Estados Unidos
e do oeste eurcpeu (reconhecimento por assimilaga), pela
retirada progressiva, ainda que heterogénea, do consumismo
da periferia compradora e pela exclusdo das margens, até
mesmo da articulagéo centro-periferia (0 “subalterno verda-
deiro e diferencial”), a analogia da consciéncia de classe,
mais do que a consciéncia de raca nessa &rea, parece ser
histdrica, disciplinar, e praticamente proibida tanto pela direita
quanto pela esquerda. Nao é apenas uma questdo de um
duplo deslocamento, j4 que ndo é simplesmente a problema
de encontrar uma alegoria psicanalitica que possa conciliar a
mulher do Terceiro Mundo com a do Primeiro.

As precaucfes que acabo de expressar sdo vélidas
apenas se estamos falando da consciéncia da mulher subal-
terna — ou, mais aceitavel, do sujeito subalterno. Relatar, ou
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melhor ainda, participar do trabalho antissexista entre as
mulheres de cor ou as mulheres sob a opresséo de classe
no Primeiro ou no Terceiro Mundo esta inegavelmente na
ordem do dia. Devemas acolher também toda recuperacao
de informagdo em areas silenciadas, como esta ocorrendo
na antropologia, na ciéncia politica, na histria & na socio-
logia. No entanto, a pressuposicao e a construgdo de uma
consciéncia ou de um sujeito sustentam tal trabalho e ir4,
a longo prazo, se unir ao trabalho de constituigao do sujeito
imperialista, mesclando a violéncia epistémica com o0 avange
do conhecimento e da civilizagdo. E a mulher subalterna
continuard tdo muda como sempre estave.®

8 Mesmo em excelentes textos de reportagem e anélise como We
Will Smash This Prison! Indian Women in Struggle, de Gaill Omvedt, a
suposicaa de que um grupo de mulheres maharashtias em uma situagéo
proletaﬂa urbana, reagindo contra uma mulher branca radical que tinha

“compartilhada sua sorte com o destino indiano”, & representatlvo das
“mulheres indianas” ou toca na questdo da "consciéncia feminina na
india”, nao & inofensivo quanda adotado no contexto de uma formagéo
social do Primeiro Mundo, no qual a proliferacéo de comunicacéo em
uma lingua internacionalmente hegemdnica tormna relatos e testemu-
nhos alternativos instantaneamente acessiveis, até mesmos para
graduandos.

A ohservagdo de Norma Chinchilla, feita em uma mesa-redonda sobre

“Feminismos terceiro-mundistas: diferencas de forma e conteddo”
(UCLA, 8 de marco de 1983), de que otrabalho antissexista no contexto
indiano nao é genuinamente antissexista, mas sim antifeudal, & um
outro caso em questdo. Isso permite que as definicles de sexismo
emerjam apenas depois que uma sociedade tenha entrado no moda
capitalista de produgdo, tormando, assim, o capitalismo e o patriarcado
algo convenientemente continuo. Também invaca a contestada questao
do papel do “moda de produgdo asidtico” ao sustentar o poder expli-
cativo da narrativizagao normativa da histdria, por meio da relacéo dos
mados de producao, qualguer que seja a maneira safisticada como a
histéria é construida.
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Em um campo tdo carregado, ndo é facil fazer a
pergunta sobre a consciéncia da mulher subalterna. E,
portanto, ainda mais necesséaric lembrar os radicais prag-
méticos de que essa questdo ndo & uma digressao idealista.
Embora nem todos os projetos feministas ou antissexistas
passam ser reduzidos a esse, ignord-lo & um gesto politico

0 curioso papel do nome pmprlo A5|a neste caso, ndo fica confinado a

prova ou refutacédo da existéncia empirica do modo atual (um problema
que se tornou objeto de intensas manobras no comunismo interna-
cional), mas permanece crucial mesmo em trabalhos de tal sutileza
tedrica e importancia coma Pre-Capitalist Modes of Production, de Barry
Hindess e Paul Hirst, e Palitical Unconscious, de Fredric Jamesan. Espe-
cialmente no caso do livro de Jameson, no qual a morfologia dos modos
de produgéo é resgatada de toda suspeita de determinisma histérico
g ancorada em uma teoria pds-estruturalista do sujeito, o modo de
produgéo “asiatico”, em sua aparéncia de "despotismo ariental” como
a formagéo concomitante do Estado, continua sendo usada. Também
cumpre um papel significante no modo transformador de produgéo
narrativa de Anti-Oedipus, de Deleuze e Guattari. No debate soviético,
bem distante, na verdade, desses projetos tedricos contemporéneos,
a suficiéncia doutrinal do modo de produgdo “asidtico” foi frequente-
mente posta em divida ao produzir vérias versdes e nomenclaturas
de modos de produgéo feudal, escrava e comunal (Stephen F Dunn,
em The Fall and Rise of the Asiatic Mode of Production, apresenta esse
debate em detalhes). Seria interessante relacionar isso & repressdo do
momento “imperialista” na maior parte dos debates sobre a transicao
do feudalismo ao capitalismo que a esquerda ocidental tem, ha muito,
efetuado. O que é mais importante aqui € que uma observagin como
a de Chinchilla representa uma hierarquizagao amplamente difundida
no feminismo terceiro-mundista (mais do que no marxismo ocidental),
nue a situa no tréfico, existente hd muito tempe, do conceito-metéfora
imperialista da "Asia"”.

Devo acrescentar que ainda ndo |i /n Search of Answers: Indian Women
Voices from Manushi, editado por Madhu Kishwar e Ruth Vanita
(London: Zed Baoks, 1984).
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néo reconhecido que tem uma longa historia e contribui com
um radicalismo masculino que torna o lugar do investigador
transparente. Ao huscar aprender a falar ao (em vez de ouvir
ou falar em nome do) sujeito historicamente emudecido da
mulher subalterna, o intelectual pés-colonial sistamatica-
mente "desaprende” o privilégio feminino. Essa desapren-
dizagem sisteméatica envolve aprender a criticar o discurso
pos-colonial com as melhores ferramentas que ele pode
proporcionar e ndo apenas substituindo a figura perdida dofa)
colonizado(a). Assim, questionar a inquestiondvel mudez da
mulher subalterna mesmo no projeto anti-imperialista dos
estudos subalternos ndo &, como sugere Jonathan Culler,
“produzir a diferenga ao diferir” ou “invocar (...} uma identi-
dade sexuzl definida como essencial e privilegiar experiéncias
associadas & essa identidade”.¥

A versao de Culler do projeto feminista é possivel
no contexto do que Elizabeth Fox-Genovese chamou de “a
contribuigdo das revelugdes burguesas-democréticas para o
individualismo social e politico das mulheres™ # Muitas de nds
fomas obrigadas a entender o projeto feminista, como Culler
agora o descreve, quando ainda estavamos agitando a apiniao
plblica come académicas nos Estados Unidos.® Com certeza,
esse foi um estagio necessario na minha propria educacéo de

8 CULLER. On Deconstruction: Theory and Criticism after Structuralism,
p. 48.

88 FOX-GENOVESE. Placing Women's History in History, p. 21.

8 Tentei desenvolver essa ideia de uma maneira um tanto autobiogréfica
em SPIVAK. Finding Feminist Readings: Dante-Yeats
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“desaprendizagem” e consolidou a crenga de que o projeto
da corrente principal do feminismo ocidental tanto continua
quanto desloca a batalha sobre o direito ao individualismo
entre mulheres e homens em situagdes de ascenséo social.
Suspeita-se que o debate entre o feminismo estadunidense e
a “teoria” europeia (como a teoria € geralmente representada
por mulheres dos Estados Unidos ou da Gra-Bretanha) ocupe
um espago significativa nesse mesmo terrena. Simpatizo-me,
em geral, com o apelo para tornar o feminismo dos Estados
Unidos mais “tedrico”. Parece, entretanto, que o problema
do sujeito emudecido da mulher subalterna, embora nao seja
resolvido por meio de uma busca “essencialista” de suas
arigens perdidas, tampouco pode ser determinado com o
apelo por mais teoria no contexto anglo-americano.

Esse apelo muitas vezes se da em nome de uma
critica ao “positivisma”, que é visto aqui como algo idéntico ao
“essencialismo”. No entanto, Hegel, o inaugurador modemo
do “trabalho do negative”, néo foi indiferente a nogéo de
esséncias. Para Marx, a curiosa persisténcia do essencialismo
na dialética foi um problema profundo e produtivo. Assim,
a rigorosa oposicéo bindria entre positivismo/essencialismo
(leia-se, nos Estados Unidos) e “teoria” (leia-se, francesa,
franco-alemé via América anglo-saxdnica) pode ser falsa.
Além de reprimir a ambigua cumplicidade entre o essencia-
lismo e as criticas ao positivismo (reconhecidas por Derrida
em “Da gramatologia como ciéncia positiva”), tamhém
peca por sugerir que o positivismo ndo é uma teoria. Esse
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mavimento permite o surgimento de um nome prdprio, uma
esséncia positiva, a Teoria. Mais uma vez, a posicéo do
investigador continua ndo sendo questionada. E, se esse
dehate territorial se volta ao Terceiro Mundo, naoc se discerne
nenhuma mudanga na questéo do método. Esse debate ndo
pade levar em conta que, no caso da mulher como uma subal-
terna, ndo se pode coletar ingredientes para a constituicao
do itinerario do rastro de um sujeito sexuado para localizar a
possihilidade de disseminacéo.

No entanto, continuo, em linhas gerais, solidaria
com a ideia de alinhar o feminismo & critica ao positivismo
e a desfetichizagdo do concreto. Também estou longe de
ser avessa ao aprendizado a partir do trabalho de tedricos
ocidentais, embora eu tenha aprendido a insistir em marcar
sua posicionalidade como sujeitos investigadores. Diante
dessas condigdes, e como uma critica literaria, enfrentei
taticamente o imenso problema da consciéncia da mulher
como uma subalterna. Reinventei o problema por meio de
uma sentenca e a transformei em objeto de uma simples
semiose. 0 que significa essa sentenga? A analogia aqui esta
entre a vitimizagdo ideoldgica de um Freud e a posicionalidade
do intelectual pds-colonial como sujeito investigador.

Como mostrou Sarah Kofman, a profunda ambigui-
dade do uso que Freud faz das mulheres como um bode
expiatorio é uma reacdo-formagdo de um desejo inicial e
continuo de dar voz & histérica, de transforma-la em um
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sujeito da histeria.” A formagdo idealdgica masculing-
-imperialista, que moldou esse desejo como a “seducdo da
filha", faz parte da mesma formagao que constroi a categoria
monolitica da “mulher do Terceiro Mundo”. Como sou uma
intelectual pds-colonial, também sou influenciada por essa
formacéo. Articular essa formagéo ideoldgica — medindo
siléncios, se necessario — no objeto de investigagio é parte
do nosso projeto de “desaprendizagem”. Desta forma,
guando formos confrontados com as perguntas: “pode 0
subalterna falar?” e “pade a mulher subalterna falar?”, nossas
esforgos para dar ao subalterno uma voz na histdria estaréo
duplamente suscetiveis aos perigos que incorre o discurso
de Freud. Como um produto dessas cansideracdes, elahorei
a sentenca, "homens brancos estao salvando mulheres de
pele escura de homens de pele escura”, com um espirito
semelhante ao encontrado nas investigacdes de Freud com
relacdo & sentenca “uma crianga & espancada”.”

0 uso de Freud agui ndo implica uma analogia isomar-
fica entre a formagdo do sujeito e o compartamento dos
coletivos sociais — uma pratica frequente, muitas vezes
acompanhada de uma referéncia a Reich, na conversa entre
Deleuze e Foucault. Dessa maneira, ndo estou sugerindo que
“homens brances estdo salvando mulheres de pele escura de

o KOFMAN. L'énigme de la femme: la femme dans les textes de Freud.
' FREUD. "A Child is Being Beaten”: A Contribution to the Study of the
Origin of Sexual Perversions.
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homens de pele escura” seja uma sentenca indicativa de
uma fantasia coletiva sintomatica de um itinerario coletivo
da repressao sadomasoquista em um empreendimento
imperialista coletivo. Ha uma simetria satisfatoria em tal
alegoria, mas prefiro convidar o leitor a considera-la um
problema de “psicandlise selvagem” mais do que uma solu-
¢éo final.”? Da mesma maneira que Freud, ao insistir em fazer
da mulher um bode expiatério — em “Uma crianca € espan-
cada” e em outros textos —, revela seus interesses paliticos,
ainda que de maneira imperfeita, minha insisténcia na produ-
cao do sujeito imperialista, como ensejo para essa sentenca,
revela a minha posigéo politica.

Além disso, tento tamar emprestada a aura metodo-
|6gica geral da estratégia de Freud com relagdo & sentenca
que ele construiu coma uma sentenga entre 0s muitos
relevantes relatos similares gue seus pacientes Ihe deram.
Isso néc quer dizer que oferecerei um casa de transferéncia-
-em-anélise como um modelo isomarfico para a transagéo
entre o leitor e o texto (minha sentenca). A analogia entre
a transferéncia e a critica literaria ou a historiografia nao
é nada mais do que uma catacrese produtiva. Dizer que o
sujeito & um texto ndo autoriza a proposicdo inversa: o texto
verbal & um sujeito.

Sou fascinada, mais ainda, pela maneira como Freud
relata uma historia de repressdo que produz a sentenca final.
E uma histéria com uma origem dupla: uma escandida na

2 FREUD. Wild Psycho-Analysis.
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amnésia da crianga, a outra alojada em nosso passado arcaico,
pressupondo, por implicagéo, um espaco pré-origindrio, no qual
0 humano & o animal ndo eram ainda diferenciados.” Somos
levados a impor um homélogo dessa estratégia freudiana a
narrativa marxista para explicar a dissimulacdo ideoldgica
da sconomia politica imperialista e delinear uma histdria de
repressdo que produz uma sentenga como a que esbacei.
Essa histdria também tem uma origem dupla: uma oculta
nas manohras por trés da aholigdo britanica do sacrificio
das vilvas em 1829,™ a outra alojada no passado classico
e védico da india hindu, o Rg-Veda e a Dharmasastra. Sem
divida, h4 também um espaco pré-originério indiferenciado
gue sustenta essa histdria.

A sentenga que construi € uma entre 0s muitos
deslocamentos gue descrevem a relagdo entre homens de
pele escura e homens brancos (as vezes inclusm mulheres
de pele escura e mulheres brancas). Ela ocupa seu lugar
entre algumas sentencas de “admiracéo hiperbdlica” ou de
culpa piedosa, a qual Derrida menciona com relagéo ao
“preconceito hieroglifico”. A relagéo entre o sujeito impe-
rialista o sujeito do imperialismo &, na minimo, ambfgua.

% FREUD. "A Child is Being Beaten”: A Contribution to the Study of the
Origin of Sexual Perversions, p.188.

™ Ver a dissertacio de mestrado de Lata Mani, intitulada The Production
of Colonial Discourse: Sati in Early Mineteenth Century Bengal, que traz
um brilhante relato de como a “realidade” do sacrificia das vilvas foi
constituido ou “textualizado” durante o periodo calonial. Beneficiei-me
das discussdes com Lata Mani no inicio deste projeto.
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Aviliva hindu sobe a pira funeréaria do marido morto e
imola-se sobre ela. Esse é o sacrificio da viliva —a transcrigéo
convencional da palavra sanscrita para a vidva seria saff. 0s
primeiros colonos britanicos a transcreveram como suttee. 0
ritual ndo era praticado universalmente e ndo era relegado a
uma casta ou classe. A abolicdo desse ritual pelos britAnicos
foi geralmente compreendida como um caso de “homens
brancos salvando mulheres de pele escura de homens de pele
escura”. As mulheres brancas — desde os registros missiona-
rios britdnicos do século 19 até Mary Daly — ndo produziram
uma interpretagao altemnativa. Em oposicao a essa visao esta
o argumento indiano nativo —uma parddia da nostalgia pelas
origens perdidas: “As mulheres realmente queriam morrer.”

As duas sentengas vao longe na tentativa de legi-
timar uma & outra. Nunca se encontra o testemunho da
voz-consciéncia das mulheres. Tal testemunho nao seria
ideolbgico-transcendente ou “totalmente” subjetiva, é clara,
mas teria constituido os ingredientes para se produzir uma
contrassentenca. Ao passar os olhos pelos nomes grotesca-
mente maltranscritos dessas mulheres — as vidvas sacrifica-
das — nos relatos policiais incluidos nos registros da
Companhia das indias Orientais, ndo se pode destacar uma
“voz"”. 0 maximo que se pode notar é aimensa heterogenei-
dade que atravessa um relato tdo esquelético e ignorante
(castas, por exemplo, sdo normalmente descritas como
tribos). Diante de sentencas dialeticamente entrelacadas que
podem ser construfdas como "homens brancos estéo
salvando mulheres de pele escura de homens de pele escura”
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e "as mulheres queriam morrer”, a mulher intelectual pos-
-colonial faz uma pergunta de simples semiose — 0 que
significa isso? — e comeca a tracar uma historia.

Eventos singulares que infringem o codigo da lei para
instilar seu espirito so muitas vezes invocados para marcar
0 momento em que uma sociedade, naa apenas civil, mas
uma boa sociedade, nasce de uma confusfo doméstica.
A protecdo das mulheres pelos homens frequentemente
produz tal evento. Se nos lembrarmos de que os britanicos
se gabavam de sua equidade absoluta e de sua nao inter-
feréncia nos costumes e nas leis nativos, uma invocacdo
dessa transgressao sancionada do codigo no interesse da
esséncia da lei pode ser lida no comentério de J. M. Derrett;
“A primeira legislacdo sobre a Lei Hindu foi conduzida sem o
consentimento de nenhum hindu.” A legislagdo ndo & nomea-
da aqui. A sentenca seguinte, na qual a medida & nomeada,
& igualmente interessante se considerarmos as implicagoes
da sobrevivéncia de uma “boa” sociedade estabelecida
colonialmente, apds a descolonizagéo: “a recorréncia de sat/
na india independente é provavelmente uma revivescéncia
obscurantista que ndo pode schreviver por muitc tempo, nem
mesmo nas partes mais atrasadas do pais”.”™

Seja essa observagao correta ou ndo, o gue me inte-
ressa é que a protecéo da mulher (hoje, a “mulher da Terceiro

s DERRETT. Hindu Law Past and Present: Being an Account of the Contro-
versy Which Preceded the Enactment of the Hindu Code, and the Text
of the Code as Enacted, and Some Comments Thereon, p. 46.
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Mundo”) se torna um significante para o estabelecimento de
uma boa sociedade, que deve, em tais momentos inaugurais,
transgredir a mera legalidade, ou equidade da politica legal.
Nesse caso, em especial, o processo também permitiu a
redefinicdo, como crime, daquilo que tinha side tolerado,
conhecido ou exaltado como um ritual. Em outras palavras,
esse item na lei hindu ultrapassou a fronteira entre o dominio
privado & o publico.

Embora a narrativa histdrica de Foucault, enfocando
apenas a Europa QOcidental, veja simplesmente uma tolerancia
ao0 que & criminoso anterior ao desenvolvimento da crimino-
logia no final do século 18 (PK, p. 41), sua descrigdo tedrica
dz “episterne" é partinente aqui: "A gpisteme & 0 'mecanismo’
que possibilita separar nao o verdadeiro do falso, mas do que
ndo pode ser caracterizado como cientffico” (PK, p. 197) —o
ritual como oposto ao crime: um ligado pela superstigao, o
outro pela ciéncia legal.

A transposicao do suttee da esfera privada para a
plhlica tem uma relagéo clara e complexa com a conversao
de uma presenca britdnica mercantil e comercial para uma
presenga territorial e administrativa. Pode ser rastreada nas
correspondéncias entre as delegacias de policia, as mais altas
e baixas cortes de justica, as cortes de diretores, a corte do
principe regente etc. E interessante notar que, do ponto de
vista do “sujeito colonial” nativo, que também emerge da
transicdo feudalismo-capitalismo, o sati & um significante
com uma carga social inversa:
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0s grupos considerados psicologicamente marginais
devido & exposigdo ao impacto ocidental {...) foram
pressionados a demanstrar aos outros, bem como a
eles mesmos, sua pureza ritual e lealdade a cultura
erudita tradicional. Para muitos deles, o sati se tornou
uma prova importante de sua conformidade as normas
mais antigas em uma época quando essas normas
tinham se tornado internamente instaveis.

Se essa & & primeira origem historica da minha
sentenca, estd evidentemente perdida na historia da huma-
nidade como trabalho, na histdria da expansao capitalista,
na lenta libertagéo da forga de trabalho como mercadoria
— essa narrativa dos modos de produgéo —, na transicéo do
feudalismo, através do mercantilismo, para o capitalismo.
No entanto, a precéria normatividade dessa narrativa &
sustentada pelo substituto supostamente imutdvel do modo
de produgdo "asiatico”, que intervém para sustentd-la sempre
que se tornar aparente que a histdria da lagica do capital € a
histéria do Ocidente, que o imperialismo estabelsce a univer-
salidade da narrativa do modo de produgéo, e que ignorar
o subalterno hoje é — quer queira, quer nao — continuar o
projeto imperialista. A origem de minha sentenga esta, assim,
perdida no rearranjo entre outros discursos mais poderosos.
Considerando-se que a aholigdo do sati foi um ato admirével,
em si mesmo, é possivel ainda perguntar se uma percepgao
da origem de minha sentenca poderia conter possibilidades
intervencionistas?

% NANDY. Sati: A Nineteenth Century Tale of Women, Viclence and
Protest, p. 68
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A imagem do imperialismo como o estabelecedor
da hoa saciedade é marcada pela adocdo da mulher como
objeto de protecdo de sua prdpria espécie. Como se deveria
examinar a dissimulacdo da estratégica patriarcal, que
aparentemente concede & mulher a livre escolha como
sujerfo? Em outras palavras, como se pode passar da “Gra-
-Bretanha” a0 "hinduismo”? Até mesmo essa tentativa mostra
gue 0 imperialismo ndo & idéntico ao cromatismo, ou um mero
preconceito contra pessoas de cor. Para abordar essa ques-
tao, comentarei brevemente o Dharmasastra (as escrituras
sagradas de suporte) e o Ag-Veda (a doutrina de louvor). Flas
representam a arigem arcaica da minha homologia de Freud.
Evidentemente, meu tratamento ndo é exaustivo. Minhas
leituras s@o, mais propriamente, um exame interessado e
imperito, de uma mulher pds-colonial, sobre a fahricagéo da
repressao — uma contranarrativa construida da consciéncia
da mulher, e, portanto, do ser da mulher, da mulher como um
ser bom, do desejo da mulher hoa, e, assim, do desejo da
mulher. Paradoxalmente, ao mesmo tempo, testemunhamos
0 lugar mével da mulher como um significante na inscrigao
do individuo social.

Os dois momentos de Dharmasastra que me inte-
ressam sao o discurso sobre os suicidios sancionados e a
natureza dos rituais para os mortos.” Enquadrada nesses dois

0 seguinte relato se baseia fortemente na History of the Dharmasésira,
de Pandurang Vaman Kane {daqui em diante citado como HD, com o
volume, ndmero da parte e das paginas).
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discursos, a autoimolagao das vilvas parece uma excecdo a
regra. A doutrina geral das escrituras afirma que o suicidio &
repreensivel. Abre-se espaco, entretanto, para certas formas
de suicidio que, como performances formulistas, perdem a
identidade fenomenal de ser suicidio. A primeira categoria
dos suicidios sancicnados surge do tatvajnana, ou o conheci-
mento da verdade. Aqui, o sujeito conhecedor compreende a
insubstancialidade ou a mera fenomenalidade (que pode ser o
mesma que ndo fenomenalidade) de sua identidade. Em certo
momento, fat tva foi interpretado como "aquele vocé”, mas,
MESMO Sem isso, fatva & “o que constitui o ser” [thatness]
ou “a esséncia”. Assim sendo, esse ser [seff] iluminado
conhece verdadeiramente o “aquele”/ “a esséncia” [that-
ness] de suaidentidade. Sua demolicdo dessa identidade nao
& atmaghata (um assassinato do ser). O paradoxo de saber
os limites do conhecimento & que a afirmaco mais intensa
do agenciamento — negar a possibilidade do agenciamento
— ndo pode ser um exemplo de si mesmo. Curiosamente,
0 autossacrificio dos deuses & sancionado pela ecologia
natural, que & (til para o trabalho da economia da Natureza
e do Universo, mais do que para o autoconhecimento. Nesta
etapa logicamente anterior, habitada por deuses em vez de
seres humanos, dessa cadeia especifica de deslocamentos,
suicidio e sacrificio (atmaghata e atmadana) parecem pouco
distintos de uma sangdo “interior” {autoconhecimento) e uma
“exterior” (ecologia).
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Esse espago filosofico, entretanto, ndo acomoda a
mulher que imoala a si mesma. Procuramos por ela onde ha
espaco para sancionar suicidios que ndo podem reivindicar
o conhecimento da verdade coma um estado que é, de
qualguer mado, facilmente verificavel e que pertence a area
de sruif (o que é ouvido), mais do que a de smritt {o que
¢ lembrado). Essa excecdo & regra geral sohre o suicidio
anula a identidade fenomenal da autoimolagao, caso seja
realizada em certos lugares em vez de em certo estado de
esclarecimento. Dessa forma, passamos de uma sangéo
interior (conhecimento da verdade) para uma exterior (lugar
de peregrinacéo. E possivel para uma mulher realizar uma
performance desse tipo de (ndo)suicidio.”

No entanto, mesma esse nao é o lugar apropriado
para a mulher anular o nome proprio do suicidio através da
destruicéo de seu préprio ser [seff]. A autoimolagéo sobre
a pira funerdria do esposo morto é sancionada apenas para
ela. Os raros exemplos masculinos — citados na Antiguidade
hindu, de autoimolacao na pira funeréria de outrem — como
provas de entusiasmo e devogo a um mestre ou superior —
revelam a estrutura de dominacao dentro do ritual. Esse suici-
dio que ndo ¢ suicidio pode ser lido como um simulacro tanto
do conhecimento da verdade guanto da devogéo do lugar. No
primeiro caso, & como se o conhecimento em um sujerto de

5 History of Suicide in India: An Infraduction {p. 9), de Upendra Thakur,
apresenta uma lista 0til de fontes primarias sanscritas sobre lugares
sagrados. Esse livro, laboriosamente respeitavel, denuncia todos os
sinais da esquizofrenia do sujeito colanial, tais como o nacionalismo
burgués, o comunalismo patriarcal, e uma "sensatez esclarecida”.
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sua propria insubstancialidade e mera fenomenalidade fosse
dramatizado de maneira que o marido morto se tornasse o
exemplo exteriorizado e o lugar do sujeito apagado, e a vitva
se tornasse o (ndojagente que “atua”. No segundo caso, €
como se a metonimia para todos os locais sagradas fosse
agora a cama de madeira em chamas, construfda por meio de
um ritual elaborado no qual o sujeito da mulher, legalmente
deslocado dela mesma, estivesse sendo consumida. E em
termos dessa profunda ideclogia do local deslocado do sujeito
feminino gue o paradoxo da livre escolha entra em jogo.
Para o sujeito masculino, é o contentamento do suicidio, um
contentamento que mais anulara do que estabelecera seu
status como tal, que € percebido. Para o sujeito femining,
uma autoimolag&o sancionada, mesmo ao eliminar o efeito da
“degradacdn” (pataka) ligado a um suicidio ndo sancionado,
glorifica o ato de escolha em um outra registro. Pela produgao
ideoldgica inexoravel do sujeito sexuado, tal morte pode ser
compreendida pelo sujeito feminino como um significante
excepcional de seu proprio desejo, superando a regra geral
de conduta de uma viliva.

Em certos perfodos e &reas, essa regra excepcional
se tornou a regra geral de uma forma especifica em relagao
a questdes de classe. Ashis Nandy relaciona sua marcada
prevaléncia na Bengala do século 18 e doinicio do 19 a fatores
gue vdo desde o controle populacional até a misaginia comu-
nal.” Certamente, seu predominio nos séculos anteriores fai

= NANDY. Safi: A Nineteenth Century Tale of Women, Violence and
Pratest, p. 68.
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porque, em Bengala, diferentemente de outros lugares na
India, as vitvas podiam herdar propriedades. Assim, o que os
britnicas veem como pobres mulheres vitimizadas indo para
0 matadouro é, na verdade, um campo de batalha ideolégico.
Como P V. Kane, o grande historiador do Dharmasastra,
corretamente observou:

Em Bengala, [0 fato de que] uma vidva de um membro
da familia sem filhos, ainda que seja uma familia hindu
extensiva, tem praticamente os mesmos dirgitos
sobre a propriedade da familia que teria tido o seu
falecido marido (...} deve frequentemente ter induzido
0s membros sobreviventes a se liviarem da vilva,
invocando, nas horas mais penosas, sua devogéo e
amor pelo marido (HO, Il. 2, p. 635).

No entanto, homens benevolentes e cultos eram e
sao solidarios com a “coragem” de livre escolha da mulher
sobre esse assunto. Aceitam, assim, a producéo do sujeito
subalterno sexuado:

A India moderna néo justifica a pratica do sat/, mas
& uma mentalidade distorcida aquela que reprova
0s indianos modernos por expressarem admiragao e
reveréncia pela coragem fria e inabaldvel de mulheres
indianas que se tornam satis ou que executam ojauhar
par devogdo aos ideais de conduta feminina (HD, I.
2, p. 636).
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0 que Jean-Frangais Lyotard chamou de “différend”
— a inacessibilidade, ou intraduzibilidade, de um moda de
discurso em uma disputa com um outro — & vividamente
ilustrado aqui.® Como o discurso daquilo que os britanicos
percebem como ritual pagdo é convertido (mas ndo traduzido,
como Lyotard argumentaria) no que os britanicos percebem
como um crime, um diagndstico do livre-arbitrio feminino &
substituido por um outro.

Naturalmente, a autoimolacéo de vidvas nao era um
preceito ritual invaridvel. Se, no entanto, a vilva decide extra-
polar o codigo do ritual, retroceder é uma transgressao para
a qual um tipo especial de pena é prescrito.?' Com a palicia
britnica local supervisionando a imolagéo, ser dissuadida
depois de ter tomado a decisdo era, por contraste, uma
marca de livre escolha real, uma escolha pela liberdade.

% LYOTARD. e différend.

8 HD, Il 2, p. 633. Ha insinuagBes de que essa “pena prescrita” foi
bastante excedida pela pratica social. Na citag@o a seguir, publicada
em 1938, pode-se notar as suposicdes hindu-patristicas sobre o
livre- -arbitrio feminino em expressdes como “coragem” e “forca de
carater”. Essas suposigdes podem sugerir que a completa objetifica-
¢ao da viliva-concubina era apenas uma punigao pela abdicacéo do
direfto de ter coragem, significando a adog3o de um status de sujeito:
"Algumas vitvas, entretanta, ndo tinham coragem para praticar a prova
de fogo, nem tinham forga de vontade suficiente nem de carater para
corresponder as expectativas do elevado ideal de devogao prescrito
para elas (brahmacarya). E triste registrar que elas eram impelidas
a levar a vida de uma concubina ou de uma avarudda stri (esposa
encarcerada).” ALTEKAR. The Position of Wamen fn Hindu Civilization:
From Prehistoric Times to the Present Day, p. 156.

PODE 0 SUBALTERNG FALAR? TH13



Aambiguidade da posicdo da elite colonial nativa é revelada
na romantizacao nacionalista da pureza, forca e amor dessas
mulheres que se sacrificam. As duas obras que discutem o
assunto sdo o hino de Rabindranath Tagore as “avos paternas
de Bengala que renunciaram a si mesmas” e o tributo de
Ananda Coomaraswamy ao suttee come “a Ultima prava da
unido perfeita entre o corpo e a alma”.&

Obviamente ndo estou advogando a matanga de
villvas. Estou sugerindo que, entre as duas versées opostas
de liberdade, a constituicdo do sujeito feminino em vida é o
lugar do differend. No casa da autoimolagéo das vidvas, o
ritual ndo esté sendo redefinido como uma supersticéo, mas
camo um crime. A gravidade do satf foi ele ter sido ideologi-
camente imhuido do sentido de “recompensa”, assim como
a gravidade do imperialismo foi ele ter sido ideologicamente
imbuido do sentido de uma “missao social”. A compreensao
de Thompson sobre o sati como um “castigo” &, assim,
bastante imprecisa:

Pode parecer injusto & ildgico que as mongdis, que
livremente empalavam e esfolavam vivos seus inimigos,
ou 0s cidaddos da Europa, cujos paises tinham cddigos
penais tao ferozes e que tinham canhecimento,
praticamente um seculo antes do costume de sutfes
comecar a chocar a consciéncia inglesa, das orgias de
queima as bruxas e perseguigdes religiosas, tenham
se sentido daquela forma com relagéo ao suttee. Mas
as diferencas lhes pareciam ser que as vitimas de

8 Citado em SENA. Brhat-Banga, v. Il, p. 913-914.
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suas crueldades eram torturadas por uma lei que as
considerava criminosas, enquanto que as vitimas do
suttee eram punidas ndo por uma ofensa, mas sim
pela fraqueza fisica que as punha a mercé do homem.
0 ritual parecia provar uma tamanha depravagéo e
arrogdncia como nenhuma outra ofensa humana havia
revelado.®

Ao longo da segunda metade e fim do século 18,
no espirito da codificacdo da lei, os britAnicos na india
colaboraram e se aconselharam com os bramanes cultos
para julgar se o sultee era legal de acordo com sua versao
homogeneizada da lei hindu. A colaboracdo foi muitas vezes
idiossincratica, como no caso do significado de a vidva ser
dissuadida. As vezes, como na proibigdo geral do Sastrica
contra a imolagao de vilivas com filhos pequenos, a colabo-
racdo britanica parece confusa.® No comego do século 19,
as autoridades hritnicas, e especialmente os britdnicos na
Inglaterra, argumentaram repetidamente que a colaboracgéo
fazia parecer que os britdnicos eram coniventes com essa
pratica. Quando a lei finalmente foi escrita, a histéria do longo
perfodo de colaborage foi apagada e a linguagem do texto
celebrou o nobre hindu que foi contra o mau hindu, a guem
foram atribuidas atrocidades selvagens:

8 THOMPSON. Suitee: A Historical and Philosophical Enquiry into the
Hindu Rite of Widow-Buming, p. 132.

% Aqui e no debate braménico sobre o safr, ver MANL. The Production of
Coloniaf Discourse: Sati in Early Nineteenth Century Bengal, p. 71.
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A prética do Suttee (...) é revoltante para o sentimento
da natureza humana. (...) Em muitos casos, atos de
atrocidade foram perpetrados, os quais chocaram os
proprios hindus. {...) Incitado por essas considerages,
o Governador-Geral do Conselho — sem a intengéo
de abandonar um dos primeiros e mais importantes
principios do sistema de Governa Briténico na india de
que todas as classes de pessoas tinham assegurada
a observancia de seus costumes religiosos, desde que
pudessem aderir a esse sistema sem violar os precel-
tos soberanos da justica e da humanidade — julgou
correto estabelecer as seguintes regras (...) (O 11
2,p. 624-625).

E claro que néo foi compreendido que essa era uma
ideologia alternativa da sangéo classificada do sicidio como
excecao, em vez de sua inscricgo como pecado. Talvez o sati
devesse ter sido lido como martirio, no qual o marido defunto
ocupa o lugar do ser transcendental; ou coma a guerra, na
qual o marido ocupa o lugar do soberano ou do Estado em
prol do qual uma ideologia inebriante de autossacrificio pode
ser mobhilizada. De fato, foi categaorizado como assassinato,
infanticidio e exposicao letal dos mais velhos. O lugar duvi-
doso do livre-arbitrio do sujeito sexuado constituido coma
mulher foi apagado com sucesso. N&o ha um itinerario que
se possa tracar de novo aqui. Como 0s outros suicidios
sancionados ndo envolveram a cena dessa constituigao, nao
entraram nem no campo de batalha idealdgico de origem
arcaica — a tradigdo do Dharmasastra — nem na cena da
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reinscricgo do ritual como crime — a abolicao britanica. A
tnica transformacéo relacionada foi a reinscrigéo de Mahatma
Gandhi da nogdo de satyagraha, ou greve de fome, como
resisténcia. Mas este ndo é o lugar para discutir os detalhes
dessa mudanca drastica. Simplesmente convidaria o leitor
a comparar as auras do sacrificio das villvas e da resisténcia
gandhiana. A raiz da primeira parte das palavras safydgraha
e sali & a mesma.

Desde o comego da era purdnica (por volta de 400
d.C.), os brdmanes cultos debatiam a adequagao doutrinal
do sati como uma forma de suicidio sancionado em lugares
sagrados em geral (esse debate ainda continua no contexto
académico). As vezes, a origem da casta que o praticava
era posta em guestdo. A lei geral dirigida as vilvas — a de
que deveriam observar o brahmacarya —, no entanto, quase
nunca era discutida. Néo hasta traduzir brahmacarya como
“celibato”. E preciso reconhecer que, das quatro idades
do ser na psicobiografia regufadora hindu {ou bramanica),
brahmacarya ¢ a pratica social anterior & inscrigio de paren-
tesco do casamento. O homem — vidvo ou marido — passa
do vanaprastha (vida na floresta) para o celibato maduro e,
a sequir, para a renlncia do samnyasa (deixar de lado).® A
mulher como esposa é indispensavel para o garhasihya, isto
€, para a domesticidade, e pode acompanhar a seu marido na

% Estamos falando aqui das normas reguladoras do bramanismo, em vez
das "coisas como elas eram”. Ver LINGAT. The Classical Law of India,
p. 46.

n
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vida nafloresta. Ela ndo tem acesso {de acordo com a sangao
braménica) ao celibato final do asceticismo, ou samnyasa. A
mulher como vitiva, pela lei geral da doutrina sagrada, deve
regressar a uma anterioridade transformada em estagnacéo.
0s males institucionais que endossam essa lei sdo bem
conhecidos; estou considerando seu sfeito assimetrico na
formagdo ideoldgica do sujeita sexuado. E, portanto, mais
significativo que ndo tenha havido nenhuma discusséo sobre
esse destino nao excepcional das vilvas — tanto entre os
préprios hindus quanto entre os hindus e os hritanicos — do
que o fato de que a prescrigéo excepcional da autoimolagao
tenha sido ativamente debatida.” Aqui, a possibilidade de
recuperar um sujeito {sexualmente) subalterno &, mais uma
vez, perdida e sobredeterminada.

Essa assimetria legalmente programada do status do
sujeito, que sfetivamente define a mulher como objeto de
um marido, obviamente opera no interesse do sujeito-status
legalmente simétrico do homem. A autoimolacéo da vidva,
entao, se torna um caso extremo da lei geral em vez de uma
excecdo a ela. Ndo é surpreendente, portanto, ler sobre as
recompensas divinas para o safi, nas quais a qualidade de
ser o objeto de um dnico possuidor & enfatizada por meio da

%  Tantoa possibilidade vestigial de a viliva se casar de novo na indlia antiga
quanto ainstituicao legal da possibilidade de um novo casamento para
avillva em 1856 sdo transagies entre homens. As segundas ndpcias
de uma viliva sdo uma notével excecdo, talvez por terem deixado o
programa de formagdo do sujeito intacto. Em toda a “doutrina” das
segundas niipcias de uma vilva, é o pai ou o marido quem séo aplau-
didos por sua coragem reformista e sua abnegac@o.
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rivalidade com outras mulheres — como o que ocorre com
aquelas extasiadas dangarinas divinas, protétipos da beleza
feminina e do prazer masculino, gue lhe tecem louvores: “No
céu, elz, sendo unicamente devota a seu marido, e louvada
pelos grupos de apsaras [dancarinas divinas], diverte-se com
seu marido enquanto catorze Indras®” governam” (HO, II. 2,
p. 631).

A profunda ironia em localizar o livre-arbitrio da
mulher na autoimolagdo é revelada mais uma vez em um
Verso que acompanha a passagem anterior: “Enquanto a
mulher [como espasa: stri] ndo se queimar no fogo por
ocasido da morte de seu marido, ela nunca se libertard
[mucyate] de seu corpo femining [strisari — isto €, no ciclo
dos nascimentos].” Mesmo enquanto opera a mais sutil
liberagao do agenciamento individual, o suicldio sancionado
peculiar a mulher toma sua forca ideoldgica ao identificar o
agenciamento individual com o supraindividual: mate-se na
pira funeraria de seu marido agora e vocé podera matar seu
corpe feminino em toda o ciclo de nascimento.

Em mais uma distorgdo do paradoxo, essa énfase
no livre-arbitrio estabelece o peculiar infortinio de se ter um
corpo feminino. A palavra para o “eu” [self] que é, de fato,
queimado é a palavra-padréo para “espirito” no sentido mais
nobre (atman), enquanto o verbo “libertar”, através da raiz

% Indra é o deus das tempestades no hindufsmo. O ano é dividido em 14
partes e, em cada uma delas, Indra gaverna com suas tempestades
cada uma das 14 regides correspondentes. “Até que catorze Indras
governem” se refere ao perfodo de um ana ou o ano inteira. (N. da T)

I
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para salvagdo no sentido mais nobre (muc — moska), esta
na passiva (macyate), e a palavra para aguilo que foi anulado
no ciclo do nascimento € a palavra de uso comum para
“corpo”. A mensagem ideoldgica se inscreve na admiragéo
do benevolente historiador masculino do século 20:

0 Jauhar [autcimolagdo grupal das vidvas de guerra
dos aristocraticos Rajput® ou das iminentes vidvas de
guerra] praticado pelas senhoras Rajput de Chitor e
de outros lugares para se protegerem das atrocidades
impronunciaveis nas maos dos mugulmanos vitoriosos
é também bem conhecido e ndo necessita de mais
explicacoes (HD, 1. 2, p. 629).

Embora o jauhar ndo seja exatamente um ato de sat/
e emhora eu nao queira falar em favor da violéncia sexual
sancionada dos exércitos de conquistadores — mugulmanos
ou qualquer outro —, a autoimolagao feminina diante disso é
uma legitimacdo do estupro como algo “natural” e funciona,
a longo prazo, no interesse da posse genital exclusiva da
mulher. O estupro grupal perpetrado pelos conquistadares &
uma celebracéo metonimica da aquisicéo territorial. Assim
como a lei geral dirigida as vilivas néo foi questionada,
também esse ato de heroismo feminino perdura entre as
histérias patridticas contadas as criangas, operando, dessa

% Rajput se refere a uma linhagem hindu poderosa de proprietarios de
terra e militares que habitam o norle e a parle central da India. (N. da T.)
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forma, no nivel mais basico da reproducéo ideoldgica. Exerce
também um papel enorme, precisamente comao um signi-
ficantz sobredeterminado, ao representar o comunalismo
hindu. Simultaneamente, a questdo mais abrangente da
constituigAo do sujeito sexuado permanece encoberta pela
&nfase na violéncia visivel do satr. A tarefa de recuperar um
sujeito (sexualmente) subalterno se perde em uma textuali-
dade institucional de origem arcaica.

Como mencicnei anteriormente, quando o stafus de
sujeito legal como dono de propriedades podia ser tempora-
riamente concedido ao sobrevivente feminino, a autoimolacéo
das viGvas era rigorosamente cumprida. Raghunandana,
legalista do final do século 15 e do inicio do 16, cujas interpre-
tagdes supostamente deram maior autoridade a tal execucao,
toma como base uma passagem curiosa do Ag-Veda, o mais
antigo dos textos sagrados hindus, o primeiro dos Srutis. Ao
fazé-lo, ele segue uma tradicfo centenaria, celebrando uma
mé interpretagdo peculiar e transparente no praprio lugar
da sangéo. Ali esta o verso que eshoga certos passos nos
rituais para os mortos. Mesma uma leitura despretensiosa
deixa claro que "ndo se dirige as vilvas, de modo algum,
mas as mulheres do lar do falecido, cujos maridos estavam
vivos”. Por que, entéo, essa foi considerada uma interpretagéo
categdrica? Essa transposicao pouco significativa do marido
morto pelo vivo & um tipo diferente de mistério, de origem
arcaica, daqueles casos que temos discutido: “Deixem que
aguelas cujos maridos séo dignos e estéo vivos entrem
na casa com manteiga purificada em seus olhos. Deixem
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gue essas esposas pisem primeiro na casa, sem lagrimas,
saudaveis e bem enfeitadas” (H0, II. 2, p. 634). Mas essa
transposicao crucial ndo é o nico erro aqui. A autoridade
estd alojada em uma disputada passagem e em uma leitura
alternativa. Na segunda linha — "Deixem que essas esposas
pisem primeira na casa” —a palavra que significa “primeirg”
é agré. Alguns a leram como agné (“0, foga”). Como Kane
esclarece, entretanto, “mesmo sem essa mudanga, Apararka
e outros baseiam a pratica do Sat/ nesse verso” (HO, V. 2,
p. 199). Aqui se encontra outra pAgina da origem da histéria
do sujeito subalterno feminino. Seria uma onirocrftica histdrica
que se deveria fazer a uma afirmagéo como: "Entéo se deve
admitir que, ou 0 MSS é corrupto, ou Raghunandana cometeu
um erro inocente” (HO, 11. W, p. 634)? Deve ser mencionado
que o resto do poema é sobre a lei geral de brahmacarya-em-
-estase para vilvas, com relagdo ag qual o sati é uma
excecao, ou sobre niyoga — "o ato de designar um irméo
ou qualquer parente proximo para levantar o assunto com
relagdo ao marido morto, casando-se com sua vidva".®

8 WILLIAMS. Sanskrit-English Dictionary, p. 552. Qs historiadores
frequentemente se impacientam quando os modernistas tentam
aplicar julgamentas “feministas” a patriarcados antigos. A questdo
real &, evidentemente, por que as estruturas de dominacdo patriarcal
devem ser registradas sem questionamentos? As sanges histéricas
em favor da acéo coletiva por uma justica social apenas podem ser
desenvolvidas se as pessoas gue se encontram fora da disciplina
questionarem os padrles de “objetividade” preservados como tais
pela tradicho hegemdnica. Ndo me parece inapropriado observar que
um instrumento tao objetivo quanto um diciondrio possa utilizar uma
expressao explicativa profundamente sexista e partidaria: “levantar o
assunto em relagéo ao marida morto” [raise up fssue)!
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Se PV, Kane é a autoridade com relagéo a histéria do
Dharmas astra, a obra Principles of Hindu Law [Principios da
lei hindu] de Mulla & o guia pratico. £ parte do texto histérico
do que Freud chamou de “légica da chaleira™ que estamos
elucidando aqui. O texto de Mulla menciona, de mangira
definitiva, que o versa do Ag-Vedic, sob consideragac, era a
prova de que “as segundas nlpcias das vi(ivas e o divércio
sdo praticas reconhecidas em alguns textos antigos”.”

Néo se pode deixar de indagar sobre o papel da
palavra yonT. Nesse contexto, acompanhado do advérbio de
lugar agré (na frente), a palavra significa “lugar de moradia”.
Mas isso naa apaga seu sentido original de "genital” (talvez
nao seja, ainda, especificamente o 6rgdo genital femining).
Coma podemos considerar come a autoridade para a escalha
de autoimolagéo de uma viliva uma passagem que celebra a
entrada de esposas adornadas em um lugar de moradia que &
invocada nessa ocasido par seu nome-yoni, de maneira que
0 icone extracontextual & quase uma entrada na produgdo
civica ou nascimento? Paradoxalmente, a relagdo imagética
da vagina e do fogo dd um tipo de forga a reivindicagdo da

W Freud em A interpretagdo dos sonhos discorre sobre a presenga da
contradicdo, que rejeita conexdes logicas, no trabalho do sonho por
meio do exemplo da chaleira emprestada: um homem acusa o vizinho de
Ihe devolver estragada a chaleira emprestada, a que o vizinho responde:
que primeiro, a chaleira devolvida estava em perfeito estado; segundo,
achaleira ja estava estragada quando a recebeu; e, terceiro, ndo tomou
emprestada nenhuma chaleira. (N. da T.)

9 SUNDERLAL. Muffa: Principles of Hindu Law, p. 184.
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autoridade.®* Esse paradoxo é reforgado pela modificagdo
do verso, feita por Raghunandana, de modo que se leia:
“Deixem que elas primeiro ascendam a fluida moradia [ou
origem, € claro, com o nome-yoni—a rohantu jalay onimagne),
a fogo [ou de fogo].” Por que se deveria aceitar que essa
sentenca “provavelmente significa ‘que o fogo seja para
elas tdo refrescante quanto a agua™ (HO, II. 2, p. 634)7 0
fluido genital de fogo, uma expressao corrompida, poderia
representar uma indeterminagéo sexual, proparcionando um
simulacro para a indeterminagdo intelectual de tatfvajnana
(conhecimento da verdade).

Escrevi anteriormente sobre uma contranarrativa
construida da consciéncia da mulher, e, portanto, do ser da
mulher, da mulher como um ser bom, do desejo da mulher
boa, e, assim, do desejo da mulher. Esse deslizamento pods
ser visto na fratura inscrita na prdpria palavra sati, a forma
feminina de sat. Sat transcende qualquer nogdo especffica
de género masculino e se mave ndo apenas em direcdo
ao humano, mas a universalidade espiritual. Eo participio
presente do verbo “ser”, e, como tal, significa ndo apenas
“ser”, mas também a Verdade, o Bom, o Justo. Nos textos
sagrados é a esséncia, 0 espirito universal. Mesmo como

% Agradeco a Professora Alison Finley do Trinity College (Hartford,
Connecticut) por discutir essa passagem comigo. A Professora Alison
Finley & especialista em Ag-Veda. Apresso-me a acrescentar que ela
consideraria minhas leituras irresponsavelmente ligadas a uma “critica-
-literria”, assim como o antigo historiador as consideraria “mademnistas”
(ver nota 89).
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um prefixo, indica apropriado, venturoso, digno. E suficien-
temente nobre para ter entrado no discurso mais privilegiado
da filosofia ocidental moderna: a meditacdo de Heidegger
sobre o Ser* Sat/, a forma feminina dessa palavra, significa
simplesmente “boa esposa”.

Este & o momento para revelar gue sati ou sutfee,
corno o nome préprio do ritual da autoimolagio de vilvas,
celebra um erro gramatical por parte dos britanicos, assim
como a nomenclatura “indio americano” celebra um erro
factual por parte de Colombo.% A palavra em vérias linguas
indianas ¢ "a queima da sati” ou da boa esposa, que assim
escapa da estagnacao regressiva da villva em braAmacrya.
Issa exemplifica as sobredeterminagées das questdes de
género-classe-raca referente & situaco. Pode talvez serapre-
endido até mesmo quando é dito as claras: homens brancos,
procurando salvar mulheres de pele escura de homens de
pele escura, impdem sabre essas mulheres uma constrigao
ideologica ainda maior ao identificar, de forma absoluta,
dentro da pratica discursiva, o fato de ser boa esposa com a
autoimolagdo na pira funeraria do marido. Do outro lado de
tal constituicéo do obyeto, a abalicdo (ou remogéo) do que
proporcionaré a ocasiao para o estabelecimenta de uma hoa
sociedade, distinta de uma sociedade meramente civil, & a
manipulagao hindu da constituicdo do sujefto feminino sobre
a qual tentei refletir.

% HEIDEGGER. An Intraduction fa Metaphysics, p. 58.
* 0 termo inglés indian é ambiguo, pois se refere tanto a “indigena”
guanto a “indianc”, natural da India. (M. da T.)

E
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(J& mencionei o livro Suftee de Edward Thompson,
publicado em 1928. N&o posso fazer justica agui a esse
espécime perfeito de justificativa do imperialismo como uma
misséo civilizadora. Em nenhuma parte de ssu livro, escrito
por alguém que declaradamente "ama a india”, ha qualguer
guestionamento da “crueldade benéfica” dos briténicos na
india como tendo sido motivada pelo expansionismo territorial
ou pelo gerenciamento do capital industrial.® O problema
com seu livro &, de fato, um problema de representacac - a
construgdo de uma “India” contfnua e homog&nea em termos
de chefes de Estado e administradores britanicos, vista pela
perspectiva de "um homem de bom senso” que seria a voz
transparente da humanidads razoavel. A “india” pode entao
ser representada, no outro sentido, por seus mestres impe-
riais. A razdo para referir ao suttee aqui é o refinamento que
Thompson faz da palavra sati como “fiel” na primeira sentenca
de seu livro — uma tradugfo incorreta que €, ndo obstante,
uma permissao inglesa para a insercdo do sujeito feminino
no discurso do século 20.%)

Considere-se o elogio de Thompson a avaliagao do
General Charles Hervey sobre o problema do sati:

% THOMPSON. Sutfee: A Historical and Philosophical Enquiry into the
Hindu Rite of Widow-Burning, p. 37.

% THOMPSON. Suttee: A Historical and Philosophical Enquiry into the
Hindu Rite of Widow-Burning, p.15. Para uma discussao sobre 0 nome
préprio como “marca”, ver Derrida, “Taking Chances”.
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Hervey tem uma passagem que traz & tona a compaixao
de um sistema que parecia ver apenas a beleza e a
constancia na mulher. Ele obteve os nomes de satis
que tinham morrido nas piras funerdrias de Bikaner
Rajas. Eram nomes como: “Rainha Raio, Raio de Sol,
Prazer do Amor, Guirlanda, Virtude Encontrada, Eco,
QOlhar Suave, Conforto, Raio de Lua, Perdida de Amor,
Coragao Querido, Lances do Olhar, Nascida da Arvore,
Sorriso, Botao de Amor, Prességio Feliz, Enevoada, ou
Nascida da Nuvem” — esse (ltimo, um nome favorito.

Mais uma vez, impondo as exigéncias tipicas da
classe alta vitoriana sobre “sua mulher” (sua expressao
preferida), Thompsan se apropria da mulher hindu como
sua para protegé-la do "sistema”. Bikaner & em Rajastdo; e
qualquer discussdo sobre a queima de vilvas de Rajastéo,
especialmente da classe dominante, estava intimamente
ligada & construgéo positiva ou negativa do comunalismo
hindu (ou ariana).

Uma olhada nos nomes pateticamente mal escritos
das satis dos grupos sociais dos artesaas, campaoneses,
sacerdotes de vilarejos, agiotas, religiosos e outros grupos
sociais similares em Bengala, onde as saiis eram mais
comuns, ndo teria permitido tal andlise (o adjetivo preferido
de Thompson para se referir ao povo de Bengala & “imbe-
cil”). Qu talvez teria. Nao ha passatempo mais perigoso do
que o de transformar nomes préprios em nomes comuns,
traduzindo-os e usando-os como evidéncia socioldgica. Tentei

reconstruir os nomes daquela lista e comecei a perceber
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a arrogancia de Hervey e Thompson. O que, por exemplo,
poderia ter sido “Conforto™? Seria “Shant™? Os leitores se
recordardo do (ltimo verso de Terra devastada de T. S. Eliot.
L4, a palavra carrega a marca de um tipo de esterectipagem
sobre a India — a grandeza dos ecuménicos Upanishads &
Ou seria "Swast/"? Os leitores se recordarao da swastika, a
marca ritual bramanica que se refers a conforto domestico
(como em "Deus abengoe nosso lar”), esterectipada como
uma paradia criminosa da hegemonia ariana. Entre essas duas
apropriagdes, onde esta a nossa bela e fiel vidva queimada?
A aura dos nomes deve mais a escritores como Edward
FitzGerald, o “tradutor” do Rubayyat de Omar Khayyam que
ajudou a canstruir uma certa imagem da mulher oriental por
meio da suposta “objgtividade” da tradugao, mais do que da
exatiddo socioldgica (o livro Grientalismo de Said, de 1978,
continua sendo o texto de referéncia nesse caso). Seguindo
esse tipo de raciocinio, a tradugéo de nomes préprios de um
conjunto algatério de filésofos franceses contemporéneos
ou de membros de conselhos deliberativos de prestigiosas
corporages do sul dos Estados Unidos evidenciaria um
investimento violento em uma teocracia arcangélica e
hagiocéntrica. Tais jogos com as palavras podem também ser

" Os Upanishads sdo parte das escrituras Shruti hindus, que discutem
principalmente meditacdo e filosofia. S&o consideradas pela maioria
das escolas do hindufsmo como instrugdes religiosas. Contém também
transcrigdes de varios debates espirituais e 12 de seus 123 livros sdo
considerados bésicas por todos os hindufstas, (N. da T.)
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perpetuados nos “substantivos comuns”, mas o nome proprio
& mais suscetivel a esse tipo de ardil. £ é o ardil britanico com
relacdo ao satf que estamos discutindo. Apds tal subjugacéo
do sujeito, Thompson pade escrever, no capitulo intitulado “A
psicologia do ‘Sati" que “tive a intencao de examinar esse
assunto; mas a verdade & que ele deixou de ser um enigma

para mim”,

Entre o patriarcado e o imperialismo, a constituigao
do sujeito e a formagéo do objeto, a figura da mulher desa-
parece, ndo em um vazio imaculada, mas em um violento
arremesso gue € a figuracdo deslocada da “mulher do
Terceiro Munda”, encurralada entre a tradigdo e a moderni-
zacéo. Essas consideragfes poderiam revisar cada detalhe
de julgamentos que parecem validos para uma histdria da
sexualidade no Ocidente:

Tal seria & caracteristica da repressao, aguilo que a
distingue de proibicdes mantidas pela simples lei penal:
a repressdo funciona bem como uma sentenca que
desaparece, mas tambeém como uma determinacéo
ao siléncio, uma afirmacéo de inexisténcia; e, conse-
quentemente, declara que de tudo isso ndo hé nada a
ser dito, visto ou conhecido.®

% THOMPSON. Sutfee: A Histarical and Philosophical Enquiry into the
Hindu Rite of Widow-Buming, p. 137.
% FQUCAULT. The History of Sexuality, v. 1, p. 4.
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0 caso do suffee como exemplo da mulher no
imperialismo desafiaria e desconstruiria essa oposicao entre
sujeito (lei) e objeto de conhecimento (represséo) e marcaria
o lugar do "desaparecimenta” com algo que fosse diferente
do siléncio e da inexisténcia — uma violenta aporia entre o
status de sujeito e de objeto.

Sati como um nome préprio de mulher € bastante
difundido na india hoje em dia. Dar o nome a uma crianga do
sexo feminino de "boa esposa” encerra uma certa ironia
antecipatdria. E a ironia  ainda maior porque esse sentido
do substantivo comum naa é o operador principal do nome
proprio.™ Por detrés do ato de dar o nome & crianga esta a
Sati da mitologia hindu — Durga em sua manifestagio como
uma boa esposa.'® Em uma parte da histéria, Sati — ela ja
era chamada assim — chega a corte de seu pai sem ser
convidada, e, ainda, sem um convite para seu divino marido
Siva. Seu pai comega a ofender Siva e Sati morre de dor. Siva
chega e, em um estado de flria, danga sobre o universo com
o corpo de Sati em seu ombro. Visnu desmembra o corpo de
Sati e 0s pedagos sdo jogados sobre a terra. Em torno de cada
uma dessas reliquias ha um importante lugar de peregrinacéo.

10 () fato de que a palavra era também usada como uma forma de se
dirigir & uma mulher bem-nascida (uma dama) complica ainda mais a
questao.

100 Deve ser lembrado que esse relato ndo esgota as muitas manifestagdes
dessa imagem dentro do panteéo.
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Figuras como a deusa Atena — “filhas do pai que se
prafessam nao contaminadas pelo ventre” — sao (teis para
se compreender a autodegradacAo ideologica das mulheres,
que deve ser distinguida de uma atitude desconstrutiva
com relagdo ao sujeito essencialista. A histdria da mitica
Sati, invertendo cada narratema do ritual, cumpre uma
funcdo similar: o marido vivo vinga a morte da esposa —
uma transagao entre os grandes deuses masculinos efetua
a destruicdo do carpo feminino e, assim, inscreve a terra
como uma geografia sagrada. Ver isso como uma prova do
feminismo do hinduisma classico ou da cultura indiana como
sendo centrada em deusas e, por conseguinte, como sendo
feminista, & tao ideologicamente contaminado pelo nativismo
ou pelc inverso etnocentrismo guanto foi imperialista a agéo
de apagar a imagem da luminosa e lutadora mae Durga e de
nao investir o nome proprio Sati de algum significado, além
daguele que se refere ao ritual de queima da vilva indefesa,
como uma oferenda sacrifical, que pode entdo ser salva.
Nao ha nenhum espago a partir do qual o sujeito subalterno
sexuado possa falar.

Se aqueles que séo oprimidos pelo capital socializado
nao tém necessariamente nenhum acesso sem mediagéo
a resisténcia “correta”, pode a ideclogia do sat/, vindo da
histdria da periferia, ser negada por qualguer modelo de
pratica intervencionista? Ja que este texto trabalha com
a nocao de que tais nostalgias bem definidas por origens
perdidas sdo suspeitas, especialmente como hase para a
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producdo ideolégica contra-hegemdnica, devo proceder por
meio de um exemplo.'®

(0 exemplo que ofereco aqui ndo é um apelo por
alguma violenta irmandade hindu de autodestruigéo. A defi-
nig&o do indiana britAnico como hindu na lei hindu & uma das
marcas da guerra ideoldgica dos britAnicos contra os gover-
nantes Mughal isl4micos da India — um conflito significativo
nessa guerra ainda sem fim fai a divisdo do subcontinente.
Além do mais, no meu ponto de vista, exemplos individuais
desse tipo se tornam fracassos tragicos como modelos de
uma pratica intervencionista, por isso questiono a produgéo
de tais modelos. Por outro lado, como objetos de andlise
do discurso para o intelectual que ndo abdica de si mesmo,
esses modelos podem iluminar uma segéo do texto social,
ainda gue de uma maneira acidental.)

1% Uma posicdo contra a nostalgia como base da produgéo ideoldgica
contra-hegemdnica ndo endossa seu uso negativo. No contexto
da complexidade da economia politica contemporédnea, seria, por
exemplo, altamente questiondvel argumentar que o atual crime da
classe trabalhadora indiana de queima de noivas que ndo trazem dotes
suficientes e o consequente disfarce do assassinato como um suicidio
& um uso e um abuso do tradicional suicidio sati. O méximo que pade
seralegado & gue isso é um deslocamento em uma cadeia de semiose
com o sujeito feminino como um significante, que nos levaria de volta
a narrativa que estamos discutindo. E claro que se deve trabalhar para
abolir o crime de queima de noivas de todas as formas. Se, no entanto,
esse trabalho for executado com uma nostalgia n&o avaliada, ou seu
oposto, ird colaborar ativamente na substituicao da raga/ethnos ou do
mero genitalismo como um significante no lugar do sujeito feminino.
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Uma jovem de 16 ou 17 anos, Bhuvaneswari Bhaduri,
enforcou-se no modesto apartamento de seu pai no norte
de Calcutd, em 1926. O suicidio se tornou um enigma, j que,
como Bhuvaneswari estava menstruada na época,
claramente néo se tratava de um caso de gravidez licita.
Quase uma década depois, foi descoberto que ela era
membro de um dos muitos grupos envolvidos na luta armada
pela independéncia da india. Ela tinha finalmente sido
incumbida de realizar um assassinato politico. Incapaz de
realizar a tarefa e, ndo obstante, consciente da necessidade
prética de confianga, ela se matou.

Bhuvaneswari sabia que sua morte seria diagnosti-
cada como o resultado de uma paixdo ilegitima. Ela, entéo,
esperou pelo inicio da menstruagdo. Enquanto aguardava,
Bhuvaneswari, a hrahmacarini que indubitavelmente espe-
rava exercer a condicdo de uma hoa esposa, talvez tenha
reescrito o texto social do suicidio sati de uma maneira
intervencionista (uma explicacdo presumivel para seu ato
inexplicavel tinha sido uma possfvel melancolia causada
pelos repetidos insultas de seu cunhado pelo fato de ela ser
velha demais para ainda ndo estar casada). Ela generalizou
0 motivo sancionado para um suicidio feminino ao se dar ao
imenso trabalho de deslocar (ndo simplesmente negar), na
inscricdo fisiolégica de seu préprio corpo, seu aprisionamento
em uma paixao legitima por um tnico homem. No contexto
imediato, seu ato se tornou absurdo, um caso de delirio mais
do que de sanidade. 0 gesto de deslocamento — esperar a
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menstruacdo — &, inicialmente, uma inverséo da interdicéo
contra o direito de uma vilva menstruada de se imolar. A vilva
impura deve esperar, publicamente, até o banho purificador
do quarto dia, quando ela ndo estd mais menstruada, para
reivindicar seu ddbio privilégio.

Nessa leitura, o suicidio de Bhuvaneswari Bhaduri
& uma reescrita subalterna, ad hoc, ndo empética, do texto
social do suicidio sati tanto guanto o é o relato hegemdnico da
resplandecente, lutadora e familiar Durga. As possibilidades
discordantes que emergem desse relato hegemdnico da mée
lutadora estdo bem documentadas e sdo popularmente bem
lembradas pelo discurso dos lideres e participantes mascu-
linos do movimento pela independéncia. O subalterno como
um sujeito feminino ndo pode ser ouvido ou lido.

Tenho conhecimento da vida e morte de Bhuvaneswari
por meio de conexdes com sua familia. Antes de investigé-las
mais minuciosamente, indaguei a uma mulher bengali, uma
filsofa e estudiosa do sdnscrito, cuja produgéo intelectual
inicial & quase idéntica a minha, para iniciar o pracesso. Obtive
duas respostas: {a) Por que, quando suas duas irmés,
Saileswari & Raseswari, levaram vidas tdo plenas e maravi-
lhosas, vocé estd interessada na infeliz Bhuvaneswari? (b)
Perguntei a suas sobrinhas. Parece gue foi um casc de amor
ilicito.
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Tentei usar e também ir além da desconstrugéo de
Derrida, que ndo exalto como um discurso do feminismo,
como tal. Entretanto, no contexto da problematica que
discuti, considere sua morfologia muito mais apurada e (il
do que o envolvimento imediato e substantivo de Foucault
e Deleuze com assuntos mais “politicos” — coma o convite
de Deleuze para se “tornar mulher” -, o que pode tornar
a influéncia deles mais perigosa para os académicos dos
Estados Unidos como radicais entusiastas. Derrida marca
a critica radical com o perigo de se apropriar do outro por
assimilagéo. Ele 18 a catacrese na origem. Ele clama por uma
regscrita do impulso estrutural utépico como forma de “tornar
delirante aquela vaz interior que é a voz do outro em nds”.
Devo aqui reconhecer que vejo uma utilidade de longo prazo
em Jacques Derrida que ndo consigo mais encontrar nos
autores de A hisidria da sexualidads e Mil platds. '™

% |joartigo “Power and Subjectivity in Foucault”, de Peter Dews, apenas
apds ter terminado este ensaio. Espero ansiosamente ler seu livro sobre
0 mesmo tapico. Ha muitas pontos em comum entre sua critica e a
minha, Entretanto, até onde posso julgar por seu breve texto, Dews
escreve de uma perspectiva acritica da teoria critica e da norma inter-
subjetiva que pode, muito facilmente, trocar “individuo” por “sujeito”
ao situar o sujeito epistémico. Sua leitura da conexdo entre a “tradicao
marxista” e 0 “sujeito andnimo” ndo € a mesma minha. Além disso, seu
relato do “impasse da segunda fase do pds-estruturalismo como um
todo” & invalidado por sua desconsideragao de Derrida, que tem sido
contra o privilegio da linguagem, desde um de seus primeiros trabalhos,
a “Introdugdo” em Edmund Husserl. O que separa sua excelente anélise
de minhas preacupacdes &, naturalmente, o fato de que o Sujsito em
cuja Histéria ele coloca o trabalho de Foucault é o sujeito da tradicao
eurapeia (p. 87, 94).
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0 subalterna ndo pode falar. N&o ha valor algum
atribuido @ “mulher” como um item respeitoso nas listas de
prioridades globais. A representacdo ndo definhou. A mulher
intelectual como uma intelectual tem uma tarefa circunscrita
que ela ndo deve rejeitar com um flareio.
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