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Monteiro Lobato




Monteiro Lobato, por J.U. Campos.

Homem de multiplas facetas, José Bento Monteiro Lobato passou a vida
engajado em campanhas para colocar o pais no caminho da modernidade.
Nascido em Taubaté, interior paulista, no ano de 1882, celebrizou-se como o
criador do Sitio do Picapau Amarelo, mas sua atuagdo extrapola o universo da
literatura infantojuvenil, género em que foi pioneiro.

Apesar da sua inclina¢do para as artes pldsticas, cursou a Faculdade do Largo
Sao Francisco, em Sdao Paulo, por imposigdo do avé, o Visconde de Tremembé,
mas seguiu carreira por pouco tempo. Logo trocaria o Direito pelo mundo das
letras, sem deixar de lado a pintura nem a fotografia, outra de suas paixées.

Colaborador da imprensa paulista e carioca, Lobato ndo demoraria a suscitar
polémica com o artigo “Velha praga”, publicado em 1914 em O Estado de S.
Paulo. Um protesto contra as queimadas no Vale do Paraiba, o texto seria seguido
de “Urupés”, no mesmo jornal, titulo dado também ao livro que, trazendo o Jeca
Tatu, seu personagem simbolo, esgotou 30 mil exemplares entre 1918 e 1925.
Seria, porém, na Revista do Brasil, adquirida em 1918, que ele langaria as bases
da industria editorial no pais. Aliando qualidade grdfica a uma agressiva rede de

distribui¢do, com vendedores ) e consis irios, ele revoluciona o

mercado livreiro. E ndo para por ai. Langa, em 1920, A menina do narizinho
arrebitado, a primeira da série de histérias que formariam geragdes sucessivas de
leitores. A infancia ganha um sabor tropical, temperado com pitadas de folclore,
cultura popular e, principalmente, muita fantasia.

Em 1926, meses antes de partir para uma estada como adido comercial junto
ao consulado brasileiro em Nova York, Lobato escreve O presidente negro. Neste
seu unico romance prevé, através das lentes do “porviroscopio”, um futuro
interligado pela rede de computadores.

De regresso dos Estados Unidos apos a Revolugdo de 30, investe no ferro e no
petroleo. Funda empresas de prospec¢do, mas contraria poderosos interesses



multinacionais que culminam na sua prisdo, em 1941. Indultado por Vargas,
continuou perseguido pela ditadura do Estado Novo, que mandou apreender e
queimar seus livros infantis.

Depois de um periodo residindo em Buenos Aires, onde chegou a fundar duas
editoras, Monteiro Lobato morreu em 4 de julho de 1948, na cidade de Sao Paulo,
aos 66 anos de idade. Deixou, como legado, o exemplo de independéncia
intelectual e criatividade na obra que continua presente no imagindrio de
criangas, jovens e adultos.



Urupés[1]
1914

Esboroou-se o balsamico indianismo de Alencar ao advento dos Rondons
que, ao invés de imaginarem indios num gabinete, com reminiscéncias de
Chateaubriand na cabega e Iracema aberta sobre os joelhos, metem-se a
palmilhar sertoes de Winchester em punho.

Morreu Peri, incomparavel idealizagio dum homem natural como o
sonhava Rousseau, prototipo de tantas perfeicdes humanas que no romance,
ombro a ombro com altos tipos civilizados, a todos sobreleva em beleza de alma
e corpo.

Contrapds-lhe a cruel etnologia dos sertanistas modernos um selvagem real,
feio e brutesco, anguloso e desinteressante, tdo incapaz, muscularmente, de
arrancar uma palmeira, como incapaz, moralmente, de amar Ceci.

Por felicidade nossa — ¢ de Dom Antbnio de Mariz —, ndo os viu Alencar;
sonhou-os qual Rousseau. Do contrario 14 teriamos o filho de Araré a moquear a
linda menina num bom braseiro de pau-brasil, em vez de acompanha-la em
adoragdo pelas selvas, como Ariel benfazejo do Paquequer.

A sedugdo do imaginoso romancista criou forte corrente. Todo o cla
plumitivo deu de forjar seu indiozinho refegado de Peri e Atala. Em sonetos,
contos e novelas, hoje esquecidos, consumiram-se tabas inteiras de aimorés
sanhudos, com virtudes romanas por dentro e penas de tucano por fora.

Vindo o publico a bocejar de farto, ja céptico ante o crescente desmantelo
do ideal, cessou no mercado literario a procura de bugres homéricos, inubias,
tacapes, borés, piagas e virgens bronzeadas. Armas e herdis desandaram
cabisbaixos, rumo ao pordo onde se guardam os moveis fora de uso, saudoso
museu de extintas pilhas elétricas que a seu tempo galvanizaram nervos. E la
acamam poeira cochichando reminiscéncias com a barba de Dom Jodo de
Castro, com os franquisques de Herculano, com os frades de Garrett e que tais...

Nao morreu, todavia.

Evoluiu.

O indianismo estd de novo a deitar copa, de nome mudado. Crismou-se de
“caboclismo”. O cocar de penas de arara passou a chapéu de palha rebatido a
testa; a ocara virou rancho de sapé; o tacape afilou, criou gatilho, deitou ouvido e
¢ hoje espingarda troxada; o boré descaiu lamentavelmente para pio de inambu;
a tanga ascendeu a camisa aberta ao peito.

Mas o substrato psiquico ndo mudou: orgulho indomavel, independéncia,



fidalguia, coragem, virilidade heroica, todo o recheio em suma, sem faltar uma
azeitona, dos Peris e Ubirajaras.

Este setembrino rebrotar duma arte morta inda se ndo desbagoou de todos os
frutos. Tera o seu “I Juca-Pirama”, o seu “Canto do Piaga” e talvez dé opera
lirica.

Mas, completado o ciclo, em flor da ilusdo indianista virdo destrogar o
inverno os prosaicos de idolos — gente ma e sem poesia. Irdo os malvados
esgaravatar o icone com as curetas da ciéncia. E que feias se hdo de entrever as
caipirinhas cor de jambo de Fagundes Varela! E que chambdes e sornas os Peris
de calga, camisa e faca a cinta!

Isso, para o futuro. Hoje ainda ha perigo em bulir no vespeiro: o caboclo ¢ o
“AiJesus!” nacional.

E de ver o orgulhoso entono com que respeitiveis figurdes batem no peito
exclamando com altivez:

—“Souraga de caboclo!”

Anos atras o orgulho estava numa ascendéncia de tanga, ingada de penas de
tucano, com dramas intimos e flechagos de curare.

Dia vira em que os veremos, murchos de prosapia, confessar o verdadeiro
avo:

— “Um dos quatrocentos de Gededo trazidos por Tomé de Sousa[2] num
barco daqueles tempos, nosso mui nobre e fecundo May flower”.

Porque a verdade nua manda dizer que entre as ragas de variado matiz,
formadoras da nacionalidade e metidas entre o estrangeiro recente e o aborigine
de tabuinha no bei¢o, uma existe a vegetar de cocoras, incapaz de evolugdo,
impenetravel ao progresso. Feia e sorna, nada a pde de pé.

Quando Pedro I langa aos ecos o seu grito historico e o pais desperta
estrouvinhado a crise duma mudanga de dono, o caboclo ergue-se, espia e
acocora-se de novo.

Pelo 13 de Maio, mal esvoaga o florido decreto da Princesa e o negro
exausto larga num uf! o cabo da enxada, o caboclo olha, coga a cabega, imagina
e deixa que do velho mundo venha quem nele pegue de novo.

Em 15 de Novembro troca-se um trono vitalicio pela cadeira quadrienal. O
pais bestifica-se ante o inopinado da mudanga[3]. O caboclo néo da pela coisa.

Vem Floriano; estouram as granadas de Custodio; Gumercindo bate as portas
de Roma; Incitatus derranca o pais.]4] O caboclo continua de cocoras, a
modorrar...

Nada o esperta. Nenhuma ferrotoada o pde de pé. Social, como



individualmente, em todos os atos da vida, Jeca, antes de agir, acocora-se.

Jeca Tatu é um piraquara do Paraiba, maravilhoso epitome de carne onde se
resumem todas as caracteristicas da espécie.

Ei-lo que vem falar ao patrdo. Entrou, saudou. Seu primeiro movimento apos
prender entre os labios a palha de milho, sacar o rolete de fumo e disparar a
cusparada de esguicho, ¢ sentar-se jeitosamente sobre os calcanhares. SO entdo
destrava a lingua e a inteligéncia.

—“Néo vé que...”

De pé ou sentado as ideias se lhe entramam, a lingua emperra ¢ néo ha de
dizer coisa com coisa.

De noite, na choga de palha, acocora-se em frente ao fogo para “aquenta-
lo”, imitado da mulher e da prole.

Para comer, negociar uma barganha, ingerir um café, tostar um cabo de
foice, fazé-lo noutra posi¢ao serd desastre infalivel. Ha de ser de cocoras.

Nos mercados, para onde leva a quitanda domingueira, ¢ de cocoras, como
um faquir do Bramaputra, que vigia os cachinhos de brejatva ou o feixe de trés
palmitos.

Pobre Jeca Tatu! Como ¢és bonito no romance e feio na realidade!

Jeca mercador, Jeca lavrador, Jeca filosofo...

Quando comparece as feiras, todo mundo logo adivinha o que ele traz
sempre coisas que a natureza derrama pelo mato e a0 homem so6 custa o gesto de
espichar a mao e colher — cocos de tucum ou jigara, guabirobas, bacuparis,
maracujas, jatais, pinhdes, orquideas; ou artefatos de taquara-poca — peneiras,
cestinhas, samburas, tipitis, pios de cagador; ou utensilios de madeira mole —
gamelas, pildezinhos, colheres de pau.

Nada mais.

Seu grande cuidado ¢ espremer todas as consequéncias da lei do menor
esfor¢o — e nisto vai longe.

Comega na morada. Sua casa de sapé e lama faz sorrir aos bichos que
moram em toca e gargalhar ao jodo-de-barro. Pura biboca de bosquimano.
Mobilia, nenhuma. A cama é uma espipada esteira de peri posta sobre o chdo
batido.

As vezes se da ao luxo de um banquinho de trés pernas — para os hospedes.
Trés pernas permitem equilibrio; inutil, portanto, meter a quarta, o que ainda o
obrigaria a nivelar o chdo. Para que assentos, se a natureza os dotou de solidos,
rachados calcanhares sobre os quais se sentam?

Nenhum talher. Ndo ¢ a munheca um talher completo — colher, garfo ¢ faca



aum tempo?

No mais, umas cuias, gamelinhas, um pote esbei¢ado, a pichorra e a panela
de feijdo.

Nada de armarios ou baus. A roupa, guarda-a no corpo. S6 tem dois
parelhas; um que trazno uso e outro na lavagem.

Os mantimentos apaiola nos cantos da casa.

Inventou um cipd preso a cumeeira, de gancho na ponta e um disco de lata
no alto: ali pendura o toucinho, a salvo dos gatos e ratos.

Da parede pende a espingarda pica-pau, o polvarinho de chifre, o Sdo
Benedito defumado, o rabo de tatu e as palmas bentas de queimar durante as
fortes trovoadas. Servem de gaveta os buracos da parede.

Seus remotos avés ndo gozaram maiores comodidades. Seus netos ndo
meterdo quarta perna ao banco. Para qué? Vive-se bem sem isso.

Se pelotas de barro caem, abrindo seteiras na parede, Jeca ndo se move a
repd-las. Ficam pelo resto da vida os buracos abertos, a entremostrarem nesgas
de céu.

Quando a palha do teto, apodrecida, greta em fendas por onde pinga a
chuva, Jeca, em vez de remendar a tortura, limita-se, cada vez que chove, a
aparar numa gamelinha a d4gua gotejante...

Remendo... Para qué?, se uma casa dura dez anos e faltam “apenas” nove
para ele abandonar aquela? Esta filosofia economiza reparos.

Na mansdo de Jeca a parede dos fundos bojou para fora um ventre
empanzinado, ameagando ruir; os barrotes, cortados pela umidade, oscilam na
podriqueira do baldrame. A fim de neutralizar o desaprumo e prevenir suas
consequéncias, ele grudou na parede uma Nossa Senhora enquadrada em
moldurinha amarela — santo de mascate.

—“Por que ndo remenda essa parede, homem de Deus?”

—“Ela ndo tem coragem de cair. Ndo vé a escora?’

Nao obstante, “por via das duvidas”, quando ronca a trovoada Jeca abandona
a toca e vai agachar-se no oco dum velho embirugu do quintal — para se saborear
de longe com a eficacia da escora santa.

Um pedago de pau dispensaria o milagre; mas entre pendurar o santo ¢
tomar da foice, subir ao morro, cortar a madeira, atora-la, balded-la e especar a
parede, o sacerdote da Grande Lei do Menor Esfor¢o ndo vacila. E coerente.

Um terreirinho descalvado rodeia a casa. O mato o beira. Nem arvores
frutiferas, nem horta, nem flores — nada revelador de permanéncia.

Ha mil razdes para isso; porque nao ¢ sua a terra; porque se o “tocarem” nao



ficara nada que a outrem aproveite; porque para frutas ha o mato; porque a
“criagdo” come; porque...

— “Mas, criatura, com um vedozinho por ali... A madeira estd a mao, o cip6 ¢
tanto... ”

Jeca, interpelado, olha para o morro coberto de moirdes, olha para o terreiro
nu, coga a cabega e cuspilha.

—“Nao paga a pena.”

Todo o inconsciente filosofar do caboclo grulha nessa palavra atravessada de
fatalismo e modorra. Nada paga a pena. Nem culturas, nem comodidades. De
qualquer jeito se vive.

Da terra s6 quer a mandioca, o milho e a cana. A primeira, por ser um pao
ja amassado pela natureza. Basta arrancar uma raiz e deitd-la nas brasas. Nao
impde colheita, nem exige celeiro. O plantio se faz com um palmo de rama
fincada em qualquer chdo. Ndo pede cuidados. Ndo a ataca a formiga. A
mandioca é sem-vergonha.

Bem ponderado, a causa principal da lombeira do caboclo reside nas
benemeréncias sem conta da mandioca. Talvez que sem ela se pusesse de pé e
andasse. Mas enquanto dispuser de um pdo cujo preparo se resume no plantar,
colher e langar sobre brasas, Jeca ndo mudara de vida. O vigor das ragas
humanas esta na razio direta da hostilidade ambiente. Se a poder de estacas e
diques o holandés extraiu de um brejo salgado a Holanda, essa joia do esforgo, é
que alinada o favorecia. Se a Inglaterra brotou das ilhas nevoentas da Caledénia,
¢ que la ndo medrava a mandioca. Medrasse, e talvez os vissemos hoje, os
ingleses, tolhigos, de pé no chdo, amarelentos, mariscando de peneira no Tamisa.
Haé bens que vém para males. A mandioca ilustra este avesso de provérbio.

Outro precioso auxiliar da calagaria ¢ a cana. Da rapadura, e para Jeca,
simplificador da vida, da garapa. Como ndo possui moenda, torce a pulso sobre a
cuia de café um rolete, depois de bem macetados os nos; agucara assim a
beberagem, fugindo aos tramites condutores do caldo de cana a rapadura.

Todavia, est modus in rebus. E assim como ao lado do restolho cresce o bom
pé de milho, contrasta com a cristianissima simplicidade do Jeca a opuléncia de
um seu vizinho ¢ compadre que “estd muito bem”. A terra onde mora ¢ sua.
Possui ainda uma égua, monjolo e espingarda de dois canos. Pesa nos destinos
politicos do pais com o seu voto e nos econdmicos com o polvilho azedo de que é
fabricante, tendo amealhado com ambos, voto e polvilho, para mais de 500 mil-
réis no fundo da arca.

Vive num corrupio de barganhas nas quais exercita uma asticia nativa muito



irma da de Bertoldo. A esperteza Gltima foi a barganha de um cavalo cego por
uma égua de passo picado. Verdade é que a égua mancava das méos, mas inda
assim valia 10 mil-réis mais do que o rocinante zanaga.

Esta e outras celebrizaram-lhe os engrimangos potreiros num raio de mil
bragas, granjeando-lhe a incondicional e babosa admiragdo de Jeca, para quem,
fino como o compadre, “home”... nem mesmo o vigario de Itaoca!

Aos domingos vai a vila bifurcado na magreza ventruda da Serena; leva
apenso a garupa um filho e atrds o potrinho no trote, mais a mulher, com a
crianga nova enrolada no chale. Fecha o cortejo o indefectivel Brinquinho, a
resfolgar com um palmo de lingua de fora.

O fato mais importante de sua vida ¢ sem duvida votar no governo. Tira
nesse dia da arca a roupa preta do casamento, sarjao furadinho de traga e todo
vincado de dobras; entala os pés num alentado sapatio de bezerro; ata ao pescogo
um colarinho de bico e, sem gravata, ringindo e mancando, vai pegar o diploma
de eleitor as mdos do chefe Coisada, que lho retém para maior garantia da
fidelidade partidaria.

Vota. Ndo sabe em quem, mas vota. Esfrega a pena no livro eleitoral,
arabescando o aranhol de gatafunhos e que chama “sua graga”.

Se ha tumulto, chuchurreia de pé firme, com heroismo, as porretadas
oposicionistas, ¢ ao cabo segue para a casa do chefe, de galo civico na testa e
colarinho sungado para tras, a fim de novamente lhe depor nas maos o
“dipeloma”.

Grato e sorridente, o morubixaba galardoa-lhe o heroismo, flagrantemente
documentado pelo latejar do couro cabeludo, com um aperto de munheca e a
promessa, para logo, duma inspetoria de quarteirio.

Representa este fregués o tipo classico do sitiante ja com um pé fora da
classe. Excegdo, discolo que ¢, ndo vem ao caso. Aqui tratamos da regra ¢ a
regra ¢ Jeca Tatu.

O mobilidrio cerebral de Jeca, a parte o suculento recheio de superstigdes,
vale o do casebre. O banquinho de trés pés, as cuias, o gancho de toucinho, as
gamelas, tudo se reedita dentro de seus miolos sob a forma de ideias: sdo as
nogdes praticas da vida, que recebeu do pai ¢ sem mudanga transmitird aos
filhos.

O sentimento de patria lhe ¢ desconhecido. Ndo tem sequer a nogdo do pais
em que vive. Sabe que o mundo ¢ grande, que ha sempre terras para diante, que
muito longe esta a Corte com os graudos e mais distante ainda a Bahia, donde
vém baianos pernosticos e cocos.



Perguntem ao Jeca quem ¢ o presidente da Republica.

—“O homem que manda em nés tudo?’

—“Sim.”

— “Pois de certo que ha de ser o imperador.”

Em matéria de civismo néo sobe de ponto.

— “Guerra? Te esconjuro! Meu pai viveu afundado no mato pra mais de
cinco anos por causa da guerra grande.[5] Eu, para escapar do ‘reculutamento’,
sou inté capaz de cortar um dedo, como o meu tio Lourengo...”

Guerra, defesa nacional, agdo administrativa, tudo quanto cheira a governo
resume-se para o caboclo numa palavra apavorante — “reculutamento”.

Quando em principios da Presidéncia Hermes andou na balha um
recenseamento esquecido a Offenbach, o caboclo tremeu e entrou a casar em
massa. Aquilo “havera de ser reculutamento”, e os casados, na voz corrente,
escapavam a redada.

A sua medicina corre parelhas com o civismo ¢ a mobilia — em qualidade.
Quantitativamente, assombra. Da noite cerebral pirilampejam-lhe apézemas,
cerotos, arrobes e eletudrios escapos a sagacidade comica de Mark Twain.
Compendia-os um Chernoviz ndo escrito, monumento de galhofa onde ndo ha rir,
lagubre como ¢ o epilogo. A rede na qual dois homens levam a cova as vitimas
de semelhante farmacopeia ¢ o espetaculo mais triste da roga.

Quem aplica as mezinhas ¢ o “curador”, um Eusébio Macario de pé no chio
e cérebro trancado como moita de taquarugu. O veiculo usual das drogas é
sempre a pinga — meio honesto de render homenagem a deusa Cachaga,
divindade que entre eles ainda ndo encontrou heréticos.

Doengas hajam que remédios ndo faltam.

Para bronquite, ¢ um porrete cuspir o doente na boca de um peixe vivo e
solta-lo: o mal se vai com o peixe agua abaixo...

Para “quebranto de ossos”, ja ndo é tio simples a medicagdo. Tomam-se
trés contas de rosario, trés galhos de alecrim, trés limas de bico, trés iscas de
palma benta, trés raminhos de arruda, trés ovos de pata preta (com casca; sem
casca desanda) e um saquinho de picuma; mete-se tudo numa gamela d’agua e
banha-se naquilo o doente, fazendo-o tragar trés goles da zurrapa. E infalivel!

O especifico da brotoeja consiste em cozimento de beico de pote para
lavagens. Ainda ha aqui um pormenor de monta; ¢ preciso que antes do banho a
maie do doente molhe na agua a ponta de sua tranga. As brotoejas saram como
por encanto.

Para dor de peito que “responde na cacunda”, cataplasma de “jasmim de



cachorro” ¢ um porrete.

Além desta alopatia, para a qual contribui tudo quanto de mais repugnante e
inécuo que existe na natureza, ha a medicagdo simpética, baseada na influigdo
misteriosa de objetos, palavras e atos sobre o corpo humano.

O ritual bizantino dentro de cujas maranhas os filhos de Jeca vém ao mundo,
¢ do qual ndo ha fugir sob pena de gravissimas consequéncias futuras, daria um
in-folio de alto folego ao Silvio Romero bastante operoso que se propusesse a
compendia-lo.

Num parto dificil nada tio eficaz como engolir trés carogos de feijao mouro,
de passo que a parturiente veste pelo avesso a camisa do marido e pde na
cabega, também pelo avesso, o seu chapéu. Falhando esta simpatia, hd um
derradeiro recurso: colar no ventre encruado a imagem de Sao Benedito.

Nesses momentos angustiosos outra mulher ndo penetre no recinto sem
primeiro defumar-se ao fogo, nem traga na méao caga ou peixe: a crianga
morreria pagd. A omissdo de qualquer destes preceitos fara chover mil desgragas
na cabega do chorincas recém-nascido.

A posse de certos objetos confere dotes sobrenaturais. A invulnerabilidade as
facadas ou cargas de chumbo ¢ obtida gragas a flor da samambaia.

Esta planta, conta Jeca, so floresce uma vez por ano, e s produz em cada
samambaial uma flor. Isto 2 meia-noite, no dia de Sio Bartolomeu. E preciso ser
muito esperto para colhé-la, porque também o diabo anda a cata. Quem
consegue pegar uma, ouve logo um estouro e tonteia ao cheiro de enxofre — mas
livra-se de faca e chumbo pelo resto da vida.

Todos os volumes do Larousse ndo bastariam para catalogar-lhe as
crendices, e como ndo ha linhas divisorias entre estas e a religido, confundem-se
ambas em maranhada teia, ndo havendo distinguir onde para uma e comega
outra.

Aideia de Deus e dos santos torna-se jecocéntrica. Sio os santos os gratudos
la de cima, os coronéis celestes, debrugados no azul para espreitar-lhes a vidinha
e intervir nela ajudando-os ou castigando-os, como os metedicos deuses de
Homero. Uma torcedura de pé, um estrepe, o feijdo entornado, o pote que
rachou, o bicho que arruinou — tudo diabruras da corte celeste, para castigo de
mas intengdes ou atos.

Dai o fatalismo. Se tudo movem cordéis 14 de cima, para que lutar, reagir?
Deus quis. A maior catastrofe ¢ recebida com esta exclamagao, muito parenta do
“Allah Kébir” do beduino.

E na arte?



Nada.

A arte rustica do camponio europeu ¢ opulenta a ponto de constituir preciosa
fonte de sugestdes para os artistas de escol. Em nenhum pais o povo vive sem a
ela recorrer para um ingénuo embelezamento da vida. Ji ndo se fala no
camponés italiano ou teutdnico, filho de alfobres mimosos, propicios a todas as
floragdes estéticas. Mas o russo, o hirsuto mujique a meio atolado em barbarie
crassa. Os vestuarios nacionais da Ucrédnia nos quais a cor viva e o sarapantado
da ornamentagdo indicam a ingenuidade do primitivo; os isbas da Litudnia, sua
cerdmica, os bordados, os moveis, os utensilios de cozinha, tudo revela no mais
rude dos campdnios o sentimento da arte.

No samoiedo, no pele-vermelha, no abexim, no papua, um arabesco ingénuo
costuma ornar-lhes as armas — como lhes ornam a vida cangdes repassadas de
ritmos sugestivos.

Que nada ¢ isso, sabido como ja o homem pré-historico, companheiro do
urso das cavernas, entalhava perfis de mamutes em chifres de rena.

Egresso a regra, ndo denuncia o nosso caboclo o mais remoto trago de um
sentimento nascido com o troglodita.

Esmerilhemos o seu casebre: que ¢ que ali denota a existéncia do mais vago
senso estético? Uma chumbada no cabo do relho e uns zigue-zagues a canivete ou
fogo pelo roligo do porretinho de guatambu. E tudo.

As vezes surge numa familia um génio musical cuja fama esvoaga pelas
redondezas. Ei-lo na viola: concentra-se, tosse, cuspilha o pigarro, fere as cordas
¢ “tempera”. E fica nisso, no tempero.

Dirdo: e a modinha?

A modinha, como as demais manifestagdes de arte popular existentes no
pais, ¢ obra do mulato, em cujas veias o sangue recente do europeu, rico de
atavismos estéticos, borbulha de envolta com o sangue selvagem, alegre e sdo do
negro.

O caboclo ¢ soturno.

Nio canta sendo rezas ligubres.

Nao danga sendo o catereté aladainhado.

Nao esculpe o cabo da faca, como o cabila.

Néo compde sua cangdo, como o fela do Egito.

No meio da natureza brasilica, tdo rica de formas e cores, onde os ipés
floridos derramam feitios no ambiente e a infolhescéncia dos cedros, as
primeiras chuvas de setembro, abre a danga dos tangaras; onde ha abelhas de sol,
esmeraldas vivas, cigarras, sabids, luz, cor, perfume, vida dionisiaca em



escachoo permanente, o caboclo ¢ o sombrio urupé de pau podre, a modorrar
silencioso no recesso das grotas.

S0 ele néo fala, ndo canta, ndo ri, ndo ama.

S6 ele, no meio de tanta vida, ndo vive...



[11Publicado em O Estado de S. Paulo, em 23 de dezembro de 1914. Nota da
edi¢do de 2007.

[2]17omé de Sousa veio ao Brasil com um carregamento de quatrocentos
degredados e uns tantos jesuitas. Nota da edi¢do de 1946.

[314ristides Lobo: “O pais assistiu bestificado a proclamagao da Repiiblica”. Nota
da edi¢ao de 1946.

[4]10 presidente Hermes da Fonseca! Nota da edi¢do de 1946.

[51Guerra do Paraguai. Nota da edi¢do de 1946.
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