1 - Negrinha - Monteiro Lobato

Negrinha era uma pobre 6rfd de sete anos. Preta? Nd&o; fusca, mulatinha escura, de
cabelos rucos e olhos assustados.
Nascera na senzala, de mde escrava, € seus primeiros anos vivera-os pelos cantos
escuros da cozinha, sobre velha esteira e trapos imundos. Sempre escondida, que a
patroa ndo gostava de criancas. Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do
mundo, amimada dos padres, com lugar certo na igreja e camarote de luxo reservado no
céu. Entaladas as banhas no trono (uma cadeira de balanco na sala de jantar), ali
bordava, recebia as amigas e o vigdrio, dando audiéncias, discutindo o tempo. Uma
virfuosa senhora em suma — “dama de grandes virtudes apostdlicas, esteio da religido e
da moral”, dizia o reverendo.
Otima, a dona Indcia.
Mas ndo admitia choro de crianca. Ail Punha-lhe os nervos em carne viva. Vidva
sem filhos, nGo a calejara o choro da carne de sua carne, e por isso ndo suportava o
choro da carne alheia. Assim, mal vagia, longe, na cozinha, a triste crianca, gritava logo
nervosa:
— Quem ¢é a peste que estd chorando ai?
Quem havia de ser2 A pia de lavar pratose O pildoe O forno?2 A mde da criminosa
abafava a boquinha da filha e afastava-se com ela para os fundos do quintal, torcendo-
lIhe em caminho beliscoes de desespero.
— Cale a boca, diabo!
No entanto, aquele choro nunca vinha sem razdo. Fome quase sempre, ou frio,
desses que entanguem pés e maos e fazem-nos doer...
Assim cresceu Negrinha — magra, afrofiada, com os olhos eternamente assustados. Orfa
aos quatro anos, por ali ficou feito gato sem dono, levada a pontapés. Ndo compreendia
a idéia dos grandes. Batiam-lhe sempre, por acdo ou omissdo. A mesma coisd, 0 mesmo
ato, a mesma palavra provocava ora risadas, ora castigos. Aprendeu a andar, mas quase
ndo andava. Com pretextos de que as soltas reinaria no quintal, estragando as plantas, a
boa senhora punha-a na sala, ao pé de si, num desvao da porta.
— Sentadinha ai, e bico, hein?
Negrinha imobilizava-se no canto, horas e horas.
— Bragos cruzados, jd, diabo!
Cruzava os bracinhos a tremer, sempre com o susto nos olhos. E o tempo corria. E o relégio
batia uma, duas, trés, quatro, cinco horas — um cuco tdo engracadinho! Era seu
divertimento vé-lo abrir a janela e cantar as horas com a bocarra vermelha, arrufando as
asas. Sorria-se entdo por dentro, feliz um instante.
Puseram-na depois a fazer croché, e as horas se Ihe iam a espichar tfrancinhas sem fim.
Que idéia faria de si essa crian¢ca que nunca ouvira uma  palavra de carinho? Pestinha,
diabo, coruja, barata descascada, bruxa, pata-choca, pinto gorado, mosca-morta,
sujeira, bisca, trapo, cachorrinha, coisa-ruim, lixo — ndo tinha conta o nUmero de apelidos
com gue a mimoseavam. Tempo houve em que foi a bubdnica. A epidemia andava na
berra, como a grande novidade, e Negrinha viu-se logo apelidada assim — por sinal que
achou linda a palavra. Perceberam-no e suprimiram-na da lista. Estava escrito que ndo
teria um gostinho sé na vida — nem esse de personalizar a peste...
O corpo de Negrinha era tatuado de sinais, cicatrizes, vergdes. Batiam nele os da casa
todos os dias, houvesse ou ndo houvesse motivo. Sua pobre carne exercia para os
cascudos, cocres e beliscdes a mesma atragcdo que o imd exerce para o agco. Mdos em
cujos nds de dedos comichasse um cocre, era mdo que se descarregaria dos fluidos em
sua cabeca. De passagem. Coisa de rir e ver a careta...



A excelente dona Indcia era mestra na arte de judiar de criancas. Vinha da escraviddo,
fora senhora de escravos — e daquelas ferozes, amigas de ouvir cantar o bolo e estalar o
bacalhau. Nunca se afizera ao regime novo — essa indecéncia de negro igual a branco
e qualquer coisinha: a policia! “Qualquer coisinha”: uma mucama assada ao forno porque
se engracou dela o senhor; uma novena de relho porque disse: “Como é ruim, a sinhd!”...
O 13 de Maio firou-lhe das mdos o azorrague, mas ndo |he tirou da alma a gana.
Conservava Negrinha em casa como remédio para os frenesis. Inocente derivativo:

— Ail Como dlivia a gente uma boa roda de cocres bem fincados!...

Tinha de contentar-se com isso, judiaria miuda, os niqueis da crueldade. Cocres: mdo
fechada com raiva e nés de dedos que cantam no coco do paciente. Puxdes de orelha:
o torcido, de despegar a concha (bom! bom! bom! gostoso de dar) e o a duas maos, o
sacudido. A gama inteira dos beliscdes: do miudinho, com a ponta da unha, a torcida do
umbigo, equivalente ao puxdo de orelha. A esfregadela: roda de tapas, cascudos,
pontapés e safandes a uma — divertidissimo! A vara de marmelo, flexivel, cortante: para
“doer

fino” nada melhor!

Era pouco, mas antes isso do que nada. Ld de quando em quando vinha um castigo
maior para desobstruir o figado e matar as saudades do bom tempo. Foi assim com
aqguela histéria do ovo quente.

N&o sabem! Ora! Uma criada nova furtara do prato de Negrinha — coisa de rir — um
pedacinho de carne que ela vinha guardando para o fim. A crianca ndo sofreou a
revolta — atirou-lhe um dos nomes com que a mimoseavam todos os dias.

— "Peste?"” Espere ail Vocé vai ver quem é peste — e foi contar o caso a patroa.

Dona Indcia estava azeda, necessitadissima de derivativos. Sua cara iluminou-se.

— Eu curo elal — disse, e desentalando do trono as banhas foi para a cozinha, qual perua
choca, a rufar as saias.

— Traga um ovo.

Veio o ovo. Dona Indcia mesmo pdé-lo na dgua a ferver; e de mdos 4 cinta,
gozando-se na prelibacdo da tortura, ficou de pé uns minutos, a espera. Seus olhos
contentes envolviam a misera crianca que, encolhidinha a um canto, aguardava trémula
alguma coisa de nunca visto. Quando o ovo chegou a ponto, a boa senhora chamou:

— Venha cd!
Negrinha aproximou-se.
— Abra a bocal
Negrinha abriu aboca, como o cuco, e fechou os olhos. A patroa, entdo, com uma
colher, tirou da dgua “pulando” o ovo e zds! na boca da pequena. E antes que o urro de
dor saisse, suas mdaos amordacaram-na até que o ovo arrefecesse. Negrinha urrou
surdamente, pelo nariz. Esperneou. Mas s6. Nem os vizinhos chegaram a perceber aquilo.
Depois:
— Diga nomes feios aos mais velhos outra vez, ouviu, peste?
E a virftuosa dama voltou contente da vida para o trono, a fim de receber o vigdrio que
chegava.
— Ah, monsenhor! Ndo se pode ser boa nesta vida... Estou criando aquela pobre orfd,
flna da Cesdria — mas que trabalheira me dd!
— A caridade é a mais bela das virtudes cristas, minha senhora —murmurou o padre.
— Sim, mas cansa...
— Quem da aos pobres empresta a Deus.
A boa senhora suspirou resignadamente.
—Inda é o que vale...
Certo dezembro vieram passar as férias com Santa Indcia duas sobrinhas suas,
pequenotas, lindas meninas louras, ricas, nascidas e criadas em ninho de plumas.



Do seu canto na sala do frono, Negrinha viu-as iromperem pela casa como dois
anjos do céu — alegres, pulando e rindo com a vivacidade de cachorrinhos novos.
Negrinha olhou imediatamente para a senhora, certa de vé-la armada para desferir
confra os anjos invasores o raio dum castigo fremendo.

Mas abriu a boca: a sinha ria-se tambem... Qué? Pois ndo era crime brincare Estaria fudo
mudado — e findo o seu inferno — e aberto o céu? No enlevo da doce ilusdo, Negrinha
levantou-se e veio para a festa infantil, fascinada pela alegria dos anjos.

Mas a dura licdo da desigualdade humana lhe chicoteou a alma. Beliscdo no umbigo, e
nos ouvidos, o som cruel de todos os dias: “J& para o seu lugar, pestinhal Ndo se

enxerga”?
Com lagrimas dolorosas, menos de dor fisica que de angustia moral —sofrimento
novo que se vinha acrescer aos jG@ conhecidos — a friste crianca encorujou-se no

cantinho de sempre.

— Quem &, titia? — perguntou uma das meninas, curiosa.

— Quem hd de serz — disse a fia, num suspiro de vitima. — Uma caridade minha.
N&o me corrijo, vivo criando essas pobres de Deus... Uma orfd. Mas brinquem, filhinhas, a
casa é grande, brinquem por ai afora.
— Brinquem! Brincar! Como seria bom brincar! — refletiu com suas Idgrimas, no canto, a
dolorosa martirzinha, que até ali sé brincara em imaginagcdo com o cuco.

Chegaram as malas e logo:

— Meus brinquedos! — reclamaram as duas meninas.

Uma criada abriu-as e tirou os brinquedos.

Que maravilha! Um cavalo de paul... Negrinha arregalava os olhos. Nunca
imaginara coisa assim tdo galante. Um cavalinho! E mais... Que € aquilo? Uma criancinha
de cabelos amarelos... que falava “mama”... que dormia...

Era de éxtase o olhar de Negrinha. Nunca vira uma boneca e nem sequer sabia o nome
desse brinquedo. Mas compreendeu que era uma crianca artificial.

— E feita?... — perguntou, extasiada.

E dominada pelo enlevo, num momento em que a senhora saiu da sala a
providenciar sobre a arrumacdo das meninas, Negrinha esqueceu o beliscdo,0 ovo
quente, tudo, e aproximou-se da criatura de louca. Olhou-a com assombrado encanto,
sem jeito, sem animo de pegd-la.

As meninas admiraram-se daquilo.

— Nunca viu boneca?

— Boneca? — repetiu Negrinha. — Chama-se Boneca?

Riram-se as fidalgas de tanta ingenuidade.

— Como € boba! — disseram. — E vocé como se chama?

— Negrinha.

As meninas novamente torceram-se de riso; mas vendo que o éxtase da bobinha
perdurava, disseram, apresentando-lhe a boneca:

— Pegue!

Negrinha olhou para os lados, ressabiada, como coracdo aos pinotes. Que
ventura, santo Deus! Seria possivel2 Depois pegou a boneca. E muito sem jeito, como
qguem pega o Senhor menino, sorria para ela e para as meninas, com assustados relancos
de olhos para a porta. Fora de si, literalmente.. . era como se penetrara no céu e o0s anjos
a rodeassem, e um filhinho de anjo |he fivesse vindo adormecer ao colo. Tamanho foi o
seu enlevo que ndo viu chegar a patroa, j& de volta. Dona Indcia entreparou, feroz, e
esteve uns instantes assim, apreciando a cena.

Mas era tal a alegria das héspedes ante a surpresa extdtica de Negrinha, e tdo grande a
forca irradiante da felicidade desta, que o seu duro coracdo afinal bambeou. E pela
primeira vez na vida foi mulher. Apiedou-se.



Ao percebé-la na sala Negrinha havia tremido, passando-lhe num relance pela cabeca a
imagem do ovo quente e hipdteses de castigos ainda piores. E incoerciveis lagrimas de
pavor assomaram-lhe aos olhos.

Falhou tudo isso, porém. O que sobreveio foi a coisa mais inesperada do mundo — estas
palavras, as primeiras que ela ouviu, doces, na vida:

— Vao todas brincar no jardim, e va vocé também, mas veja |4, hein?2

Negrinha ergueu os olhos para a patroa, olhos ainda de susto e terror. Mas ndo viu
mais a fera antiga. Compreendeu vagamente e sorriu.

Se alguma vez a gratiddo sorriv na vida, foi naquela surrada carinha...

Varia a pele, a condicdo, mas a alma da crianca € a mesma — na princesinha e
na mendiga. E para ambos € a boneca o supremo enlevo. D& a natureza dois momentos
divinos a vida da mulher: o momento da boneca — preparatério —, e o momento dos
filnos — definitivo. Depois disso, estd extinta a mulher.

Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da boneca que finha uma alma.
Divina eclosdo! Surpresa maravilhosa do mundo que trazia em si e que desabrochava,
afinal, como fulgurante flor de luz. Sentiu-se elevada a altura de ente humano. Cessara de
ser coisa — e doravante ser-lhe-ia impossivel viver a vida de coisa. Se ndo era coisal Se
sential Se vibraval
Assim foi — e essa consciéncia a matou.

Terminadas as férias, partiram as meninas levando consigo a boneca, e a casa voltou ao
ramerrdo habitual. Sé ndo voltou a si Negrinha. Sentia-se outra, inteiramente transformada.

Dona Indcia, pensativa, j& a ndo atazanava tanto, e na cozinha uma criada
nova, boa de coracdo, amenizava-lhe a vida.

Negrinha, ndo obstante, caira numa tristeza infinita. Mal comia e perdera a expressdo de
susto que tinha nos olhos. Trazia-os agora nostdlgicos, cismarentos.

Aquele dezembro de férias, luminosa rajada de céu tfrevas adentro do seu
doloroso inferno, envenenara-a.

Brincara ao sol, no jardim. Brincaral... Acalentara, dias seguidos, a linda boneca
loura, tdo boaq, tdo quieta, a dizer mama, a cerrar os olhos para dormir. Vivera realizando
sonhos da imaginacdo. Desabrochara-se de alma.

Morreu na esteirinha rota, abandonada de todos, como um gato sem dono. Jamais,
entretanto, ninguém morreu com maior beleza. O delirio rodeou-a de bonecas, todas
louras, de olhos azuis. E de anjos... E bonecas e anjos remoinhavam-lhe em torno, numa
far@éndola do céu. Sentia-se agarrada por aquelas mdozinhas de louca — abracada,
rodopiada.

Veio a tontura; uma névoa envolveu fudo. E tudo regirou em seguida, confusamente, num
disco. Ressoaram vozes apagadas, longe, e pela ultima vez o cuco lhe apareceu de boca
aberta.

Mas, imovel, sem rufar as asas.

Foi-se apagando. O vermelho da goela desmaiou...

E tudo se esvaiu em trevas.

Depois, vala comum. A terra papou com indiferenca aquela carnezinha de
terceira — uma miséria, trinta quilos mal pesados...

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas impressdes. Uma cémica, na
memdaoria das meninas ricas.

— “Lembras-te daquela bobinha da titia, que nunca vira boneca?2”

Outra de saudade, no n6 dos dedos de dona Indcia.

— “Como era boa para um cocrel...”



2 - BUGIO MOQUEADO - Monteiro Lobato

— Unol!

Ugarte...

— Dos!

Adriano...

— Cinco...

Vilabona...

Md& colocacdo! Minha pule é a 32 e jd de saida o azar me pde na frente Ugarte... Ugarte é
furdo. Na quiniela anterior foi quem me estragou o jogo. Querem ver que fambém me
estraga nesta?

— Mucho, Adriano!

Qual Adriano, qual nada! Ndo escorou o saque, e Ia estd Ugarte com um ponto j& feito.
Entra GenuUa agora?2 Ah, é outro ponto seguro para Ugarte. Mas quem sabe se com uma
torcida...

— Mucho, Genua!

Raio de azar! — Genua “malou” no saque. Enfra agora Melchior... Este Melchior as vezes
faz o diabo. Bravos! Estd aglentando... Isso, rijo! Uma cortadinha agora! Buena! Buena!
Outra agora... Ohl... Deu na latal Incrivel...

Se o leitor desconhece o jogo da pelota em cancha publica — Frontdo da Boa-Vista, por
exemplo, nada pescard desta giria, que € na qual se entendem todos os aficionados que
jogam em pules ou “torcem”.

Eu jogava, e portanto, falava e pensava assim. Mas como vi meu jogo perdido,
desinteressei-me do que se passava na cancha e pus-me a ouvir a conversa de dois
sujeitos velhuscos, sentados a minha esquerda.

“... coisa que vocé nem acredita, dizia um deles. Mas € verdade pura. Fui testemunha, vil
Vi a mdrtir, branca que nem morta, diante do horrendo prato...”

“Horrendo prato?2” Aproximei-me dos velhos um pouco mais € pus-me de ouvidos, alerta.
— "Era longe a tal fazenda”, continuou o homem. “Mas I&d em Mato-Grosso tudo € longe.
Cinco léguas € "ali”, com a ponta do dedo. Este froco miudo de quildbmetros, que vocés
usam por cd, em Mato-Grosso ndo tem curso. E cada estirdol...

“Mas fui ver o gado. Queria arredondar uma ponta para vender em Barretos, e quem me
tinha os novilhos nas condicdes requeridas, de idade e preco, era esse Coronel Teotdénio,
do Tremedal.

“Enconfrei-o na mangueira, assistindo d domacdo dum potfro — zaino, ainda me lembro...
E, palavra d’honra! nGdo me recordo de ter esbarrado nunca tipo mais impressionante.
Barbudo, olhinhos de cobra muito duros e vivos, testa entiotada de rugas, ar de carrasco...
Pensei comigo: Dez mortes no minimo. Porque Ia € assim. Ndo hd soldados rasos. Todo
mundo traz galdes... e aquele, ou muito me enganava ou finha divisas de general.
“Lembrou-me logo o célebre Panfilo do Aio Verde, um de “doze galdes”, que ‘“resistiu” ao
tenente Galinha e, gracas a esse benemérito “"escumador de sertdes”, purga a esta hora
no tacho de Pedro Botelho os crimes cometidos.

“Mas, importava-me 1a a feral — eu queria gado, pertencesse a Belzebu ou a SGo Gabriel.
Expus-lhe o negdcio e partimos para o que ele chamava a invernada de fora.

“La escolhi o lote que me convinha. Apartamo-lo e ficou fudo assentado.

“De volta do rodeio caia a tarde e eu, almocado as oito da manhd e sem café de
permeio até aquel’hora, chiava numa das boas fomes da minha vida. Assim foi que,
apesar da repulsdo inspirada pelo urutu humano, ndo |he rejeitei o jantar oferecido.

“Era um casardo sombrio, a casa da fazenda. De poucas janelas, mal iluminado, mal
arejado, desagraddvel de aspectos e por isso mesmo toante na perfeicdo com a cara e



os modos do proprietdrio. Traste que se ndo parece com o dono € roubado, diz muito bem
0 povo. A sala de jantar semelhava uma alcova. Além de escura e abafada, rescendia a
um cheiro esquisito, nauseante, que nunca mais me saiu do nariz — cheiro assim de carne
mofada...

“Sentamo-nos d mesa, eu e ele, sem que viva alma surgisse para fazer companhia. E
como de dentro ndo viesse nenhum rumor, conclui que o urutu morava sozinho — solteiro
ou viuvo. Interpela-lo?2 Nem por sombras. A secura e a md cara do facinora ndo davam
azo a minima expansdo de familiaridade; e, ou fosse real ou efeito do ambiente, pareceu-
me ele inda mais torvo em casa do que fora em pleno sol.

“Havia na mesa feijdo, arroz e lombo, além dum misterioso prato coberto em que ndo se
buliu. Mas a fome € boa cozinheira. Apesar de engulhado pelo bafio a mofo, pus de lado
o nariz, achei tudo bom e entrei a comer por dois.

“Correram assim os minutos.

“Em dado momento o urutu, tomando a faca, bateu no prato trés pancadas misteriosas.
Chama a cozinheira, calculei eu. Esperou um bocado e, como ndo aparecesse ninguém,
repetiu o apelo com certo frenesi. Atenderam-no desta vez. Abriu-se devagarinho uma
porta e enquadrou-se nela um vulto branco de mulher.

“Sondmbula?

— Tive essa impressdo. Sem pingo de sangue no rosto, sem fulgor nos olhos vidrados, cada-
vérica, dir-se-ia vinda do tUmulo naguele momento. Aproximou-se, lenta, com passos de
autdbmato, e sentou-se de cabeca baixa.

“Confesso que esfriei. A escuriddo da alcova, o ar diabdlico do urutu, agquela morta-viva
morre-morrendo, a meu lado, tudo se conjugava para arrepiar-me as carnes num calafrio
de pavor. Em campo aberto ndo sou medroso — ao sol, em luta franca, onde vale a faca
ou o 32. Mas escureceu? Entrou em cena o mistérioe Ahl — bambeio de pernas e tremo
qgue nem geléial Foi assim naguele dia...

“Mal se sentou a morta-viva, o marido, sorrindo, empurrou para o lado dela o prato
misterioso e destampou-o amavelmente. Dentro havia um petisco preto, que ndo pude
identificar. Ao vé-lo a mulher estremeceu, como horrorizada.

— “Sirva-se!” disse o marido.

“Ndo sei porque, mas aquele convite revelava uma tal crueza que me cortou o coracdo
como navalha de gelo. Pressenti um horror de tragédia, dessas horrorosas tragédias
familiares, vividas dentro de quatro paredes, sem que de fora ninguém nunca as suspeite.
Desd’ai nunca ponho os olhos em certos casardes sombrios sem que os imagine povoados
de dramas horrendos. Falam-me de hienas. Conheco uma: o homem...

“Como a morta-viva permanecesse imovel, o urutu repetiu o convite em voz baixa, num
tom cortante de ferocidade glacial.

— "“Sirva-se, faca o favorl!” E fisgando ele mesmo a nojenta coisa, colocou-a gentilmente
no prato da mulher.

“Novas tremuras agitaram a mdartir. Seu rosto macilento contorceu-se em esgares e
repuxos Nervosos, Como se o tocasse a corrente elétfrica. Ergueu a cabeca, dilatou para
mim as pupilas vitreas e ficou assim uns instantes, como a espera dum milagre impossivel. E
naqgueles olhos de desvario li 0 mais pungente grito de socorro que jamais a aflicdo
humana calou...

“O milagre ndo veio — infame que fuil — e aquele lampejo de esperanca, o derradeiro
talvez que Ihe brilhou nos olhos, apagou-se num lancinante cerrar de pdlpebras. Os tiques
nervosos diminuiram de freqUéncia, cessaram. A cabeca descaiu-lhe de novo para o seio;
e a morta-viva, revivido um momento, reenfrou na morte lenta do seu marasmo
sonambulico.

“Enquanto isso, o urutu espiava-nos de esguelha, e ria-se por dentro venenosamente...



“Que jantar! Verdadeira cerimdnia funebre transcorrida num escuro cdarcere da Inquisicdo.
Nem sei como digeri aqueles feijoes!

“A sala tinha trés portas, uma abrindo para a cozinha, outra para a sala de espera, a
terceira para a despensa. Com os olhos ja afeitos a escuriddo, eu divisava melhor as
coisas; enquanto aguardadvamos o café, corri-os pelas paredes e pelos moveis,
distraidamente. Depois, como a porta da despensa estivesse entreaberta, enfiei-os por ela
a denfro. Vi Id umas brancuras pelo chdo sacos de mantimento — e, pendurada a um
gancho, uma coisa preta que me intrigou. Manta de carne seca? Roupa velha? Estava eu
de rugas na testa a decifrar a charada, quando o urutu, percebendo-o, sivou em tom cor-
tante:

— “E curioso2 O inferno estd cheio de curiosos, moco...

“Vexadissimo, mas sempre em guarda, achei de bom conselho engolir o insulto e calar-
me. Calei-me. Apesar disso o homem, depois duma pausa, confinuou, entre manso e
irénico:

— "Coisas da vida, moco. Aqui a patroa pela-se por um naco de bugio moqueado, e ali
dentro hd um para abastecer este pratinho... J& comeu bugio moqueado, moco?

— "Nuncal Seria o mesmo que comer gente...

— "Pois ndo sabe o que perdel... filosofou ele, como um diabo, a piscar os olhinhos de
cobra.

Neste ponto o jogo inferrompeu-me a estéria. Melchior estava colocado e Gaspar, com
trés pontos, sacava para Ugarte. Houve luta; mas um “camarote” infeliz de Gaspar deu o
ponto a Ugarte. “Pintou” a pule 13, que eu ndo finha. Jogo vai, jogo vem, “despintou” a 13
e deu a 23. Pela terceira vez Ugarte estragava-me o jogo. Quis insistir mas ndo pude. A
estéria estava no apogeu e antes “perder de ganhar” a proxima quiniela do que perder
um capitulo da fragédia. Figuei no lugar, muito atento, a ouvir o velhote.

“Quando me vi na estrada, longe daquele antro, criei alma nova. Fiz cruz na porteira.
“Aqui nunca mais! Credo!” e abri de galopada pela noite adentro.

Passaram-se anos.

“Um dia, em Trés Coracdes, tomei a servico um preto de nome Zé Esteves. Traquejado da
vida e sério, meses depois virava Esteves a minha mado direita. Para um rodeio, para curar
uma bicheira, para uma comissdo de confianca, ndo havia outro. Negro quando acerta
de ser bom vale por dois brancos. Esteves valia por quatro.

“Mas ndo me bastava. O movimento crescia e ele sozinho ndo dava conta. Empenhado
em descobrir um novo auxiliar que o valesse, perguntei-lhe uma vez:

— “Nao teria vocé, por acaso, algum irmdo de sua forca?

— "“Tive, respondeu o preto, tive o Leandro, mas o coitado ndo existe mais...

— “"De que morreu?

— "De morte matada. Foi morto a rabo de tatu... e comido.

— "Comido? repeti com assombro.

— “E verdade. Comido por uma mulher.

A estéria complicava-se e eu, aparvalhado, esperei a decifracdo.

— “Leandro, continuou ele, era um rapaz bem apessoado € bom para todo servico.
Trabalhava no Tremedal, numa fazenda em...

— "...em Mato-Grosso? Do Coronel Teoténio?

— Isso! Como sabe? Ah, esteve Ia! Pois dé gracas de estar vivo; que entrar na casa do car-
rasco era facil, mas sairg Deus me perdoe, mas aquilo foi a maior peste que o raio do
diabo do barzabu do canhoto botou no mundol...

— O urutu, murmurei, recordando-me. Isso mesmo...

— "Pois o Leandro — ndo sei que infrigante malvado inventou que ele... que ele, perddo
da palavra, andava com a patroa, uma senhora muito alva, que parecia uma santa. O
que houve, se houve alguma coisa, Deus sabe. Para mim, tudo foi feiticaria da Luduinag,



aquela mulata amiga do coronel. Mas, inocente ou ndo, foi que o pobre do Leandro
acabou no tronco, lanhado a chicote. Uma novena de martirio — lepte! lepte!l E pimenta
em cima... Morreu. E depois que morreu foi moqueado.

— "Pois entdo! Moqueado, sim, como um bugio. E comido, dizem. Penduraram aquela
carne na despensa e todos os dias vinha & mesa um pedacinho para a patroa comer...
Mudei-me de lugar. Fui assistir ao fim da quiniela a cinquenta metros de distGncia. Mas néo
pude acompanhar o jogo. Por mais que arregalasse os olhos, por mais que olhasse para a
cancha, ndo via coisa nenhuma, e até hoje ndo sei se deu ou ndo a pule 13...

Monteiro Lobato, 1925



3 - A facada imortal - Monteiro Lobato

Todos os tratados de xadrez descrevem a celebre partido jogada por Philidor no século
XVIIl, a mais romdntica que ao anais enxadristicos mencionam. Tdo sdbia foi, tdo
imprevista e audaciosa, que recebeu o nome de Partida Imortal. Embora depois dela se
jogassem pelo mundo milhdes de partidas de xadrez, nenhuma ofuscou a obra prima do
famoso Philidor André Danican.

Também a "facada" do Indalicio Ararigboia, um saudoso amigo morto, se vem
perpetuando nos anais da alta malandragem como a La Gioconda do género ou como
estd admitido nas rodas técnicas - a Facada Imortal. Indalicio foi positivamente o Philidor
dos faquistas.

Lembro-me bem: era um rapaz lindo, de olhos azuis e voz suavissima; as palavras vinham-
lhe como péssegos embrulhados em paina, e sabiamente camaralentadas, porque, dizia
ele, o homem que fala depressa € um perduldrio que deita fora o melhor ouro da sua
heranca. Ninguém da tento ao que esse homem diz, porque quod abundat nocet. Se néo
valorizamos nds mesmos as Nossas palavras, como pretendermos que os outros as prezem?
Meu mestre nesse ponto foi o general Pinheiro Machado, num discurso que |he ouvi certa
vez. Que astuciosa e bem calculada lentiddo! Entre uma palavra e outra o Pinheiro punha
um intervalo de segundos, como se sua boca estivesse perdigotando pérolas. E a
assisténcia o ouvia com religiosa uncdo absorvendo como pérolas era emitido.
Substantivos, adjetivos, verbos, advérbios e conjuncdes caiam sobre os ouvintes como
seixos lancados & lagoa; e antes que cada um chegasse bem Id no fundo, o general ndo
soltava outro. Cacetissimo, mas de alta eficiéncia.

-Foi ele entdo o teu mestre na arte de falar valorizadamente...

-Ndo. Nasci sonolento. O Pinheiro apenas me abriu os olhos quanto ao valor
monetdrio do Dom que a natureza me dera. Depois de ouvir esse seu discurso € que passei
a dedicar-me a nobre arte de fazer com os homens o que fazia Moisés nas rochas do
deserto.

-Fazé-los "sangrar"...

-Exatamente. Vi que se somasse minha natural lentiddo do falar com alguma
psicologia vienense (Freud, Adler), o dinheiro dos homens me atenderia como as galinhas
atendem ao quit, quit das donas de casa. Para cada bolso hd uma chave Yale. Minha
técnica se resume hoje em sé abordar a vitima depois de descobrir a chave certa.

-E como consegue?

-Tenho minha dlgebra. Considero os homens equacdes do terceiro grau - equacoes
psicologicas, estd claro. Estudo-os, deduzo, concluo - e esfaqueio com precisdo
praticamente absoluta. O mordedor comum € um ser indecoroso, digno do desprezo que
lhe d& a sociedade. Pedincha, implora; apenas desenvolve, sem a menor preocupacdo
estética, o surrado cantochdo do mendigo: "Uma esmolinha pela amor de Deus!" Comigo,
ndo! Assumi essa afitude (porque o pedir € uma atitude na vida), primeiro, por esporte;
depois, com o fito de reabilitar uma das mais velhas profissdes humanas.

-Realmente, a intencdo é nobilissima...

Indalicio racionalizara a "mordedura” ao ponto da sublimacdo. Citava fildsofos gregos.
Mobilizava musicos de fama.

-Liszt, Mozart, Debussy, dizia ele, nobilitaram essa coisa comum chamada "som" &
forca de harmonizd-lo de certo modo. O escultor nobilitard até um paralelepipedo de rua,
se lhe der forma estética. Por que ndo nobilitaria eu o deprimentissimo ato de pedire
Quando lanco a minha facada, sempre depois de sérios estudos, a vitima ndo me dd o
seu dinheiro, apenas paga a finissima demonstracdo técnica com que o tonteio. Paga-me
a facada do mesmo modo que o amador de pintura paga o arranjo de fintas que o pintor
faz sobre uma estopa, um quadrado de papeldo, uma relissima tabua. O faquista comum,



notem, nada dd em troca do miserdvel dinheirinho que fira. Eu dou emocdes gratissimas &
sensibilidade das criaturas finas. Minha vitima tem que ser fina. O simples fato da minha
escolha j& € um honroso diploma, porque nunca me desonrei em esfaquear criaturas
vulgares, de alma grosseira. S6 procuro gente na altura de compreender as sutilezas das
paisagens de Corot ou dos versos de Verlaine.

Como se requintava a formosura do Indalicio nos momentos em que discorria assim!
Envolvia-o a aura dos predestinados, dos apdstolos que se sacrificam para aumentar de
alguma coisa a beleza do mundo. De sua barba loura, a Cristo, escapavam os suaves
reflexos do cendre. As frases fluiam-lhe da boca de fino desenho como o dleoc ou o0 mel
escorre duma anfora grega suavemente inclinada. Suas palavras fraziam patins aos pés.
Tudo no Indalicio eram mancais de esferas. Talvez ajudasse a circunst@ncia de ser
surdinho. Isso de ndo ouvir bem pde veludos em certas pessoas, dd-lhes um macio de
violoncelo. Como ndo se distraem com a vulgaridade dos sons que todos noés
normalmente ouvimos, atentam mais em si proprios, "ouvem-se mais”, concentram-se.
Nosso costume naquele tempo era reunir-nos todas as noites no velho "Café Guarany”
com y grego - a reforma ortogrdfica ainda dormia no calcanhar do Medeiros e
Albuquerque; ficdvamos ali horas trabalhando para a Antdrtica e comentando as proezas
de cada um. Rodinha muito interessante e vdaria, cada um com a sua mania, a sua arte ou
a sua fara. Ligava-nos apenas uma coisa: o pendor comum pelas finuras mentais em
qualquer campo que fosse, literatura, perfidia, oposicdo ao governo, arte de viver, amor.
Um deles era absolutamente ladrdo - desses que a sociedade trancafia. Mas que ladrdo
engracado! Estou hoje convencido de que roubava unicamente com um fim: deslumbrar
a rodinha com a primorosa estilizacdo das proezas. Outro era bébedo profissional - e talvez
pela mesma razdo: informar & roda sobre o que é a vida do cld de adoradores do dlcool
que passam a vida nos "botecos". Outro era o Indalicio...

-E antes, Indalicio? Que € que fazia?

-Ah, perdia o tempo numa escola do Rio como professor de meninos. Nada mais
desinteressante. Fugi, farto e refarto. Odeio qualquer atividade vazia dessa "emocdo da
caca" que considero a coisa suprema da vida. Fomos cacadores durante milhdes e
milhdes de anos, na nossa longuissima fase de homens primitivos. A civilizacdo agricola é
coisa de ontem, e por isso ainda espinoteiam com tanta vivacidade, dentro do nosso
modernismo, os velhos instintos do cacador. Continuamos os cacadores que éramos,
apenas mudados de caca. Como nestas cidades de hoje ndo existem aquele Ursus
speleus que no periodo das cavernas ndés cacdvamos (ou Nos cacavam), matamos a sede
do instinto com as amdveis cacinhas da civilizagcdo. Uns cacam meninas bonitas, outros
cacam negodcios, outros cacam imagens e rimas. O Breno Ferraz caca boatos contra o
governo...

-E eu que caco? Perguntei.

-Antiteses, respondeu de pronto o Indalicio. Fazes contos, e que € o conto sendo
uma antitese estilizada? Eu caco otdrios, com a espingarda da psicologia. E como isso me
dd para viver folgadamente, ndo quero outra profissdo. Tenho prosperado. Calculo que
nestes Ultimos trés anos consegui remover do bolso alheio para o meu cerca de duzentos
contos de réis.

Aquela revelacdo fez que o nosso respeito pelo Indalicio aumentasse de dez pontos.

-E sem abusar, continuou ele, sem forcar a nota, porque meu intento nunca foi
acumular dinheiro. Em dando para o passadio a larga, estd ofimo. O lucro maior que
obtenho, enfretanto, estd na contenteza de alma, na paz da consciéncia - coisas que
nunca tive nos anos em que, como professor de educacdo moral, eu tfransmitia ds
inocentes criancas nocdes que hoje considero absolutamente falsas. As nevralgias da
minha consciéncia naquela época, quando provava nas aulas, com infames sofismas,
que alinha reta € o caminho mais curto entre dois pontos!



Com o perpassar do tfempo o Indalicio desprezou completamente as facadas simples, ou
do "primeiro grau", como dizia ele, isto €, as que apenas produzem dinheiro. Passou a
interessar-se unicamente pelas que representavam "solucoes de problemas psicoldgicos” e
lhe davam, além do intimo prazer da facanha, a mais pura gléria ali da rodinha. Uma
noite desenvolveu-nos o feorema do maximo...

-Sim cada homem, em matéria de facada, tem o seu mdximo; e o faquista que
arranca 100 mil réis dum fregués cujo maximo & de um conto, lesa-se a si proprio - € ainda
perturba a harmonia universal. Lesa-se em 900 mil réis e interfere na ordem
preestabelecida do cosmos. Aqueles 900 mil réis estavam predestinados a mudarem-se de
bolso naquele dia, naguela hora, por meio daqueles agentes; a inépcia do mau faquista
perturba a predestinacdo, dess'arte criando uma ondulazinha de desarmonia que até ser
reabsorvida contribui para o mal estar do Universo.

Essa filosofia ouvimo-la no dia do seu "grande deslize", quando o Indalicio nos apareceu no
Guarany seriaomente incomodado com a perturbacdo que essa sua "'mancada” podia
estar determinando na harmonia das esferas.

-Errei, disse ele. Meu assalto foi contra o Macedo, que, vocés sabem, € a maior vitima dos
mordedores de S. Paulo. Mas fui precipitado em minhas conclusdées quanto ao seu
mdaximo, e dei-lhe um golpe de dois contos apenas. A prontiddo com que atendeu,
reveladora de que estava ganhando trés, demonstrou-me, da maneira mais evidente, que
o mdximo do Macedo € de cinco contos! Perdi. Pois, frés contos... E o peor ndo estd nisso,
mas na desconfianca em que fiquei de mim mesmo. Estarei por acaso decaindo? Nada
mais grotesco do que ferir em oitenta ao otdrio cujo mdximo € de cem. O bom atirador
ndo gosta de acertar perto HA de enfiar as balas, exatinho, no centro geométrico do alvo.
Nesse dia foram necessdrios dez chopes para abafar a inquietacdo do Indalicio; e ao
recolher-nos, I& apela meia noite, sai com ele a pretexto de consold-lo, mas na realidade
para impedi-lo de passar pelo Viaduto. Mas afinal descobri a aspirina adequada ao caso.

-SO vejo um meio de te restaurares na confianca perdida, meu caro Indalicio: dares

uma facada no Raull Se o consegues, terds realizado a proeza suprema de tua vida. Que
tale
Os olhos de Inddalicio iluminaram-se, como os do cacador que depois de perder um coati
dd de frente com um precioso veado - e foi assim que teve inicio a construcdo d grande
obra prima do nosso saudoso Indalicio Ararigboia.
O Raul, velho companheiro de roda, tinha-se, e era tido, como absolutamente imune a
facadas. Rapaz de modestas posses, vivia duns 400 mil réis mensalmente drenados do
governo; mas fratava-se bem, vestia-se com singular apuro, usava lindas gravatas de
seda, bons sapatos; para perpetuar semelhante proeza, entretanto, adquirira o hdbito de
ndo por fora dinheiro nenhum, e hermeticamente fechara o corpo a facadas, por minimas
que fossem. Recebido o ordenado no comeco do més, pagava as contas, as prestacoes,
retinha os mitdos do bonde e pronto - ficava até o més seguinte leve como um beija-flor.
Em matéria de facadas sua teoria sempre fora de negacdo absoluta.

-"Morre" quem quer, dizia ele. Eu por exemplo ndo sangrarei nunca porque de had

muito deliberei ndo sangrar! O mordedor pode atacar-me de qualquer lado, norte, sul,
leste, oeste, a jusante ou a montante, e com uso de todas as armas inclusive as do arsenal
do Indalicio: inUtill NGo sangro, pelo simples fato de haver deliberado ndo sangrar - além
de que por sistema ndo ando com dinheiro no bolso.
Indalicio ndo ignorava a inexpugnabilidade do Raul, mas como se tratasse dum
companheiro de roda nunca pensou em tirar o ponto a limpo. Minha sugestdo daquele
dia, porém, fé-lo mudar de idéia. A inexpugnabilidade do Raul enfrou a irritd-lo como
infolerével desafio & sua genialidade.

-Sim, disse o Indalicio, porque verdadeiramente imune & facadas ndo creio que
haja ninguém no mundo. E se alguém, como o Raul, faz essa idéia de si, € que nunca foi



abordado por um verdadeiro mestre - um Balzac como eu. Hei de destruir a
inexpugnabilidade do Raul; e se meu golpe vier a falhar, talvez até me suicide com a
pistola de Vatel. Viver desonrado aos meus préprios olhos, nuncal

E Indalicio pbs-se a estudar o Raul afim de descobrir-lhe o mdximo - sim, porque até no
caso do Raul aguele génio insistia em ferir no mdximo! Duas semanas depois confessou-me
com a habitual suavidade:

-O caso estd resolvido. O Raul realmente jamais levou facadas e considera-se em
absoluto imune - mas I& no fundo d alma, ou do inconsciente, estd inscrito o seu mdximo:
cinco mil réisl Tenho orgulho em revelar a minha descoberta. Raul considera-se
inesfaquedvel, e jurou morrer sem a menor cicatriz no bolso; a sua consciéncia, portanto,
ndo admite mdaximo nenhum. Mas o mdaximo do Raul € de cinco! Para chegar a essa
conclusdo tive de insinuar-me nos desvaos de sua alma com a gazua do Freud.

-SO cinco?

-Sim. S6 cinco - o mdximo absoluto! Se o Raul se psicanalisasse, descobriria, com
assombro, que apesar das suas juras de imunidade a natureza o colocou na casa dos
cinco.

-E vai o nosso Balzac sujar-se com uma facada de cinco mil réis! Em que ficou a tua
fixacdo do minimo em duzentos?

-De fato, hoje ndo dou facadas de menos de duzentos, € me julgaria desonrado se
me abaixasse a uma de cento e oitenta. Mas o caso do Raul, especialissimo, me forca a
abir uma excecdo. Vou esfaqued-lo em cinglenta mil réis...

-Por que cinquenta?

-Porque ontem, inopinadamente, a minha dlgebra psicolégica demonstrou que hd
possibilidade de um segundo mdximo no Raul, ndo de cinco, como estd inscrito no seu
inconsciente, mas de dez vezes isso, como consegui ler na aura desse inconscientel...

-No inconsciente do inconscientel...

-Sim, na verdadeira estratosfera do inconsciente raulino. Mas sé serei bem sucedido
se ndo errar na escolha do momento mais favordvel, e se conseguir deixd-lo em ponto de
bala por meio da aplicacdo de diversas cocainas psicoldgicas. S6 quando Raul se sentir
levitado, expandido, como a alma bem rarefeita, € que sangrard no mdaximo astral que eu
descobiril...

Mais um més gastou o Indalicio em estudos do Raul. Certificou-se do dia em que |he
pagavam no Tesouro, do quanto lhe levavam as contas e prestagcdes, e quanto
costumava sobrar-lhe depois de satisfeitos todos os compromissos. E ndo héd por aqui toda
a série de preparos psicologicos, fisicos, metapsiquicos, mecdénicos e até gastrondmicos a
que o génio do Indalicio submeteu o Raul; encheria paginas e paginas. Resumirei dizendo
que o atagque em voo pigque so seria realizado depois do completo "condicionamento” da
vitima por meio da sdbia aplicacdo de todos os "matadores” . O nosso pobre Indalicio
faleceu sem saber que estava lancando os fundamentos do moderno totalitarismo...

No dia 4 do més seguinte avisou-se da iminéncia do golpe.

-Vai ser amanhd, as oito da noite, no Bar Baron, quando o Raul cair na leve crise
sentimental que Ihe provocam certas passagens do Petit Chose de Daudet, recordadas
entfre a Segunda e a terceira dose do meu vinho...

-Que vinho?

-Aha, um que descobri em estudos in anima nobile - nele mesmo: a Unica vinhaca
que de mistura com o Daudet do Pefit Chose deixa o Raul, durante meio minuto,
sangrdvel no mdximo astrall Vocés vao abrir a boca. Estou positivamente criando a minha
obra primal Aparece amanhd no Guarany ds nove horas para ouvires o resto...

No dia seguinte fui ao Guarany as oito e j& |I&d encontrei a roda. Pu-los ao par dos
desenvolvimento da véspera e ficamos a comentar os prés e contras do que aquela hora
estaria se passando no Bar Baron. Quase todos jogavam no Raul.



As nove entrou o Indalicio, suavemente. Sentou-se.

-EntGo? Perguntei.

Sua resposta foi tirar do bolso e sacudir no ar uma nota nova de cingUenta mil réis.

-Fiz um trabalho preparatério perfeito demais para que me falhasse o golpe, disse
ele. No momento decisivo bastou-me um quit, quit dos mais simples. Os cinqienta fluiram
do bolso do Raul para o meu - contentes, felizes, alegrinhos...

O assombro da roda chegou ao auge. Era realmente escachante aquele prodigio!

-Maravilhoso, Indalicio! Mas pde isso em troca miudo, pedimos. E ele contou:

-Nada mais simples. Depois do preparo do terreno, a técnica foi, entre a Segunda e
a terceira dose da vinhaca e o Daudet, ferir fundo nos cinquenta - e o0 que eu esperava
ocorreu. Ultra-surpreso de haver no globo quem o avaliasse em cingienta mil réis, a ele,
gue na intimidade tfrevosa do subconsciente s6 admitia o miserdvel mdximo de cinco, Raul
deslumbrou-se... Raul perdeu o controle de si proprio ... sentiu-se levitado, rarefeito por
dentro, estratosférico - e com os olhos emparvecidos meteu a mdo no bolso, sacou tudo
quanto havia |4, exatamente esta nota, e entregou-ma, sonambulico, num incoercivel
impulso de gratiddo! Instantes depois voltava a si. Corou como a roma, formalizou-se e s6
ndo me agrediu porque a minha sdbia fuga estratégica ndo lhe deu tempo...
Maravilhamo-nos sinceramente. Aquela Yale psicolégica er talvez a Unica, dos milhdes de
chaves existentes no universo, capaz de abrir a carteira do Raul para um faquista; e o té-la
descoberto e manejado com tanta seguranca era coisa que indiscutivelmente vinha
fechar com chave de ouro a gloriosa carreira do Indalicio - como de fato fechou: meses
depois a gripe espanhola de 1918 nos levava esse precioso e amdavel amigo.

-Parabéns, Indalicio!l Exclamei. SO a md fé te negard o Dom da genialidade. A
Partida Imortal do grande Philidor j& ndo estd sem pendant no mundo. Criaste a Facada
Imortal>
Como ninguém da roda jogasse xadrez, todos me olharam perguntativamente. Mas ndo
houve tempo para explicacdes. Vinha enfrando o Raul. Sentou-se, calado, contido. Pediu
uma caninha (sinal de rarefacdo no bolso). Ninguém disse nada.. Esperamos que ele se
abrisse. Indalicio estava profundamente absorvido nos "Pingos e Respingos” dum "Correio
da Manhd" sacado do bolso.

Subito, veio-me uma infinita vontade de rir, e foi rindo que rompi o siléncio:

-Entdo, seu Raul, caiu, heim?...

Realmente desapontado, o querido Raul ndo achou a palavra chistosa, o "espirito”" com
que em qualgquer outra circunstncia comentaria um seu desaso qualquer. Limitou-se a
sorrir amareladamente e a emitir um "Pois €l..." - o mais desenxabido "Pois €" ainda
pronunciado no mundo. Tdo desenxabido, que o Indalicio engasgou-se de rir... com o
"Pingo" que lia.

1942



4 - O colocador de pronomes - Monteiro Lobato

Aldrovando Cantagalo veio ao mundo em virfude dum erro de gramatica.
Durante sessenta anos de vida terrena pererecou como um peru em cima da gramdtica.
E morreu, afinal, vitima dum novo erro de gramdatica.
Martir da gramdtica, fique este documento da sua vida como pedra angular para uma
futura e bem merecida canonizacdo,
Havia em ltaoca um pobre moco que definhava de tédio no fundo de um cartério.
Escrevente. Vinte e trés anos. Magro. Ar um tanto palerma. Ledor de versos lacrimogéneos
e pai duns acrosticos dados a luz no "lfaoquense” , com bastante sucesso.
Vivia em paz com as suas certiddoes quando o frechou venenosa seta de Cupido. Objeto
amado: a filha mais moca do coronel Triburtino, o qual finha duas, essa Laurinha, do
escrevente, entdo nos dezessete, e a do Carmo, encalhe da familia, vesga, madurota,
histérica, manca da perna esquerda e um tanto aluada.
Triburtino ndo era homem de brincadeira. Esguelara um vereador oposicionista em plena
sessdo da cdmara e desd'ai se fransformou no tutly da terra. Toda gente |he tinha um vago
medo; mas o amor, que € mais forfe que a morte, ndo receia sobrecenhos enfarruscados
nem tufos de cabelos no nariz.
Ousou o escrevente namorar-lhe a filha, apesar da disténcia hierdrquica que os separava.
Namoro a moda velha, jd se vé, pois que nesse fempo ndo existia a gostorura dos
cinemas. Encontros na igreja, a missa, troca de olhares, didlogos de flores - o que havia de
inocente e puro. Depois, roupa nova, ponta de lenco de seda a entremostrar-se no
bolsinho de cima e medicdo de passos na rua d'Ela, nos dia de folga. Depois, a serenata
fatal a esquina, com o
Acorda, donzela...
Sapecado a medo num velho pinho de empréstimo. Depois, bilhetinho perfumado.
AqQui se estrepou...
Escrevera nesse bilhetinho, entretanto, apenas quatro palavras, afora pontos exclamativos
e reticéncias:
Anjo adoradol!
Amo-lhe!
Para abrir o jogo bastava esse movimento de pedo.
Ora, aconteceu que o pai do anjo apanhou o bilhetinho celestial e, depois de frés dias de
sobrecenho carregado, mandou chamd-lo d sua presenca, com disfarce de pretexto -
para umas certidéesinhas, explicou.
Apesar disso 0 moco veio um tanto ressabiado, com a pulga atras da orelha.
N&o lhe erravam os pressentimentos. Mas o pilhou portas aquém, o coronel francou o
escritério, fechou a carranca e disse:

-A familia Triburtino de Mendonca é a mais honrada desta terra, e eu, seu chefe
natural, ndo permitirei nunca - nunca, ouviu? - que contra ela se cometa o menor deslize.
Parou. Abriu uma gaveta. Tirou de dentro o bilhetinho cor de rosa, desdobrou-o

-E sua esta peca de flagrante delito?

O escrevente, a tfremer, balbuciou medrosa confirmacdo.

-Muito bem! Continuou o coronel em tom mais sereno. Ama, entdo, minha filha e
tem a auddcia de o declarar... Pois agora...

O escrevente, por instinto, ergueu o braco para defender a cabeca e relanceou os olhos
para a rua, sondando uma retfirada estratégica.

-... € casar! Concluiu de improviso o vingativo pai.

O escrevente ressuscitou. Abriu os olhos e a boca, num pasmo. Depois, tornando a si,
comoveu-se e com ladgrimas nos olhos disse, gaguejante:



-Beijo-lhe as maos, coronell Nunca imaginei tanta generosidade em peito humanol!
Agora vejo com que injustica o julgam ai foral...

Velhacamente o velho cortou-lhe o fio das expansoes.

-Nada de frases, moco, vamos ao que serve: declaro-o solenemente noivo de
minha filhal
E voltando-se para dentro, gritou:

- Do Carmo! Venha abracar o teu noivo!
O escrevente piscou seis vezes e, enchendo-se de coragem, corrigiu o erro.

-Laurinha, quer o coronel dizer...

O velho fechou de novo a carranca.

-Sei onde frago o nariz, moco. Vassuncé mandou este bilhete a Laurinha dizendo
que ama-"lhe". Se amasse a ela deveria dezer amo-"te". Dizendo "amo-lhe" declara que
ama a uma terceira pessoa, a qual ndo pode ser sendo a Maria do Carmo. Salvo se
declara amor a minha mulher...

-Oh, coronel...

-... OU a preta Luzia, cozinheira. Escolhal
O escrevente, vencido, derrubou a cabeca com uma Idgrima a escorrer rumo & asa do
nariz. Silenciaram ambos, em pausa de tragédia. Por fim o coronel, batendo-lhe no ombro
paternalmente, repetiu a boa licdo da gramdatica matrimonial.

-Os pronomes, como sabe, sdo frés: da primeira pessoa - quem fala, e neste caso

vassunceé; da Segunda pessoa - a quem fala, e neste caso Laurinha; da terceira pessoa -
de quem se fala, e neste caso do Carmo, minha mulher ou a preta. Escolhal
Nd&o havia fuga possivel.
O escrevente ergueu os olhos e viu do Carmo que enfrava, muito lampeira da vida,
torcendo acanhada a ponta do avental. Viu também sobre a secretdria uma garrucha
com espoleta nova ao alcance do maquiavélico pai, submeteu-se e abracou a urucaca,
enquanto o velho, estendendo as maos, dizia teatralmente:

-Deus vos abencoe, meus filhos!

No més seguinte, e onze meses depois vagia nas maos da parteira o futuro professor
Aldrovando, o conspicuo sabedor de lingua que durante cinqUenta anos a fio cocaria na
gramdtica a sua incurdvel sarna filoldgica.

Até aos dez anos ndo revelou Aldrovando pinta nenhuma. Menino vulgar, tossiu @
coqueluche em tempo proprio, teve o sarampo da praxe, mas a cachumba e a
catapora. Mais tarde, no colégio, enquanto os outros enchiam as horas de estudo com
invencdes de matar o tempo - empalamento de moscas € moidelas das respectivas
cabecinhas entre duas folhas de papel, coisa de ver o desenho que saia - Aldrovando
apalpava com erdtica emocdo a gramatica de Augusto Freire da Silva. Era o latejar do
furdnculo filolégico que o determinaria na vida, para matd-lo, afinal...

Deixémo-lo, porém, evoluir e fomémo-lo quando nos serve, aos 40 anos, j& a descer o
morro, arcado ao peso da ciéncia e combalido de rins. La estd ele em seu gabinete de
trabalho, fossando a luza dum lampido os pronomes de Filinto Elisio. Corcovado, magro,
seco, oculos de latdo no nariz, careca, celibatdrio impenitente, dez horas de aulas por dia,
duzentos mil réis por més e o rim volta e meia a fazer-se lembrado.

J& leu tudo. Sua vida foi sempre o mesmo poento idilio com as venerdveis costaneiras
onde cabeceiam os cldssicos lusitanos. Versou-os um por um com mado diurna e noturna.
Sabe-os de cér, conhece-os pela morrinha, distingue pelo faro uma séca de Lucena duma
esfalfa de Rodrigues Lobo. Digeriu todas as patranhas de Ferndo Mendes Pinto. Obstruiu-se
da broa encruada de Fr. Pantaledo do Aveiro. Na idade em que os rapazes correm atrds
das raparigas, Aldrovando escabichava belchiores na pista dos mais esquecidos mestres
da boa arte de macar. Nunca dormiu entfre bracos de mulher. A mulher e o amor -



mundo, diabo e carne eram para ele os alfarrdbios freirdticos do quinhentismo, em cuja
soporosa verborréia espapacava os instintos lerdos, como porco em lameiro.

Em certa época viveu frés anos acampado em Vieria. Depois vagabundeou, como um
Robinson, pelas florestas de Bernardes.

Aldrovando nada sabia do mundo atual. Desprezava a natureza, negava o presente.
Passarinho conhecia um s6: o rouxinol de Bernadim Ribeiro. E se acaso o sabid de
Goncalves Dias vinha citar "pomos de Hesperides" na laranjeira do seu quintal, Aldrovando
esfogueteava-o com apostrofes:

-Salta fora, regionalismo de md sondncial
A lingua lusa era-lhe um tabu sagrado que atingira a perfeicdo com Fr. Luiz de Sousa, e dai
para cq, salvo lucilacdes espordadicas, vinha chafurdando no ingranzéu barbaresco.

-A ingresia d'hoje, declamava ele, estd para a Lingua, como o caddver em
putrefacdo estd para o corpo vivo.

E suspirava, condoido dos nossos destinos:

-Povo sem lingual... NGo me sorri o futuro de Vera-Cruz...

E ndo lhe objetassem que a lingua é organismo vivo e que a femos a evoluir na boca do
POVO.

-Lingua? Chama vocé lingua a garabulha bordalenga que estampam periddicos?
Ca estd um desses galicigrafos. Deletreemo-lo ao acaso.

E, baixando as cangalhas, lia:

-Teve lugar ontem... E lingua esta espurcicia negral2 O meu serdfico Frei Luiz, como
te conspurcam o divino idioma estes sarrafacais da moxinifadal

-... no Trianon... Por que, Trianon? Por que este perene barbarizar com alienigenos
arrevesose Tdo bem ficava - a Benfica, ou, se querem neologismo de bom cunho o
Logratdrio...Tarelos € que sdo, tarelos!

E suspirava deveras compungido.

-InUtil prosseguir. A folha inteira cacografa-se por este teor. Ail Onde param os boas
letras d'antanho? Fez-se peru o niveo cisne. Ninguém atende a lei suma - Hordcio! Impera
o desprimor, e 0 mau gosto vige como suprema regra. A gdlica intrujice € maré sem
vazante. Quando penetro num livreiro o coracdo se me confrange ante o pélago de
operas barbarescas que nos vertem cd mercadores de mda morte. E € de notar, outfrossim,
que a elas se vao as preferéncias do vulgacho. Muito ndo faz que vi com estes olhos um
gentil mancebo preferir uma sordicie de Oitavo Mirbelo, Canhenho duma dama de servir,
(1) creio, a... advinhe ao que, amigo? A Carta de Guia do meu divino Francisco Manoell...

-Mas a evolucdo...

-Basta. Conheco as sobejas a escoldstica da época, a "evolucdo" darwinica, os
vocdabulos macacos - pitecofonemas que "evolveram”, perderam o pelo e se vestem hoje
d moda de Franca, com vidro no olho. Por amor a Frei Luiz, que ali daguela costaneira
escandalizado nos ouve, ndo remanche o amigo na esquipdtica sesquipedalice.

Um bidgrafo ao molde cldssico separaria a vida de Aldrovando em duas fases distingas: a
estatica, em que apenas acumulou ciéncia, e a dindmica, em que, fransfeito em
apodstolo, veio a campo com todas as armas para confrabater o monstro da corrupcado.
Abriu campanha com memoravel oficio ao congresso, pedindo leis repressivas contra os
dcaros do idioma.

-"Leis, senhores, leis de Dracdo, que diques sejam, e fossados, e alcacares de granito
prepostos a defensdo do idioma. Mister sendo, a forca se restaure, que mais o baraco
merece quem conspurca o sacro patriménio da sd vernaculidade, que quem Qo
semelhante a vida fira. Véde, senhores, os pronomes, em que lazeira jazem...

Os pronomes, ail Eram a tortura permanente do professor Aldrovando. Doia-lhe como
punhalada vé-los por ai pré ou pospostos contra-regras elementares do dizer castico. E sua



representacdo alargou-se nesse pormenor, flagelante, concitando os pais da pdatria a
criacdo dum Santo Oficio gramatical.

Os ignaros congressistas, porém, riram-se da memdria, € grandemente piaram sobre
Aldrovando as mais cruéis chalacas.

-Quer que instiftuamos patfibulo para os maus colocadores de pronomes! Isto seria
auto-condenar-nos a morte! Tinha gracal
Também Ihe foi & pele a imprensa, com pilhérias soezes. E depois, o publico. Ninguém
alcancara a nobreza do seu gesto, e Aldrovando, com a mortificacdo n'alma, teve que
mudar de rumo. Planeou recorrer ao pulpito dos jornais. Para isso mister foi, antes de nada,
vencer o seu velho engulho pelos "galicigrafos de papel e graxa”. Transigiu e, breve, desses
"pulmdes da publica opinido" apostrofou o pais com o verbo tonante de Ezequiel. Encheu
colunas e colunas de objurgatdrias ultra violentas, escritas no mais estreme verndculo.

Mas ndo foi entendido. Raro leitor metia os dentes naqueles intermindveis periodos
engrenados & moda de Lucena; e ao cabo da aspérrima campanha viu que pregara em
pleno deserto. Leram-no apenas a meia duzia de Aldrovandos que vegetam sempre em
toda parte, como notas rezinguentas da sinfonia universal.

A massa dos leitores, entretanto, essa permaneceu alheia aos flamivomos pelouros da sua
colubrina sem raia. E por fim os "periddicos" fecharam-lhe a porta no nariz, alegando falta
de espaco e coisas.

-Espaco ndo hd para as sas idéias, objurgou o enxotado, mas sobeja, e pressuroso,
para guanto recende a podrigueiral... Gomorral Sodoma! Fogos do céu virdo um dia
alimpar-vos a gafal... exclamou, profético, sacudindo & soleira da redacdo o pd das
cambaias botinas de eldstico.

Tentou em seguida acdo mais direta, abrindo consultério gramatical.

-Tém-nos os fisicos (queria dizer médicos), os doutores em leis, os charlatds de toda
espécie. Abra-se um para a medicacdo da grande enferma, a lingua. Gratuito, ja se vé,
gue me ndo move amor de bens terrenos.

Falhou a nova tentativa. Apenas moscas vagabundas vinham esvoejar na salinha
modesta do apdstolo. Criatura humana nem uma sé 1G apareceu afim de remendar-se
filologicamente.

Ele, todavia, nGo esmoreceu.

-Experimentemos processo outro, mais suasério.

E anunciou a montagem da "Agéncia de Colocacdo de Prondmes e Reparos Estilisticos".
Quem fivesse um autodgrafo a rever, um memorial a expungir de cincas, um calhamaco a
compor-se com os "afeites” do lidimo verndculo, fosse I1d que, sem remuneracdo nenhuma,
nele se faria obra limpa e escorreita.

Era boa a idéia, e logo vieram os primeiros originais necessitados de ortopedia, sonetos a
consertar pés de verso, oficios ao governo pedindo concessdes, cartas de amor.

Tais, porém, eram as reformas que nos doentes operava Aldrovando, que os autores ndo
mais reconheciam suas proprias obras. Um dos clientes chegou a reclamar.

-Professor, v. s. enganou-se. Pedi impa de enxada nos pronomes, mas ndo que me
traduzisse a memaoria em latim...

Aldrovando ergueu os 6culos para a testa:

-E tfraduzi em latim o tal ingranzéu?

-Em latim ou grego, pois que o0 ndo consigo entender...

Androvando empertigou-se.

-Pois, amigo, errou de porta. Seu caso € ali com o alveitar da esquina.

Pouco durou a Agéncia, morta a mingua de clientes. Teimava o povo em permanecer
empapado no chafurdeiro da corrupcdo...
O rosdrio de insucessos, enfretanto, em vez de desalentar exasperava o apdstolo.



-Hei-de influir na minha época. Aos tarelos hei de vencer. Fogem-me a férula os
mardus de pau e corda? Ir-lhes-ei empds, fila-los-eis pela gorja... Salta rumor!

E foi-lhes "empds”, Andou pelas ruas examinando disticos e tabuletas com vicios de lingua.
Descoberta a "asnidade", ia ter com o proprietdrio, contra ele desfechando os melhores
argumentos catequistas.

Foi assim com o ferreiro da esquina, em cujo portdo de tenda uma tabuleta - "Ferra-se
cavalos" - escoicinhava a santa gramdtica.

-Amigo, disse-lhe pachorrentamente Aldrovando, natural a mim me parece que
erre, alarve que és. Se erram paredros, nesta época de ouro da corrupcdo...

O ferreiro pbs de lado o malho e entreabriu a boca.

-Mas da boa sombra do teu focinho espero, continuou o apdstolo, que ouvidos me
dards. Naqguela tdbua um dislate existe que seriamente a lingua lusa ofende. Venho pedir-
te, em nome do asseio gramatical, que o expunjas.

-Que reformes a tabuleta, digo.

-Reformar a tabuleta?2 Uma tabuleta nova, com a licenca paga? Estard acaso
rachada?

-Fisicamente, ndo. A racha é na sintaxe. Fogem ali os dizeres a sa gramaticalidade.
O honesto ferreiro ndo entendia nada de nada.

-Macacos me lambam se estou entendendo o que v. s. diz...

-Digo que esta a forma verbal com eiva grave. O "ferra-se" tem que cair no plural,
pois que a forma & passiva e o sujeito € "cavalos".

O ferreiro abriu o resto da boca.

-O sujeito sendo "cavalos", continuou o mestre, a forma verbal & "ferram-se" -
"ferram-se cavalos!"

-Ahn! Respondeu o ferreiro, comeco agora a compreender. Diz v. s. que ...

-... que "ferra-se cavalos" € um solecismo horrendo e o certo € "ferram-se cavalos'.

-V. S. me perdoe, mas o sujeito que ferra os cavalos sou eu, e eu ndo sou plural.
Agquele "se" da tabuleta refere-se cd a este seu criado. E como quem diz: Serafim ferra
cavalos - Ferra Serafim cavalos. Para economizar finta e tadbua abreviaram o meu nome, e
ficou como estd: Ferra Se (rafim) cavalos. Isto me explicou o pintor, e entendi-o muito bem.
Aldrovando ergueu os olhos para o céu e suspirou.

-Ferras cavalos e bem merecias que te fizessem eles o mesmol... Mas ndo
discutamos. Ofereco-te dez mil réis pela admissdo dum "m" alli...

-Se V.S. paga...

Bem empregado dinheirol A tabuleta surgiu no dia seguinte dessolecismada,
perfeitamente de acordo com as boas regras da gramdatica. Era a primeira vitéria obtida e
todas as tardes Aldrovando passava por Id para gozar-se dela

Por mal seu, porém, ndo durou muito o regalo. Coincidindo a entronizacdo do "m" com
maus negocios na oficina, o supersticioso ferreiro atribuiv a macaca a alteracdo dos
dizeres e |d raspou o0 "'m" do professor.

A cara que Aldrovando fez quando no passeio desse dia deu com a vitéria borradal
Entrou furioso pela oficina a dentro, e mascava uma apdstrofe de fulminar quando o
ferreiro, as brutas, lhe barrou o passo.

-Chega de caraminholas, 6 barata tontal Quem manda aqui, no servico e na
lingua, sou eu. E € ir andando antes que eu o ferre com bom par de ferros ingleses!

O martir da lingua meteu a gramdtica entre as pernas € moscou-se.

-"Sancta simplicitas!" ouviram-no murmurar na rua, de rumo d casa, em busca das
consolacodes serdficas de Fr. Heitor Pinto. Chegado que foi ao gabinete de trabalho, caiu
de borco sobre as costaneiras venerandas e ndo mais conteve as Iadgrimas, chorou...



O mundo estava perdido e 0os homens, sobre maus, eram impenitentes. Ndo havia desvia-
los do ruim caminho, e ele, j& velho, com o rim a rezingar, ndo se sentia com forcas para a
continuacdo da guerra.

-N&o hei de acabar, porém, antes de dar a prelo um grande livro onde compendie
a muita ciéncia que hei acumulado.
E Aldrovando empreendeu a realizacdo de um vastissimo programa de estudos filologicos.
Encabecaria a série um tratado sobre a colocacdo dos pronomes, ponto onde mais
claudicava a gente de Gomorra.
Fé-lo, e foi feliz nesse periodo de vida em que, alheio ao mundo, todo se entregou, dia e
noite, & obra magnifica. Saiu trabuco volumoso, que daria trés tomos de 500 pdginas cada
um, corpo miudo. Que proventos ndo adviriam dali para a lusitanidade. Todos 0s casos
resolvidos para sempre, todos os homens de boa vontade salvos da gafarial O ponto fraco
do brasileiro falar resolvido de vez! Maravilhosa coisa...
Pronto o primeiro tomo - Do pronome Se - anunciou a obra pelos jornais, ficando a espera
das chusmas de editores que viriam disputd-la a sua porta. E por uns dias o apdstolo
sonhou as delicias da estrondosa vitéria literdria, acrescida de gordos proventos
pecunidrios.
Calculava em oitenta contos o valor dos direitos autorais, que, generoso que era, cederia
por cinqUenta. E cinqgUenta contos para um velho celibatdrio como ele, sem familia nem
vicios, tinha a significacdo duma grande fortuna. Empatados em empréstimos hipotecdrios
sempre eram seus quinhentos mil réis por més de renda, a pingarem pelo resto da vida na
gavetinha onde, até entdo, nunca entrara pelega maior de duzentos. Servia, servial... E
Aldrovando, contente, esfregava as mdos de ouvido alerta, preparando frases para
receber o editor que vinha vindo...
Que vinha vindo mas ndo veio, ail... As semanas se passaram sem qgue nenhum
representante dessa miserdvel fauna de judeus surgisse a chatinar o maravilhoso livro.

-NG&o me vém a mim?2 Salta rumor! Pois me vou a eles!
E saiu em via sacra, a correr todos os editores da cidade.
Md gentel Nenhum Ihe quis o livro sob condicdes nenhumas. Torciam o nariz, dizendo "Ndo
€ venddvel"; ou: "Porque ndo faz antes uma cartilha infantil aprovada pelo governo?
Aldrovando, com a morte n'alma e o rim dia a dia mais derrancado, retesou-se nas Ultimas
resisténcias.

-Fa-la-ei imprimir d minha custal Ah, amigos! Aceito o cartel. Sei pelejar com todas
as armas e irei até ao fim. Bofé!
Para lugar era mister dinheiro e bem pouco do vilissimo metal possuia na arca o
alguebrado Aldrovando. Ndo importal Faria dinheiro, venderia moveis, imitaria Bernardo
de Pallissy, ndo morreria sem ter o gosto de acacapar Gomorra sob o peso da sua ciéncia
impressa. Editaria ele mesmo um por um todos os volumes da obra salvadora.
Disse e fez.
Passou esse periodo de vida alternando revisdo de provas com padecimentos renais.
Venceu. O livro compds-se, magnificamente revisto, primoroso na linguagem como ndo
existia igual.
Dedicou-o a Fr. Luz de Souza:

A memédria daquele que me sabe as dores,
O Autor.

Mas ndo quis o destino que o ja tfrémulo Aldrovando colhesse os frutos de sua obra. Filho
dum pronome improprio, a md colocacdo doutro pronome lhe cortaria o fio da vida.
Muito corretamente havia ele escrito na dedicatdria: ...daguele que me sabe... e nem
poderia escrever doutro modo um tdo conspicuo colocador de pronomes. Maus fados
intervieram, porém - até os fados conspiram confra a lingua! - e por arfimanha do diabo
que os rege empastelou-se na oficina esta frase. Vai o tipdgrafo e recompde-na a seu



modo ...d'aquele que sabe-me as dores... E assim saiu nos milheiros de copias da avultada
edicdo.
Mas ndo antecipemos.
Pronta a obra e paga, ia Aldrovando recebé-la, enfim. Que glérial Construira, finalmente,
o pedestal da sua propria imortalidade, ao lado direito dos sumos cultores da lingua.
A grande idéia do livro, exposta no capitulo VI - Do método automdatico de bem colocar
0s pronomes - engenhosa aplicacdo duma regra mirifica por meio da qual até os burros
de carroca poderiam zurrar com gramdatica, operaria como o "914" da sintaxe, limpando-a
da avariose produzida pelo espiroqueta da pronominuria.
A exceléncia dessa regra estava em possuir equivalentes quimicos de uso na farmacopéia
alopata, de modo que a um bom laboratério fdcil Ihe seria reduzi-la a ampolas para
injecdoes hipodérmicas, ou a pilulas, pds ou pocdes para uso interno.
E quem se injetasse ou engolisse uma pipula do futuro PRONOMINOL CANTAGALO, curar-
se-ia para sempre do vicio, colocando os pronomes instintivamente bem, tanto no falar
como no escrever. Para algum caso de pronomorreia agudo, evidentemente incurdvel,
haveria o recurso do PRONOMINOL N° 2, onde entrava a estriquinina em dose suficiente
para libertas o mundo do infame sujeito.
Que gldrial Aldrovando prelibava essas delicias todas quando |he entrou casa a dentro a
primeira carrocada de livros. Dois brutamontes de mangas arregacadas empilharam-nos
pelos cantos, em rumas que |4 se iam; e concluso o servico um deles pediu:

-Me dd um mata-bicho, patréo!
Aldrovando severizou o semblante ao ouvir aquele "Me" tdo fora dos mancais, e fomando
um exemplo da obra ofertou-a ao "doente”.

-Toma 4. O mau bicho que tens no sangue morrerd asinha as mados deste
vermifugo. Recomendo-te a leitura do capitulo sexto.
O carroceiro ndo se fez rogar; saiu com o livro, dizendo ao companheiro:

-Isto no "sebo" sempre renderd cinco tostoes. J& serve!l
Mal se sumiram, Aldrovando abancou-se & velha mesinha de trabalho e deu comeco &
tarefa de lancar dedicatdrias num certo niUmero de exemplares destinados 4 critica. Abriu
o primeiro, e estava j& a escrever o nome de Rui Barbosa quando seus olhos deram com a
horrenda cinca:

"daquele QUE SABE-ME as dores".

-Deus do céul! Serd possivele
Era possivel. Era fato. Naquele, como em todos os exemplares da edicdo, I& estava, no
hediondo relevo da dedicatdria a Fr. Luiz de Souza, o horripilantissimo-  "que sabe-me"...
Aldrovando ndo murmurou palavra. De olhos muito abertos, no rosto uma estranha marca
de dor - dor gramatical inda ndo descrita nos livros de patologia - permaneceu imdvel uns
momentos.
Depois empalideceu. Levou as mdos ao abddmen e estorceu-se nas garras de repentina e
violentissima ansia.
Ergueu os olhos para Frei Luiz de Souza e murmurou:

-Luiz! Luiz! Lamma Sabachtanig!
E morreu.
De que ndo sabemos - nem importa ao caso. O que importa é proclamarmos aos quatro
ventos que com Aldrovando morreu o primeiro santo da gramatica, o martir nUmero um
da Colocagdo dos Pronomes.
Paz a sua aima.

1924



5 - A policitemia de dona Lindoca - Monteiro Lobato

Dona Lindoca ndo era feliz. Quarentona bem puxada, apesar dos trinta e sete anos em
que fizera finca-pé, via pouco a pouco chegar a velhice com seu empaste de feicoes,
rugas € macacodas.

N&o era feliz, porque nascera com o génio da ordem e do asseio meticuloso — e agente
assim passa a vida a amofinar-se com criados e coisinhas. E como também nascera casta
e amorosa, ndo ia com o desamor e desrespeito do mundo. O marido jamais Ihe refribuira
O amor como 0s mimos entressonhados em noiva. Ndo tinha “caidos”, nem usava para a
sua sensibilidade, sempre menineira, desses pequeninos nada cariciosos que para certas
criaturas constituem a suprema felicidade na terra.

Isso, porém, ndo traria a dona Lindoca mal de monta, excedente a suspiros e queixas as
amigas, se a certeza da infidelidade do Fernando ndo visse um dia estragar tudo. Estava a
boa senhora a escovar-lhe o paleté quando sentiu vago aroma suspeito. Foi logo aos
bolsos — e apanhou o corpo de delito num lencinho perfumado.

- Fernando, vocé deu agora para usar perfume? — indaga a santa esposa, aspirando o
lenco comprometedor. E "*Coeur de Jeannette”, inda mais...

O marido, pegado de surpresa, armou a cara mais alvar de foda a sua colecdo de
“caras circunstanciais” e murmurou o primeiro rebate sugerido pelo instinto de defesa:
- vocé estar sonhado, mulher...

Mais teve de render-se & evidéncia, logo que a esposa lhe chegou ao nariz o crime.

Ha& coisas inexplicaveis, por mais Iépida que seja a presenca de espirito de um homem
traquejado. Lenco cheiroso no bolso de marido que jamais usou perfume, eis uma. Poe em
ti o caso, leitor, e vai estudando desde j&@ uma saida honrosa para a hipdtese de te
suceder o mesmo.

- Pilnéria de mau gosto do Lopes ...

O melhor que Ihe acudiu foi langcar a conta do espirito brincalhdo do seu velho amigo
Lopes mais aquela. Dona Lindoca, estd claro, ndo engoliu a grosseira pilula — e desde
aqguele dia enfrou a suspirar suspiros de um novo género, com muita queixa as amigas
sobre a corrupcdo dos homens.

Mais a realidade era diferente de tudo aquilo. Dona Lindoca ndo era infeliz; seu marido
ndo era um mau marido; seus filhos ndo eram maus filhos. Gente toda ela muito normal,
vivendo a vida que todas as criaturas normais vivem. Dava-se apenas o que se dd sempre
na existéncia da generalidade dos casais pacificos. A peca matrimonial “Multiplicativos”
tem um segundo ato em excesso frabalhoso na procriacdo e criacdo dos rebentos. E uma
doradoura de anos, na qual os atores principais mal tém tempo de cuidar de si, tanto lhes
monopolizam as energias os cuidados absorventes da prole. Nesse periodo longo e
rotineiro, quanto perfume vago ndo trouxe da rua o doutor Fernando! Mas o olfato da
esposa, sempre saturado com o cheirinho das criancas, jamais deu tento de nada.

Um dia, porém, comecou a dispersdo. Casaram-se as filhas e os filhos foram deixando o
borralho um por um, como passarinhos que j& sabem fazer uso das asas. E como o
esvaziamento do lar ocorreu no periodo muito curto de dois anos, o vacuo trouxe a dona
Lindoca uma penosa sensacdo de infelicidade.

O marido ndo mudara em coisa henhuma, mas como s6 agora dona Lindoca tinha
tempo de dar-lhe atencdo, parecia-lhe mudado. E queixava-se dos seus eternos negdcios
fora de casa, de sua indiferenca, do seu “desamor”. Certa vez, perguntou-lhe ao jantar:

- Fernando, que dia € hoje?

- Treze, filha.

- Treze, s6¢

Est& claro que freze sé. Impossivel que fosse treze e mais alguma coisa. E da aritmética.

Dona Lindoca arrancou um suspiro dos mais sugados.



- Essa aritmética antigamente era bem mais amdvel.

Pela aritmética antiga, hoje ndo seria treze sé — e sim treze de julho...

O doutor Fernando bateu na testa.

- E verdade, filha! N&o sei como me escapou que é hoje dia dos teus anos. Esta
cabeca...

- Essa cabeca ndo falha quando as coisas a inferessam. E que para vocé eu j& passei...
Mas console-se meu caro. Nado me ando sentindo bem e breve deixarei vocé livre no
mundo. Poderd entdo, sem remorso, regalar-se com as Jeannettes...

Como as recriminacdes alusivas ao caso do lenco perfumado fossem uma “Scie”, o
marido adotara a boa politica de “passar”, como no pdqguer. “Passava” todas as alusdes
da esposa, meio eficaz em torcer em germe o pepino de um debate tdo inUfil qudo
indigesto. Fernando “passou” a Jeannette e aceitou a doenca.

- Sério¢ Sente qualquer coisa, Lindoca?

- Uma ansiedade, uma canseira, isto desde que vim de Teresopolis.

- Calor. Estes verdes cariocas derrancam até aos mais pintados.

- Sei quando é calor. O mal-estar que sinto deve ter outra causa.

- Nervoso, entdo. Por que ndo vai ao médico?

- J& pensei nisso. Mais, a qual médico?

- Ao Lanson, filha. Que idéial Pois ndo € o médico da casa?

- Deus me livre. Depois que matou a mulher do Esteves? Isso quer voce...

- N&o matou tal, Lindoca. E tolice propalar essa maldade inventada por aquela caninana
da Marocas. Ela é que diz isso.

- Ela e todos. Voz corrente. Além do mais, depois daquele caso da corista di Trianon...

O doutor Fernando espirrou uma gargalhada.

- Ndo diga mais nada! — exclamou. — adivinho tudo. A eterna mania.

Sim, era a mania. Dona Lindoca ndo perdoava a infidelidade do marido, nem do seu
nem do das outras. Em matéria de moralidade sexual ndo cedia milimetro. Como fosse de
natural casta, exigia castidade de todo mundo. Dai o desmerecerem ante seus olhos
todos os maridos que na voz das comadres andavam de amores fora do ninho conjugal.
Aquele doutor Lanson perdera-se no conceito de dona Lindoca ndo porque houvesse
“matado” a mulher do Esteves — pobre tuberculosa que mesmo sem médico finha de
morrer —, mas porgque andara As voltas com uma corista.

A gargalhada do marido enfureceu-a.

- Cinicos! S&o todos os mesmos... Pois ndo vou ao Lanson. E um sujo. Vou ao doutor
Lorena, que € homem limpo, decente, um puro.

- Vai filha. Vai ao Lorena. A pureza desse médico, que eu cad chamo hipocrisia
requintada, com certeza lhe hd de ajudar muito a terapéutica.

- Vou sim, e nunca mais me hd de entrar aqui outro médico. De Lovelaces ando eu farta
— concluiu dona Lindoca sublinhando a indireta.

O marido olho-a de soslaio, sorriu filosoficamente e, “passando” o “Lovelaces”, pds-se a
ler os jornais.

No dia seguinte, dona Lindoca foi ao consultério do médico puritano e voltou radiante.

- Tenho uma policitemia - foi logo dizendo. — garante ele que ndo é grave, embora
requeira tfratamento sério e longo.

- Policitemia? - repetiu o marido com vincos na testa, sinal de que entendia suas pitadas
de medicina.

- Que espanto € esse? Policitemia, sim, a doenca da minha margarida e da gré-duquesa
Estef@nia, disse-me o doutor. Mas cura-me, assegurou — e ele sabe o que diz. Como € fino
o doutor Lorenal Como sabe falarl...

- Sobretudo falar...



- Jd vem vocé. J& comeca a implicar com o homem sé porgque € um puro... Pois, quanto
a mim, sé sinto té-lo conhecido agora. E um médico decente, sabe? Fino, amdvel, muito
religioso. Religioso, sim! Ndo perde a missa das onze na Candeldria. Diz as coisas de um
modo que até lisonjeia agente. Nao € um sujo como o tal Lanson, que anda metido com
atrizes, que vé humores em tudo e pde as clientes nuas para examind-las.

- E o teu Lorena como as examina? Vestidas?

- Vestidas, sim, estd claro. Ndo € nenhum libertino. E se o caso exige que a cliente se
dispa em parte, ele aplica os ouvidos mas fecha os olhos. E decente, ora ai estdl Nao faz
do consultdrio casa de encontros.

- Venha cd, minha filha. Noto que vocé fala com leviandade de sua doenca. Tenho
minhas nocoes de medicina e parece-me que essa tal policitemia...

- Parece nada. O doutor Lorena afirmou-me que ndo é coisa de matar, embora de cura
lenta. Doenca até distinta, de fidalgos.

- De rainha, gra-duquesa,sei...

- SO que exige muito tratamento — sossego, regime alimentar, coisas impossiveis nesta
casa.

- Por quéz

- Ora essa. Quer vocé que uma dona de casa possa cuidar de si tendo tanta coisa em
olhar?2 V& a pobre de mim deixar de matar-se na frabalheira para ver como isto vira de
pernas para o ar. Tratamento na regra, s para essas que tomam o marido das outras. A
vida é para elas...

- Deixemos isso, Lindoca, até cansa.

- Mas vocés ndo se cansam delas.

- Elas, elas! Que elas, mulher? — exclamou, j& exasperado, o marido.

- As perfumadas.

- Bolas.

- N@o briguemos. Basta. O doutor... ia-me esquecendo. O doutor Lorena quer que vocé
apareca por Id, no consultdrio.

- Para qué®?

- Ele dird. Das duas as cinco.

- Muita gente a essa hora?

- Como ndo?2 Um médico daqueles...Mas a vocé ndo fard esperar. E negdcio & parte da
clinica. Vai?

O doutor Fernando foi. O médico desejava adverti-lo de que a doenca de dona
Lindoca era grave, havendo perigo sério caso o tratamento que prescrevera ndo fosse
seguido arisca.

- Muito sossego, nada de contrariedades, mimos. Principalmente mimos. Indo fudo a
contento, num ano poderd estar boa. Do contrdrio, teremos mais um vilvo em pouco
tempo.

A possibilidade da morte da esposa, quando assim se antolha pela primeira vez ao
marido de coracdo sensivel, abala profundamente. O doutor Fernando deixou o
consultério e rodando para casa ia a recordar o tempo réseo do namoro, o noivado, o
casamento, o enlevo dos primeiros filhos. Ndo era meu marido. Podia até figurar entfre os
6timos, no juizo dos homens que se perdoam uns Aos outros os pequenos arranhdes No
pacto conjugal, filhos da curiosidade adé&mica. J& as mulheres nGo compreendem assim,
e ddo demasiado vulto a borboleteios que muitas vezes sé servem para valorizar as
esposas aos olhos dos maridos. Assim € que a noticia da gravidade da moléstia de dona
Lindoca despertou em Fernando um certo remorso, € o desejo de redimir com carinhos de
noivos 0s anos de indiferenca conjugal.



- Pobre Lindoca. Téo boa de coracdo... Se azedou um bocado, a culpa foi sé minha. O
tal perfume... Se ela pudesse compreender a absoluta insignificncia do frasco donde
emanou aquele perfume...

Ao entrar em casa indagou logo da esposa.

- Estd em cima - respondeu a criada.

Subiu. Encontfrou-a no quarto, numa preguicosa.

- Viva a minha doentezinha! E abracou-a e beijo-a na testa.

Dona Lindoca espantou-se.

- Ué!l Que amores esses agora? Afe beijos, coisas que me dizias fora da moda...

- Vim do médico. Confirmou-me o diagndstico. NGo hd gravidade nenhuma, mas exige
tratamento de rigor. Muito sossego, nada de amofinacdes, nada que abale o moral. Vou
ser o enfermeiro da minha Lindoca e hei de p6-la sdzinha.

Dona Lindoca arregalou os olhos. NGdo reconhecia no indiferente Fernando de tanto
tempo aquele marido amdavel, tdo perto do padrdo com que sempre sonhara. Até
diminutivos...

- Sim — disse ela —, fudo isso é fdcil de dizer, mas sossego de fato, repouso absoluto, como,
nesta casa¢

- Por que ndo?¢

- Orq, vocé serd o primeiro a dar-me aborrecimentos.

- Perdoe-me, Lindoca. Compreenda a situacdo. Confesso que ndo fui contigo o esposo
enfressonhado. Mas tudo mudard. Vocé estd doente e isto vai fazer com que tudo
renasca — até o velno amos dos vinte e anos, que ndo Mmorreu nunca, apenas encasulou-
se. NGo imagina como me sinto cheio de ternura para com a minha mulherzinha. Estou
todo lua-de-mel por dentro.

- Os anjos digam amém. S6 receio que com tanto tempo o mel jd esteja azedo...

Apesar de mostrar-se assim tdo incrédula, a boa senhora irradiava. O seu amor pelo
marido era o mesmo dos primeiros tempos, de modo que aquela ternura o fez logo reflorir,
a imitacdo das drvores desfolhadas pelo inverno a um chuvisco de primavera.

E a vida de dona Lindoca mudou. Os filhos passaram a vir vé-la com frequéncia — logo
que o pai os advertiu da vida periclitante da boa mae. E mostravam-se muito carinhoso e
solicitos. Os parentes mais chegados, fambém por influxo do marido, amiudaram as visitas,
de tal jeito que dona Lindoca, sempre queixosa outrora de isolamento, se fosse queixar-se
agora seria de solicitude excessiva.

Veio uma tia pobre do interior fomar conta da casa, chamando a si todas as
preucupacoes amofinantes.

Dona Lindoca sentia um certo orgulho da sua doenca, cujo nome lhe soava bem aos
ouvidos e fazia abrir a boca dos visitantes — policitemia... E como o marido e os demais Ihe
lisonjeassem a vaidade enaltecendo o chique das policitemias, acabou por considerar-se
uma privilegiada.

Falavam muito na rainha Margarida e na gra-duquesa Estefania como se fossem pessoas
de casa, havendo um dos filhos conseguido e posto na parede o retrato de ambas. E
certa vez que os jornais deram um telegrama de Londres, notficiando achar-se enferma a
princesa Mary, dona Lindoca sugeriu logo, convencidamente:

- Vai ver que € uma policitemia...

A prima Elvira frouxa de Petrépolis uma novidade de sensacdo.

- Viagjei com o doutor Maciel na barca. Contou-me que a baronesa de Pildo Arcado
também estd com policitemia. E também aquela grandalhona loura, mulher do ministro
Francés — a Grouvion.

- Sério?

- Sério, sim. E doenca de gente gratda, Lindoca. Este mundol... até em questGo de
doenca as bonitas vao para os ricos e as feias para os pobres! Vocé, a Pildo Arcado e a



Grouvion, com policitemia — e I a minha costureirinha do Catete, que morre dia e noite
em cima da mdaquina de costura, sabe o que lhe deu? Tisica mesentérica...

Dona Lindoca fez cara de nojo.

Eu nem sei onde “essa gente” apanha tais coisas.

Outra ocasido, ao saber que uma sua ex-criada de Teresépolis fora ao médico e viera
com o diagndstico de policitemia, exclamou, incrédula, a sorrir com superioridade:

- Duvido! A linduina com policitemia? Duvidol... Vai ver que quem disse tal bobagem foi
Lanson, aguela topeira.

A casa virou perfeita maravilha de ordem. As coisas surgiam & hora e no ponto, como se
andes invisiveis estivessem a prover tudo. A cozinheira, étima, fazia pitéus de arregalar o
olho. A arrumadeira alemad dava idéia de uma abelha em forma de gente. A tia Gertrudes
era uma nova governanta de casa como jamais existiu outra.

E nenhum barulho, todos na ponta dos pés, com “psius” aos estouvados. E presentinhos.
Os filhos e noras jamais esqueciam a boa mamae, ora com flores, ora com os doces de
que ela mais gostava. O marido fizera-se caseiro. Deu jeito aos negdcios e pouco saia, e &
noite nunca, passando a ler para a esposa os crimes dos jornais nas raras vezes em que
ndo tinha visitas.

Dona Lindoca comecou a viver vida de céu aberto.

- como me sinto feliz agoral — dizia. — Mas para que nada haja perfeito, tenho a
policitemia. Verdade € que esta doenca ndo me incomoda em nada. Ndo a sinto
absolutamente — além de que € uma doenca fina...

O medico vinha vé-la amiude, mostrando boa cara a doente e md ao marido.

- Demora ainda, meu caro. Nao nos iludamos com aparéncias. As policitemias sdo
insidiosas.

O curioso era que dona Lindoca realmente ndo sentia coisa nenhuma. O mal-estar, a
ansiedade do comeco que a levara a consultar o médico, de muito que havia passado.
Mas quem sabia da sua doenca ndo era ela, e sim o médico. De modo que enquanto ele
ndo Ihe desse alta, teria de continuar nas delicias dagquele tratamento.

Certa vez, chegou a dizer ao doutor Lorena:

- Sintfo-me boa, doutor, completamente boa.

- Parece-lhe, minha senhora. O caracteristico das policitemias & iludir assim os doentes, e
pd-los derreados ou liquidados, d menor imprudéncia. Deixe-me cd levar o barco a meu
modo, que para outra coisa Nndo queimei as pestanas na escola. A gra-duquesa Estefdnia
também se julgou boa, certa vez, e contfra o parecer do médico assistente deu-se alta a si
propria...

- E morreu?

- Quase. Recaiu e foi um custo pd-la de novo no ponto em que estava. O abuso, minha
senhora, a falta de confianca no médico, tem levado muita gente para outro mundo...

E repetiu ao marido aquele parecer, com grande encanto de dona Lindoca, que ndo
cessava de abrir-se em elogios ao grande clinico.

- Que homem! NGo € a toa que ninguém diz “isto” dele, Neste rio de Janeiro das mads-
linguas. “Amantes, minha senhora”, declarou ele outro dia a prima Elvira, “ninguém me
apontard jamais nenhuma”.

O doutor Fernando ia se saindo com uma ironia d moda antiga, mas recolheu-se a
tempo, por amor ao sossego da esposa, com a qual jamais esgrimira depois da doenca. E
resignou-se a ouvir o estribilho de sempre: “E um homem puro e muito religioso. Fossem
todos assim e o mundo seria um paraiso”.

Durou seis meses o tratamento de dona Lindoca e duraria doze, se um belo dia ndo
rebentasse um grande escandalo — a fuga do doutor Lorena para Buenos Aires com uma
cliente, moca de alta sociedade.

Ao receber a noticia dona Lindoca recusou-se a dar credito.



- Impossivell H& de ser calunia. Vai ver como ele logo aparece por aqui e tudo se
desmente.

O doutor Lorena jamais apareceu; o fato confirmou-se, fazendo dona Lindoca passar
pela maior desilusGo de sua vida.

- Que mundo, meu Deus! — murmurava. — em que mais acreditar, se até o doutor Lorena
faz dessas?

O marido rejubilou-se, por dentro. Sempre vivera engasgado com a pureza do charlatéo,
comenta todos os dias em sua presenca sem que ele pudesse explodir o grito d’alma que
lhe punha um né na garganta: “Puro nadal E um pirata igual aos outros”

O abalo moral ndo fez dona Lindoca recair enferma, como era de supor. Sinal de que
estava perfeitamente curada. Para melhor certfificar-se disso o marido lembrou-se de
consultar outro médico.

- Pensei no Lemos de Souza - sugeriu ele. — estd com muito nome.

- Deus me livre! — acudiu logo a doente. — dizem que € amante da mulher de Bastos.

- Mas trata-se de um grande clinico, Lindoca. Que importa o que I do seu namoro
dizem as mds-linguas? Neste Rio ninguém escapa.

- A mim importa muito. N&o quero. Veja outro. Escolha um decente. Sujeiras ndo admito
aqui.

Depois de comprido debate acordaram em chamar Manuel Branddo, professor da
escola e jd@ em adiantado grau de senilidade. Ndo constava que fosse amante de
ninguém.

Veio o novo doutor. Examinou cuidadosamente a doente e ao cabo concluiu com
absoluta seguranca.

- Vossa exceléncia ndo tem nada — disse ele. — absolutamente nada.

Dona Lindoca pulou, muito Iépida, da sua preguicosa.

- Entdo sarei de uma vez, doutore

- Sarou... Se é que esteve doente. NGo consigo ver sinal nenhum em seu organismo de
doenca presente ou passada. Quem foi o médico?

- O doutor Lorena...

O velho clinico sorriu, e voltando-se para o marido:

- E o quarto caso de doenca imagindria que o meu colega Lorena (aqui entre nds, um
refinadissimo patife) leva a explorar durante meses. Felizmente raspo-se para Buenos Aires,
ou “desinfetou” o Rio, como dizem os capaddcios.

Foi um assombrado. O doutor Fernando abriu a boca.

- Mas entdo...

- E 0 que Ihe digo - reafirmou o médico. — A sua senhora teve qualquer crise nervosa que
PAssOU com O repouso. Mas, policitemia, nuncal Policitemial... até me espanta que tdo
grosseiramente pudesse o tal Lorena iludir a todos com essa pilhéria...

A fia Gertrudes voltou para sua casa no interior. Os filhos foram se fornando mais parcos
nas visitas — e os demais parentes idem. O doutor Fernando retornou a vida de negdcios e
nunca mais teve tempo de ler crimes para a desconsolada esposa, sobre cujos ombros
recaiu a velha frabalhadeira de zelar pela casa.

Em suma, a infelicidade de dona Lindoca voltou com armas e bagagens, fazendo-a
suspirar suspiros ainda mais profundos que os de outrora. Suspiros de saudade. Saudade da
policitemia...



6 - Os pequeninos - Monteiro Lobato

Ouvi certa vez uma conversa inesquecivel. A esponja de doze anos a esmaeceu em
coisa nenhuma. Por que motivo certas impressdes se gravam de tal maneira e outras se
apagam tao profundamente?

Eu estava no cais, a espera do Arlanza, que me ia devolver de Londres um velho amigo
ja de longa auséncia. O nevoeiro atrasara o navio.

- SO vai atracar as dez horas — informou-me um sabe tudo de boné.

Bem. Tinha eu de matar uma hora de espera dentro dum nevoeiro absolutamente fora
de comum, dos que negam aos olhos o consolo da paisagem distante. A visGdo morria a
dez passos; para além, todas as formas desapareceriam no algodoamento da névoa.
Pensei nos fogs londrinos que o0 meu amigo devia frazer na alma, e comecei a andar por
ali & toa, entregue co seu frabalho, tdo freqUente na vida, de “matar o tempo”. Minha
técnica em tais circunst@ncias se resume em recordar passagens da vida. Recordar é
reviver. Reviver. Reviver os bons momentos tem as delicias do sonho.

Mas o movimento do cais inferrompia amiude o meu sonho, forcando-me a cortar e a
reatar de novo o fio das recordacodes. Tdo cheio de nds foi ele ficando que o abandonei.
Uma das interrupcdes me pareceu mais interessante que a evocacdo do passado, porque
a vida exterior € mais viva que a interior — e a conversa dos trés carregadores era
inegavelmente “agua-forte”.

Trés portugueses bem fipicos, j& maduros; um deles de rosto singularmente amarrotado
pelos anos. Um incidente qualquer ali do cais dera origem & conversa.

- Pois esse caso, meu velho dizia um deles -, me lembra a historia da ema que tive num
cercado. Também ela foi vitima dum animalzinhho muitissmo menos, e que seria
esmagado, como esmagamos moscas, se lhe ficasse ao alcance do bico — mas ndo
ficava...

- Como foi¢ — perguntaram.

- Eu nesse tempo estava de cima, dono de terras, com casa minha, meus animais de
cocheira, familia. Foi um ano antes daquela rodada gque me levou tudo... Peste de
mundol... tGdo bem que ia indo bem e me afundei, perdi tudo, tive de rolar morro abaixo
até bater com o lombo neste cais enfregue ao mais baixo dos servicos, que € o de
carregador...

- Mas como foi o caso da ema?

Os ouvintes ndo queriam filosofias; ansiavam por pitoresco — e o homem por fim contou,
depois de sacar o cachimbo, enché-lo, acende-lo. Devia ser hitéria das que exigem
pontuacdo a baforadas.

- Eu morava em minhas terras, 1 onde vocés sabem — na Vacaria, zona de campos e
mais campos, aquela planura sem fim. E hd |&d muita ema. Conhecem? E a avestruz do
Brasil, menor que a avestruz africana, mas mesmo assim um avejdo dos mais alentados.
Que forca tem! Domar uma ema corresponde a domar um potro. Exige o mesmo muque.
Mas sdo aves de boa indole. Domesticam-se facilmente e eu andava querendo ter uma
em meus cercados.

- Sdo utilidade? — perguntou o utilitdrio da roda.

- De nenhuma; apenas enfeitam a casa. Aparece um visitante. *Viu minha ema?” - e 14
o levamos a examind-la de perto, a assombrar-se do tamanhdo, abrir a boca diante dos
ovos. SGo assim como laranja baiana das graudas.

- E o gosto?

- Nunca provei. Ovos para mim s6 os de galinha. Mas, como ia dizendo, fiquei com
idéia de apanhar uma ema nova para domesticd-la — e um belo dia eu mesmo o
consegui gracas a ajuda dum periperi.

A histéria comecava a interessar. Os companheiros do narrador ouviam-no sUspPensos.



- Como foie Ande logo.

- Foi um dia em que sai a cavalo para uma chegada a fazendinha do Jodo Coruja, que
morava a uns seis quildmetros do meu rancho. Montei no meu pampa e fui varando a
macega. Aguilo 1d ndo hd caminhos, sé trilhas de vai-um pelo capim rasteiro. Os olhos
alcancam longe naquele mar de verde-sujo que some na distGncia. Fui andando. De
repente vi a uns trezentos metros longe qualquer coisa que se movia na macega. Parei
firme a vista. Era uma ema a dar voltas num circulo estreito. “*Que diabo disto serd aquilo2”
— perguntei comigo mesmo. Emas eu vira muitas, mas sempre a pastarem sossegadas ou a
fugirem no galope, nadando com as asas curtas. Assim a dar voltas era novidade. Fiquei
de rugas na testa. Que serd? A gente da roca conhece muito bem a natureza de tudo; se
vé qualqguer coisa na “forma da lei”, ndo se espanta porque € o natural; mas se vé
qualguer coisa fora da lei, fica logo de orelha em pé — porque ndo é natural. Que tinha
aquela ema para dar tantas voltas em torno do mesmo ponto2 Ndo era da lei. A
curiosidade me fez esquecer o negdcio do Jodo Coruja. Torci a rédea do pampa e I& me
fui para ema.

- E ela fugiu no galope...

- O natural seria isto, mas ndo fugiu. Ora, ndo hd ema que ndo fuja do homem — nem
ema, nem animal nenhum. Nés somos o terror da bicharia toda. Parei o pampa a cinco
passos dela e nada, e nada da ema fugir. Nem me viu; continuou nas suas voltas, com ar
aflito. Pus-me a observa-la, intrigado. Seria seu ninho ali? Nao havia sinal de ninho. A pobre
ave girava e girava, fazendo movimentos de pescoco sempre na mesma direcdo, para a
esquerda como se quizesse alcancar qualquer coisa com o bico. A roda que fazia era de
raio curto, ai duns trés metros, e pelo amassamento do capim calculei que ja havia dado
umas cem voltas.

- Interessante!l — murmurou um dos companheiros.

- Foi o que pensei comigo mesmo. Mais que interessante: esquisitissimo. Primeiro, ndo
fugir de mim; segundo, continuar nas voltas aflitas, sempre com aqueles movimentos de
pescoco para a esquerda. Que seriae Apeei e fui chegando. Olhei-a de bem perto. “A
coisa € embaixo da asa”, vi logo. A pobre criatura tinha qualquer coisa sob a asa, e
aquelas voltas e agquele movimento de pescoco eram para alcancar o sovaco. Aproximei-
me mais. Segurei-a. a ema, arquejante, ndo fez a menor resisténcia. Deixou-se agarrar.
Ergui-lhe a asa e vi...

Os ouvintes suspenderam o félego. - ... € vi uma coisa vermelha atracada ali, uma coisa
que se assustou e voou, e foi pousar num galho seco a vinte passos de distGncia. Sabem o
que era? Um periperi...

- Que € isso?

- Um gavidozinho dos menores que existem, assim do tamanho dum sanhaco — um
gavidozinho-carijé.

- Mas ndo disse que era vermelho?

- Estava vermelho do sangue da ema. Agarrara-se-lhe ao sovaco, que € um ponto
despido de penas, e ferrara-se G carne com as unhas, enquanto com o bico ia
arrancando nacos de carne viva e devorando-os. Aquele ponto do sovaco € o Unico sem
defesa num corpo da ema, porque ela ndo alcanca com o bico. E como esse ponto que
temos nas costas e ndo podemos cocar com unhas. O periperi conseguira-se localizar-se
ali e estava a seguro de bicadas.

Examinei a ferida. Pobre ema! Uma ferida enorme, assim dum palmo de diGmetro e
onde o bico do periperi fizera menos mal que suas garras, pois, como finha de manter-se
aferrado, ia mudando as garras a proporcdo que a carne dilacerada cedia. Nunca vi
ferida mais arrepiante.

- Coitadal



- As emas sdo duma estupidez famosa, mas o sofrimento abriu a inteligéncia daquela.
Fé-la compreender que eu era seu salvador — e a mim enfregou-se como quem se entrega
a um deus. O adlivio que minha chegada Ihe produziu, fazendo com que o periperi a
largasse, iluminou-lhe os miolos.

- E o gavidozinho?

- Ah, o patife, muito vermelho do sangue da ema, |4 ficou no galho seco G espera de
que eu me afastasse. Pretendia retornar ao banquete! “Eu j& te curo, malvadol”-
exclamei, sacando o revdlver. Um tiro. Errei. O periperi voou longe.

-Eaema?

- Levei-a para casa, curei-a. E tive-a Id por uns meses num cercado. Por fim, soltei-a.
ndo vai comigo isso de escravisar os pobres animalzinhos que Deus fez para vida solta. Se
no cercado estava livre dos periperis, era em compensacdo uma escrava saudosa das
correrias pelo campo. Se fosse consultada, certamente que preferiia os riscos da
liberdade d seguranca da escraviddo. Soltei-a. “Vai, minha filha, segue o teu destino. Se
outro periperi te apanhar, arruma-te Id com ele.”

- Mas entdo € assim?

- Um velho caboclo da zona informou-me que aquilo é freqUente. Esses minUsculos
gavidezinhos procuram as emas. Ficam traicoeiramente a rondd-las, a espera de que se
descuidem e levantem a asa. Eles, entdo, radpidos como setas, lancam-se; e se conseguem
alcancar-lhes o sovaco, ali enterram as garras e ficam como carrapatos. E as emas,
apesar de imensas comparadas com eles, acabam vencidas. Caem exaustas; morrem, e
os malvadinhos repastam-se no carname durante dias.

- Mas como eles sabem? E o que mais admiro...

- Ah, meu caro, a natureza estd incada de coisas assim, que para nds sdo mistérios.
Com certeza houve um periperi que por acaso fez isso uma primeira vez, e como deu
certo ensinou a licdo aos outros. Estou convencido de que 0s animais ensinam uns aos
outros os que vao aprendendo. Oh, vocés, criaturas da cidade ndo imaginam que coisas
hd& na natureza da roga...

O caso da ema foi comentado sob todos os dngulos — e deu um broto. Fez sair da
memoria do carregador de cara amarrotada uma histéria vagamente similar, em que
bichinhos muito pequenos destruiram a vida moral dum homem.

- Sim, destruiram a vida de um bicho imensamente maior, como sou eu em
comparacdo com as formigas. Fiquem vocés sabendo que a mim aconteceu coisa ainda
pior que o acontecido d ema. Fui vitima dum formigueiro...

Todos arregalaram os olhos.

- S se ja foste horteldo e as formigas te comeram a fazenda — sugeriu um.

- Nada disso. Comeram-me mais que a fazenda, comeram-me a alma. Destruiram-me
moralmente — mas foi sem querer. Pobrezinhas. NGo as culpo de nada.

- Conta ld isso depressa, Manuel. O arlanza ndo tarda.

E o velho contou.

- Eu era fiel da firma Toledo & Cia., com obrigacdo de tomar conta daquele grande
armazém da rua tal. Vocés sabem que tomar conta dum depdsito de mercadorias € coisa
séria, porque o homem se torna o Unico responsdavel por tudo quanto entra e sai. Ora, eu,
portugués dos antigos, desses de antes quebrar que torcer, fui escolhido para “fiel” porque
era fiel — era e sou. Nao valho nada, sou um pobre homem ao léu, mas honradez estd
aqui. Meu orgulho sempre foi esse. Criei reputacdo desde menino. "O Manuel € dos bons;
quebra mas ndo torce.” Pois ndo & que as formigas me quebraram?

- Conta ld isso depressa...

- A coisa foi assim. Na qualidade de fiel do armazém, nada entrava nem saia sem ser
por minhas mados. Eu fiscalizava tudo e com tal severidade que Toledo & Cia. Juravam
sobre mim como sobre a biblia. Certa vez entrou |d uma partida de 32 sacos de arroz, que



contei, conferi e fiz empilhar a um canto, junto a uma pilha de velhos caixdes que &
estavam encostados de muito tempo. Trinta e dois. Contei-os e recontei-os e escrevi no
livro de entradas 32, nem mais um, nem menos um. E no dia seguinte, conforme velho
hdabito meu, ainda me fui a pilha e recontei os sacos. Trinta e dois.

Pois muito que bem. O tempo se passa. O arroz Ia fica meses & espera de negdcios, até
qgue um dia recebo do escritério ordem para enfregd-lo ao portador. Vou dirigir a entrega.
Fico na porta do armazém conferindo os sacos que por ali passavam as costas de dois
carregadores —um, dois, vinte, frinta e um... faltava o Ultimo.

- Anda com isso! — berrei ao carregador que fora buscd-lo, mas o bruto apareceu-me I&
dos fundos com as mdaos vazias: “N&o hd mais nada”.

- Como ndo hd mais nada? — exclamei. — sédo 32. Falta um. Vou buscd-lo, vai ver.

Ele foi e voltou na mesma: “Ndo hd mais nada”.

- Impossivell — e fui eu mesmo fazer a verificacdo e nada achei. Misteriosamente
desaparecera um saco de arroz de pilha...

Aquilo pbs-me tonto de cabeca. Esfreguei os olhos. Cocei-me. Voltei ao livro de
enfradas; reli o assento; claro como o dia: 32. Além disso eu me lembrava muito bem
daquela partida por causa dum incidente agraddvel. Logo que terminei a contagem eu
havia dito *32, ultima dezena do camelo!” e aproveitei o palpite na venda da esquina. Mil
réis na dezena 32: de tarde apareceu-me o empregadinho com 80 mil réis. Dera o camelo
com 32.

Vocés bem sabem que essas coisas a gente ndo esquece. Eram pois 32 sacas — e como
entdo sé estavam Ia 312 Pus-me a parafusar. Furtar ninguém furtara, porque eu era o mais
fiel dos fiéis, ndo arredava pé da porta e dormia Id dentro. Janelas gradeadas de ferro.
Porta uma sé.

Que ninguem furtfara ao saco de arroz era coisa que eu juraria perante todos os
tribunais do mundo, como o jurava para a minha consciéncia. Mas a saca de arroz
desaparecera... e como era¢

Tive de comunicar ao escritério o desaparecimento — e foi o maior vexame da minha
vida. Porque nos, operdrios, temos a nossa honra, e a minha honra era aquela - era ser o
unico responsavel por tudo quanto enfrasse e saisse daquele depdsito.

Chamaram-me ao escritorio.

- Como explica a diferenca, Manuel?

Cocei a cabeca.

- Meu senhor - respondi ao patrdo -, bem quizera eu explicd-la, mas por mais que torca
0s miolos ndo o consigo. Recebi os 32 sacos de arroz, contei-os e recontei-os, e fanto eram
32 que nesse dia deu essa dezena e "mamei” do vendeiro da esquina 80 “paus”. O arroz
demorou Id meses. Agora recebo ordem para entregd-lo ao caminhdo. Vou presidir a
retrada e s6 encontro 31. Furtd-lo, ninguém o furtou; isso juro, porque a enfrada do
armazém € uma s e eu sempre fui cdo de fila — mas o fato é que o saco de arroz
desapareceu. NGo sei explicar o mistério.

As casas comerciais tém que seguir certas normas, e se eu fosse o patrdo faria o que
ele fez. J& que era o Manuel o responsdvel Unico, se ndo havia explicacdo para o mistério,
pior para o Manuel.

- Manuel - disse o patrdo -, a nossa confianca em vocé sempre foi completa, como
vocé muito bem sabe, confianca de doze anos; mas o arroz ndo podia ter-se evaporado
como agua ao fogo. E como desapareceu um saco podem desaparecer mil. Quero que
vocé mesmo nos diga o que devemos fazer.

Respondi como devia.

- O que ha de fazer, meu senhor, € despedir o Manuel. Ninguém furtou a saca de arroz
mas a saca de arroz confiada a guarda do Manuel desapareceu. O que o patrdo tem a
fazer o que o Manuel faria se estivesse em seu lugar: despedi-lo e contratar outro.



O paftrdo disse:

- Muito lamento ter de agir assim, Manuel, mas tenho sécios que me fiscalizam os atos, e
serei criticado se ndo fizer como vocé mesmo me aconselha.

O velho carregador parou para avivar o cachimbo.

- E foi assim, meus caros, que, depois de doze anos de servico no armazém de Toledo &
Cia., fui para o olho da rua, suspeitado de ladrdo por todos meus colegas. Se ninguém
podia furtar aquele arroz e o arroz desaparecera, qual o culpado?2 O Manuel
evidentemente.

Fui para a rua, meus caros, j& velhusco e sem carta de recomendacdo, porque recusei
a que a firma me quis dar por esmola. Em boa consciéncia, que carta poderiam darme os
Srs. Toledo & Cia.2

Ah, o que sofril Saber-me inocente e sentir-me suspeitado — e sem meios de defesa.
Roubar é roubar, seja um mil réis, sejam contos. Cesteiro que faz um cesto faz um cento. E
eu, que era um homem feliz porque compensava a minha pobreza com a fama de
honestidade sem par, rolei para a classe dos duvidosos. E o pior era o rato que me roia os
miolos. Os outros podiam satisfazer-se atribuindo a mim o furto, mas eu, que sabia da
minha inocéncia, ndo arrancava aquele rato da cabeca. Quem ftiraria de I& o saco de
arroze Esse pensamento ficou-me |&d dentro como um berne dos cabeludos.

Dois anos se passaram, em que envelheci dez. um dia recebo recado da firma: “que
aparecesse no escritério”. Fui. Dera -, o mistério desaparecimento do saco de arroz estd
decifrado e vocé reabilitado da maneira mais completa. Ladrdes tiraram de 1a o arroz sem
que voceé visse...

- NGo pode ser, meu senhor! Tenho orgulho do meu trabalho de guarda. Sei que
ninguém entrou Id durante aqueles meses. Sei.

O chefe sorriu.

- Pois saiba que inUmeros ladroezinhos entraram e sairam com o arroz.

Figuei tonto. Abri a boca.

- Sim, as formigas...

- As formigase Ndo estou entendendo nada, patrdo...

Ele contou entdo tudo. A partida dos 32 sacos fora arrumada, como j& disse, junto a
uma pilha de velhos caixdes vazios. E o Ultimo saco ficava pouco acima do nivel do ultimo
caixdo - disso eu me lembrava perfeitamente. Fora esse caso desaparecido. Pois bem. Um
belo dia o escritério dd ordem ao novo fiel para remover de & os caixdes. O fiel executa-a
- mas ao fazé-lo nota uma coisa: grdos de arroz derramados no chdo, em redor dum
olheiro de formigas sauvas. Foram as sauvas as roubadoras da saca de arroz niUmero 32!

- Como?¢

- Subiram pelos intersticios da caixotaria e furaram o saco Ultimo, o qual ficava um
pouco acima do nivel do Ultimo caixdo. E foram retirando os grédos um a um. Com o
progressivo esvaziar-se, o saco perdeu o equilibrio e escorregou da pilha para cima do
Ultimo caixdo — e nessa posicdo as formigas completaram o esvaziamento...

-E...

- Os Srs. Toledo & Cia. Pediram-me desculpas e ofereceram-me de novo o lugar, com
paga melhorada a titulo de indenizagcdo. Sabem o que respondi? “Meus senhores, € tarde.
J& ndo me sinto o0 mesmo. O desastre matou-me por dentro. Um rato robou-me todo o
arroz que havia dentro de mim. Deixou-me o que sou: carregador do porto, saco vazio. J&
ndo tenho interesse em nada. Confinuarei portanto carregador. E servico de menos
responsabilidade — além de que este mundo € uma pindia. Pois um mundo onde uns
bichinhos inocentes ddo cabo da alma dum homem, entdo isso € Id mundo?2 Obrigado,
meus senhores!” e sai.

Nesse momento o Arlanza apitou. O grupo dissolveu-se e também eu fui colocar-me a
postos. O amigo de Londres causou-me ma impressdo. Magro, corcovado.



- Que te aconteceu, Marinho?

- Estou com os pulmdes afetados.

Hum! Sempre a mesma — o pequenininho a derrear o grande. Periperi, salva, bacilo de
koch...



7 - O fisco - Monteiro Lobato
CONTO DE NATAL
Prélogo

No principio era o pdntano, com valas de agrido e ras coaxantes. Hoje € o parque do
Anhangabau, todo ele relvado, com ruas de asfalto, pérgola grata a namoricos noturnos,
e Eva de Brecheret, a estdtua dum adolescente nu que corre — e mais coisas. Autos voam
pela vida central, e cruzam-se pedestres em todas as direcdes. Lindo parque,
civilizadissimo.

Atravessando-o certa tarde, vi formar-se ali um bolo de gente, rumo ao qual vinha
vindo um policia apressado.

Fogocitose, pensei. A rua € a artéria; os passantes, o sangue. O desordeiro, o bébado, o
gatuno sdo os micrébios maléficos, perturbadores do ritmo circulatério. O soldado de
policia é o glébulo branco - o fogdcito de metchenikoff. Estd de ordindrio parado no seu
posto, circunvagando olhares atentos. Mal se congestiona o trafego pela acdo anti-social
de desordeiro, o fagdcito move-se, caminha, corre, cai afunda sobre o0 mau elemento e
arrasta-o para o xadrez.

Foi assim naquele dia.

Dia sujo, azedo. Céu dubio, de decalcomania vista pelo avesso. Ar arrepiado.

Alguém pertubara a paz do jardim, e em redor desse rebelde logo se juntou um grupo
de globulos vermelhos, vulgo passantes. E 1a vinha agora o fagodcito fardado restabelecer
a harmonia universal.

O caso girava em torno de uma crianca maltrapilha, que tinha a tiracolo uma caixa
tosca de engraxate, visivelmente feita pelas suas proprias mdos. Muito sarapantado, com
Idgrimas a brilharem nos olhos cheios de pavor, o pequeno murmurava coisas de ninguém
atendidas. Sustinha-o pela gola um fiscal da Camara.

- Entdo seu cachorrinho, sem licenca, heim?2 — exclamava, entfre colérico e vitorioso, o
mastim municipal, focinho muito nosso conhecido. - E um que ndo é um mas sim legido, e
sabe ser tigre ou cordeiro conforme o naipe do confraventor.

A miserdavel crianca evidentemente ndo entendia, ndo sabia que coisa era aquela de
licenca, tdo importante, reclamada assim a empuxdes brutais. Foi quando entrou em
cena a policia.

Este globulo branco era preto. Tinha beico de sobejar e nariz invasor de meia cara,
aberto em duas ventas acesas, relembrativas das cavernas de Trofénio. Aproximou-se e
rompeu 0 magote com um napolednico - “Espalhal”.

Humildes elas se abriram aquele Seésamo, e a Autoridade, avancando, interpelou o
fisco:

- Que encrenca € esta, chefe?

- Pois este cachorrinho ndo é que estd exercendo ilegalmente a profissdo de
engraxate? Encontrei-o banzando por aqui com estes trocos, a fisgar com os olhos os pés
dos transeuntes e a dizer “engraxa, frequés”. Eu vi a coisa de longe. Vim pé ante pé,
disfarcando e, de repente, nhoc! “Mostre a licenca”, gritei. “que licenca?”, perguntou ele,
com arzinho de inocéncia. “Ah, vocé diz que licenca, cachorro? Estd me debochando,
ladrdo? Espera que te ensino o que ¢ licenca, frapo!” e agarrei-o. ndo quer pagar a multa.
Vou leva-lo ao depdsito, autuar a infracdo para proceder de acordo com as posturas —
concluiu um soberbo entono o cariado canino de Maxila fiscal.

- Eisso mesmo. Cascao-lhel

E chiando por enfre os dentes uma cusparada de esguicho, deu a sua sacudidela
suplementar no menino. Depois voltou-se para os basbaques de ordenou com império de
soba africano:

- Circula, paisanadal E “purivido” ajuntamentos demais de um



Os glébulos vermelhos dispersaram-se em siléncio. O buldogue & seguiu com o
pequeno nas unhas. E o Pau-de-fumo, em atitude de Bonaparte em face das pirdmides,
ficou, de dedo no nariz e boca enfreaberta, a gozar a prontiddo com que, num dpice, sua
energia resolvera o tumor maligno formado na artéria sob a sua fiscalizacdo.

O Bras

Também 14, no principio, era o charco - terra negra, fofa, turfa tressuante, sem outra
vegetacdo além dessas plantinhas miserdveis que sugam o lodo como minhocas. AQuém
da varzea, na ferra firme e alta, sGo Paulo crescia. Erguiam-se casas nos cabecos, e
esgueiravam-se ladeiras encostas abaixo: a boa morte, o Carmo, o piques; e ruas,
imperador, direita, sdo bento. Poetas cantavam-lhe as gracas nascentes:

O Liberdade, 6 Ponte Grande, 6 Gléria...

Deram-lhe um dia o viaduto do chd, esse arrojo... os paulistanos pagavam sessenta réis
para, ao atravessd-lo, conhecerem a vertigem dos abismos. E em casa naravam a
aventura as esposas € mades, pdlidas de espanto. Que arrojo de homem, o Jules Marfin
que construira aquilo!

Enquanto SGo Paulo crescia o Brds coaxava. Enluravam-se naquele brejal legides de
sapos e rds. A noite, do escuro da terra um coral subia de coaxos, pan-pans de ferreiro,
latidos de miumbias, glus-glus de untanhas; e, por cima, no escuro do ar, vagalumes
ziguezagueantes riscavam fosforos as fontas.

E assim foi até o dia da avalanche italiana.

Quando & no oeste a terra roxa se revelou mina de ouro das que pagam duzentos por
um, a Itdlia vazou para cd a espuma da sua transbordante taca de vida. E sdo Paulo, ndo
bastando ao abrigo da nova gente, assistiu, Antonio, ao surto do Brds.

Drenos sangraram em todos os rumos o brejal turfoso; a dgua escorreu; os evaporidos
SapOos sumiram-se aos pulos para as baixadas do Tieté; rd comestivel ndo ficou uma para
memoria da raca; e, breve, em substituicdo aos guembés, ressurtiv a cogumelagem de
centenas e centenas de casinhas tipicas — porta, duas janelas e platibanda.

Numerosas ruas, alinhadas na terra cor de arddsia, que ja o sol ressequira e o vento
erguia em nuvens de pd negro, margearam-se com febril rapidez desses prediozinhos
térreos, iguais uns aos outros, como saidos do mesmo molde, pifios, mas Unicos possiveis
entdo. Casotas porvisérias, desbravadoras da lama e vencedoras do pd, d forca de preco
maodico.

E o Brds cresceu, espraiou-se de todos os lados, comeu todo o barro preto da Mooca,
bateu estacas no Marco da Meia Légua, lancou-se rumo A penha, pds de pé igrejas,
macadamizou ruas, incou-se de fdbricas, viu surgirem avenidas e vida propria, e cinemas,
e o0 Colombo, e o namoro, e o corso pelo carnaval. E 1d estd hoje enorme, feito a cidade
do Brds, separado de Sdo Paulo pelo faixdo vermelho da vdarzea aterrada — Pest da Buda &
beira do Tamanduatei plantada.

Sdo duas cidades vizinhas, distintas de costumes e de almas j& bem diversas. Ir ao Bras é
uma viagem. O Bras ndo € ali, como o Ipiranga; € Ia do outfro lado, embora mais perto
que o Ipiranga. Diz-se — vou ao Brds, como quem diz — vou a ltdlia. Uma agregada como
um bom bdcio recente e autdbnomo a uma urbs antiga, filha do pais; uma Itdlia fungdo da
terra negra, italiana por sete décimos e algo nuevo pelos restantes.

O Brds trabalha de dia e a noite gesta. Aos domingos fandanga ao som do bandolim.
Nos dias de festa nacional (destes tem predilecdo pelo 21 de Abril : vagamente o Brds
desconfia que o barbeiro da inconfidéncia, porque barbeiro, havia de ser um patricio),
nos dias feriados o Brds vem a Sdo Paulo. Entope os bondes no travessio da varzea e cd
ensardinha-se nos autos: o pai, a mde, a sogra, o genro e a filha casada no banco de trds;
o tfio, a cunhada, o sobrinho e o pepino escoteiro no da frente; filhos miudos por
enfremeio; filhos mais taludos ao lado do motorista; filhos engatinhantes debaixo dos



bancos; filhos em estado fatal no ventre bojudo das matronas. Vergado de molas, o carro
geme sob a carga e arrasta-se a meia velocidade, exibindo a Paulicéia aos olhos
arregalados daquele exuberante cacho humano.

Finda a corrida, o auto debulha-se do enxame no fringulo e o bando toma de assalto
as confeitarias para um regabofe de spumones, gasosas, croquetes. E tdo a sério toma a
tarefa, que ali pelas nove horas ndo restam iscas de empada nos armdarios férmicos, nem
vestigios de sorvete no fundo das galadeiras. O Brds devora tudo, ruidosa, alegremente e,
com massagens agjeitadoras do abdome, sai impando bem-aventuranca estomacal.
Carocos de azeitonas, palitos de camardes, guardanapos de papel, pratos de papeldo
seguem nas munhecas da petfizada como lembranca da festa e consolo ao
bersalherzinho que |4 ficou de castigo em casa, berrando com goela de Caruso.

Em seguida, toca para o cinemal! O Brds abarrota os desessdo corrida. O Brds chora nos
lances lacrimogéneos da Bertini, e ri nas comeédias a gds hilariante da L-Ko mais do que
autorizam os mil e cem de enfrada. E repete a sessdo, piscando o olho: € o jeito de dobrar
a festa em extens@o e obté-la a meio preco — 550 réis, uma pechincha.

As mulheres do Brds, ricas de ovdrio, sGo vigorosissimas de Utero. Desovam quase filho e
meio por ano, sem interrupcdes, até que se acabe a corda ou rebente alguma peca
essencial da gestatdria.

E de vé-las na rua. Bojudas de seis meses, trazem um pepininho & mdo e um
choramingas & mama. A tarde o Brds inteiro chia de criancalha a chutar bolas de pano, a
jogar pido, ou a piorra, ou o tento de telha, ou o tabefe, com palavreados mistos de
portugués e dialetos de Itdlia . mulheres escarrancadas as portas, com as mdos ocupadas
em manobras de agulha de 0sso, espigaitam para os maridos 0s sucessos do dia, que eles
ouvem filosoficamente, cachimbando calados ou confiando a bigodeira d Humberto
primo.

De manha esfervilha o Brds de gente estremunhada a caminho das fdbricas. A mesma
gente reflui a tarde aos magotes — homens e mulheres, de cesta no braco, ou garrafs de
café vazias penduradas no dedo; meninas, rapazes, raparigotas de pouco seio, galantes,
tagarelas, com o namorente.

Desce a noite, e nos desvdo de rua, nos becos, nas sombras, o amor lateja. Ciciam
vozes cautelosas das janelas para os passeios; pares em conversa disfarcada nos portoes
emudecem quando passa alguém ou tosse I& dentro o pai.

Durante o escuro das fitas, nos cinemas, hd contatos longos, febricilantes; e quando nos
intervalos irompe a luz, ndo sabem os namorados o que se passou na tela — mas estdo de
olhos langues, em quebreira de amor.

E o latejar da messe futura. Todo aquele eretismo por musica, com cicios de
pensamentos de cartdo postal, estard morto no ano seguinte — legalizado pela igreja e
pelo juiz, transfeita a sua poesia em choro de criancas e nas trabalhadeiras sem fim da
casa humilde.

Tal menina rosada, leve de andar, toda requebros e dengues, que passa na rua vestida
com graca e atrai os olhares gulosos dos homens, ndo a reconhecereis dois anos depois
na lambona filhenta que deblantera com verdureiro a propdsito do feixe de cenouras em
gue hd uma menor que as outras.

Filho da lama negra, o Brds é como ela um sedimento de aluvido. E sdo Paulo, mas ndo
€ a Paulicéia. Ligados pela expansdo urbana, separa-os uma barreira. O velho caso do
fidalgo e do pedo enriquecido.

Pedrinho, sem ser consultado, nasce
Viram-se ele e ela. Namoraram-se. Casaram.
Casados, proliferaram.
Eram dois. O amor transformou-se em trés. Depois em quatro, em cinco, em seis...



Chamava-se Pedrinho o filho mais velho.

A vida

De pé, na porta, a mde espera o menino que foi & padaria. Entra o pequeno com as
mdaos abandonado.

- Diz que subiu; custa agora oitocentos.

A mulher, com uma crianca ao peito, franze a testa, desconsolada.

- Meus Deus! Onde iremos parare Ontem era a lenha: hoje € o pdo... tudo sobe. Roupa,
pela hora da morte. José ganhando sempre a mesma coisa. Que serd de nds, Deus do
céu!

E voltando-se para o filho:

- Va a outra padaria, quem sabe 1&... se for a mesma coisa, traga sé um pedaco.

Pedrinho sai. Nove anos. Franzino, doentio, sempre mal alimentado e vestido com os
restos das roupas do pai.

Trabalha este no moinho de trigo, ganhando jornal insuficiente para manutencdo da
familia. Se ndo fosse a bravura da mulher, que lavava para fora, ndo se sabe como
poderiam substituir. Todas as tentativas feitas com intuito de melhorarem de vida com
indUstrias caseiras esbarram no obice tremendo do fisco. A fera condenava-os a fome.
Assim escravizados, José perdeu aos poucos a coragem, o gosto de viver, a alegria.
Vegetava, recorrendo ao dlcool para alivio de uma situacdo sem remédio.

Bendito sejas, amdvel veneno, refugio derradeiro do miserdvel, gole inebriante de morte
que faz esquecer a vida e lhe resume o curso! Bendito sejas!

Apesar da moca, 27 anos apenas, mariana aparentava o dobro. A labuta permanente,
0s partos sucessivos, a chiadeira da filharada, a canseira sem fim, o servico emendado
com o servico, sem folga outra além da que o sono forca, fizeram da bonita moca que
fora a escanzelada besta de carga que era.

Seus dez anos de casada... Que eternidade de canseiras!...

Rumor & porta. Entra o marido. A mulher, ninando a pequena de peito, recebe-o com a
md nova.

- O pdo subiu, sabe?

Sem murmurar palavra o homem senta-se apoiando nas mdos a cabeca. Esta
cansado.

A mulher prossegue:

- Oitocentos réis o quilo agora. Ontem foi a lenha; hoje € o pdo... e 12 Sempre
aumentaram o jornal?

O marido esbocou um gesto de desalento e permaneceu mudo, com o olhar vago. A
vida era um jogo de engrenagens de aco enfre cujos dentes se sentfia esmagar. InUfil.
Destino, sorte.

Na cama, d noite, confabulavam. A mesma conversa de sempre. José acabava
gruninho rugidos surdos de revolta. Falava em revolucdo, saque. A esposa consolava-o, de
esperanca posta nos filhos.

- Pedrinho tem nove anos. Logo estard em ponto de ajudar-nos. Um pouco mais de
paciéncia e a vida melhora.

Aconteceu que nessa noite Pedrinho ouviu a conversa e a referéncia a sua futura
acdo. Enfrou a sonhar. Que fariam dele? Na fdbrica, como o pai? Se Ihe dessem a
escolher, iria a engraxador. Tinha um fio no oficio, e em casa do fio era menor a miséria.
Pingavam niqueis.

Sonho vai, sonho vem, brota na cabeca do menino uma idéia, que cresceu, tomou
vulto extraordindrio e fé-lo perder o sono.. comecar jd, amanhd, por que ndo? Faria
Mesmo A Caixd; escovas e graxa, com o tio arranjaria. Tudo as ocultas, para surpresa dos
pais! Iria postar-se num ponto por onde passasse muita gente. Diria como 0s outros.



“engraxa, fregués!” e niqueis haviom de juntar-se no seu bolso. Voltaria para casa
recheado, bem tarde, com ar de quem as fez... E mal mde comecasse a ralhar, ele
taparia a boca despejando na mesa um monte de dinheiro. O espanto dela, a cara
admirada do pai, o regalo da criancada com a perspectiva da racdo em dobro! E a mae
a apontd-lo aos vizinhos: “Estéo vendo que coisa? Ganhou, s6 ontem, primeiro dia, dois mil
réis!” e a noticia a correr... € murmurios na rua quando o vissem passar: “E aquele!”

Pedrinho ndo dormiu essa noite. De manhdzinha ja estava a dispor a madeira dum
caixote velho sob forma da caixa de engraxate ao molde cldssico. Ld a fez. Os precos,
bateu com o salto de uma velha botina. As tdbuas serrou pacientemente com um facdo
dentado. Saiu coisa tosca e mal-ajambrada, de fazer rir a qualquer caraping, e pequena
demais — sobre ela s6 caberia um pé de crianca igual ao seu. Mas Pedrinho ndo notou
nada disso, e nunca trabalho nenhum de carpintaria Ihe pareceu mais perfeito.

Conclusa a caixa, pd-la a tiracolo e esgueirou-se para a rua, as escondidas. Foi a casa
do tio e I& obteve duas velhas escovas fora de uso, ja sem pélos, mas que & sua exaltada
imaginacdo se afiguraram 6timas. Graxa, conseguiu alguma raspando o fundo de quanta
lata velha encontrou no quintal.

Aquele momento marcou em sua vida um apogeu de felicidade vitoriosa. Era como
um sonho — e sonhando saiu para a rua. Em caminho viu o dinheiro crescer-lhe nas mdos,
aos montes. Dava a familia parte e o resto encafuava. Quando enchesse o canto da arca
onde tinha suas roupas, montaria um “corredor”, pondo a jornal outros colegas.
Aumentaria as rendas! Enriquecerial Compraria bicicletas, automovel, doces todas as
tardes na confeitaria, livros de figuras, uma casa, um paldcio, outro paldcio para os pais.
Depois...

Chegou ao parque. Tao bonito aquilo — a relva tdo verde, tosadinha... havia de ser bom
o ponto. Parou perto de um banco de pedra e. sempre as futuras grandezas, pds-se a
murmurar para cada passante, fisgando-lhe os pés: “Engraxa, fregués!”

Os fregueses passavam sem lhe dar atencdo. “E assim mesmo”, refletia consigo o
menino, “no comeco custa. Depois se afreguesam.”

Subito, viu um homem de boné caminhando para seu lado. Olhou-lhe para as botinas.
Sujas. Viria engraxar, com certeza — e o coracdo bateu-lhe apressado, no fumulto delicioso
da estréia. Encarou o homem j& a cinco passos e sorriu com infinita ternura nos olhos, num
agradecimento antecipado em que havia tesouros de gratiddo.

Mas em vez de Ihe espichar o pd, o homem rosnou aquela terrivel interpelacdo inicial:

- Entdo, cachorrinho, que é da licenca?

Epilogo?2 Ndo! Primeiro Ato...

Horas depois o fiscal aparecia em casa de Pedrinho com o pequeno pelo braco.
Bateu. O pai estava, mas quem abriu foi a mde. O homem nesses momentos Nndo
aparecia, para evitar explosdes. Ficou a ouvir do quarto o bate-boca.

O fiscal exigia o pagamento da multa. A mulher debateu-se, arrepelou-se. Por fim,
rompeu em choro.

- Ndo venha com lamurias — rosnou o buldogue. — conheco o tfruque dessa agUinha nos
olhos, nGdo me embaca, ndo. Ou bate aqui os vinte mil réis, ou penhoro toda essa cacaria.
Exercer ilegalmente a profissdo! Ora, dd-se!l E olha cd madama, considere-se feliz de
serem sO vinte. Eu € de do de vocés, uns miseraveis; se ndo aplicava o maximo. Mas se
resiste dobro a dose!

A mulher limpou as lagrimas. Seus olhos endureceram, com uma chispa ma de odio
represado a faiscar. O fisco, percebendo-o, mojetou:

- Isso. E assim que as quero — tesinhas, ah, ah.



Mariona nada mais disse. Foi a arca, reuniu o dinheiro existente — dezoito mil réis

ratinhados havia meses, aos vinténs, para o caso dalguma doenca, e entregou-os Ao
fisco.

- E 0 que hd — murmurou com tremura voz.

O homem pegou o dinheiro e gostosamente o afundou no bolso, dizendo:
- Sou generoso, perddo o resto. Adeuzinho, amor!

E foi & venda proxima beber dezoito mil réis de cervejal

Enquanto isso, no fundo do quintal, o pai batia furiosamente no menino.



8 - O herdeiro de si mesmo - Monteiro Lobato

O povo de Dois Rios ndo cessava de comentar a inconcebivel “sorte” do coronel
Lupércio Moura, o grande miliondrio local. Um homem que saira do nada. Que comecara
modesto menino de escritério dos que mal ganham para os sapatos, mas cuja vida, dura
até aos 36 anos, fora dai por diante a mais espantosa subida pela escada do dinheiro, a
ponto de aos 60 ver-se montado numa hipopotdmica fortuna de 60 mil contos de réis.

Ndo houve o que Lupércio ndo conseguisse da sorte — até o posto de coronel, apesar
de j& extinta a pitoresca instituicdo dos coronéis. A nossa velha Guarda Nacional era uma
milicia meramente decorativa, com os galdes de capitdo, major e coronel reservados
para coroamento das vidas felizes em negdcios. Em todas as cidades havia sempre um
coronel: o homem de mais posses. Quando Lupércio chegou aos 20 mil contos, agente de
Dois Rios sentiu-se acanhado de tratd-lo apenas de “senhor Lupércio”. Era pouquissimo.
Era absurdo que um detentor de tanto dinheiro ainda se conservasse! “soldado raso” — e
por consenso undnime promoveram-no, com muita justica, a coronel, o posto mais alto da
extinta milicia.

Criaturas hd que nascem com misteriosa aptiddo para monopolizar dinheiro. Lembram
imds humanos. Atfraem a moeda com a mesma inexplicavel forca com que o ima atrai a
limalha. Lupércio tornara-se imd. O dinheiro procurava-o de todos os lados, e uma vez
aderido ndo o largava mais toda gente faz negdcios em que ora ganha, ora perde. Ficam
ricos os que ganham mais do que perdem e empobrecem os que perdem mais do que
ganham. Mas caso de homem de mil negdcios sem uma so falha, existia no mundo
apenas um — o do coronel Lupércio.

Até aos 36 anos ganhou dinheiro de modo normal, e conservou-o 4 forca da mais
acirrada economia. Juntou um peculio de 45:500$000 como juntam todos os forretas. Foi
por essas alturas que sua vida mudou. A sorte “encostou-se” nele, dizia o povo. Houve
aquela tacada inicial de santos e a partir dai todos os seus negodcios foram tacada
prodigiosas. Evidentemente, uma forca misteriosa passara a portegé-lo.

Que tacada inicial fora essa? Vale a pena recordd-lo.

Certo dia, inopidanadamente, Lupércio apareceu com a idéia, absurda para seu
cardter, de uma estacdo de veraneio em Santos. Todo mundo se espantou. Pensar em
veraneio, flanar, botar dinheiro fora, aquela criatura que nem sequer fumava para
economia dos niqueis que custam os macos de cigarros? E quando o interpelaram, deu
uma resposta esquisita:

- N&o sei. Uma coisa me empurra para ld...

Lupércio foi para Santos. Arrastado, sim, mas foi. E Id se hospedou no hotelzinho mais
barato, sempre atento a uma sé coisa: o saldo que ficaria dos 500 mil réis que destinara a
“maluquice”. Nem banhos de mar tomou, apesar da grande vontade, para economia dos
20 mil réis de roupa de banho. Contentava-se com ver o mar.

Que enlevo d'alma Ihe vinha da imensiddo liquida, eternamente a aflar em ondas e a
refletir os fons do céu! Lupércio extasiava-se diante de tamanha beleza.

- Quanto sall Quantos milhdes de toneladas de sall — dizia I&d consigo, e seus olhos, em
éxtase, ficavam a ver pilhas imensas de sacas amontoadas por toda a extensdo das
praias.

Também gostava de assistir O puxada das redes dos pescadores, enlevando-se no
cdlculo do valor da massa de peixes recolhida. Seu cérebro era a mais perfeita maquina
de calcular que o mundo ainda produzira.

Num desses passeios afastou-se mais que de costume e foi ter a praia grande. Um
enorme trambolho ferrugento semi-enterrado na areia chamou-lhe a atencdo.

- Que € aquilo? —indagou dum passante.



Soube tratar-se dum cargueiro inglés que vinte anos antes dera a costa naquele ponto.
Uma tempestade arremessara-o 4 praia onde encalhara e ficara a afundar-se
lentissimamente. No comeco o grande caso aparecia quase todo de fora — “mas ainda
acaba engolido pela areia” — concluiu o informante.

Certas criaturas nunca sabem o que fazem g o que sGo, nem o que leva a isto e ndo
aquilo. Lupércio era assim. Ou andava assim agora, depois do “encostamento” da forca.
Essa forca o puxava as vezes como cabreiro puxa para a feira um cabrito — arrastando-o.
Lupércio veio para santos arrastado. Chegara até aquele casco arrastado — e era a
contragosto que permanecia diante dele, porque o sol estava terrivel e Lupércio
detestava o calor. Travava-se dentro dele uma luta. A forca obrigava-o a atentar no
casco, e calcular o volume daquela massa de ferro, o nUmero de quilos, o valor do metal,
o custo do desmantelamento — mas Lupércio resistia. Queria sombra, queria escapar ao
calor terrivel. Por fim, venceu. Ndo calculou coisa nenhuma - e fez-se de volta para o
hotelzinho com cara de quem brigou com a namorada — evidentemente amuado.

Nessa noite todos os seus sonhos giraram em torno do casco velho. A forca insistia para
que ele calculasse a ferralha, mas mesmo em sonhos Lupércio resistia, alegava o calor
reinante — e os pernilongos. Oh, como havia pernilongos em Santos! Como calcular
qualguer coisa com o termémetro perto de 40 graus e aquela infernal mUsica anofélica?
Lupércio amanheceu de mau humor, amuado. Amuado com a forca.

Foi quando ocorreu o caso mais inexplicAvel de sua vida:

O casual encontro de um corretor de negdcios que seduziu de maneira estranha.
Comecaram a conversar bobagens e gostaram-se. Almocaram juntos. Encontraram-se de
novo a tarde para o jantar. Jantaram juntos e depois... a farrinhal

A principio, a idéia da farra tinha assustado Lupércio. Significava desperdicio de
dinheiro — um absurdo. Mas como o homem |he pagara o almoco e o jantar, era bem
possivel que também custeasse a farrinha. Essa hipdtese fez que Lupércio ndo repelisse de
pronto o convite, e o corretor, como se Ihe adivinhasse o pensamento, acudiu logo:

- Ndo pense em despesas. Estou cheio de "massa”. Como o negocido que fiz ontem,
pPosso torrar um conto sem que meu bolso dé por isso.

A farra acabou diante de uma garrafa de whisky, bebida cara que sé naquele
momento Lupércio veio a conhecer. Uma, duas, trés doses. Qualquer coisa levitante
comecgou a desabrochar dentro dele. Riu-se a larga. Contou casos coémicos. Referiu cem
fatos de sua vida e depois, oh, oh, oh, falou em dinheiro e confessou quantos contos
possuia no banco!

- Pois €l Quarenta e cinco contfos — ali na batatal

O corretor passou o lenco pela testa suada. Ufl Até que enfim descobrira o peso
metdlico daguele homem. A confisscdo dos 45 contos era algo absolutamente aberrante
na psicologia de Lupércio. Artes do whisky, porque em estado normal ninguém nunca lhe
arrancaria semelhante confissdo. Um dos seus principios instintivos era ndo deixar que
ninguém |lhe conhecesse "ao certo” o valor monetdrio. Habiimente despistava os curiosos,
dando a uns a impressdo de possuir mais, € a outros a de possuir menos do que realmente
possuia. Mas in whisky, diz o latim — e ele estava com quatro boas doses no sangue.

O que se passou dali até a madrugada Lupércio nunca o soube com clareza.
Vagamente se lembrava de um estranhissimo negdcio em que entravam o velho casco
do cargueiro inglés e uma companhia de seguros maritimos.

Ao despertar no dia seguinte, ao meio-dia, numa ressaca horrorosa, tentou reconstruir o
embrulho da véspera. A principio, nada; tudo confusdo. De repente, empalideceu.

Sua memadria comecgava a abrir-se.

- Serd possivele

Fora possivel, sim. O corretor havia "“roubado” os seus 45 contos! Como? Vendendo-lhe
o ferro-velho. Esse corretor era agente da companhia que pagara o seguro do cargueiro



naufragado e ficara dona do casco. Havia muitos anos que recebera a incumbéncia de
apurar qualquer coisa daquilo — mas nunca obtivera nada, nem 5, nem 3 nem 2 contos — e
agora o vendera aquele imbecil por 45!

A entrada friunfal do corretor no escritério da companhia, vibrando no ar o cheque! Os
abracos, os parabéns dos companheiros fomados de inveja...

O diretor da sucursal fé-lo vir ao escritério.

- Quero que receba o meu abraco — disse. — A sua facanha vem pd-lo em primeiro lugar
enfre os Nossos agentes.

O senhor acaba de tornar-se a grande estrela da companhia.

Enquanto isso, 1& no hotelzinho, Lupércio amarfanhava o  travesseiro
desesperadamente. Pensou na policia. Pensou em confratar o melhor advogado de
Santos. Pensou em dar tiro — um tiro na barriga do infame ladrdo; na barriga, sim, por
causa da peritonite. Mas nada pdde fazer. A forca Id dentro o inibia. Impedia-o de agir
neste ou naquele sentido. Forcava-o a esperar.

- Mas esperar que coisa?

Ele nGo sabia, ndo compreendia, mas sentfia aquela impulsdo tremenda que o forcava
a esperar. Por fim, exausto da luta, ficou de corpo largado — vencido. Sim, esperaria. N&o
faria nada - nem policia, nem advogado, nem peritonite, apesar de ser um caso de
escroqueria pura, desses que a lei pune.

E como ndo fivesse adnimo de regressar a Dois Rios, deixou-se ficar em Santos num
empreguinho dos mais modestos — esperando... ndo sabia o qué.

N&o esperou muito. Dois meses depois rebentava a Grande Guerra, e a fremenda alta
dos metais ndo demorou a sobrevir. No ano seguinte Lupércio revendeu o casco do
“Sparrow’ por 320 contos de réis. A noticia encheu Santos — e o corretor-estrela foi tocado
da companhia de seguros quase a pontapés. O mesmo diretor que o promovera ao
“estrelato” despediu-o com palavras ferozes;

- Imbecil! Esteve anos e anos com o “Sparrow” e vai vendé-lo por uma ninharia
justamente nas vésperas da valorizacdo. Rua!l Faca-me o favor de nunca mais me pér os
pPés aqui, seu coisal

Lupércio voltou para Dois Rios com 320 contos no bolso e perfeitamente reconciliado
com a forca. Dai por diante nunca mais houve amuos, nem hiatos na sua ascensdo ao
milionarismo. Lupércio dava idéia do demdnio. Enxergava no mais escuro de todos os
negdcios. Adivinhava. Recusava muitos que todos refugavam — e o que inevitavelmente
sucedia era o fracasso desses negodcios da china e a vitdria dos de todos refugiados.

No jogo dos marcos alemdes o mundo inteiro perdeu — menos Lupércio. Um belo dia
deliberou “embarcar nos marcos”, confra o conselho de todos os prudentes locais. A
moeda alema estava a 50 réis. Lupércio comprou milhodes e mais milhdes, empatou nela
todas as suas possibilidades. E com espanto geral, o marco principiou a subir. Foi a 60, a 70,
a 100 réis. O entusiasmo pelo negdcio tornou-se imenso. Iria a 200, a 300 réis, diziam todos —
e ndo houve quem ndo se atirasse d compra daquilo.

Quando a cotacdo chegou a 110 réis, Lupércio foi a capital consultar um banqueiro
das suas relacoes, verdadeiro ordculo em financas internacionais — o “infalivel”, como
diziam nas rodas bancdrias.

- Ndo venda - foi o conselho do homem. - A moeda alema estd firmissima, vai a 200,
pode chegar mesmo a 300 — e s6 serd o momento de vender.

As razdes que o banqueiro deu para demonstrar matematicamente o asserto eram de
perfeita solidez; eram a prépria evidéncia materializada do raciocinio.

Lupércio ficou absolutamente convencido daquela matemdatica — mas, arrastado pela
forca, encaminhou-se para o banco onde finha os seus marcos — arrastado como o
cabritinho que o cabreiro conduz a feira — e 14, em voz sumida, submisso, envergonhado,
deu ordens para a venda imediata dos seus milhoes.



- Mas, o coronel — objetou o empregado a quem se dirigiu -, ndo acha que € erro
vender agora que a alta estd em vertigem? Todos os progndsticos sdo undnimes em
garantir que teremos o marco a 200, a 300, e isso antes de um més...

- Acho, sim, que € isso mesmo — respondeu Lupércio, como que agarrado pela
garganta. — Mas quero, sou “forcado” a vender. Venda j&, j&, hoje mesmo.

- Olhe, olhe... — disse ainda o empregado. — ndo se precipite. Deixe essa resolucdo para
amanhad. Durma sobre o caso.

A forca quase estrangulou Lupércio, que com os Ultimos restos de voz apenas pdde
dizer:

- E verdade, tem razé&o - mas venda, e hoje mesmo...

No dia seguinte comecou a degringolada final dos marcos alemdes, na descida
vertiginosa que os levou ao zero absoluto.

Lupércio, comprador a 50 réis, vendera-os pelo méximo da cotacdo alcancada — e
justamente na véspera de débdcle! O seu lucro foi milhares de contos.

Os contos de Lupércio foram vindo aos milhares, mas também Ihe vieram vindo aos
anos, até que um dia se convenceu de estar velho e inevitavelmente proximo do fim.
Dores aqui e ali — doencinhas insistentes, crénicas. Seu organismo evidentemente de caia
a proporcdo que a fortuna aumentava. Ao completar os 60 anos Lupércio tomou-se de
uma sensacdo nova, de pavor — o pavor de ter de largar a maravilhosa fortuna reunida.
Tdo integrado estava no dinheiro, que a idéia de separar-se dos milhdes Ihe parecia uma
aberracdo da natureza. Morrer! Teria ent@do de morrer, ele que era diferente dos outros
homens? Ele que viera ao mundo com a missédo de chamar a si quanto dinheiro houvesse?

Ele que era o ima atrator da limalha?

O que foi a sua luta com a idéia de inevitabilidade da morte ndo cabe em descricdo
nenhuma. Exigiria volumes. Sua vida ensombreceu. Os dias iaom se passando e o problema
se tornava cada vez mais augustioso. A morte € um fato universal. Até aquela data ndo
lhe constava que ninguém houvesse deixado de morrer. Ele, portanto, morreria tfambém -
era o inevitdvel. O mais que poderia fazer era prolongar a sua vida até os 70, até 80.
Poderia mesmo chegar a quase 100, como o rockefeller - mas ao cabo teria de ir-se, e
entdo? Quem ficaria com 200 ou 300 mil contos que deveria ter por essa época?

Aquela histéria de herdeiros era o absurdo dos absurdos para um celibatdrio de sua
marca. Se a fortuna era dele, sé dele, como deixd-la quem quer que fosse2 Ndo... Tinha
de descobrir um jeito de ndo morrer ou... Lupércio interrompeu-se no meio do raciocinio,
tomado de subita idéia. Uma idéia tremenda, que por minutos o deixou de cérebro
paralisado. Depois, sorriu.

- Sim, sim... quem sabe? E seu rosto iluminou-se de uma luz nova. As grandes idéias
emitem luz...

Desde esse momento Lupércio revelou-se outro, com preucupacdes que nunca tivera
antes. NGo houve em Dois Rios quem o ndo notasse.

- O homem mudou completamente — diziam. — estd se espiritualizando. Compreendeu
que a morte vem mesmo e comeca a arrepender-se da sua feroz materialidade.

Lupércio fez-se espiritualista. Comprou livros, leu-os, meditou-os. Passou a freqUuentar o
centro espirita local e ao ouvir com a maior atencdo as vozes do além, transmitida pelo
Chico vira, o famoso médium da zona.

- Quem havia de dizer! — era o comentario geral. — Esse usudrio que passou a vida inteira
sO pensando em dinheiro e nunca foi capaz de dar um tostdo de esmola, estd virando
santo. E v@o ver que faz como o Rockfeller: deixa toda a fortuna para o casilo de
mendigos...

Lupércio, que nunca lera coisa nenhuma, estava agora se tornando um sdbio, a avaliar
pelo numero de livros que adquiria. Entrou a estudar a fundo. Sua casa fez-se centro de
reunides de quanto médium aparecia por Id — e muitos de fora vieram Dois Rios a convite



seu. Geralmente hospedava-os, pagava-lhhes a conta do hotel — coisa inteiramente
aberrante dos seus principios financeiros. O assombrado da populacdo ndo tinha limites.

Mas o dr. Dunga, diretor do centro espirita, comegou a estranhar uma coisa: o interesse
do coronel Lupércio pela metapsiquica cenfrava-se num sé ponto — a reencarnacdo. SO
isso 0 preucupava realmente. Pelo resto passava como gato por brasas.

- Escute, irmdo - disse ele um dia ao dr. Dunga. — hd na teoria da reencarnacdo um
ponto para mim obscuro e que no entanto me apaixona. Por mais autores que eu leiq,
ndo consigo firmar as idéias.

- Que ponto € esse? —indagou o dr. Dunga.

- Vou dizer. J&G ndo tenho duvidas sobre a reencarnacdo. Estou plenamente
convencido de que a alma, depois da morte do corpo, volta —reencarna-se em outro ser.
Mas em quem?

- Como em quem?

- Em quem, sim. Meu ponto é saber se a alma do desencarnado pode escolher o corpo
em que vai novamente encarnar-se.

- Estd claro que escolhe.

Até ai vou eu. Sei que escolhe. Mas “quando” escolhe?

O dr. Dunga ndo percebia o alcance da pergunta.

- Escolhe quando chega o momento de escolher —respondeu.

A resposta ndo contentou o coronel. O momento de escolher! Bolas! Mas que momento
€ esse?

- Meu ponto é o seguinte: saber se a alma de um vivo pode antecipadamente escolher
a criatura em que vai futuramente encarnar-se.

O dr. Dunga estava tonto. Fez cara de ndo entender nada.

- Sim — confinuou Lupércio. — Quero saber, por exemplo, se a alma de um vivo pode,
antes de morrer, marcar a mulher que vai ter um filho em que essa alma se encarne.

A perplexidade do dr. Dunga recrescia.

- Meu caro - disse por fim Lupércio - , estou disposto a pagar até cem contos por uma
informacdo segura - segurissima. Quero saber se a aima de um vivo pode antes de
desencarnar-se escolher o corpo da sua futura reencarnacdo.

- Antes de morrer?

- Sim...

- Em vida ainda?

- Esta claro...

O dr. Dunga quedou-se pensativo. Estava ali uma hipdtese em que jamais refletia sobre
0 que nada lera.

- Ndo sei, coronel. S6 vendo, sé consultando os autores — e as autoridades. Nos aqui
somos bem poucos neste assunto, mas hd mestres na Europa e nos Estados Unidos.

Podemos consultd-los.

- Pois faca-me o favor. NGo olhe as despesas. Darei cem contos, e até mais, em froca
de uma informacdo segura.

- Sei. Quer saber se ainda em vida do corpo podemos escolher a criatura em que
vamos reencarnar-nos.

- Exatamente.

- Epor que isso?

- Maluquices de velho. Como ando a estudar as teorias da reencarnacdo, légico que
me interessa pelos pontos obscuros. Os pontos claros esses j& os conheco. Ndo acha
natural a minha atitude?

O dr. Dunga teve de achar naturalissima aquela atitude.

Enquanto as cartas de consulta cruzaram o oceano, enderecada as mais famosas
sociedades psiquicas do mundo, o estado de saude do coronel Lupércio agravou-se — e



concomitantemente se agravou sua pressa pela solucdo do problema. Chegou a
autorizar pedido de resposta pelo telégrafo — custasse o que custasse.

Certo dia, o dr. Dunga, fomado de vaga desconfianca, foi procurd-lo em casa.
Encontrou-o mal, respirando ¢ esforco.

- Nada ainda, coronel. Mas a minha visita tem outro fim. Quero que o amigo fale claro,
abra esse coracdo! Quero que me explique a verdadeira causa do seu interesse pela
consulta. Francamente, ndo acho natural isso. Sinto, percebo, que o coronel tem uma
idéia secreta na cabeca.

Lupércio olhou-o de revés, desconfiado. Mas resistiu. Alegou que era apenas curiosidade.
Como nos seus estudos sobre a reencarnacdo nada vira sobre aquele ponto, viera-lhe a
lembranca de esclarecé-lo. SO isso...

O dr. Dunga ndo se satisfaz. Insistiu:

- N&o, coronel, ndo ¢ isso, ndo. Eu sinto, eu vejo, que o senhor tfem uma idéia oculta na
cabeca. Seja franco. Bem sabe que sou seu amigo.

Lupércio resistiu ainda por algum tempo. Por fim confessou, com relut@ncia.

- E que estou no fim, meu caro — tenho de fazer o testamento...

Ndo disse mais, nem foi preciso. Um clardo iluminou o espirito do dr. Dunga. O coronel
Lupércio, a mais pura encarnacdo humana do dinheiro, ndo admitia a idéia de morrer e
deixar a fortuna aos parentes. Ndo se conformando com a hipdtese de separar-se dos 60
mil contos, pensava em fazer-se o herdeiro de si mesmo em outra reencarnacdo... seria
iSSO%

Dunga olhou-o firmamente, sem dizer palavra. Lupércio leu-lhe o pensamento leu-lhe o
pensamento nos olhos inquisitores. Corou —pela primeira vez na vida. E, baixando a
cabeca. Abriu o coracdo.

- Sim, Dunga, € isso. Quero que vocés me descubram a mulher em que vou nascer de
novo — para fazé-la em meu testamento, a depositdria de minha fortuna.



9 - As fitas da vida - Monteiro Lobato

Perambuldvamos ao sabor da fantasia, noite a dentro, pelas ruas feias do Brds, quando
nos empolgou a silhueta escura duma pesada mole tijoldcea, com aparéncia de usina
vazia de maquinismo.

- Hospedaria dos imigrantes — informa o meu amigo.

- E aqui entdo...

Paramos a contempld-la era ali a porta do Oeste Paulista, essa Canad em gue ouro
espirra do solo, era ali a ante sala da Terra Roxa — essa Califérnia do rubidio, odsis dor de
sangue coalhado onde cresce a drvore do Brasii de amanhd, uma coisa um pouco
diferente do Brasil de ontem, luso e perro; era ali o ninho da nova raca, liga, amdlgama,
justaposicdo de elementos étnicos que temperam o neobandeirante industrial, antijeca,
antimodorra, vencedor da vida d moda americana.

Onde pairam os nossos Walt Whitmans, que ndo véem estes aspectos do pais e os ndo
pdem em cantos? Que cronica, que poema ndo daria aquela casa da esperanca e do
Sonho! Por ela passaram milhares de criaturas humanas, de todos os paises e de todas as
racas miserdveis, sujas, com o estigma das privacdes impresso nas faces — mas refloridas de
esperanga ao calor do grande sonho da América. No fundo, herdis, porque sé os herdis
esperam e sonham.

Emigrar: ndo pode existir fortaleza maior. SO os fortes atrevem-se a tanto. A miséria do
torrdo natal cansa-os e eles se atiram a aventura do desconhecido, fiando na paciéncia
dos musculos a vitéria da vida. E vencem.

Ninguém ai vé-los na hospedaria, promiscuo, humildades, quase mugulmanos na
surpresa da terra estranha, imagina o potencial da forca neles acumulado, & espera de
ambiente propicio para explosdes magnificas.

Cérebro e braco do progresso americano, gritam o Sésamo ds nossas riquezas
adormecidas. Estados Unidos, Argentina, SGo Paulo devem dois tercos do que sé@o a essa
verredura humana, trazida a granel para aterrar os vazios demogrdficos das regides novas.
Mal cai no solo novo, fransforma-se, floresce, dd de si a apojadura farta com que se aleita
a civilizacdo.

Aquela hospedaria... Casa do Amanha, corredor do futuro...

Por ali desfilam, inconscientes, os formadores duma raca nova.

- Dei-me com um antigo diretor desta almanjarra — disse 0 meu companheiro -, ao qual
ouvi muita coisa interessante acontecida cd dentro. Sempre que passo por esta rua,
avivam-me na memoria varios episddios sugestivos, e entfre eles um, romdantico, patético,
que até parece arranjo para terceiro ato de dramalhdo lacrimogéneo. O romantismo,
meu caro, existe na natureza, ndo € invencdo dos hugos; e agora que se faz cinema,
OSSO assegurar-te que muitas vezes a vida plagia o cinema escandalosamente.

Foi em 1906, mais ou menos. Chegara do Ceard, entdo flagelado pela seca, uma leva
de retirantes com destino a lavoura de café, na qual havia um cego, velho de mais de
sessenta anos. Na sua categoria dolorosa de indesejavel, por que cargas d'adgua dera
com os costados aqui¢ Erro de expedicdo, evidentemente. Retirantes que emigram ndo
merecem grande cuidado dos propostos ao servico. VEm a granel, como carga
incbmoda que enftope o navio e cheira mal. Ndo sdo passageiros, mas fardos de couro
vivo com carne magra por dentro, a triste carne de trabalho, irma da carne de canhdo.

Interpelado o cego por um funciondrio da hospedaria, explicou sua presenca por
engano de despacho. Destinavam-no ao Asilo dos Invdlidos da Pdtria, no Rio, mas
pregaram-lhe as costas a papeleta de “Para o eito” e Ia veio. Ndo tinha olhar para guiar-
se, nem teve olhos alheios que o guiassem. Triste destino o dos cacos de gente...

- Por que para o Asilo dos Invdlidos2 — perguntou o funciondrio. — E voluntdrio da Patria?



- Sim - respondeu o cego -, fiz cinco anos de guerra no Paraguai e I& apanhei a
doenca que me pds a noite nos olhos. Depois que cheguei cai no desamparo. Para que
presta um cego? Um gato sarnento vale mais.

Pausou uns instantes, revirando nas orbitas os olhos esbranquicados. Depois:

- S6 havia no mundo um homem capaz de me socorrer: 0 meu capitdo. Mas, esse,
perdi-o de vista. Se o enconfrasse — tenho a certezal -, até os olhos me era ele capaz de
reviver. Que homem! Minhas desgracas fodas vém de se ter perdido me capitdo...

- Ndo tem familia®?

- Tenho uma menina que ndo conheco. Quando veio ao mundo, j&@ meus olhos eram
frevas.

Baixou a cabeca branca, como tomada de sUbita amargura.

- Daria o que me resta de vida para vé-la um instantinho sé. Se o meu capitdo...

Ndo concluiu. Percebera que o interlocutor j& estava longe, atendendo ao servico, e dli
ficou, imerso na tristeza infinita da sua noite sem estrelas.

O incidente, entretanto, impressionara o funciondrio, que levou ao conhecimento do
diretor. O diretor da imigracdo era nesse tempo o major Carlos, nobre de paulista dos bons
tempos, providéncia humanizada daquele departamento. Ao saber que o cego fora um
soldado de 70, interessou-se e foi procurd-lo. Encontrou-o imdvel, imerso no seu eterno
cismar.

- Entdo, meu velho, é verdade que fez a campanha do Paraguai?

O cego ergueu a cabeca, tocado pela voz amiga.

- Verdade sim, patrdo. Vim no 13, e logo depois de chegar ao império do Lopes entrei
em fogo. Tivemos ma sorte. Na batalha de tuiuti nosso batalhdo foi dizimado como
milharal em tempo de chuva de pedra. Salvamo-nos eu e mais um punhado de
camaradas. Fomos incorporados ao 33 paulista para preenchimento dos claros, e neles fiz
o resto da campanha.

O major Carlos também era veterano do Paraguai, e por coincidéncia servira no 33.
Interessou-se, pois, vivamente pela histéria de cego, pondo-se a interrogd-lo a fundo.

- Quem era o seu capitdo?

O cego suspirou.

- Meu capit@o era um homem que, se eu o enconfrasse de novo, até a vista me era
capaz de dar! Mas ndo sei dele, perdi-o — para mal meu...

- Como se chamava?

- Capitdo Boucault.

AO ouvir esse nome o major sentiu eletrizarem-se-lhe as carnes num arrepio intenso;
dominou-se, porém, e prosseguiu:

- Conheci esse capitdo, foi meu companheiro de regimento. Mau homem, por sinal,
duro para com os soldados, grosseiro...

O cego, até dli vergado na atitude humilde do mendigo, ergueu o busto e, com
indignacdo a fremir na voz, disse com firmeza:

- Pare ail Ndo blasfeme! O capitdo Boucalt era o mais leal dos homens, amigo, pai do
soldado. Perto de mim ninguém o insulta. Conheci-o em todos os momentos, acompanhei-
o durante anos como sua ordenanca e nunca o Vi praticar o menor ato de vileza.

O tom firme do cego comoveu estranhamente o major. A miséria ndo conseguira
romper no velho soldado as fibras da lealdade, e ndo hd espetdculo mais arrebatador do
qgue o de uma lealdade assim vivedoura até os limites extremos da desgraca. O maijor,
quase rendido, sobresteve-se por um instante. Depois, firmemente, prosseguiu na
experiéncia.

- Engana-se, meu caro. O capitdo Boucalt era um cobarde...

Um assomo de cdlera transformou as feicdes do cego. Seus olhos anuviados pela
catarata revolveram-se nas orbitas, num horrivel esforco para ver a cara do infame



detrator. Seus dedos crisparam-se; fodo ele se retesou, como fera prestes a desferir o bote.
Depois, senfindo pela primeira vez em toda plenitude a infinita fragilidade dos cegos,
recaiu em si, esmagado. A codlera transfez-se-lhe em dor, e a dor assomou-lhe aos olhos
sob forma de ladgrimas. E foi lacrimejado que murmurou em voz apagada:

- Ndo se insulta assim um cego...

Mal pronunciara estas palavras, sentiu-se apertado nos bracos do major, também em
ldgrimas, que dizia:

- Abrace, meu amigo, abrace o seu velho capitdo! Sou eu o antigo capitdo Boucalt...

Na incerteza, aparvalhado ante o imprevisto desenlace e como receoso de insidia, o
cego vacilava.

- Duvida?2 - exclamou o major. — Duvida de quem o salvou a nado na passagem do
Tebiquari2

Aquela palavras magicas a identificacdo se fez e, esvanecido de duvidas, chorando
como crianc¢a, o cego abracou-se com os joelhos do major Carlos Boucalt, a exclamar
num desvario:

- Achei meu capitdo! Achei meu pail Minhas desgracas se acabaraml...

E acabaram-se de fato.

Metido num hospital sob os auspicios do major, 1& sofreu a operacdo da catarata e
readquiriu a vista.

Que impressdo a sua, quando Ihe tiraram a venda dos olhos! Ndo se cansava de “ver”,
de matar as saudades da retfina. Foi a janela e sorriu para a luz que inundava a natureza.
Sorriu para as Arvores, para o céu, para as flores do jardim. Ressurreicdol...

- Eu bem dizia! - exclomava a cada passo -, eu bem dizia que se encontfrasse o meu
capitdo estava findo o meu martirio. Posso agora ver minha filha! Que felicidade, meu
Deusl!...

E I& voltou para a terra dos verdes mares bravios onde canta a jandaia. Voltou a nado -
nadando em felicidade.

A filha, a filhal...

- Eu ndo dizia? Eu ndo dizia que se encontrasse o meu capitdo até a luz dos olhos me
havia de voltare



10 - O drama da geada - Monteiro Lobato

Junho. Manha de neblina. Vegetacdo entanguida de frio. Em todas as folhas o recamo
de diamantes com que as adereca o orvalho.

Passam colonos para a roca, retransidos, deitando fumaca pela boca.

Frio. Frio de geada, desses que matam passarinhos e nos pdem sorvete dentro dos
0SS0S.

Saimos cedo a ver cafezais, e ali paramos, no viso do espigdo, ponto mais alto da
fazenda. Dobrando o joelho sobre a cabeca do socado, o major voltou o corpo para o
mar de café aberto ante nossos olhos e disse num gesto amplo:

- Tudo obra minha, veja!l

Vi. vi e compreendi-lhe o orgulho, sentindo-me orgulhoso também de tal patricio.
Aqguele desbravador de sertdes era uma forca criadora, dessas que enobrecem a raca
humana.

- Quando adquiri estar gleba — disse ele - , tudo era mata virgem, de ponta a ponta.
Rocei, derrubei, queimei, abri caminhos, rasguei valos, estiquei arame, construi pontes,
ergui casas, arrumei pastos, plantei café - fiz tudo. Trabalhei como negro cativo durante
quatro anos. Mas venci. A fazenda estd formada, veja.

Vi. vi o mar de café ondulado pelos seios da terra, disciplinado em fileiras de absoluta
regularidade. Nem uma falha! Era um exército em pé de guerra. Mas bisonho ainda. Sé no
ano vindouro enfrariac em campanha. Até ali, os primeiros frutos ndo passavam de
escaramucas de colheita. E o major, chefe supremo do verde exército por ele criado,
disciplinado, preparado para a batalha decisiva da primeira safra grande, g que liberta o
fazendeiro dos énus da formacdo, tinha o olhar orgulhoso dum pai diante de filhos que
ndo mentem a estirpe.

O fazendeiro paulista € alguma coisa no mundo. Cada fazenda € uma vitéria sobre a
fereza retratil dos elementos brutos, coligados na defesa da virgindade agredida. Seu
esforco de gigante paciente nunca foi cantado pelos poetas, mas muita epopéia hd por
ai que ndo vale a destes herdis do trabalho silencioso. Tirar uma fazenda do nada é
facanha formiddavel. Alterar a ordem da natureza, vencé-la, impor-lhe uma vontade,
canadlizar-lhe uma vontade, canadlizar-lhe as forcas de acordo com um plano
preestabelecido, dominar a réplica eterna do mato daninho, disciplinar os homens da lida,
quebrar a forca das pragas... — batalha sem tréguas, sem fim, sem momento de repouso e.
0 que é pior, sem certeza plena da vitéria. Colhe-a muitas vezes o credor, um onzeneiro
que adiantou um capital carissimo e ficou a seu salvo na cidade, de coécoras num fitulo de
hipoteca, espiando o momento oportuno para cair sobre a presa, como um gavido.

- Realmente, major, isto & de enfunar o peito! E diante de espetdculos destes que vejo a
mesquinharia dos que & fora, comodamente, parasitam o trabalho do agricultor.

- Diz bem. Fiz tudo, mas o lucro maior ndo &€ meu. Tenho um sécio voraz que me lambe,
ele s6, um quarto da producdo: o governo. Sangram-na depois as estradas de ferro — mas
destas nGo me queixo porque ddo muita coisa em troca. J& ndo digo o mesmo dos
tubardes do comércio, esse cardume de intermedidrios que comeca ali em Santos, no
zangdo, e vai numa até ao torrador americano. Mas ndo importal O café da para todos,
até para a besta do produtor... concluiu, pilheriando.

Tocamos 0s animais a passo a pPasso, com o0s olhos sempre presos ao cafezal intérmino.
Sem um defeito de formacdo, as paralelas de verdura ondeavam, acompanhando o
relevo do solo, até se confundirem ao longe em massa uniforme. Verdadeira obra d'arte
em que, sobrepondo-se a natureza, o homem lhe impunha o ritmo da simetria.

- No entanto — continuou o major -, a batalha ainda ndo estd ganha. Contrai dividas; a
fazenda estd hipotecada a judeus franceses. NGo venham colheitas fartas e serei mais um



vencido pela fatalidade das coisas. A natureza depois de subjugada € mde; mas o credor
€ sempre carrasco...

A espacos, perdidas na onda verde, perobeiras sobreviventes erguiaom fustes
contorcidos, como galvanizadas pelo fogo numa convulsdo de dor. Pobres drvores! Que
destino friste verem-se um dia arrancadas ¢ vida em comum e insuladas na verdura
rastejante do café, como rainhas prisioneiras & cola de um carro de triunfo. Orfas da mata
nativa, como ndo hdo de chorar o conchego de outrora? Vende-as. NGo tém o desgarre,
o frondoso de copa das que nascem em campo aberto. Seu engalhamento, feito para a
vida apertada da floresta, parece agora grotesco; sua altura desmesurada, em
desproporcdo com a fronde, provoca o riso. SGo mulheres despidas em publico, hirtas de
vergonha, ndo sabendo que parte do corpo esconder. O excesso de ar as atordoa, o
excesso de luz as martiriza — afeitas que estavam ao espaco confinado e d penumbra
solonenta do habitat.

Fazendeiros desalmados — ndo deixeis nunca drvores pelo cafezal... cortai-as todas, que
nada mais pungente do que forcar uma drvore a ser grotesca.

- Aquela perobeira ali — disse o major — ficou para assinalar o ponto de partida deste
talhdo. Chama-se a peroba do Ludgero, um baiano valente que morreu ao pé dela
estrepado numa jucara...

Tive a visdo do livro aberto que seriam para o fazendeiro aquelas paragens.

- Como tudo aqui ha de falar & memaria, major!

- E isso mesmo. Tudo me fala & recordacdo. Cada toco de pau, cada pedreira, cada
volta de caminho tem uma histéria que sei, tfrdgica as vezes, como essa da peroba, As
vezes coOmica — pitoresca sempre. Ali... — estd vendo aquele toco de jerivd? Foi por uma
tempestade de fevereiro. Eu abrigara-me num rancho coberto de sapé, e I em siléncio
esperdvamos, eu e a turma, o fim do diluvio, quando estalou um raio quase em cima das
Nnossas cabecas.

- "Fim do mundo, patrdo!” — lembrou-me que disse, numa careta de pavor, o defunto
Zé Coivara... E parecial... Mas foi apenas o fim de um velho coqueiro, do qual resta hoje -
sic fransit... esse pobre toco... cessada a chuva, encontramo-lo desfeito em ripas.

Mais adiante abria-se a terra em bocoroca vermelha, esbarronada em coleios até
morrer no corrego. O major apontou-a, dizendo:

- Cendrio do primeiro crime cometido na fazenda. Rabo-de-saia, j& se sabe. Nas
cidades e na roca, pinga e saia sdo o moével de todos os crimes. Esfaquearam-se aqui dois
cearences. Um acabou no lugar; outro cumpre pena na correicdo. E a saia, muito
contente da vida, mora com o tertius. A historia de sempre.

E assim, de evocacdo em evocacdo, as sugestdoes que pelo caminho iam surgindo,
chegamos a casa de moradia, onde nos esperava o almoco. Aimocamos, € NAo sei se por
boa disposicdo criada pelo passeio matutino ou por mérito excepcional da cozinheira, o
almoco desse dia ficou-me na memdaria gravado para sempre. Ndo sou poeta, mas se
Apolo algum dia me der na cabeca o estalo do padre Vieira, juro que antes de cantar
Lauras e Natércias hei de fazer uma beleza de ode a linglica com angu de fubd vermelho
desse almoco sem par, Unica saudade gustativa com que descerei ao tumulo...

Em seguida, enquanto o major atendia a correpondéncia, sai a espairecer pelo terreiro,
onde me pus de conversa com o administrador. Soube por ele da hipoteca que pesava
sobre a fazenda e da possibilidade de outro, nGo o maijor, vir a colher o fruto do penoso
frabalho.

- Mas isso — esclareceu o homem — sé no caso de muito azar — chuva de pedra ou
geada, daguelas que ndo vém mais.

- Que ndo vém mais, por qué?

- porque a Uultima geada grande foi em 1895. Dai para cd as coisas endireitaram. O
mundo, com a idade, muda, como agente. As geadas, por exemplo, vGo-se acabando.



Antigamente ninguém plantava café onde o plantamos hoje. Era s6 de meio morro
acima. Agora, ndo. Viu aquele cafezal do meio? Terra bem baixa; no entanto, se bate
geada ali € sempre coisinha — um tostado leve. De modo que o patfrdo, com uma ou duas
colheitas, apaga a divida e fica o fazendeiro mais “prepotente” do municipio.

- Assim seja, que grandemente o merece - rematei.

Deixei-o. dei uma voltas, fui ao pomar, estive no chiqueiro vendo brincar os leitdezinhos
e depois subi. Estava um preto danado nas venezianas da casa a Ultima demado de tinta.
Porque serd que as pintam sempre de verde? Incapaz por mim de solver o problema,
interpelei o preto, que ndo se embaracou e respondeu sorrindo:

- Pois veneziana é verde como o céu e azul. E da natureza dela...

Aceitei a teoria e entrei.

A mesa a conversa girou em torno da geada.

- E 0 més perigoso este — disse o0 major. - O més da aflicGo. Por maior firmeza que tenha
um homem, treme nesta época. A geada é um eterno pesadelo. Felizmente a geada ndo
€ mais o que era dantes. JG nos permite aproveitar muita terra baixa em que os antigos,
nem por sombras, plantavam um sé pé de café. Mas, apesar disso, um que facilitou, como
eu, estd sempre com a pulga atrds da orelha. Virde Ndo vird? Deus sabel...

Seu olhar mergulhou pela janela, numa sondagem profunda ao céu limpido.

- Hoje, por exemplo, estd com jeito. Este frio fino, este ar parado...

- N&o vale a pena pensar nisto. O que tem de ser estd gravado no livro do destino.

- Livro-te dos aresl... — objetei.

- Cristo ndo entendia de lavoura - replicou o fazendeiro sorrindo.

E a geada veio! NGdo geadinha mansa de todos os anos, mas calamitosa, geada ciclica,
trazida em ondas do sul.

O sol da tarde. Mortico, dera uma luz sem luminosidade, e raios sem calor nenhum. Sol
boreal, firitante. E a noite caira sem predmbulos.

Deitei-me cedo, batendo o queixo, e na cama, apesar de enleado em dois cobertores,
permaneci entanguido uma boa hora antes que ferrasse no sono. Acordou-me o sino da
fazenda, pela madrugada. Sentindo-me enregelado, com os pés a doerem, ergui-me
para um exercicio violento. Fui para o terreiro.

O relento estava de cortar as carnes — mas que maravilhoso espetdculo! Brancuras por
toda parte. Chdo, drvores, gramados e pastos eram, de ponta a ponta, um sé atoalhado
branco. As drvores imodveis, inteiricadas de frio, pareciam emersas dum banho de cal.
Rebrilhos de gelo pelo chdo. Aguas envidradas. as roupas dos varais, tesas, como
endurecidas em goma forte. As palhas do terreiro. Os sabugos ao pé do cocho, a telha
dos muros, o topo dos mourdes, a vara das cercas o rebordo das tabuas — fudo polvilhado
de brancuras, lactescentes, como chovido por um saco de farinha. Maravilhoso quadro!
Invaridvel que € a nossa paisagem, sempre nos mansos fons do ano inteiro, encantava
sobremodo vé-la sUbito mudar, vestir-se dum esplenderoso véu de noiva — noiva da morte,
ail...

Por algum tempo caminhei a esmo, arrastado pelo esplendor da cena. O maravilhoso
quadro de sonho breve morreria, apagado pela esponja de ouro do sol. J& pelos topes e
faces de batedeira andavam-lhe os raios na faina de restaurar a verdura. Abriam
manchas no branco da geada, dilatavam-nas, entremostrando nesgas do verde
submerso.

SO nas baixadas, encostas noruegas ou sitios sombreados pelas drvores, € que a
brancura persistia ainda, contrastando sua nitida frialdade com os tons quentes ressurretos.
Vencera a vida, guiada pelo sol. Mas a intervencdo do fogoso Febo, apressada demais,
transformara em desastre horroroso a nevada daquele ano - a maior de quantas
deixaram marca nas embaubeiras de Sao Paulo.



A ressureicdo do verde fora aparente. Estava morta a vegetacdo, dias depois, por toda
parte, a vestimenta do solo seria um bureliimenso, com sépia a mostrar a gama inteira dos
seus tons ressecos, pontilhd-lo-ia apenas, cd e I4; o verde-negro das laranjas e o
esmeraldino sem-vergonha da vassourinha.

Quando regressei, sol ja alto, estava a casa refransida do pavor das grandes
catastofres. S6 entdo me acudiu que o belo espetdculo, que eu até ali sé encarara pela
prisma estético, tinha um reverso tragico: a ruina do herdico fazendeiro. E procurei-o
ansioso.

Tinha sumido. Passara a noite em claro, disse-me a mulher: de manha, mal chegara,
fora para a janela e Id permanecera imoével, observando o céu através dos vidros. Depois
saira, sem ao menos pedir o café, como de costume. Andava a examinar a lavoura,
provavelmente.

Devia ser isso mas como retardasse a voltar — onze horas e nada — a familia entrou-se de
apreensdes.

Meio-dia. Uma hora, duas, frés e nada.

O administrador, que a mandado da mulher saira a procurd-lo, voltou a tarde sem
noticias.

- Bati tudo e nem rasto. Estou com medo dalguma coisa... vou espalhar gente por ai, ¢
cata.

D. Anag, inquieta, de mdos enclavinhadas, sé dizia uma coisa:

- Que serd de nos, santo Deus! Quincas é capaz duma loucura...

Pus-me em campo também, em companhia do capataz. Corremos todos os caminhos,
varejamos grotas em todas as direcdes — inutimente.

Caiu a tarde, caiu a noite — a noite mais lUgubre de minha vida -, noite de desgraca a
aflicdo.

N&o dormi. Impossivel conciliar o sono naguele ambiente de dor, sacudido de choro e
solucos. Certa hora os caes latiram no terreiro, mas silenciaram logo.

Rompeu a manhd, glacial como a da véspera. Tudo apareceu geado novamente.

Veio o sol. Repetiu-se a mutacdo da cena. Esvaiu-se a alvura, e o verde morto da
vegetacdo envolveu a paisagem num suddrio de desalento.

Em casa repetiu-se o corre-corre do dia anterior — o mesmo vaivém, o mesmo “quem
sabe?”, as mesmas pesquisas inUteis.

A tarde, porém - trés horas -, um camarada apareceu esbaforido, gritando de longe,
no terreiro:

- Encontreil Estd perto da bocorocal...

- Vivo?¢ — perguntou o capataz.

Vivo, sim, mas...

D. Ana surgira a porta e ao ouvir a boa nova exclamou, chorando e sorrindo:

- Bendito sejas, meu Deusl!...

Minutos depois partimos todos de rumo ¢ bocoroca e, a cem passos dela, avistamos um
vulto s voltas com os cafeeiros requeimados. Aproximamo-nos. Era o major. Mas em que
estado! Roupa em ftiras, cabelos sujos de terra, olhos vitreos e desvairados. Tinha nas maos
uma lata de finta e uma broxa — broxa do pintor que andava a olear as venezianas.
Compreendi o latido dos cdes a noite...

O major ndo se deu conta da nossa chegada. NGo inferrompeu o servico: continuou a
pintar, uma a uma, do risonho verde esmeraldino das venezianas, as folhas requeimadas
do cafezal morto...

D. Ana, estarrecida, entreparou aténita. Depois, compreendendo a fragédia, rompeu
em choro convulso.



11 - Dona Expedita - Monteiro Lobato

- Minha idade? Trinta e seis...

- EntGo, venha.

Sempre que dona Expedita se anunciava no jornal, dando um numero de telefone,
aquele didlogo se repetia. Seduzidas pelos termos do anincio, as donas de casa
telefonavam-lhe para “tratar” — e vinha inevitavelmente a pergunta sobre a idade, com a
também inevitavel resposta dos 36 anos. Isso desde antes da grande guerra. Veio o 1914 —
ela continuou nos 36. Veio a batalha do Marne; veio o armisticio — ela firme nos 36. Tratado
de Versalhes — 36. Comecos de Hitler e Mussolini — 36. Convencdo de Munich — 36...

A futura guerra a reencontrard nos 36. O mais teimoso dos empaques! Dona Expedita ja
estd “pendurada”, escorada de todos os lados, mas ndo tem dnimo de abandonar a casa
dos 36 anos — tdo simpatical

E como se tem 36 anos, veste-se d moda dessa idade um pouco mais vistosamente do
que a justa medida aconselha. Erro grande! Se a forca de cores, rugas e batons, ndo
mantivesse aos olhos do mundo os seus famosos 36, era provavel que desse a idéia duma
bem aceitdvel matrona de 60...

Dona Expedita € “tia”. Amor so teve um, I& pela juventude, do qual das vezes, nos
“momentos de primavera”, ainda fala. Ah, que lindo moco! Um principe. Passou um dia de
cavalo pela janela. Passou na tarde seguinte e ousou um cumprimento. Passou e repassou
durante duas semanas — e foram duas semanas de cumprimentos e olhares de fogo. E so.
NdAo passou mais — desapareceu da cidade para sempre.

O coracdo da gentil Expedita pulsou infensamente naqueles maravilhosos quinze dias — e
nunca mais. Nunca mais namorou ou amou alguém — por causa da casmurrice do pai.

Seu pai era caturra de barbas a Von Tirpitz, portugués irredutivel, desses que fogem de
certos romances de Camilo e reentram na vida. Feroz contra o sentimentalismo. N&o
admitia namoros em casa, € nem que se pronunciasse a palavra casamento. Como
vivesse setenta anos, forcou as duas Unicas filhas a se estiolarem ao pé de sua catarreira
cronica. “filhas séo para cuidar da casa e da gente”.

Morreu, afinal, e arruinado. As duas “tias” venderam a casa para pagamento das contas
e tiveram de empregar-se. Sem educacdo técnica, os Unicos empregos antolhados foram
os de criada grave, dama de companhia ou “tomadeira de conta” — graus levemente
superiores a crua profissdo normal de criada comum. O fato de serem de “boa familia”
autorizava-as ao estacionamento nesse degrau um pouco acima do Ultimo.

Um dia a mais velha morreu. Dona Expedita ficou sé no mundo. Quer fazer, sendo viver?
Foi vivendo e especializando-se em lidar com patroas. Por fim, distraia-se com isso. Mudar
de empregos era mudar de ambiente — ver caras novas, coisas novas, fipos novos. Um
cinema - o seu cinema! O ordenado, sempre mesquinho. O maior de que se lembrava
fora de 150 mil réis. Caiu depois para 120; depois para 100; depois 80. Inexplicavelmente as
patroas iam-lhe diminuindo a paga a despeito da sua permanéncia na linda idade dos 36
anos...

Dona Expedita colecionava patroas. Teve-se de todos os tipos e naipes — das que
obrigam as criadas a comprar o agcucar com que adocam o café, as que voltam para
casa de manhd e nunca lancam os olhos sobre o caderno de compras. Se fosse escritora
teria deixado o mais pitoresco dos livros. Bastava que fixasse metade do que viu e
“padeceu”. O capitulo das pequeninas decepcdes seria dos melhores — como aquele
caso dos 400 mil réis...

Foi vez que, saida de emprego, andava em procura de outro. Nessas ocasidoes
costumava encostar-se a casa de uma familia que se dera com a sua, e Ia ficava um més
ou dois até conseguir nova colocacdo. Pegava a hospedagem fazendo doces, no que



era perita, sobretudo um certo bolo inglés que mudou de nome, passando a chamar-se o
“bolo de cona Expedita”. Nesses interregnos comprava todos os dias um jornal
especializado em anuncios domésticos, no qual lia atentamente a secdo do “procura-se”.
Com a velha experiéncia adquirida, adivinhava pela redacdo as condicdes reais do
emprego.

- Porque “elas” publicam aqui uma coisa e querem outra — comentava filosoficamente,
batendo no jornal. — para esconder o leite, ndo hd como as patroas!

E ia lendo, de éculos na ponta do nariz: “precisa-se de uma senhora de meia idade para
servicinhos leves”.

- Hum! Quem [€ isto pensa que € assim mesmo — mas ndo €. O tal servicinho leve ndo
passa de isca — € a minhoca do anzol. A mim € que ndo me enganam, as biscas...

Lia todos os “procura-se”, com um comentdrio para cada um, até que se detinha no
que lhe cheirava melhor. “Precisa-se duma senhora de meia-idade para sercicos leves em
casa de fino tratamento™.

- Este, quem sabe? Se € casa de fino tratamento, pelo menos fartura hd de aver. Vou
telefonar.

E vinha a telefonada de costume com a eterna declaracdo dos 36 anos.

O hdbito de lidar com patroas manhosas levou-a a langcar mdo de vdrios recursos
estratégicos; um deles: s6 “tfratar” pelo telefone e ndo dar-se como ela mesma. “Estou
falaondo em nome duma amiga que procura emprego.” Desse modo tinha mais liberdade
e jeito de sondar a “bisca.”

- Essa amiga € uma excelente criatura — e vinham bem dosados elogios. - SO que ndo
gosta de servicos pesados.

- Que idade?

- Trinta e seis anos. Senhora de muito boa familia — mais por menos de 150 mol réis nunca
se empregou.

- E muito. Aqui o mais que pagamos & 110 - Sendo boa.

- Ndo sei se ela aceitard. Hei de ver. Mas qual € o servico?

- Leve. Cuidar da casa, fiscalizar a cozinha, espanar — arrumarr...

- Arrumar? Entdo € arrumadeira que a senhora quer?

E dona Expedita pendurava o fone, arrufada, murmurando: “Outro oficiol”

O caso dos 400 mil réis foi o seguinte. Ela andava sem emprego e a procurd-lo na secdo
do “precisa-se”. O subito, esbarrou com esta maravilha: “Precisa-se duma senhora de
meia-idade para fazer companhia a uma enferma; ordenado, 400 mil réis”.

Dona Expedita esfregou os olhos. Leu outra vez. Nao acreditou. Foi em busca duns éculos
novos adquiridos na véspera. Sim. L& estava escrito 400 mil réis!...

A possibilidade de apanhar um emprego Unico no mundo fé-la pular. Correu a vestir-se,
a pobr o chapeuzinho, a avivar as cores do rosto e voou pelas ruas afora.

Foi dar com os costados numa rua humilde; nem rua era — numa “avenida’”. Defronte &
casa indicada — casinha de porta e duas janelas — havia uma duzia de pretendentes.

- Serd possivel2e O jornal saiu agorinha e j& tanta gente por aqui?

Notou que entre as postulantes predominavam senhoras bem-vestidas, como o aspecto
de “"damas envergonhadas”. Natural que assim fosse porque um emprego de 400 mil réis.

Era positivamente um fendmeno. Nos seus... 36 anos de vida terrena jamais tivera noticia
de nenhum. Quatrocentos por més! Que minal Mas com um emprego assim em casa tao
modesta? “Jd sei. O emprego ndo € aqui. Aqui € onde se trata — casa do jardineiro, com
certeza...”

Dona Expedita observou que as postulantes entravam de cara risonha e saiom de
cabeca baixa. Evidentemente a decepcdo da recusa. E o seu coracdo batia de gosto ao
ver que todas iam sendo recusadas. Quem sabe? Quem sabe se o destino marcara
justamente a ela como a eleita?



Chegou, por fim, a sua vez. Entrou. Foi recebida por uma velha na cama. Dona Expedita
nem precisou falar. A velha foi logo dizendo:

“Houve erro no jornal. Mandei por 40 mil réis e puseram 400... Tinha graca eu pagar 400 a
uma criada, eu que vivo a custa do meu filho, sargento da policia, que nem isso ganha
por més..."”

Dona Expedita retirou-se com cara exatamente igual a das outras.

O pior da luta entre criados e patroas € que estas so compelidas a exigir o méximo, e as
criadas, por natural defesa, querem o minimo, e as criadas, por natural defesa, querem o
minimo. Nunca jamais haverd acordo, por que € choque de totalitarismo com
democracia.

Um dia, enfretanto, dona Expedita teve a maior das surpresas: enconfrou uma patroa
absolutamente identificada com suas idéias quanto ao “minimo ideal”- e, mais que isso,
entusiasmada com esse minimalismo — a ajudd-la a minimizar o minimalismo!

Foi assim. Dona Expedita estava pela vigésima vez na tal familia amiga, a espera de
nova colocacdo. Lembrou-se de recorrer a uma agéncia, para a qual telefonou. “Quero
uma colocacdo assim, de 200 mil réis, em casa de gente arranjada, fina e, se for possivel,
em fazenda. Servicos leves, bom quarto, banho. Aparecendo qualguer coisa deste
género, peco que me telefone” — e deu o nUmero do aparelho e de casa.

Horas depois retinia a campainha do portdo.

- E aqui que mora madame Expedita? - perguntou, em lingua atrapalhada, uma
senhora alema, cheia de corpo, e de bom aspecto.

A criadinha que atendeu disse que sim, fé-la entrar para o hall de espera e foi correndo
avisar a dona Expedita. “Uma estrangeira gorda querendo falar ¢ madame!”

- Que pressa meu Deus! — murmurou a solicitada, correndo ao espelho para os retoques.
— Nem frés horas que telefonei. Agéncia boa, sim...

Dona Expedita apareceu no hall com um excessozinho de ruge nos beicos de mumia.
Apareceu e conversou — e maravilhou-se, porque, pela primeira vez na vida, encontrava a
patroa ideal. A mais sui-generis das pafroas, de tdo integrada no ponto de vista das
“senhoras de meia-idade que procuram servicos leves”.

O didlogo travou-se num crescendo de animacdo.

- Muito boa tarde! — disse a alema, com a maior cortesia. — Entdo foi madame quem
telefonou para a agéncia?

0 "madame” causou espécie a dona Expedita.

- E verdade. Telefonei e dei as condicdes. A senhora gostou?

- Muito, mas muito mesmo! Era exatamente o que eu queria. Perfeito. Mas vim ver
pessoalmente, porque o costume € anunciarem uma coisa e a realidade ser outra.

A observacdo encantou dona Expedita, cujos olhos brilharam.

- A senhora parece que estd pensando com a minha cabeca. E justamente isso o que se
dd, vivo eu dizendo. As patroas escondem o leite. Anunciam uma coisa e querem outra.
Anunciam servicos leves e botam em cima das pobres criadas a maior trabalheira que
podem. Eu falei, insisti com a agéncia: servicinhos leves...

- Isso mesmo! — concordou a alemad, cada vez mais encantada. — Servicos leves, porque
afinal de contas uma criada € gente — ndo é burro de carroca.

- Claro! Mulheres de certa idade ndo podem fazer servicos de mocinhas, como arrumair,
lavar, cozinhar quando a cozinheira ndo vem. Otimo! Quanto & acomodacdo, falei &
agéncia em “bom quarto”...

- Exatamente! - concordou a alemda. - Bom quarto — com janelas. Nunca pude
conformar-me com isso das patroas meterem as criadas em desvdo escuros, sem ar, Como
se fossem malas. E sem banheiro em que tomem banho.

Dona Expedita era toda risos e sorrisos. A coisa lhe estava saindo maravilhosa.

- E banho quente!l — acrescentou com entusiasmo.



- Quentissimo! — berrou a alemad, batendo palmas. — Isso  para mim € ponto capital.
Como pode haver asseio numa casa onde nem banheiro hd para criadas?

- H&, minha senhora, se todas as patroas pensassem assim! — exclamou dona Expedita,
erguendo os olhos para o céu. - Que felicidade ndo seria o mundo! Mas no geral as
patroas sédo mds — e iludem as pobres criadas, para agarrdlas e explord-las.

- Isso mesmo! — apoiou a alemad. A senhora estd falando como um livro de sabedoria.
Para cem patroas haverd cinco ou seis que tenham coracdo — que compreendam as
COIsas...

- Se houver! — duvido dona Expedita.

O entendimento das duas era perfeito: uma parecia o Double da outra. Debateram o
ponto dos “servicos leves” com tal mitua compreensdo que os servicos foram levissimos,
quase-nulos — e dona Expedita viu erguer-se diante de si o grande sonho de sua vida: um
emprego em que ndo fizesse nada, absolutamente nada...

- Quanto ao ordenado, disse ela (que sempre pedia 200 para deixar por 80), fixei-o em
200...

Avancou medrosamente e ficou G espera da inevitdvel repulsa. Mas a repulsa do
costume pela primeira vez ndo veio. Bem ao contrdrio disso, a alemd concordou com
entusiasmo.

- Perfeitamente! Duzentos por més — e pagos no Ultimo dia de cada més.

- Isso! — berrou dona Expedita, levantando-se da cadeira. — Ou no comecinho. Essa
histéria de pagamento em dia incerto nunca foi comigo. Dinheiro de ordenado é sagrado.

- Sacratissimo! — urrou a alema, levantando-se também.

- Otimo - exclamou dona Expedita. — Estd tudo como eu queria.

- Sim, &timo- repetiu a alema. — Mas a senhora também falou em fazenda...

- Ah, sim fazenda. Uma fazenda bonita, toda frutas, leite e ovos, extasiou a alema. Que
maravilha...

Dona Expedita continuou:

- Gosto muito de lidar com pintinhos.

- Pintos! Ah, é o maior dos encantos! Adoro os pintos — as ninhadas... 0 Nosso
entendimento vai ser absoluto, madame...

O éxtase da ambas sobre a vida de fazenda foi subindo numa vertigem. Tudo quanto
havia de sonhos incubados naquelas almas refloriu vicoso. Infelizmente, a alema teve a
idéia de perguntar:

- E onde fica a sua fazenda, madame?

- A minha fazenda? - repetiu dona Expedita, refranzindo a testa.

- Sim, a sua fazenda - fazenda para onde madame quer que eu vAa...

- Fazenda para onde eu quero que a senhora va? — tornou a repetir dona Expedita, sem
entender coisa nenhuma. — Fazenda, eu? Pois se eu tivesse fazenda I& andava a procurar
emprego?

Foi a vez da alemd arregalar os olhos, atrapalhadissima. Também ndo estava
entendendo coisa nenhuma. Ficou uns instantes no ar. Por fim:

- Pois madame ndo telefonou para a agéncia dizendo que tinha um emprego, assim, na
sua fazenda?

- Minha fazenda uma ova! Nunca five fazenda. Telefonei procurando emprego, se
possivel numa fazenda. Isso sim...

- EntGo, entdo, entdo... — e alema enrusbeceu como uma papoula.

- Pois é — respondeu dona Expedita percebendo afinal o qUiproqud. — Estamos aqui feito
duas idiotas, cada qual querendo emprego e pensando que a oufra é a patroa...

O cbmico da situacdo fé-las rirem-se — e gostosamente, j& retornadas a posicdo de
“senhoras de meia-idade que procuram servicos leves”.



- Esta foi muito boa! — murmurou a alemad, levantando-se para sair. — Nunca me
aconteceu coisa assim. Que agéncia, hein?

Dona Expedita filosofou.

- Eu bem que estava desconfiada. A esmola era demais. A senhora ia concordando
com tudo que eu dizia — até com os banhos quentes! Ora, isso nunca foi linguagem de
patroa — dessas biscas. A agéncia errou, talves por causa do telefone, que estava danado
hoje — além do que sou meia dura de ouvidos...

Nada mais havia a dizer. Despediram-se. Depois que a alemd bateu o portdo, dona
Expedita fechou a porta, com um suspiro arrancado do fundo das tripas.

- Que pena, meu Deus! Que pena ndo existirem no mundo patroas que pensem como as
criadas...



12 - Os negros - Monteiro Lobato

Viajamos certa vez pelas regides estéreis por onde hd um século, puxado pelo negro, o
carro friunfal de Sua Majestade o café passou, quando grossas nuvens reunidas Nno céu
enfraram a desmanchar-se.

Sinal certo de chuva.

Para confirmd-lo, um vento brusco, raspante, veio quebrar o mormaco, vascolejando a
terra como a preveni-la do iminente banho metedrico. Remoinhos de poeira sorviam
folhas e gravetos, que |a torvelinhavam em espirais pelas alturas.

Sofreando o animal, parei, a examinar o céu.

- Ndo hd duvida - disse ao meu companheiro -, temo-la e boa! O remédio é acoutar-
nos quanto antes nalgum socavdo, que dgua vem ai de rachar.

Circunvaguei o olhar em torno. Morraria dspera a perder-se de vista, sem uma casota
de palha a acenar-nos com um “Vem ca”.

- E agora? - exclamou desnorteado o Jonas, marinheiro de primeira viagem, que tudo
fiava da minha experiéncia.

Agora € galopar. Afrds deste espigdo fica uma fazenda em ruinas, de md nota, mas
Unico odsis possivel nesta emergéncia. Casa do inferno, chama-lhe o povo.

- Pois foca para o inferno, j&@ que o céu nos ameaca - retorquiu Jonas, dando de
esporas e seguindo-me por um atalho.

- Tens coragem? — gritei-lhe. — Olha que é casa mal-assombradal...

- Bem-vinda seja. Anos hd que procuro uma, sem topar coisa que preste. Correntes que
se arrastam pela calada da noite?

- Dum preto velho que foi escravo do defunto capit@o Aleixo, fundador da fazenda,
ouvi coisas de arrepiar...

Jonas, a criatura mais gabola deste mundo, ndo perdeu vasa duma pacholice:

- De arrepiar a ti, gue a mim, bem sabes, sé me arrepiam correntes de ar...

- Acredito, mas toca, que o diluvio ndo tarda.

O céu enegrecera por igual. Um relémpago fulgurou-se seguido de formiddvel ribombo,
que la se foi as cabecadas pelos morros até perder-se distante. E os primeiros pingos
vieram, escoteiro, pipocar no chdo ressecado.

- Espora, esporal

Em minutos vingdvamos o espigdo, de cujo topo vimos a casaria maldita, tragada a
meio pelo mataréu invasor. Os pingdes mais € mais se amiudavam, e jd eram agua de
molhar quando a ferradura das bestas estrepitou, com faiscas, no velho terreiro de pedra.
Sururucados por ele adentro rumo a um telheiro em aberto, I& apeamos afinal,
esbaforidos, mas a salvo da molhadela.

E as bategas vieram, furiosas, em acordas-d’dgua a prumo, como devia ser no chuveiro
biblico do diluvio universal.

Examinei o couto. Telheiro de carros e tropa, derruido em parte. Os esteios, da cabiuna
eterna, tinham nabos  mostra — tantos enxurros correram por ali erodindo o solo. Por eles
marinhava a caetaninha, essa mimosa alcatifa dos tapumes, toda rosetada de flores
amarelas e pingentada de meldezinhos de bico, cor de candrio.

Também abobeiras vicavam na tapera, galgando vitoriosas pelos espeques para
enfolharem no alto, entremeio das ripas e caibros a nu. Suas flores grandalhudas, tdo caras
as mamangavas, manchavam d’'amarelo pdlido o fom cru da folhagem ver-negra.

Fora, a pouca distancia do telheiro, a “casa-grande” se erguia, vislumbrada apenas
através da cortina d’agua.

E a dgua a cair.

E a trovoada a escalejar seus ecos pela morraria intérmina.



E o meu amigo, tdo calmo sempre e alegre, a exasperar-se:

- Raio de peste de tempo desgracado! J& ndo posso almocar em Vassouras amanhd,
como pretendia.

- Chuva de corda ndo dura hora — consolei-o.

- Sim, mas serd possivel alcancar o tal pouso do Alonso ainda hoje?

Consultei o pulso.

- Cinco e meia. E tarde. Em vez de Alonso, temos que gramar o Aleixo. E dormir com as
bruxas, mais a alma do capitdo infernal.

- Inda é o que nos vale - filosofou o impertinente Jonas. — Que assim, ao menos, haverda
0 que contar amanha.

O temporal durou meia hora e ao cabo amainou, com os relédmpagos espacejados e
os frovoes a roncarem muito longe dali. Apesar de préxima a noite, inda finhamos uma
hora de luz para sondar o terreiro.

- H& de morar aqui por perto algum urumbeva - disse eu. — NGo existe tapera sem
lacraia. Vamos a cata desse abencoado urupé.

Encavalgamos de novo e saimos a rodear a fazenda.

- Acertaste, amigo! — exclamou de repente Jonas, ao divisar uma casinhola erguida
entre moitas, a duzentos passos de distGncia. — Bico-de-papagaio, pé de mamdo, terreiro
limpo; € o urumbeva sonhando!

Para & nos dirigimos e j& do terreiro gritamos o “O de casal” Uma porta se abriu-se,
enquadrando o vulto dum negro velho, de cabelos rucos. Com que alegria o saudei...

- Pai Addo, vival

- Vassuncristo! —respondeu o preto.

Era dos legitimos...

Pra sempre! — gritei eu. — Estamos aqui trancados pela chuva e impedidos de prosseguir
viagem. Tio Addo ha de...

- Tio Bento, pra servir os bancos.

- Tio Bento hd de arranjar-nos pouso por esta noite.

- E bdia — acrescentou Jonas -, visto que temos a caixa das empadas a tinir.

O excelente negro sorriu-se, com a gengiva inteira & mostra, e disse:

- Pois € aped. Casa de pobre, mas de bom coracdo. Quanto “de comer”, comidinha
de negro velho, ja sabe...

Apeamos, alegremente.

- Angu?¢ — chasqueou o Jonas.

O negro riu-se.

- Ja se foi o tempo do angu com “bacalhau™”...

- EnGo deixou saudades, hein, tio Bento?

- Saudades ndo deixou, ndo, eh! ehl...

- Para vocés, pretos; porque entre os brancos muitos hd que choram aquele tempo de
vacas gordas. NGo fosse o 13 de Maio e ndo estava agora eu aqui a arrebentar as unhas
neste raio de Idtego, que encruou com a chuva e ndo desata. Era servicinho do pajem...

Desarreamos as bestas e depois de soltd-las penetramos na casinha, sobracando os
arreios. Vimos, entdo, que era pequena demais para nos abrigar aos trés.

- Amigos Bento, olha, ndo cabemos tanta gente aqui. O melhor € acomodar-nos na
casa-grande, que isto ca ndo é casa de bicho-homem, € ninho de cuitelo...

- Os brancos querem dormir na casa mal-assombrada? — exclamou admirado o preto. —
N&o aconselho, ndo. Alguém ja fez isso mas se arrependeu depois.



- Arrepender-nos-emos tfambém depois, amanhd, mas j@ com a dormida no papo -
disse Jonas.

E como o preto abrisse a boca:

- Vocé ndo sabe o que é coragem, tio Bento. Escoramos sete. E almas do outro mundo,
entdo, uma duzia! Vamos Ia. Estd aberta a casa?

- A porta do meio emperrou, mas a forca de ombros deve abrir.

- Abandonada hd muito tempo?

- "Quinzano!” Des' que morreu o Ultimo filho do capitdo Aleixo ficou assim, ninho de
morcego e suindara.

- E por que abandonaram?@

- “Descabecada” do moco. Pra mim, castigo de Deus. Os filhos pagam a ruindade dos
pais, e o capitdo Aleixo, Deus que me perdoe, foi mau, mau, inteirado. Tinha fama!l Aqui
em dez léguas de roda, guem queria ameacar um negro reinador era sé dizer: “Esperaq,
diabo, que te vendo pro capitdo Aleixo”. O negro ficava que nem uma sedal...Mas o que
ele fez os filhos pagaram. Eram quatro: Sinhozinho, o mais velho, que morreu “masgaiado”
num frem; nha zabelinha...

Enquanto o preto falava, insensivelmente fomos caminhando para casa maldita.

Era o casardo cldssico das antigas fazendas negreiras. Assombrado, erguido em
alicerces e muramento de pedra até meia altura e dai por diante de pau-apique. Esteios
de cabrelva, entremostrando-se picados a enxd nos trechos donde se esboroara o
reboco. Janelas e portas em arco, de bandeiras em pandarecos. Pelos intersticios da
pedra amoitavam-se as samambaias; e nas faces de sombra, avenquinhas raquiticas.
Num cunhal crescia anosa figueira, enlacando as pedras na terrivel cordoalha tentacular.
A porta de entrada ia ter uma escadaria dupla, com alpendre em cima e parapeito
esborcinado.

Pus-me a olhar para aquilo, invadido de saudade que sempre me causam ruinas, e
parece que em Jonas a sensacdo era a mesma, pois que o vi muito sério, de olhar
pregado na casa, como quem recorda. Perdera o bom humor, o espirito brincalhdo de
inda hd pouco. Emudecera.

- Esta visto — murmurei depois dalguns minutos. — Vamos agora & bdia, que ndo é sem
tempo.

Voltamos.

O negro, que ndo parara de falar, agora de sua vida ali.

- Morreu tudo, meu branco, e figuei eu s6. Tenho umas plantas na beira do rio, palmito
no mato e uma paquinha Id de vez em quando na ponta do chugco. Como sou so...
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- “Suzinho, suzinho!” A meréncia morreu faz trés anos. Os filhos, ndo sei deles. Crianca é
como ave: cria pena, avod. O mundo & grande — andam pelo mundo avoando...

- Pois, amigo Bento, saiba que vocé é um herdi e um grande fildsofo por cima, digno de
ser memorando em prosa ou verso pelos homens que escrevem nos jornais. Mas fildsofo de
pior espécie estd me parecendo aquele sujeito...

- Conclui referindo-me ao Jonas, que se atrasara e parara de novo em contemplacdo
da casa.

Gritei-lhe:

- Mexe-te, 6 poeta que ladras as lagartixas! Olha que saco vazio ndo se pde de pé, e
temos dez léguas a engolir amanha.

Respondeu-me com um gesto vago e ficou-se no lugar imovel.



Larguei mdo do cismabundo e entrei na casinhola do preto, que, acendendo luz — um
candeeiro de azeite -, foi ao borralho buscar raizes de mandioca assada. P6-las sobre um
mocho, quentinhas, dizendo:

- E o que hd. Isto e um restico de paca moqueada.

- E achas pouco, Bento? - disse eu, metendo os dentes na raiz deliciosa. — ndo sabes
que se ndo fosse tua providencial presenca teriamos de manducar viradinho de brisas
com torresmos de zéfiros até alcancarmos a venda do Alonso amanhd? Deus que te
abencoe e te dé no céu um mandiocal imenso, plantado pelos anjos.

v

Caira de toda a noite. Que céu! Alternavam vivissimas com rebojos negros de nuvens
acasteladas. Na terra, escuriddo de breu, rasgada de piques de luz pelas estrelinhas
avoantes. Uma coruja berrava longe, num esgalho morto de perobeira.

Que soliddo, que espessura de frevas € a de uma noite assim, no desertol Nesses
momentos € que um homem bem compreende a origem tenebrosa do medo...

v

Acabada a magra refeicdo, observei ao preto:

- Agora, amigo, € agarrarmos estas mantas e pelegos, mais a luz, e irmo-nos a casa
grande. Dormes I& conosco, a guisa de Pard-raios de almas. Topas?

Contente de ser-nos Util, tio Bento sobracou a quitanda e deu-me a levar o candeeiro. E
I&d fomos pelo escuro da noite, a chapinhar nas pocas e na grama empapada.

Encontrei Jonas no mesmo lugar, absorto em frente & casa.

Estds louco, rapaze Ndo comeres tu, que estavas de fome, e ficares ai como perereca
diante da cascavel?

Jonas olhou-me dum modo estranho e como Unica resposta esganicou um “deixa-me”.
Fiquei a encard-lo por uns instantes, deveras desnorteado por tdo inexplicdvel atitude. E foi
assim, de rugas na testa, que galguei a escadaria musgosa do casardo.

Estava perra de fato a porta, como dissera o negro, mas com valentes ombradas abri-a
no preciso para dar passagem a um homem. Mal enframos, morcegos as dezenas,
assustados com a luz, debandaram as tfontas, em voejos surdos.

- Macacos me lambam se isto aqui ndo é o quartel general de todos os ratos de asas
deste e dos mundos vizinhos!

- E das suindaras, pafrdozinho. Mora aqui um banddo delas que até dd medo -
acrescentou o preto, ao ouvir-lhes os pios no forro.

A sala de espera toava com o restante da fazenda. Paredes lagarteadas de rachas,
escorrida de goteiras, com vagos vestigios do papel. Moveis desaparelhados — duas
cadeiras Luiz XV, de palhinha rota, e mesa de centro do mesmo estilo, com o mdrmore
sujo pelo guano dos morcegos. No teto, tdbuas despregadas, entremostrando rombos
€escuros.

- Tio Bento — disse eu, procurando iludir com palavras a tristezas do coracdo -, isto aqui
cheira-me a sala nobre do sabd das bruxas. Que ndo venham hoje atfropelar-nos, nem
apareca a alma do capitdo-mor a nos infernizar o sono. Ndo é verdade que a alma do
capit@o-mor vagueia por aqui a desoras?

- Dizem - respondeu o preto. — Dizem que aparece ali na casa do fronco, ndo as dez,
mas a meia-noite, e que sangra as unhas a arranhar as paredes...

- E depois vem cd& arrastar correntes pelos corredores, heing Como é pobre a
imaginativa popular! Sempre e em toda parte a mesma dria das correntes arrastadas! Mas



vamos ao que serve. Nao haverd um quarto melhor do que isto, nesta hospedaria de
mestre tinhoso?

- Haver, hd - trocadilho sem querer o preto -, mas € o quarto do capitdo-mor. Tem
coragem@e

- Ainda ndo estd convencido, Bento, de que sou um poco de coragem?

- Poco tem fundo —retrucou ele, sorrindo filosoficamente. — O quarto € aqui a direita.

Dirigi-me para 1&. Entrei. Quarto amplo e em melhor estado que a sala de espera.
Guarneciam-no duas velhas marquesas de palhinha bolorenta, além de vdarias cadeiras
rotas. Na parede, um retrato na moldura cldssica da época dourada, de cantos redondos,
com florées. Limpei com o lenco a poeira acumulada no vidro e vi que era um
daguerredtico esmaiado, representando imagem de mulher.

Bento percebeu a minha curiosidade e explicou:

- E o refrato da filha mais velha do capitdo Aleixo, nhd Zabé, uma moca t&o
desgracada...

Contemplei longamente aquela antigualha venerdvel vestida & moda da época.

- Tempo das anquinhas, hein Bento?2 Lembras-te das anquinhas?

Se me lembro! A sinhd-velha, quando vinha da cidade, era assim que ela andava, que
nem uma perua choca...

Recoloquei na parede o daguerredtipo e pus-me a arranjar as marquesas, arrumando
numa e noutra pelegos, a guisa de fravesseiros. Em seguida fui ao alpendre, de luz na
mdao, a ver se amadrinhava o meu relapso companheiro. Era demais aquela maluquice!
N&o jantar e agora ficar-se ali ao relento...

\"

Perdi meu requebrado. Chamei-o, mas nem com o “deixa-me” respondeu desta vez.
Tal atitude pds-me seriamente apreensivo.

- Se Ihe desarranja a cabeca, aqui nestas alturas...

Torturado por esta idéia, ndo pude sossegar. Confabulei com o Bento e resolvemos sair
em procura do transviado.

Fomos felizes. Enconframo-lo no terreiro, em face da anfiga casa do tronco. Estava
imovel e mudo.

Ergui-lhe a luz a altura do rosto. Que estranha expressdo a sua! Ndo parecia o mesmo —
ndo era o mesmo. Deu-me a impressdo de retesado no Ultimo arranco duma luta
suprema, com todas as energias crispadas numa resisténcia feroz. Sacudi-o com violéncia.

- Jonas! Jonas!

InUtil. Era um corpo largado da alma. Era um homem *vazio de si proprio!” Assombrado
com o fendbmeno, concentrei todas as minhas forcas e, ajudado pelo Bento, frouxe-o para
casa.

Ao penetrar na sala de espera, Jonas estremeceu; parou, arregalou os olhos para a
porta do quarto. Seus Idbios tremiam. Percebi que articulavam palavras incompreensiveis.
Precipitou-se, depois, para o quarto e, dando com o daguerredtipo de Isabel, agarrou-o
com frenesi, beijou-o0, rompido em choro convulsivo. Em seguida, como exausto duma
grande luta, caiu sobre a marquesa, prostado, sem articular nenhum som.

Inutilmente interpelei-o, procurando a chave do enigma. Jonas permanecia vazio...
Tomei-lhe o pulso: normal. A temperatura: boa. Mas largado, como um corpo morto.

Figuei ao pé dele uma hora, com mil idéias a me azoinarem a cabeca. Por fim, vendo-o
calmo, fui ter com o preto.

- conta-me o que sabes desta fazenda - pedi-lhe. — Talvez que...

Meu pensamento era deduzir das palavras do negro algo explicativo da misteriosa
crise.



Vil

Nesse enfremeio zangara de novo o tempo. As nuvens recobriam inteiramente o céu,
transformado num saco de carvdo. Os reldmpagos voltaram a fulgurar, longiquos,
acompanhados de rebdos surdos. E para que ao horror do quadro nenhum tom falasse, a
ventania cresceu, uivando lamentosa nas casuarinas

Fechei ajanela.

Mesmo assim, pela frinchas, o assobio lugubre entrava a me ferir os ouvidos...

Bento falou em voz baixa, receoso de despertar o doente. Contou como viera ali,
comprado pelo préprio capitdo Aleixo, na feira de escravos do Valongo, molecote ainda.
Disse da formacdo da fazenda e do cardter cruel do senhor.

- Era mau, meu branco, como deve ser mau o canhoto. Judiava da gente a toa. Pelo
gosto de judiar. No comeco ndo era assim, mas foi piorando com o tempo.

No caso da Liduina... era uma bonita crioula aqui da fazenda. Muito viva, desde bem
crianca passou da senzala pra casa-grande, como mucama de sinhazinha Zabé...

Isso foi... deve fazer sessenta anos, antes da guerra do Paraguai. Eu era moleque novo e
trabalhava aqui dentro, no terreiro. Via tudo. A mucama, uma vez que Sinhazinha Zabé
veio da corte passar as férias na roca, protegeu o namoro dela com um portuguesinho, e
foi entdo...

Na marquesa, onde dormia, Jonas estremeceu. Olhei. Estava sentado e em convulsdes.
Os olhos exorbitados fixavam-se nalguma coisa invisivel para mim. Suas mdos crispadas
mordiam a palhinha rota.

Agarrei-o, sacudi-o.

- Jonas, Jonas, que é isso?

Olhou-me sem ver, com a retina morta, num ar de desvario.

- Jonas, falal

Tentou murmurar uma palavra. Seus Idbios fremeram na tentativa de articular um nome.
Por fim enunciou-o,arquejante:

- "Isabel”...

Mas aquela voz j& ndo era a voz de Jonas. Era uma voz desconhecida. Tive a sensacdo
plena de que um “eu” alheio Ihe fomara de assalto o corpo vazio. E falava por sua boca,
e pensava com seu cérebro. Ndo era Jonas, positivamente, quem estava ali. Era “outro”!...

Tio Bento, ao pé de mim, olhava assombrado para aquilo, sem compreender coisa
nenhuma; e eu, num horroroso estado de superexcitacdo, senfia-me a beira do medo
pdnico. Ndo fossem os trovoes ecoantes e o ululo da ventania nas casuarinas
denunciarem-me |& fora um horror talvez maior, e € possivel que ndo resistisse ao lance e
fugisse da casa maldita como criminoso. Mas ali ao menos havia precioso do que todos os
bens da terra.

Estava escrito, enfretanto, que ao horror dessa noite de frovoada e mistério ndo faltaria
uma nota sequer. Assim foi que, altas horas, a luz principiou a esmorecer. Estremeci, e
fiquei de cabelos ericados quando a voz do negro murmurou a uUnica frase que eu ndo
queria ouvir:

- O azeite estd no fim...

- E hd mais Id em tua casa?

Era o restinho...

Estarreci...

As trovoes ecoavam longe, e o uivar do vento nas casuarinas era 0 mesmo de sempre.
Parecia empenhada a natureza em pdr em prova a resisténcia dos meus nervos. Sibito, um
estalido no candeeiro. A luz bruxuleou um clardo final e extinguiu-se.

Trevas. Trevas absolutas...



Corri d janela. Abri-a.

As mesmas trevas 1& fora...

Senti-me sem olhos.

Procurei a cama as apalpadas e cai de brucos na palhinha bolorenta.

viil

Pela madrugada comecou Jonas a falar sozinho, como quem se recorda. Mas ndo era
o0 meu Jonas quem falava - era o “outro”

Que cenal...

Tenho até agora gravadas a burril no cérebro todas as palavras dessa misteriosa
confidéncia, proferida pelo incubo no siléncio das trevas profundas. Mil anos que viva e
nunca se me apagard da memoria o ressoar daquela voz de mistério. NGo reproduzo suas
palavras de maneira como as enunciou. Seria impossivel, sobre nocivo & compreensdo de
quem €. O “outro” falava ao jeito de quem pensa em voz alta, como a recordar.
Linguagem taquigrdfica, ponho-a aqui traduzida em, linguagem corrente.

IX

“Meu nome era Ferndo. Filho de pais incognitos, quando me conheci por gente ja
rolava no mar da vida como rolha sobre a onda. Ao leu, soltfo nos vaivens da miséria, sem
carinhos de familia, sem amigos, sem ponto de apoio no mundo.

Era no reino, na Pévoa do Varzim; e do Brasil, a boa coldnia preluzida em todas as
imaginacdées como Eldorado, eu ouvia ao marinheiros de torna-viagem contarem
maravilhas.

Fascinado, deliberei emigrar.

Parti um dia para Lisboa, a pé, como vagabundinho de estrada. Caminhada
inesquecivel, faminta, mas rica dos melhores sonhos da minha existéncia. Via-me na terra
nova feito mascate de bugigangas. Depois, vendeiro; depois, jd@ casado, com linda
cachopaq, via-me de novo na Povoa, rico, morando em quinta, senhor de vinhedo e terras
de semeadura.

Assim embalado em sonhos dureos, alcancei o porto de Lisboa, onde passei o primeiro
dia no cais, namorando os navios surtos no Tejo. Um havia em aprestos para largar de
rumo a coldnia, a caravela “Santa Tereza”. Acamaradando-me com velhos marujos de
gandaia por ali, consegui nela, por intermédio deles, o engajamento necessdario.

- L&, foges — aconselhou-me um - e afundas no sertdo. E mercadejas, e enriqueces, e
voltas cd excelentissimo. E o que eu faria se tivesse os verdes anos que fens.

Assim fiz e, grumete do “Santa Teresa”, boiei no oceano, rumo as terras de ultramar.

Aportamos em Africa para recolher pretos d’Angola, metidos nos pordes como fardos
de couro suado com carne viva por dentro. Pobres pretos! Desembarcado no Rio, tive
aginda ocasido de vé-los no Valongo, semius, expostos & venda como reses. Os
pretendentes chegavam, examinavam-nos, fechava negocio.

Foi assim, nessa tarefa, que conheci o capitdo Aleixo. Era um homem alentado, de
feicdes duras, olhar de gelo. Trazia botas, chapéus largo e rebenque na mdo. Atrds dele,
como sombra, um capataz mal-encarado.

O capitdo notou o meu tipo, fez perguntas e ao cabo propds-me servico em sua
fazenda. Aceitei e fiz a pé, em companhia do lote de negros adquiridos, essa viagem pelo
interior de um pais onde tudo me era novidade.

Chegamos.

Sua fazenda, formada de pouco tempo, ia entdo no apogeu, riquissima de canaviais,
gado e café em inicios. Deram-me servicinhos leves, compativeis com a idade e a minha



nenhuma experiéncia de terra. E, sempre subindo de posto, ali confinuei até ver-me
homem.

A familia do capitdo morava na corte. Os filhos vinham todos os anos passar
temporadas na roca, enchendo a fazenda de fravessuras loucas. J& as meninas, entdo no
colégio, 1a se deixavam ficar mesmo na férias. SO vieram uma vez, com a mde, dona
Teodora - e foi isso a minha desgraca...

Eram duas, Inés, a cacula, e Isabel, a mais velha, lindas meninas de luxo, radiosas de
mocidade. Eu as via de longe, como nobres figuras de romance, inacessiveis, e lembro-me
do efeito que naquele sertdo bruto, asselvajado pela escravaria retinta, fazia a presenca
das meninas ricas, sempre vestidas @ moda da corte. Eram princesinhas de conto de fadas
que s6 provocavam uma atitude: adoracdo.

Um dia...

Aquela cachoeira - I&d Ihe ougco o remoto rumorejo — era a piscina da fazenda.
Escondida numa grota, como j6ia de cristal vivo de defluir com permanente escachdo
num engaste rustico de taquaris, caetés e ingazeiros, formava um recesso grato ao pudor
dos banhistas.

Um dia...

Lembro-me bem - era domingo e eu, de vadiagem, saira cedo a passarinhar. Seguia
pela margem do ribeirdo tocaiando os pdssaros ribeirinhos.

Um pica-pau-de-cabeca-vermelha zombou de mim. Errei a bodocada e, metido em
brios, afreimei-me em perseguilo. E, salta daqui, salta dali, quando dei acordo estava
embrenhado na grota da cachoeira, onde, num, galho de ingd, pude visar melhor a
minha presa e espeloted-la.

Caiu a avezinha longe do meu alcance; barafustei pela frama dos taquaris para colhé-
la. Nisto, por uma abertura na verdura, avistei embaixo a bacia de pedra onde a dgua
chofrava. Mas estarreci. Duas ninfas nuas brincavam na espuma. Reconheci-as. Eram
Isabel e sua mucama dileta, da mesma idade, a Liduina.

O improviso da visdo ofuscou-me os olhos. Quem hd insensivel d beleza da mulher em
flor e, a mais, vista assim em nudez num quadro agreste daqueles?

Isabel deslumbrou-me.

Corpo escultural, nesse periodo entontecedor em que florescem as promessas da
puberdade, diante dele senti a explosdo subitGnea dos instintos. Ferveu-me nas veias o
sangue. Fiz-me cachoeira de apetites. Vinte anos! O momento das erupcdes incoerciveis...

Imével como estdtua, ali me quedei em éxtase o tempo que durou o banho. E estou
ainda com o quadro na imaginacdo. A graca com que ela, de cabeca eguida, boca
enfreaberta, apresentava os pequeninos seios ao jato das dguas... os sustos e gritinhos
nervosos quando gravetos derivantes |he esfrolavam a epiderme. Os mergulhos de sereia
na bacia e o emergir do corpo aljofrado de espuma...

Durou minutos o banho fatal. Depois vestiram-se numa laje seca e & se foram,
contentes como borboletinhas ao sol.

Figuei-me por ali, extatico, rememorando a cena mais linda que meus olhos viram.

Impressdo de sonho...

Aguas de cristal rumorejantes orvalhadas pedidas para a linfa como a |lhe escutar o
murmurio; um raio de sol matutino, coado pelas francas, a pintalgar de ouro tremeluzente
a nudez menineira das ndiades.

Quem poderd esquecer um quadro assim?

X

Esta impressdo matou-me. Matou-nos.



Xl

Sai dali transformado.

Ndo era mais o humilde servical da fazenda, contente de sua sorte. Era um homem
branco e livre que desejava uma mulher formosa.

Daguele momento em diante minha vida iria girar em torno dessa aspiracdo. Nascera em
mim o amor, vigoroso e forte como as ervas loucas da figlera. Dia e noite s6 um
pensamento ocuparia meu cérebro: Isabel. Um sé desejo: vé-la. Um sé objetivo a minha
frente: possui-la.

Todavia, apesar de branco e livre, que abismo me separava da filha do fazendeiro! Eu
era pobre. Era um subalterno. Era nada.

Mas o coracdo ndo raciocina, nem o amor olha para conveniéncias sociais. E assim,
desprezando obstdculos, cresceu o amor no meu peito como crescem rios em tempo de
cheia.

Aproximei-me da mucama e, depois de |he cair em graca e lhe conquistar a
confianca, contei-lhe um dia a minha fortura.

- Liduina, tenho um segredo n'alma que me mata, mas tu poderds salvar-me. SO tu.
Preciso do teu socorro... Juras auxiliar-me?

Ela espantou-se da confidéncia, mas, insistida, rogada, implorada. Prometeu fudo quanto
pedi.

Pobre criatura!l Tinha alma irmd da minha e foi compreender su’'alma que pela primeira
vez alcancei todo o horror da escraviddo.

Abri-lhe 0 meu peito e revelei-lhe em frases cadentes a paixdo que me consumia.

Linduina a principio assustou-se. Era grave o caso. Mas quem resiste & dialética dos
apaixonados? E Linduina, vencida, afinal, prometeu auxiliar-me.

Xl

A mucama agiu por partes, fazendo desabrochar o amor no coracdo da senhora sem
que esta o percebesse d minha pessoa.

- Sinhazinha conhece o Ferndo?

- Ferndo?!... Quem é?

- Um moco que veio do reino e toma conta do engenho...

- Se ja o vi, n@do me lembro.

- Pois repare nele. Tem uns olhos...

- E teu namorado?

- Quem me deral...

Foi essa a abertura do jogo. E assim, aos poucos, em dosagem hdbil, hoje uma palavra,
amanhad outra, no espirito de Isabel nasceu a curiosidade — passou nUmero um do amor.

Certo dia Isabel quis ver-me.

- Falas tanto nesse Ferndo, nos olhos desse Ferndo, que estou curiosa de vé-lo.

E viu-me.

Eu estava no engenho, dirigindo a moagem da cana, quando as duas apareceram de
copo na mdo. Vinham com o pretexto da garapa.

Liduina achegou-se a mim e:

- Seu Ferndo, uma garapinha de espuma para sinhd Isabel.

A menina olhou-me de frente, mas ndo lhe pude sustentar o olhar. Baixei os olhos,
contfurbado. Eu tremia, balbuciava apenas, nessa ebriez do primeiro encontro.



Dei ordens aos pretos e logo jorrou da bica uma jato fofo da garapa espumejante.
Tomei o copo da mdo da mucama, enchi-o e ofereci-o d Ndiade. Ela o recebeu com
simpatia, bebeu aos golinhos e pegou-me o servico com um gentil “obrigada”, olhando-
me de novo nos olhos.

Pela segunda vez baixei os olhos.

Sairam.

Mais tarde, Liduina contou-me o resto — um pequeno didlogo.

- Tinha razdo - dissera-lhe Isabel -, um bonito rapaz. Mas ndo Ihe vi bem os olhos. Que
acanhamento! Parece que tem medo de mim... Duas vezes que olhei de frente, duas
vezes 0s baixou.

- Vergonha — disse Linduina. — Vergonha ovu...

-...0U qQué®?

- N&Go digo...

A mucama, com seu fino instinto de mulher, compreendeu que ndo ainda tempo de
pronunciar a palavra amor. Pronuncio-a dias mais tarde, quando percebeu a menina
suficientemente madura para ouvi-la sem escandalo.

Passeavam pelo pomar da fazenda, entdo no auge da florescéncia.

O ar embriagava, tanto era o perfume nele solto.

Abelhas aos milhares, e colibris, zumbiam e esfuziavam numa delirio orgiaco.

Era a festa anual do mel.

Percebendo em Isabel o tfrabalho dos amavios ambientes, Liduina aproveitou o ensejo
para um passo a Mmais.

- Quando eu vinha vindo vi o seu Ferndo sentado na pedra do muro. Uma tristeza...

- Que serd que ele tem? Saudades da terra?

- Quem sabe?! Saudades ou...

-...0U qué?

- Ou amor.

- Amor! Amor! - disse Isabel sorvendo com volUpia o ar embalsamado. — Que linda
palavra, Linduina! Eu, quando vejo um laranjal assim florido, a palavra que me vem a idéia
€ essa: amor! Mas amard ele a alguém?

- Pois decerto. Quem ndo ama neste mundo?2 Os passarinhos, as borboletas, as vespas...

- Mas quem amard ele? A alguma preta do eito, com certeza... — E Isabel riu-se
desabaladamente.

- Aquele? - fez Linduina num muxoxo. — NGo
mais de condicdo. Para mim, até penso que ele
por aqui escondido...

Isabel quedou-se pensativa.

- Mas a guem amard, entdo, aqui, neste deserto de brancas?

- Pois as brancas...

- Que brancas?

- Dona Inesinha... Dona Isabelinha...

A mulher desapareceu por um momento para ceder o lugar a filha do fazendeiro.

- Eu? Engracadinhal Era sé o que faltava...

Liduina calou-se. Deixou que a semente lancada corresse o prazo da germinacdo. E,
vendo um casal de borboletas a perseguirem-se com estalidos de asas, mudou o rumo a
conversa.

- sinhazinha ja reparou nestas borboletas de perto? Tem dois nUmeros debaixo das asas
- oito, oito. Quer ver?e

Correu atrds delas.

- Ndo pegas | — gritou Isabel, divertida.

desses, ndo, sinhazinha. Moco pobre,

e
é filho de algum fidalgo do reino. Anda



- Mas pego esta aqui - retrucou Liduina apanhando putra, lerdota. E trazendo-a a
espernear entre os dedos.

E ver uma casca de drvore com musgo. Espertalhonal Assim se disfarca, que ninguém a
percebe quando estd sentadinha. E como o periquito, que estd gritando numa drvore, em
cima da cabeca da gente, e a gente nada vé. Por falar em periquito, Por que sinhazinha
ndo arranja um casal?

Isabel finha o pensamento longe Dali. A mucama bem o senfia, mas muito de indUstria
continuava na tagarelice.

- Dizem que se querem tanto, os periquitos, que quando um morre o companheiro se
mata. Tio Addo teve um assim, que se afogou numa pocinha d'dgua no dia em que a
periquita morreu. SO entre os pdssaros hd coisas dessas...

Isabel continuava absorta. Mas em ddo momento quebrou o mutismo.

- Por que lembraste de mim desse negdcio do Ferndo?

- por qué?¢ - repetiu Liduina cavorteiramente. Por que é tdo natural isso...

- Alguém te disse alguma coisa?

- Ninguém. Mas se ele ama de amor, aqui neste sertdo, e foi assim agora, depois que
sinhazinha chegou, a quem hd de amarz... Ponha o caso em si. Se Sinhazinha fosse ele, e
ele fosse Sinhazinha...

Calaram-se ambas e o passeio terminou no siléncio de quem dialoga consigo mesmo.

Xl

Isabel dormiu tarde essa noite. A idéia de que sua imagem enchia o coracdo de um
homem esvoacava-lhe na imaginacdo como as abelhas no laranjal.

- Mas € um subalterno! — alegava o orgulho.

- Qu'importa, se € um mogco rico de bons senfimentos? — retorquiu a Natureza.

- Ebem pode ser que fidalgo!... — acrescentava, insinuante, a fantasia.

A imaginagdo também veio a tribuna.

- E pode vir a ser poderoso fazendeiro. Quem era o capitdo Aleixo na idade dele?2 Um
simples arreador...

J& era o amor quem assoprava tais argumentos.

Isabel ergueu-se da cama e foi & janela. A lua em minguante quebrava de tons
cinéreos o escuro da noite. Os sapos no brejal coaxavam melancdlicos. Vagalumes tontos
riscavam fésforos no ar.

Era aqui... Era aqui neste quarto, era aqui nesta janelal

Eu a espiava de longe, nesse estado de éxtase que o amor provoca na presenca do
objeto amado. Longo tempo a vi assim, imersa em cisma. Depois fechou-se a persiana, e o
mundo para mim se encheu de trevas.

XV

No outro dia, antes que Liduina abordasse o tema dileto, disse-lhe Isabel:

- Mas Liduina, que é amor?

- Amor? — respondeu a arguta mucama em que o instinto substituia a cultura. — Amor é
uma coisa...

-...que...

- ...quem vem vindo, vem vindo ...

- ... € chega!

- e chega e toma conta da gente. Tio Addo diz que o amor é doenca. Que agente tem
sarampo, catapora, tosse comprida, caxumba e amor — cada doenca no tempo.

- Pois eu tive tudo isso — replicou Isabel — e ndo tive amor.



- Sossegue que ndo escapa. Teve as piores € ndo hd de ter a melhor? Espere que um
dia ele vem...

Silenciaram.

Subito, agarrando o braco da mucama, Isabel encarou-a a fito nos olhos.

- Es minha amiga do coracdo, Liduina?

- Um raio me parta neste momento se...

- Es capaz de um segredo, mas dum segredo eterno, eterno, eterno?

- Um raio me parta se...

- Cala a boca.

Isabel vacilava.

Depois, nessa ansia que nasce ao primeiro luar do amor, disse, corando:

- Liduina, parece-me que estou ficando doente... da doenca que faltava.

- Pois € tempo - exclamou a findria arregalando os olhos. — Dezessete anos...

- Dezesseis.

E Liduina, cavilosa:

- Algum fidalguinho da corte?

Isabel vacilou de novo; por fim disse:

- Eu tenho um namorado no Rio — mas é namoro sé. Amor, amor desse que bole cd
dentro com o coracdo, desse que vem vindo, vem vindo chega, ndo! Ndo, I4...

E em cochicho ao ouvido da mucama, corando:

- Aquil...

- Quem? - perguntou Liduina, simulando espanto.

Isabel ndo respondeu com palavras. Ergueu-se e:

- Mas € um comecinho sé. Vem vindo...

XV

O amor veio vindo e chegou. Chegou e destruiu todas as barreiras. Destruiu nossas vidas
e acabou destruindo a fazenda. Estas ruinas, estas corujas, este morcegal, tudo ndo passa
da florescéncia de um grande amor...

Por que hd de ser a vida assim?e Por que hdo de os homens, a forca do orhulho, impedir
qgue o botdo da maravilhosa planta passe a flore E por que hdo de transformar o que é
céu em inferno, o que é perfume em dor, o que € luz em negrume, o que é beleza em
caveirae

Isabel, mimo de fragilidade feminil, avivada de graca Brasilia, tinha o qué perturbador
das orquideas. Sua beleza ndo era ao molde da beleza rechonchuda e corada, forte e
sadia, das cachopas da minha terra. Por isso mesmo mais forfemente me seduzia a pdlida
princesinha tropical.

Ao inverso, 0 que em mim a seduzia era a forca varonil e fransbordante, e a nobre
rudeza dos meus instintos, que iam até a auddcia de pdr os olhos na altura em que ela
pairava.

XVI

O primeiro enconfro foi... casual. Meu acaso chamava-se Liduina. Seu génio instintivo
fé-la boa fada de nossos amores.

Foi assim.

Estavam as duas no pomar diante duma pitangueira enrubescida de frutos.

- Lindas pitangas! — disse Isabel. — Sobe, Liduina, e apanha um punhado.

Aproximou-se Liduina da pitangueira e fez vas tentativas para trepar.

- Impossivel, sinhazinha, sé chamando alguém. Quer?



- Pois vai chamar alguém.

Liduina partiu correndo e Isabel teve a impressdo nitida de quem viria. De fato,
momentos depois apareci eu.

- Senhor Ferndo, desculpe-me — disse a moca. — Pedi aguela maluca que chamasse
algum preto para colher pitangas — e foi ela incomodad-lo.

Perturbado pela sua presenca e com o coracdo aos pulos, gaguejei, para dizer algo:

- Sdo pitangas que quer?

- Sim. Mas falta uma cestinha que Liduina foi buscar.

Pausa.

Isabel, tGo senhora de si, percebi-a nesse momento embaracada como eu. Ndo tinha o
que dizer. Silenciava. Por fim:

- Moem cana hoje? Pergutou-me.

Gaguejei que sim e novo siléncio se fez. Para quebrd-lo, Isabel gritou em direcdo da
casa:

- Anda depressa, raparigal Que lesmice...

E depois, para mim:

- Ndo tem saudades de sua terra2

Despregou-se-me a lingua. Perdi o embaraco. Respondi que tive, mas ndo as tinha
mais.

- Os primeiros anos passei-os a suspirar a noite, saudoso de fudo de Id. Sé quem emigrou
sabe a dor do fruto arrancado a darvore. Conformei-me, afinal. E hoje... o0 mundo inteiro
para mim estd aqui nestas montanhas.

Isabel compreendeu-me a intencdo e quis perguntar-me por qué. Mas ndo teve dnimo.
Saltou para outro assunto.

- Por que motivo sé as pitangas desta arvore prestam? As outras sGo azedas...

- Vai ver — disse eu — que esta darvore é feliz e as outras ndo. O que azeda os homens e
as coisas € a desgraca. Fui doce como lima, logo que vim para cd. Hoje sou amargo...

- Julga-se infeliz?

- Mais do que nunca.

Isabel arriscou-se:

- Por quéz¢

Respondi intfrepidamente:

- Dona Isabel, que € menina rica, ndo imagina a posicdo desgracada de quem é
pobre. O pobre forma neste mundo uma casta maldita, sem direito a coisa nenhuma. O
pobre ndo pode nada...

- Pode, sim...
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- Deixar de ser pobre.

- Ndo falo da riqueza do dinheiro. Essa é fdcil de alcancar, depende apenas de esforco
e habilidade. Falo das coisas mais preciosas que o ouro. Um pobre, tenha o coracdo que
tiver, seja mais nobre das almas, ndo tem o direito de erguer os olhos para certas alturas...

- Mas se a altura quiser descer até ele? — retrucou audaciosa e vivamente a menina.

- Esse caso acontece as vezes nos romances. Na vida nunca...

Calamo-nos de novo. Neste entremeio Liduina reapareceu, esbaforida, com a cestinha
na mao.

- Custou-me a achar - disse a velhaca, justificando a demora. — Estava caida atrds do
toucador.

O olhar gue Ihe lancou Isabel dizia: ‘Mentirosal”

Tomei a cesta e preparei-me para trepar & drvore.

Isabel, porém, interveio:



- NG@o! Ndo quero mais pitangas. Vao tirar-me o apetite para a garapa do meio-dia.
Ficam para outra vez.

E para mim, amavel:

- Queira desculpar-me...

Saudei-a, ébrio de felicidade, e I&d me fui de aleluias n'alma, com o mundo a dancar
em tforno de mim.

Isabel seguiu-me com o olhar, pensativamente.

- Tinha razdo, Liduina, € um rapagdo que vale todos os pelintras da corte. Mas,
coitadol... Queixa-se tanto do seu destino...

- Bobagens — muxoxou a mucama, trepando a pitangueira com agilidade de macaco.

Vendo aquilo, Isabel sorriu e murmurou, entre repreensiva e maliciosa:

Vocé, Liduina...

A rapariga que tinha entre os dentes alvissimos o vermelho duma pitanga, esganicou
uma risada velhaca.

- Pois sinhazinha ndo sabe que sou mais sua amiga do que sua escrava?g

XVII

O amor € o mesmo em toda parte e em todos os tempos. Aquele enleio do primeiro
enconfro &€ o eterno enleio dos primeiros enconfros. Aquele didlogo a sombra da
pitangueira € o eterno didlogo da abertura. Assim, nosso amor tdo novo para nos,
reproduzia um jogo velho qual o mundo.

Nascera em lIsabel e em mim um sexto sentido maravilhoso. Compreendiamo-nos,
adivinhdvamo-nos e descobria-nos meios de inventar os mais imprevistos encontros —
encontros deliciosos, em que um olhar bastava para permuta de mundos de
confidéncias...

Isabel amou-me.

Que periodo de vida, esse!

Eu sentia-me alto como montanhas, forte como o oceano e todo a coruscar de esfrelas
por denftro.

Era rei.

A terra, a natureza, os céus, a luz, aluz, a cor, tudo existia para ambiente do meu amor.
Ndo era mais vida aquele meu viver, sim um éxtase continuo.

Alheado de tudo, uma sé coisa eu via, duma so coisa me alimentava.

Riquezas, poderio, honras — que vale tudo isso ante a sensacdo divina de amar e ser
amado?

Nessa abriedade vivi — quanto tempo ndo sei. O tempo ndo contava para meu amor.
Vivia - tinha impressdo de que sé nessa época entrara a viver. Antes, a vida ndo me fora
mais que simples agitacdo animalesca.

Poetas! Como vos compreendi a voz interior ressonada em rimas, cComo me irmanei
CoNvosco No esvoacar pelos infermundios do sonhol...

Liduina comportava-se como a fada boa dos nossos destinos. Sempre vigilante, e ela
deviamos inteirinho o mar de felicidade em que boidvamos. Lépida, mimosa, fravessa, a
gentil crioula enfeixava em si toda a artimanha da raca perseguida — e todo génio do
sexo escravizado a prepoténcia do homem.

Entretanto, o bem que nos fizeste como se avinagrou para fi, Liduinal... Em que fel
horroroso se transfez para ti, afinal...

Eu sabia que o mundo € governado pelo monstro Estupidez. E que sua Majestade ndo
perdoa o crime de amor. Mas nunca supus que esse monstro fosse a fera delirante que é -
tdo sanguissedenta, tdo requintada em ferdica. Nem que houvesse monstro mais bem
servido que fosse.



Que comitiva numerosa traz!

Que servos diligentes possuil

A sociedade, as leis, os governos, as religides, os juizes, as morais, tudo que é forca
social organizada presta mdo forte a estupidez Onipotente.

E assanha-se em punir, em torturar o ingénuo que, conduzido pela natureza, arrosta
com 0s mandamentos da megera.

Ai dele, se comete um crime de lesa-estupidez! Mdos de ferro constringem-lhe a
garganta. Seu corpo rola por terra, espezinhado; seu nome perpetua-se com pechas
infames.

Nosso crime — que lindo crime: amar! — foi descoberto. E monstruosa engrenagem de
aco triturou-nos, 0ssos e almas, aos frés...
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Uma noite...

A lua, bem no alto, empalidecia as estrelas e eu, friste, velava, rememorando o Ultimo
enconfro com Isabel. Fora a tardinha, numa volta do ribeirdo, a sombra dum tufo de
marianeiras cacheadas de frutos. Mdos unidas, cabeca contra cabeca, num enlevo de
comunhdo d'alma, assisticamos ao alvoroco da peixaria assanhada na disputa das
frutinhas amarelas que a espacos pipocavam na dgua remansosa do rio. Isabel, absorta,
mirava aquelas ariscas lingUinhas de prata, apinhadas em torno das iscas.

- Sinto-me ftriste, Ferndo. Tenho medo da nossa felicidade. Qualquer coisa me diz que
isso vai ter fim — e fim tragico...

Minha resposta foi aconchegd-la ainda mais no meu peito.

Um bando de sairas e sanhacos, de pouso nas marianeiras, entraram a debicar
energicamente os cachos de frutinha silvestre. E o espelho das dguas piriicou ao chuveiro
das migalhas caidas. Coalhou-se ao rio de lambaris famintos, engalfinhados num delirio de
rega-bofe, com saltos de prata faiscantes no ar.

Isabel, sempre absorta, dizia:

- Como sdo felizes!... E sdo felizes porque sdo livres. — Nos — pobres de ndsl... — Nos somos
ainda mais escravos do que os escravos do eifo...

Duas “viuvinhas” pousaram numa haste de Peri emersa da margem fronteira. A vara
vergou-se ao peso, oscilou uns instantes e estabilizou-se de novo. E o lindo casal
permaneceu imoével, juntinho, comentando talvez, como nds, a festa glutona dos peixes.

Isabel murmurou, num sorriso de infinita melancolia:

- Que cabecinha sossegada eles tém...

Eu rememorava frase por frase esse Ulimo enconfro com a minha amada, quando,
dentro da noite, ouvi bulha a porta.

Alguém corria o ferrolho e enfrava.

Sentei-me na cama, de sobressalto.

Era Liduina. Tinha os olhos esgazeados de pavor e foi em voz arquejante que afropelou
as derradeiras palavras que Ihe ouvi na vida.

Fuja! O capitdo Aleixo sabe tudo. Fuja, que estamos perdidos...

Disse, e esgueirou-se para o terreiro como sombra.

XIX



O choque foi tamanho que me senti vazio de cérebro. Parei de pensar...

O capitdo Aleixo...

Lembro-me bem dele. Era o plenipotencidrio de sua majestade a estupidez nestas
paragens. Frio e duro, ndo reconhecia sensibilidade em carne alheia. Recomendava
sempre aos feitores a sua receita de bem conduzir os escravos: “Angu por dentro e relho
por fora, sem economia e sem dd”.

Consoante tal programa, a vida na fazenda escoava-se enfre frabalhos de eito,
comezaina farta e “bacalhau”.

Com o tempo desenvolveu-se nele a crueldade inutil. NGo limitava a impor castigos: ia
presencia-los. Gozava de ver a carne humana avergoar-se aos golpes do couro cru.

Ninguém, entretanto, estranhava aquilo. Os pretos sofriam como predestinados a dor. E
0s brancos tinham como dogma que de outra maneira ndo se levavam pretos.

O sentimento de revolta ndo latejava em ninguém, salvo em Isabel, que se fechava no
quarto, de dedos fincados nos ouvidos, sempre que na casa do tronco o bacalhau
arrancava urros a um pobre infeliz.

A mim, em comeco, também me era indiferente a dor alheia. Ao depois — depois que o
amor me floriu a alma de todas as flores do sentimento — aquelas barbaridades didrias
punham-me fremente de cdlera.

Uma vez tive impetos de estrangular o déspota. Foi o caso dum vizinho que Ihe frouxera
um cdo de fila para vender.

XX

- E bom?2 Bem bravo? — perguntou o fazendeiro, examinando o animal.

- Uma feral Para apanhar negro fugido, nada melhor.

- Ndo compro nabos em sacos — disse o capitdo. — Experimentemo-lo.

Ergueu os olhos para o terreiro que fulgurava ao sol. Deserto. A escravaria inteira na
roca. Mas naguele momento o portdo se abriu e um preto velho entrou, cambaio, de jacd
ao ombro, rumo ao chiqueiro dos porcos. Era um estropiado do eito que pagava o que
comia tratando da criacdo.

O fazendeiro teve uma idéia. Tirou o cdo da corrente e atirou-o contra o preto.

- Pega, vinagre!

O mastim partiv como bala e instantes depois ferrava o pobre velho, dando com ele
em terra. Estracalhou-o...

O fazendeiro sorria-se com entusiasmo.

- E de primeira - disse ao sujeito. — Dou-lhe cem mil réis pelo vinagre.

E como o sujeito, assombrado daqueles processos, lamentasse a desgraca do
estracalho, o capitdo fez cara de espanto.

- Ora bolas! Um caco de vida...

XXI

Pois foi esse homem que vi subitamente penetrar no meu quarto, essa noite, logo depois
que se sumiu Liduina. Acompanhavam-no dois feitores, como sombras. Entrou e fechou a
porta sobre si. Parou a alguma distancia. Olhou-me e sorriu.

- Vou dar-te uma bela noivinha — disse ele. E num gesto ordenou aos carrascos que me
amarrassem.

Despertei da vacuidade. O instinto de conservacdo retesou-me todas as energias e,
mal os capangas vieram a mim, atirei-me a eles com furor de onca fémea a quem
roubam os cachorrinhos.



NGo sei quanto tempo durou a luta horrorosa; sei apenas que tantas perdi os sentfidos
em virtude das violentas pancadas que me racharam a cabeca.

Quando despertei pela madrugada vi-me por terra, com os pés doridos entalados no
tronco. Levei a mdo aos olhos sujos de pd e sangue e entrevi O aminha esquerda, no
extremo do madeiro hediondo, um corpo desmaiado de mulher.

Liduina...

Percebi ainda que havia mais gente ali.

Olhei.

Dois homens de picaretas abriam um largo rombo no espesso muro de taipa.

Outro, um pedreiro, misturava cal e areia no chdo, rente a uma pilha de fijolos.

O fazendeiro fambém ali estava, de bracos cruzados, dirigindo o servico. Vendo-me
desperto, aproximou-se do meu ouvido e murmurou com gélido sarcasmo as Ultimas
palavras que ouvi sobre a terra:

- Olhe! A tua noivinha é aquela parede...

Compreendi tudo: iam emparedar-me vivo...

XXl

AqQui se interrompe a histéria do “outro”, como a ouvi naquela horrorosa noite. Repito
gue ndo a ouvi assim, nessa ordem literdria, mas murmurada em solildbquio, aos arrancos,
as vezes entre solucos, outras num cicio imperceptivel. Tdo estranha era essa forma de
narrar que o velho tio Bento ndo apanhou coisa nehuma.

E foi com ela a me doer no cérebro que vi chegar a manha.

- Bendita sejas, luz!

Ergui-me, alvorocado.

Abri a janela, todo a renascer-me dos horrores noturnos.

O sol 14 estava espiando-me dentre a copa do arvoredo. Seus raios de ouro invadiram-
me a alma. Varreram dela os frocos de tfrevas que a entenebreciam qual cabelugem de
pesadelo.

O ar lavado e alerta encheu-me os pulomodes da delirante vida matutina. Respirei-o
alegremente, em haustos largos.

E Jonas2 Dormia ainda, repousado de feicdes.

Era “ele” outra vez. O “outro” fugira com as trevas da noite.

- Tio Bento — exclamei - , conte-me o resto da historia. Que fim teve Liduina?2

O velho preto recomecou a contd-la a partir do ponto em que a inferrompera na
véspera.

- N&o! - gritei eu — dispenso tudo isso. S6 quero saber que fim teve Liduina depois que o
capitdo deu sumico ao Moco.

Tio Bento abriu cara de espanto.

Como o meu branco sabe disso?

- Sonhei , tio Bento.

Ele permaneceu ainda uns instantes admirado, custando a crer. Depois narrou:

- Liduina morreu no chicote, coitadinha - tdo na flor, dezenove anos... O Gabriel e o
Estevdo, os carrascos, retalharam o seu corpinho de crianca com rabos do bacalhau... A
made dela, gue s6 na hora do castigo soube do acontecido na véspera. Correu feito louca
para a casa do tfronco. No momento em que empurrou a porta e olhou, uma chicotada
cortava o seio esquerdo da filha. Anténia deu um grito e caiu para trds como morta.

Apesar do radioso da manhd meus nervos fremiram as palavras do preto.

- Basta, basta... De Linduina basta. S6 quero agora saber o que se sucedeu a Isabel.



- Nha Zabé ninguém mais viu ela na fazenda. Foi levada para corte e acabou mais
tarde no hospicio, € o que dizem.

- EFerndo?

- Esse sumiu. Ninguém nunca soube dele — Nunca, nunca...

Jonas acabava de despertar. E ao ver luz no quarto sorriu. Queixava-se de peso na
cabeca.

Interpelei-o sobre o eclipse noturno de sua alma, mas Jonas mostrou-se alheio a tudo.
Enrugou a testa, recordando-se.

- Lembro-me que uma coisa me invadiu, que fui empolgado, que lutei com desespero...

- E depois?

Depois?... Depois um vAcuo...

Saimos para fora.

A casa maldita, mergulhada na onda de luz matutina, perdera o aspecto tragico.

Disse-lhe adeus — para sempre...

- vade retrol...

E fomo-nos a casinhola do preto engolir o café e arrear os animais.

De caminho espiei pelas grades da casa do tronco: na taipa grossa da parede havia
um trecho murado a tijolos...

Afastei-me horripilado.

E guardei comigo o segredo da tragédia de Ferndo. S6 eu no mundo a conheciaq,
contada por ele mesmo, oitenta anos apds a catdstrofe.

S6 eu!

Mas como ndo sei guardar segredo, revelei-o em caminho a Jonas.

Jonas riu-se a larga e disse, estendendo-me o dedo minguinho:

- Morde aquil...

13 - O jardineiro Timéteo - Monteiro Lobato

O casardo da fazenda era ao jeito das velhas moradias: — frente com varanda, uma
ala e pdtio interno. Neste ficava o jardim, fambém & moda antiga, cheio de plantas
antfigas cujas flores punham no ar um saudoso perfume d’'antanho. Quarenta anos havia
qgue lhe zelava dos canteiros o bom Timdteo, um preto branco por dentro. Timdteo o
plantou quando a fazenda se abria e a casa inda cheirava a reboco fresco e fintas d'dleo
recentes, e desd’'ai - 1& se iam quarenta anos — ninguém mais teve licenca de pbér a mdo
em “seu jardim”.

Verdadeiro poeta, o bom Timdteo.

NGo desses que fazem versos, mas desses que sentem a poesia sutil das coisas.
Compusera, sem o saber, um maravilhoso poema onde cada plantinha era um verso que
sO ele conhecia, verso vivo, risonho ao reflorir anual da primavera, desmedrado e sofredor
qguando junho sibilava no ar os lategos do frio. O jardim tornara-se a memaria viva da
casa. Tudo nele correspondia a uma significacdo familiar de suave encanto, e assim foi
desd’'o comeco, ao riscarem-se os cantfeiros na terra virgem ainda recendente a
escavacdo. O canteiro central consagrava-o Timdteo ao “Sinhé-velho”, fronco da estirpe
e generoso amigo que |lhe dera carta d’alforria muito antes da Lei Aurea. Nasceu faceiro e
bonito, cercado de fijolos novos vindos do forno para ali ainda quentes, e embutidos no
chdo como rude cingulo de coral; hoje, semidesfeitos pela usura do tempo e tdo tenros
qgue a unha os penetra, esses tijolos esverdecem nos musgos da velhice.

Veludo de muro velho, € como chama Timéteo a essa muscinea invasora, filha da
sombra e da umidade. E € bem isso, porque o musgo foge sempre aos muros secos,



vidrentos, esfogueados de sol, para estender devagarinho o seu veludo prenunciador de
tapera sobre os muros alquebrados, de emboco j&d corcomido e todo aberto em fendas.

Bem no centro erguia-se um nodoso pé de jasmim-do-cabo, de galhos negros e
copa dominante, ao qual o zeloso guardi@o nunca permitiu que oufra planta
sobreexcedesse em altura. Simbolizava o homem que o havia comprado por dois contos
de réis, dum importador de escravos de Angola.

— Tenha paciéncia, minha negral — conversa ele com as roseiras de setembro,
teimosas em espichar para o céu brotos audazes. Tenha paciéncia, que aqui ninguém
olha de cima para o Sinhé-velho.

E sua tesoura afiada punha abaixo, sem do, todos os rebentos temerdrios.

Cercando o jasmineiros havia uma coroa de periquitos, € outra menor cravinas.
Mais nada.

— Ele era um homem simples, pouco amigo de complicacdes. Que fique ali sozinho
com o periquito e as irmazinhas do cravo.

Dos outros canteiros dois eram em forma de coracdo.

— Este € o de Sinhazinha; e como ela um dia ha de casar, fica a par dele o canteiro
do Sinhé-moco.

O canteiro de Sinhazinha era de todos o mais alegre, dando bem a imagem de um
coracdo de mulher rico de todos as flores do sentimento. Sempre risonho, tinha a
propriedade de prender os olhos de quantos penetravam no jardim. Tal qual a moca, que
desde menina se habituara a monopolizar os carinhos da familia e a dedicacdo dos
escravos, chegando esta a ponto de, ao sobrevir a Lei Aurea, nenhum ter @nimo de
afastar-se da fazenda. Emancipacdo? Loucural Quem, uma vez cativo de Sinhazinha,
podia jamais romper as algemas da doce escraviddo?

Assim ela na familia, assim o seu canteiro enfre os demais. Livro aberto, simbolo vivo,
cronica vegetal, dizia pela boca das flores toda a sua vidinha de moca. O pé de flor-de-
noiva, primeira “planta séria” ali brotada, marcou o dia em que foi pedida em casamento.
Até entdo sé vicejavam neles flores alegres de crianca: — esporinhas, bocas-de-ledo,
“borboletas”, ou flores amdveis da adolescéncia — amores-perfeitos, damas-entre-verdes,
beijos-de-frade, escovinhas, miosotes.

Quando Ihe nasceu, entre dores, o primeiro filho, plantou Timoteo os primeiros tufos
de violeta.

— Comeca a sofrer...

E no dia em que Ihe morreu esse malogrado botdozinho de carne résea, o
jardineiro, em lagrimas, fincou na terra os primeiros goivos € as primeiras saudades. E fez
ainda outras substituicoes: as alegres damas-entre-verdes cederam o lugar aos suspiros
roxos, € a sempre-viva foi para o canto onde vicavam as ridentes bocas-de-ledo.

J& o canteiro de Sinh6-moco revelava intencdes simbdlicas de energia. Cravos
vermelhos em quantidade, roseiras fortes, ouricadas de espinhos; palmas-de-santa-rita, de
folhas laminadas; junquilhos nervosos.

E tudo mais assim.

Timéteo compunha os anais vivos da familia, anotando nos canteiros, um por um,
todos os fatos dalgumas significacdes. Depois, exagerando, fez do jardim um canhenho
de notas, o verdadeiro didrio da fazenda. Registrava tudo. Incidentes corriqueiros,
pequenas rusgas de cozinha, um lembrete azedo dos patrdées, um namoro de mucama,
um héspede, uma geada mais forte, um cavalo de estimacdes que morria — tudo
memorava ele, com hierdglifos vegetais, em seu jardim maravilhoso.

A hospedagem de certa familia do Rio — pai, mde e trés sapequissimas filhas — 1&
ficou assinalada por cinco pés de ora-pro-ndbis. E a venda do pampa calgcudo, o melhor
cavalo das redondezas, teve a mudanca de dono marcada pela poda de um galho do
jasmineiro.



Além desta comemoracdo aneddtica, o jardim consagrava uma planta a
subalterno ou animal doméstico. Havia a roseira-chd da mucama de Sinhazinha; o
sangue-de-addo do Tiburcio; a rosa-maxixe da mulatinha Cesdria, sirigaita enredeira, de
cara fuxicada como essa flor. O Vinagre, o Meteoro, a Manjerona, a Tetéia, todos os cdes
que na fazenda nasceram e morreram, ali estavam lembrados pelo seu pezinho de flor,
um resedd, um tufo de violetas, uma touca de perpétuas. O cdo mais inteligente da casa,
Otelo, morto hidréfobo, teve as honras duma sempre-viva rajada.

— Quem hd de esquecer um bico daqueles, que até parecia gente?

Também os gatos tinham meméaria. L& estava a cinerdria da gata branca morta nos
dentes do Vinagre, e o pé de alecrim relembrativo do velho gato Romado.

Ninguém, a ndo ser Timéteo, colhia flores naquele jardim. Sinhazinha o tolerava
desde o dia em que ele explicou:

- Nd&o sabem, Sinhazinha! Vdo I e atrapalham tudo. Ninguém sabe apanhar flor...

Era verdade. S6 Timdéteo sabia escolhé-las com intencdo e sempre de acordo com o
destino. Se as queriam para florir a mesa em dia de anos da moca, Timéteo combinava os
buqués como estrofes vivas. Colhia-as resmungando:

— Perpétua?2 N&o. Vocé ndo vai pra mesa hoje. E festa alegra. Nem vocé, dona
violetinhal... Rosa-maxixe2 Ah! Ah! Tinha graca a Cesdria em festa de brancol...

E sua tesoura ia cortando os caules com ciéncia de mestre. As vezes parava, a filosofar:

— Ninguém se lembra hoje do anjinho... Pra que, entdo, goivo nos vasos? Quieto fique aqui
o senhor goivo, que ndo é flor de vida, é flor de cemitério...

E sua linguagem de flores? Suas ironias, nunca percebidas de ninguém? Seus louvores, de
ninguém suspeitadose Quantas vezes ndo depds na mesa, sobre um prato, um aviso a um
hdéspede, um lembrete & patroa, uma censura ao senhor, composto sob forma dum
ramalhete? Ignorantes da lingua do jardim, riam-se eles da maluquice do Timdteo,
incapazes de lhe alcancar o fino das intencodes.

Timdteo era feliz. Raras criaturas realizam na vida mais formoso delirio de poeta. Sem
familia, criara uma familia de flores; pobre, vivia ao pé de um tesouro.

Era feliz, sim. Trabalhava por amor, conversando com a terra e as plantas — embora a
copa e a cozinha implicassem com aquilo.

- Que tanfo resmunga o Timdteo! Fica ali mamparreando horas, a cochichar, a rir, como
se estivesse no meio duma criancadal...

E que na sua imaginacdo as flores se fransfiguravam em seres vivos. Tinham cara, olhos,
ouvidos... O jasmim-do-cabo, pois ndo € que |he dava a bencdo todas as manhdse Mall
Timoteo aparecia, murmurando “A bencdo, Sinhd”, e j&d o velho, encarnado na planta,
respondia com voz alegre: “Deus te abencoe, Timbteo™.

Contar isso aos outrose Nuncal "Estd louco”, haviam de dizer. Mas bem que as plantinhas
falavam...

— E como ndo hdo de falar, se tudo € criatura de Deus, hom'essal...

Também dialogava com elas.

— Contentinha, heine Boa chuva a de ontem, nGo?

- Sim, 1& isso é verdade. As chuvas miudas sGo mais criadeiras, mas vocé bem sabe que
ndo € tempo. E o grilo? Voltou?2 Voltou, sim, o ladrdo... E aqui roeu mais esta folhinha... Mas
deixe estar, que eu curo ele!

E punha-se a procurar o grilo. Achava-o.

— Seu malfeitorl... Quero ver se continua agora a judiar das minhas flores.

Matava-o, enterrava-o. “Vira esterco, diabinho!”

Pelo tempo da seca era um regalo ver Timéteo a chuviscar amorosamente sobre as flores
com o seu velho regador.



— O sol seca a terra? Bobicel... Como se o Timdteo ndo estivesse aqui de chovedor na
mao.

- Chega também, ué! Entdo quer sozinho um regador inteiro? Boa moda! Ndo vé que as
esporinhas estdo com a lingua de fora?

- E esta boca-de-ledo, ah! ah! estd mesmo com uma boca de cachorro que correu
veado! Tome Ia, beba, bebal

- E vocé também, seu rosedd, tome 1d seu banho pra depois, namorar aguela dona
horténsia, moca bonita do “zdio” azul...

Eldia...

Plantas novas que abrolhavam o primeiro botdo punham alvoroco de noivo no peito do
poeta, que falava do acontecimento na copa provocando as risadinhas impertinentes da
Cesdria.

— Diabo do negro velho, cada vez caducando mais! Conversa com flor como se fosse
gente.

S6 a moca, com seu fino instinto de mulher, Ihe compreendia as delicadezas do coracdo.
— Estd aqui Sinhd, a primeira rainha margarida deste ano!

Ela fingia-se extasiada e punha a flor no corpete.

- Que belezal

E Timoteo ria-se, feliz, feliz...

Certa vez falou-se na reforma do jardim.

— Precisamos mudar isto — lembrou-se 0 moco, de volta dum passeio a Sdo Paulo. — H&
tantas flores modernas, linda, enormes, e nés toda a vida com estas cinerdrias, estas
esporinhas, estas flores caipiras... Vi la crisanddlias magnifias, criséntemos deste tamanho e
uma rosa nova, branca, tdo grande que até parece flor artificial.

Quando soube da conversa, Timoteo sentiu gelo no coracdo. Foi agarrar-se com a mogca.
Ele também conhecia essas flores de fora, vira cris@ntemos na casa do Coronel Barroso, e
as tais ddlias mesticas no peito duma faceira, no leildo do Espirito Santo.

- Mas aquilo nem é flor, Sinha! Coisas da estranja que o Canhoto inventa para perder as
criaturas de Deus. Eles I1& que plantem. Nés aqui devemos zelar das plantas de familia.
Aquela ddlia rajada, estd vendo? E singela, ndo tem o crespo das dobradas; mas quem
tfroca uma menina de sainha de chita cor-de-rosa por uma semostradeira da cidade, de
muita seda no corpo, mas sem fé no coragcdo? De manhd “fica assim” de abelhas e
cuitelos em volta delas!... E eles sabem, eles ndo ignoram quem merece. Se as das cidades
fossem mais de estimacdo, por que é que esses bichinhos de Deus ficam aqui e ndo vao
pra 142 N&o, Sinhd! E preciso tfirar essa idéia da cabeca de Sinhd-moco. Ele é crianca
ainda, ndo sabe a vida. E preciso respeitar as coisas de dantes...

E o jardim ficou.

Mas um dia... Ahl Bem sentira-se Timéteo tomado de aversdo pela familia dos ora-pro-
nobis! Pressentimento puro... O ora-pro-ndbis pai voltou e esteve ali uma semana em
concilidbolo com o moco. Ao fim deste tempo, explodiu como bomba a grande noticia:
estava negociada a fazenda, devendo a escritura passar-se dentro de poucos dias.
Timoteo recebeu a nova como quem recebe uma sentenca de morte. Na sua idade, tal
mudanca lhe equivalia a um fim de tudo. Correu a agarrar-se G moga, mas desta vez
nada puderam confra as armas do dinheiro os seus pobres argumentos de poeta.
Vendeu-se a fazenda. E certa manhd viu Timéteo arrumarem-se no trole os antigos
patrdes, as mucamas, tudo o que constituia a alma do velho patriménio.

— Adeus, Timoteo! — disseram alegremente os senhores-moc¢os, acomodando-se no veiculo.
— Adeus! Adeus!...

E I& partiu o trole, a galope... Dobrou a curva da estrada... Sumiu-se para sempre...

Pela primeira vez na vida Timdteo esqueceu de regar o jardim. Quedou-se plantando a um
canto, a esmoer o dia inteiro o mesmo pensamento doloroso:



— Branco ndo tem coracado...

Os novos proprietdarios eram gente da moda, amigos do luxo e das novidades. Entfraram na
casa com franzimentos de nariz para tudo.

— Velharias, velharics...

E tudo reformaram. Em vez da austera mobilia de cabiuna, adotaram moveis
pechisbeques, com veludinhos e friso. Determinaram o empapelamento das salas, a
abertura de um hall, mil coisas esquisitas... Diante do jardim, abriram-se em gargalhadas.

— E incrivell Um jardim destes, cheirando a Tomé de Sousa, em pleno século das
crisanddlias!

E correram-no todo, a rir, como perfeitos malucos.

— Olhe, Ivete, as esporinhas! E inconcebivel que inda haja esporinhas no mundo!

— E periquito, Odete! Pe-ri-qui-tol... — disse uma das mocas, torcendo-se em gargalhadas.
Timoéteo ouvia aquilo com mil mortes n’alma. Ndo restava duvida, era o fim de tudo, como
pressentira: aqueles bugres da cidade arrasariam a casa, o jardim e o mais que lembrasse
o fempo antigo. Queriam sé o moderno.

E o jardim foi condenado. Mandariam vir o Ambrogi para fracar um plano novo, de
acordo com a arte modernissima dos jardins ingleses. Reformariam as flores todas,
plantando as Ultimas criagcdes da floricultura alemad. Ficou decidido assim.

— E para ndo perder tempo, enquanto o Ambrogi ndo chega ponho aquele macaco e me
arrasar isto — disse 0 homem apontando para Timdteo.

- O ticdo, vem cdl

Timéteo aproximou-se com ar apatetado.

— Olha, ficas encarregado de limpar de limpar este mato e deixar a terra nuazinha. Quero
fazer aqui um lindo jardim. Arrasa-me isto bem arrasadinho, entendes?

Timoteo, frémulo, mal péde engrolar uma palavra:

- Eue

- Sim, tu! Por que ndo?

O velho jardineiro, atarantado e fora de si, repetiu a pergunta:

— Eu? Eu, arrasar o jardim?

O fazendeiro encarou-o, espantado da sua auddcia, sem nada compreender daguela
resisténcia.

— Eu? Pois me acha com cara de criminoso?

E, ndo podendo mais conter-se, explodiu num assomo estupendo de cdlera — o primeiro e
o Unico de sua vida.

— Eu vou mas é embora daqui, morrer |&d na porteira como um cachorro fiel. Mas, olhe,
moco, que hei de rogar tanta praga que isto hd de virar um tapera de lacraias! A geada
hd de torrar o café. A peste hd de levar até as vacas de leitel Ndo hd de ficar aqui
nenhuma galinha, nem um pé de vassoura! E a familia amaldicoada, coberta de lepra, hd
de comer na gamela com os cachorros lazarentos!... Deixa estar, gente amaldicoadal
Ndo se assassina assim uma coisa que dinheiro nenhum paga. Ndo se mata assim um
pobre negro velho que tem dentro do peito uma coisa que Id na cidade ninguém sabe o
que é. Deixa estar, branco de md castal Deixa estar, caninana! Deixa estarl...

E fazendo com a mdo espalmada o gesto fatidico, saiu as arrecuas, repetindo cem vezes
a mesma ameaga:

— Deixa estar! Deixa estar!

E longe, na porteira, ainda espalmava a mdo para a fazenda, num gesto mudo:

— Deixa estar!

Anoitecia. Os curiangos andavam a espacejar silenciosamente véos de sombra pelas
estradas desertas. O céu era todo um recamo fulgurante de estrelas. Os sapos coaxavam
nos brejos e vagalumes silenciosos piscavam piques de luz no sombrio das capoeiras.

Tudo adormecera na terra, em breve pausa de vida para o ressurgir do dia seguinte.



SO ndo ressurgird Timoéteo. L& agoniza ao pé da porteira. Ld morre. E Id enconfrard a
manha& enrijecido pelo relento, de borco na grama orvalhada, com a mdo estendida para
a fazenda num derradeiro gesto de ameaca:

— Deixa estarl...



14 - Quero ajudar o Brasil - Monteiro Lobato

J& contei este caso. Vou contd-lo de novo. Hei de contd-lo toda vida, porque € um
grande conforto d'alma. E a coisa mais bonita que ainda vi.

Foi no comeco da nossa tfremenda campanha pré-petréleo. Haviamos com Oliveira Filho
e Pereira de Queiroz lancado a Companhia de Pefrdleo do Brasil - em que ambiente,
santo Deus! Tudo confra. Todos confra. O governo contra. Os homens de dinheiro contra.
Os bancos contra. A “sensatez” contra.

Ceticismo absoluto em todas as camadas. Uma guerra surda por baixo, subterrnea, que
naguele tempo ndo sabiamos donde emanava. Guerra de difamacdo ao ouvido — a pior
de todas. As coisas ditas em voz alta ndo causam efeito; ao ouvido, sim.

- Fulano é um scroc.

Enunciadas assim, ao natural, ndo impressionam ninguém, tanto andamos afeitos a ouvir
acusacoes dessas. Mas a mesma frase dita muito em reserva, ao ouvido, com a mdo em
tapa-som, “para que ninguém mais ouca”, cala fundo, faz-se imediatamente crida - e
guem a recebe corre a propagd-la como dogma.

A guerra contra os promotores da nova companhia era assim: de ouvido em ouvido, as
maos sempre em tapa-som — para que ninguém mais ouvisse o que era preciso que todos
soubessem. A calunia é a rainha da técnica.

Nos seus manifestos os incorporadores haviam sido em extremo leais. Admitiom a
possibilidade de fracasso, com a perda total do capital empatado. Pela primeira vez na
vida comercial deste pais se propunha ao publico um negdcio com admissdo das duas
faces: vitéria espléndida, em caso de encontro do petréleo, ou perda total dos dinheiros
investidos, no caso reverso. Esta franqueza impressionou. InUmeros subscritores vieram
arrastados por ela.

— Vou tomar tantas acdes so por terem os senhores mencionado a hipdtese da perda total
dos dinheiros, isso me convenceu de que se trata de negdcio sério. Os negdcios NAo-serios
s6 acenam lucros, jamais com a possibilidade de perda.

A lealdade dos incorporadores foi vencendo o publico mitdo. S6 aparecia no escritério
gente simples, tentada pelas vantagens tremendas do negdcio em caso de sucesso. O
raciocinio de todos era o mesmo de na compra dum bilhete das grandes loterias do Natal.
Os incorporadores levaram o escrUpulo a ponto de lembrar a cada novo subscritor @
hipdtese da perda total do dinheiro.

— Sabe que corre o risco de perder o seu cobre? Sabe que se ndo trocamos em petrdleo o
fracasso da empresa serd completo?

— Sei. Li o manifesto.

— Mesmo assim?

— Mesmo assim.

— Entdo assine.

E desse modo iam sendo as acdes absorvidas pelo publico.

Certo dia entrou-nos pela sala um preto modestamente vestido, de ar humilde. Recado de
alguém, certfamente.

- Que deseja?

— Quero tomar umas acoes.

- Para quemze

— Para mim mesmo.

Oh! O fato surpreendeu-nos. Aquele homem tdo humilde a querer comprar acdes. E logo
no plural. Queria duas, com certeza, uma para si e outra para a mulher. Isso importaria em
duzentos mil réis, quantia que ja pesa num orcamento de pobre. Quantos sacrificios ndo
teria de fazer o casal para pér de lado duzentos mil réis ratinhados ao saldrio miserdvele



Para um ricaco tal quantia corresponde a um niquel; para um operdrio € uma fortuna, &
um capital. Os saldrios no Brasil s&o a miséria que sabemos.

Repetimos ao extraordindrio preto a cantiga de sempre.

- Sabe que hd mil dificuldades neste negdcio e que corremos o risco de perder a partida,
com destruicdo de todo capital empatado?

- Sei.

— E mesmo assim quer tomar acoes?

- Quero.

— Estd bem. Mas se houver fracasso ndo se queixe de nds. Estamos a avisd-lo com toda a
lealdade. Quantas agcdes quere Duas?

— Quero trinta.

Arregalamos os olhos e, duvidando dos nossos ouvidos, repetimos a pergunta.

—Trinta, sim, confirmou o preto.

Entreclhnamo-nos. O homem devia estar louco. Tomar trinta acdes, empatar trés contos de
réis num negoécio em que a gente mais endinheirada ndo se afrevia a ir além de algumas
centenas de mil réis, era evidentemente loucura. S6 se aqguele homem de pele preta
estava escondendo o leite — se era rico, muito rico. Na América existem negros riquissimos,
até miliondrios; mas no Brasil ndo hd negros ricos. Teria aquele, por acaso, ganho algum
pacote na loteria?

—Vocé érico, homem?

— NGo. Tudo quanto tenho sdo estes trés contos que juntei na Caixa Econdmica. Sou
empregado na Sorocabana hd muitos anos. Fui juntando de pougquinho em pouquinho.
Hoje tenho trés contos.

- E quer pdér tudo num negdcio que pode falhare

- Quero.

Entreolhamo-nos de novo, incomodados. Aquele raio de negro nos atrapalhava
seriamente. Forcava-nos a uma inversdo de papeis. Em vez de acentuarmos as
probabilidades felizes do negdcio, passamos a acentuar as infelizes. Enfileiramos todos os
contras. Quem nos ouvisse, jamais suporia estar diante de incorporadores duma empresa
que pede dinheiro ao publico — mas de difamadores dessa empresa. Chegamos a afirmar
que pessoalmente ndo tinhamos muitas esperancas de vitéria.

— Na&o faz mal —respondeu o preto na sua voz inalteravelmente serena.

— Faz, sim! — insistimos. — Jamais nos perdoariamos se féssemos os causadores da perda
total das reservas duma vida inteira. Se quer mesmo arriscar, tome duas acdes sé. Ou trés.
Trinta € demais. Nao é negdcio. Ninguém pde tudo quanto possui num cesto so, e muito
menos num cesto incertissimo como este. Tome 1rés.

- NG&o. Quero trinta.

— Mas por que, homem de Deus? — indagamos, ansiosos por descobrir o segredo daquela
decisdo inabaldvel. Seria a cobica? Crenca que com trinta acgdes ficaria miliondrio em
caso de jorrar o petrdleo?

- Venha cd. Abra o seu coracdo. Diga tudo. Qual o verdadeiro mofivo de vocé, um
homem humilde, que s6 tem trés contos de réis, insistir desta maneira em jogar tudo nesse
negdcio? Ambicdo? Pensa que pode ficar um Matarazzo?

—Nd&o. Ndo sou ambicioso — respondeu ele, serenamente. — Nunca sonhei em ficar.

— Entdo por que €, homem de Deus?

— E que eu quero ajudar o Brasil...

Derrubei a caneta debaixo da mesa e levei um porcdo de tempo a procurd-la. Maneco
Lopes fez o mesmo, e foi embaixo da mesa que nos entreolhamos, com caras que diziam:
“Que caso, hein?2” Em certas ocasides s6 mesmo derrubando uma caneta e custando a
achd-la, porque hd umas tais gldndulas que nos turvam os olhos com umas agUinhas
impertinentes...



Nada mais tinhamos a dizer. O humilde negro subscreveu as trinta acdes, pagou-as e 1a se
foi, na sublime serenidade de quem cumpriu um dever de consciéncia.

Ficamos a olhar uns para os outros, sem palavras. Que palavras comentariam aquilo? Essa
coisa chamada Brasil, que € de vender, que até os ministros vendem, ele queria ajudar...
De que brancura deslumbrante nos saira aguele negro! E como séo negros certos ministros
brancos!

O incidente calou fundo em nossas almas. Cada um de nds jurou, |G por dentro, levar
avante a campanha do petrdéleo, custasse o que custasse, sofréssemos o que sofréssemos,
houvesse o que houvesse. Tinhamos de nos manter a altura daquele negro.

A campanha do petréleo tem sofrido variados desenvolvimentos Guerra grande. Luta
peito a peito. E se o des@nimo ndo nos vem nunca, € que as palavras do negro ultra-
branco ndo nos saem dos ouvidos. Nos momentos tragicos das derrotas parciais (e tém
sido muitas), nos momentos em que os lideradores no chdo ouvem o juiz contar o tempo
do nocaute, aquelas palavras sublimes fazem que todos se ergam antes do DEZ fatal.

— E preciso ajudar o Brasil...

Hoje sabemos de tudo. Sabemos das forcas invisiveis, externas e internas, que puxam para
tras. Sabemos os nomes dos homens. Sabemos da sabotagem sistemdtica, dos moveis da
difamacdo ao ouvido, do perpétuo dar-para-trds da administracdo. Isso, entretanto, deixa
de ser obstdculo porque € menor que a forca haurida nas palavras do negro.

Abencoado negro! Um dia teu nome serd revelado. O primeiro poco de petrdleo em Sdo
Paulo ndo fterd o nome de nenhum ministro nem presidente. Terd o teu. Porque talvez
tenham sido tuas palavras a secreta razdo da vitéria. Os teus trés contos foram magicos.
Amarraram-nos para sempre. Trancaram com pregos a porta da desercdo...



15 - Barba-Azul - Monteiro Lobato

Jantdvamos no Hotel d'Oest, eu e o Lucas, um amigo que sabe histérias. A tantas, como
percebesse certo vulto Id no fundo do saldo, o rapaz firmou a vista € murmurou em
soliloquio:

—Sabe ele?...

- Ele, quem?

- Estds vendo aquele sujeito gordo, na terceira mesinha & esquerda?

— O de luto?

- Sim... O patife anda sempre de Iuto...

- Quem €2

— Um celerado que tem muito dinheiro e teve muitas mulheres.

- Até ai nada vejo demais.

— Tem muito dinheiro porque teve muitas mulheres. Estd poderoso. Ri-se do e de sua justica.
Inventou um crime inédito ndo previsto pelas leis e com isso enriqueceu. Se um de nds o
denunciasse, o patife nos processaria e nos meteria na cadeia. Note-lhe bem o tipo; raras
vezes terds ocasido de topar um celerado desse tamanho.

- Mas...

- L& fora contarei tudo. Toca a jantar.

Enquanto jantdvamos examinei o sujeito, sem que nada no seu fisico me parecesse
estranho. Deu-me a impressdo dum médico aposentado que vivesse de rendas.

Por que de médico? Ndo sei. As criaturas ddo-me ar disto ou aquilo por forca duma aura
que pressinto a envolvé-las. Confesso, todavia, que minha adivinhacdo erra bastante. Sai-
me fazendeiro um que eu previa médico, e surge-me corretor de negdcios oufro que eu
jurava engenheiro. Creio que a falha do diagndstico vem dos homens desrespeitarem as
vocacoes, e adotarem na vida atitudes profissionais diversas das que, por injuncdo natural,
deviam eleger. Como no entrudo. As mascaras nunca dizem das caras verdadeiras que
escondem.

Terminado o jantar, saimos em direcdo ao Triéngulo, e Id nos abancamos num soérdido
café. O meu amigo voltou ao assunto.

— Caso notavel, o daquele homem! Caso merecedor de novela ou conto, j&d que a justica
ndo tem forcas para manté-lo na cadeia. Conheci-o no Oeste, pratico de farmdcia em
Brotas. Um dia casou-se. Lembro-me disso porque assisti ao casamento a convite dos pais
da moca. Era a Pequetita Mendes, filha dum sitiante arranjado.

Pequetital Bem posto apelido, que ndo era bem mulher aquela isca de gente. Miudinha,
magrinha, sequinha, sem cadeiras, sem ombros, sem seios. Pequetita ndo passava de um
desses restolhos enfermicos que aparecem ao lado das espigas vicosas — sabuguinho
débil, um gréo aqui, outro ali. Apesar dos seus vinte e cinco anos, representava treze, e ao
escolhé-la Panfilo — chama-se Panfilo Novais o meu facinora - espantou a todos, a
comecar pela moca. Como, porém, era ele pobre e ela arranjada, explicou-se
financeiramente a unido.

Mas nada poderia resultar de bom duma unido dessa ordem, que repugnava aos homens
e a natureza. Pequetita ndo viera ao mundo para o matrimdnio. O instinto da espécie
fizera-a ponto final. “Parards ai.”

Ninguém pensou nisso, nem ela, nem os pais, nem ele — nem ele, que depois sé pensaria
nisso...

-2

Ouve. Casaram-se e tudo correu excelentemente até que...

- ... Se separaram...

- ... até que os separou a morte. Pequetita ndo resistiu ao primeiro parto; faleceu apds
cruel intervencdo cirdrgica.



Panfilo, dizem, chorou amargamente a morte da esposa, embora viessem consola-lo os
trintas contos e um seguro por ela constituido em seu favor.

A meu ver é daqui por diante que surge o criminoso. O desastre do primeiro casamento
criou-lhe no cérebro um pensamento sinistro — pensamento que o iria nortear pela vida
afora e que o fez, como te disse, rico e poderoso. A morte de Pequetita ensinou-lhe um
crime inédito, ndo previsto pelas leis humanas.

- Espera. Compreenderds tudo dentro em pouco. Decorrido um ano, o nosso homem, j&
dono da farmdcia, apresentou-se novamente enlicado pelo amor. Aparecera por Id uma
familia de fora, gente pobre, mde viova com quatro filhas casadeiras. Trés delas, lindas e
vicosas, viram-se logo requestadas por todos os mocos desimpedidos do lugar. Ja a
quarta, restolno maninguera que fazia lembrar Pequetita, sé teve um par d'olhos que a
cobicassem, os de Panfilo.

A made opds-se — que era uma loucura aquilo; que a menina lhe nascera enfezada; que se
queria mulher, escolhesse uma das trés sadias.

Nada conseguiu. Panfilo fez pé firme e afinal casou-se.

Foi um assombro. Arranja-dote que ja era, coisa nenhuma justificava tal preferéncia. Ele
defendia-se hipocritamente, lamecha e sentimental:

— E 0 meu género. Gosto de bibelds e esta me lembra a minha amada Pequetita...
Resumindo: dez meses depois o patife enviuvava de novo nas mesmas circunst@ncias da
primeira vez. Morreu-lhe de parto a mulher.

— Novo seguroe

— E grande. Desta feita a bolada subiu a cem contos. Mudou-se de terra, entdo. Vendeu a
farmdcia e perdi-o de vista.

Anos depois fui encontfrd-lo no Rio, numa casa de chd. Estava outro, elegantemente
vestido, denunciando prosperidade por todos os poros. Viu-me, reconheceu-me e
chamou-me para sua mesa. Conversa vai, conversa vem, contfou-me que casara pela
quarta vez, havia coisa de um ano.

Assombrei-me.

- “Pela quarta?”

— “E verdade. Depois que sai daquela abencoada terrinha onde o destino me enviuvar
duas vezes, casei-me em Uberaba com a filha do coronel Tolosa. Mas confinuei
perseguido pelo destino: faleceu-me essa também...”

- "Gripe?”

- “Parto...”

- "“Como a primeira, entdo? Mas, doutor, perdoe-me a liberdade: o senhor escolhe mal as
mulheres! Vai ver que essa terceira era miudinha como as anteriores” — disse eu
irefletidamente.

O homem franziu os sobrolhos e encarou-me dum modo estranho, como se |he batera a
pacuera ante a ironia dum Sherlock disfarcado. Voltou logo ao natural, porém, e
prosseguiu com serenidade:

— "Que quer? E meu género. N&o suporto mulheracas.”

E mudou de assunto.

Ao deixd-lo fiquei apreensivo, com a suspeita a gerarse-me no celebro. Liguei a estranheza
dos seus modos ante a minha observacdo ao olhar perscrutador com que devassara meu
infimo, e deixei escapar em voz alfa um — Hum! Que chamou a afencdo de dois ou trés
passantes. E o caso do doutor Panfilo ficou a verrumar-me os miolos dias e dias.

— Doutor, dizes tu?2

— Estd claro. O diploma veio logo atrds dos seguros, como conseqUéncia loégica. Quem
nesta terra, com algumas centenas de contos no banco, permanece senhor?

Por curiosidade, no intuito exclusivo de esclarecer-me, tomei informagdes relativas d sua
quarta esposa. Soube que era de Cachoeira e fisicamente do mesmo naipe das outras.



Fui além. Tratei de indagar nas companhias de seguros que negdcios frazia nelas o doutor
Panfilo e soube que a vida da quarta mulher estava garantida em mais de duzentos
contos. Com os trezentos e cinglenta j&@ embolsados, arredondaria ele, pela morte desta,
um pecuUlio de alto bordo para quem comecara humildemente como prdtico de
farmdcia.

Tudo isso me consolidou em conviccdo a suspeita de que Panfilo era de fato um grande
criminoso. Segurava as esposas e matava-as...

— Como, se morriam de parto?

— Estd ai o maquiavelismo do celerado. O Barba Azul aproveitou singularmente bem a
licdo do primeiro matrimoénio. Viu que perdera a Pequitita no primeiro parto em virtude de
sua ma conformacdo, da sua inaptiddo procriativa. Franzina em excesso, muito estreita de
bacia...

—Hum!

— Foi um hum! assim que deixei escapar em plena rua do Ouvidor...

O miseravel, que tinha olho médico, sé se casou dai por diante com mulheres de vicio
orgdnico semelhante ao da primeira. Cuidadosamente escolhia as esposas entre as
predestinadas. E foi amontoando a sua fortuna.

Imagina tu agora a vida desse miserdvel, sempre alternando a fase de tocaia da viuvez
com um ano de casamento criminoso. Escolhia a vitima, representava a comédia do
amor, sagrava a unido e... seguro de vida! Depois, imagina o sadismo dessa alma ao ver
desenvolver-se no venire da vitima, ndo o filho que ela docemente esperava, mas a
bolada gorda que viria acrescentar aos seus cabedais! Afez-se a tal cacada e nela
aperfeicoou-se de maneira a nunca errar o bote.

A quarta, soube logo depois, fora pelo mesmo caminho das oufras em seguida a uma
nova intervencdo cirdrgica. E enfraram duzentos contos. Vés tu que monstro?...

No outro dia I&d estava na mesma mesa o doutor Panfilo. Entraram na sala varias mogas, e
pela forca do hdbito o seu olhar mortico mediu num relance as ancas de cada uma. Bem-
feitas de corpo que eram, nenhuma o interessou — e seu olhar desceu calmamente para o
jornal que lia.

— Estd vilvo - pensei comigo. - Anda evidentemente tocaiando a quinta
malconformada...
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—Hu... hu...

E como nos invios da mata soluca a juriti.

Dois hus — um que sobe, outro que desce.

O destino do ul... Veludo verde-negro fransmutado em som — voz das tristezas sombrias. Os
aborigenes, maravilhosos denominadores das coisas, possuiam o senso impressionista da
onomatopéia. Urutau, uru, urutu, inambu — que sons definirdo melhor essas criaturinhas
solitdrias, amigas da penumbra e dos recessos?

A juriti, pombinha eternamente magoada, € toda us. NGo canta, geme em u — geme um
gemido aveludado, lilds, sonorizacdo dolente da saudade.

O cacador passarinheiro sabe como ela morre sem luta ao minimo ferimento. Morre em
u...
J& o sanhaco é todo as. Ferido, debate-se, desfere bicadas, pia lancinante.

A juriti apaga-se como chama de algoddo. Fragil torrdo de vida, extingue-se como se
extingue a vida do torrdo de acucar ao simples contato com a dgua. Um u que se funde.
Como vivem e morrem juritis, assim viveu e morreu Vidinha, a linda crianca afinada em u. E
como ndo seria assim, se era Vidinha uma juriti humana — meiguice feita menina-e-moca,
begbnia sensivel dos grotdes?

Que amiga dos confrastes € a naturezal

Ali naquele barraco crescem no darido as samambaias. Rijas, asperas, corajosas, resistem
aos ventos, aos enxurros, o cargueiro que as esbarra, ao viandante distraido que as
chicoteia. Batidas, reerguem-se. Cortadas, rebrotam. Esmagadas, revicam. Cinicas!

Mais adiante, na grota fria onde tudo € sombra e cerracdo, ergue-se a espagos, em meio
dos caetés valentes e dos fetos rendados, a solitdria begdbnia.

Timida e fragil, o menor contato a magoa. Toda ela — caule, folhas, flores — € a mesma
carne tenra de crianca.

Sempre os contrastes.

Os eleitos de sensibilidade, os martires da dor — e os fortes. A juriti e 0 sanhaco. A begbnia e
a samambaia.

Vidinha, a inocente crianca, era juriti e begdnia.

O Destino, como os sdbios, também faz suas experiéncias. Permite vidas a titulo de
experiéncia, na tentativa de aclimar na terra seres que ndo séo da terra.

Vingard Vidinha, solta no mundo em meio da alcatéia humana?

Janeiro. Dia de mormaco a envolver o mundo sob a curva do céu imensamente azul.

A casa onde mora Vidinha € a Unica das cercanias — garca pousada no oceano verde-
sujo das samambaias e sapezeiros.

Que terral Ondula em mameldes verdolengos até encontrar o céu, longe, no horizonte.
Hispidez, aridez — terra outrora bendita, que o homem, senhor do fogo, transfez em deserto
maldito.

Os olhos pervagam: cd& e 14, 'té aos confins, sempre o chamalote verde-oliva da
samambaia aspera — esse musgo da esterilidade.

Entristece, aquilo. Cansa a vista o sem-fim da morraria nua de darvores — e o consolo
€ pousar os olhos na pombinha branca da casinhola.

Como a cal das paredes cintila ao soll E como nos enleva a alima sua pequenina
moldura de drvores domésticas! Aquele pd& de espirradeira todo florido, o cercado de
taquara; a horta, o canteirinho de flores, o poleiro das aves nos fundos sob a fronde da
guabirobeira...

Vidinha é a manhd da casa. Vive entre duas estacdes: a mde — um outono, e o pai
— inverno em comecos. Ali nasceu e cresceu. Ali morrerd. Inocente e ingénua, do mundo
s6 conhece o centimetro quadrado de mundo que € o pequeno sitio paterno. Imagina as



coisas — ndo as sabe. O homem: seu pai. Quantos homens haja, todos serdo assim: bons e
pais. A mulher: sua mde —um tudo.

Bichos?2 O gato, o cdo, o galo indio que canta pela alvorada, as galinhas suras.
Sabe por ouvir dizer de outros muitos: da on¢a, — gatdo feroz; da anta — bicho enorme ; da
capivara — porco dos rios; da sucuri — cobra “desta” grossura! Veados e pacas ja viu
diversos mortos nas cacadas.

Longe do ermo onde estd o sitio, € o mundo. Ha nele cidades — casas e mais casas,
pequenas e grandes em linha, com estradas pelo meio a que chamam de rua. Nunca as
viu, sonha-as. Sabe que nelas moram os ricos, seres de outra raca, poderosos que
compram fazendas, plantam cafezais e mandam em tudo.

As ideias que povoam sua cabecinha bebeu-as ali na conversa caseira dos pais.

Um Deus no céu, bom, imenso, tudo vé e ouve, até o que a boca ndo diz. Ao lado
dele, Nossa senhora, tdo boa, resplandecente, rodeada de anjos...

Os anjos! Criancas de asas e longas tunicas esvoacantes. No oratério da casa hd o
refrato de um.

Seus prazeres: a vida da casa, os incidentes do terreiro.

— Venha ver, mamae, depressal

- Alguma bobagem...

— ... 0 pintinho sura trepado nas costas do capdo peva, tenteando-se nas asinhas!
Venha ver que galanteza. Ei... ei, caiu!

Ou:

Brinquinho quer por forca pegar a cauda. Estd que parece um pido, corropiando.

F bonita? Vidinha o ignora. Ndo se conhece, ndo faz de si nenhuma idéia. Se nem
espelho possui... E, no entanto, linda, dessa lindeza das telas raras que jazem fora de
moldoura nos desvaos ignorados. Vestida d maneira dos pobrezinhos, vale o que ndo estd
vestido: o corado das faces, a expressdo de inocéncia, o olhar de crianca, as maos
irequietas. Tem a beleza das begdnias silvestres. Déem-lhe um vaso de porcelana e
cintilara.

Cinderela, a eterna historia...

O pai vive na luta silenciosa contfra a aridez do solo, disputando as formigas, as
geadas, a esterilidade, uma colheitinhas curtas. Ndo importa. Vive contente. A mae
moureja o dia inteiro nos trabalhos da casa. Cose, arruma, remenda, varre.

E Vidinha, entre eles, orquidea que floriu em trnco rude, brinca e sorri. Brinca e sorri
com seus amigos: o cdo, o gato, os pinftos, as rolas que descem ao terreiro. Em noites
escuras vém visitd-la, cirandando em torno & casa, seus amiguinhos luminosos — os
vagalumes.

Os anos passam. Os botdes se fazem flor.

Um dia Vidinha entrou em sentir vagas perturbacdes de alma. Fugia aos brinquedos
e cismava. A mde notou a mudanca.

— Em que estd pensando, menina?

—Na&o sei. Em nada... e suspirou.

A mde observou-a ainda uns fempos e disse ao marido:

- Elado de casar Vidinha. Estd moca. J& ndo sabe o que quer.

Mas, casd-la, comoe Com quem? Ndo havia ali vizihho naquele deserto, e a
crianca corria o risco de estiolar-se como flor estéril sem que olhos de homem casadouro
pusessem reparo em seus encantos.

Nd&o serd assim, todavia. O destino levard por diante mais uma cruel experiéncia.

O lobo fareja de longe a menina da capinha vermelha.

A begbnia daquele deserto, filha das selvas, serd caca. Serd cacada por um
cacador...

Estd na idade do sacrificio.



O cacador ndo tardard.

Vem perto, piando em inambu, com a espingarda nas mdos. Trocard de bom
grado, vao ver, os inambus perseguidos pela inocente juriti incauta.

- O de casal

-22

— Venho de longe. Perdi-me nestes carrascais, coisa de dois dias, € ndo posso
comigo de canseira e fome. Venho pedir pousada.

Os ermitdes do samambaial acolhem de bragos abertos o fransviado gentil.

Bonito moc¢o da cidade. Bem-falante, maneiroso — uma seducdo!

Como sdo belos os gavides cacadores de inoCéncias...

Deixou-se ficar a semana inteira. Contava coisas maravilhosas. O pai esquecia a
roca para ouvi-lo, e a mde desleixava a casa. Que sereial

No pomar, sob o dossel das laranjeiras abotoadas:

—Nunca pensou em sair daqui, Vidinha?

- Saire Aqui fenho casa, pai, mae - tfudo...

— Acha muito isso? Oh, Ia fora € que € lindo! Que maravilha € & foral O mundo! As
cidades! Aqui é o deserto, prisco horrivel, aridez, melancolia...

E ia cantando contos das Mil e Uma Noites sobre a vida das cidades. Dizia do luxo,
da magnificéncia, das festas, das pedrarias que cinfilam, das sedas que acariciam o
corpo, dos teatros, da musica inebriante.

— Mas isso € um sonho...

O principe confirmava.

— A vida la fora € um sonho.

E desfiava rosdrios inteiros de sonhos.

Vidinha, num deslumbramento, murmurava:

— E lindo! Mas tudo s6 para ricos.

— Para os ricos e para a beleza. Beleza vale mais que riqueza - e Vidinha é belal

- Eu?

O espanto da crianca...

— Bela, sim — e riquissima, se o quiser. Vidinha & diamante a lapidar. E Cinderela, hoje
no borralho, amanhad, princesa. Seus olhos sdo estrelas de veludo.

- Que ideia...

- Sua boca, ninho de colibri feito para o beijo...

—1

A iniciacdo comeca. E tudo na alma de Vidinha se aclara. As idéias vagas se
definem. Os hierdglifos do coracdo se decifram. Compreende a vida enfim. Sua
inquietacdo era amor, em casulo ainda, a agitar-se nas frevas. Amor sem objeto, perfume
sem destino. O amor é febre da idade, e Vidinha chegara ¢ idade da febre sem o saber.
Sentia-lhe o queimar no coracdo, mas ignorava. E sonhava.

Tinha agora a chave de tudo. O principe encantado viera afinal. Estava ali ele, o
grande mago de palavras maravilhosas, senhor do Abre-te Sésamo da Felicidade.

E o casulo do amor rompeu-se — e a crisdlida do amor, ébria de luz, fez-se ardente
borboleta de amor...

O gavido da cidade, fino de faro, havia descido no momento oportuno. Dizia-se
doente e ia ficando. Sua doenca chamava-se — desejo. Desejo de cacador. Ansia de
cacador por mais uma perdiz.

E a perdiz veio-lhe para as garras, fascinada pela estonteante miragem do amor.

O primeiro beijo...

A florada maravilhosa dos beijos...

O ultimo beijo, a noite...

Pela manhd do décimo dia:



— Que é do cacador?

Fugira...

J& ndo recendem os manacds. SGo negras as flores do jardim. Ndo brilham as
estrelas do céu. Nado cantam os passarinhos. Ndo luzem os vagalumes. O sol ndo alumia. A
noite so traz pesadelos.

Uma coisa s ndo mudou: o hu, hu magoado da juriti, I& no recesso das grotas.

Os dias de Vidinha sdo agora vagueios agitados pelo campo. Detém-se as vezes
ante uma flor, de olhos parados, como recrescidos no rosto. E monologa mentalmente:

- Vermelha? Mentira. Cheirosag Mentira. Tudo mentira, mentira, mentira...

Mas Vidinha é juriti, corpo e alma afinados em u. Ndo desespera, ndo luta, ndo
explode. Chora por dentro e definha. Begdnia silvestre que o passante brutal chicoteou,
dobra no hastil quebrado, pende para a terra e murcha. Chama de algoddo... Torrdo de
acucar...

Estava concluida a experiéncia do Destino. Mais uma vez provava-se que ndo vive
na terra o que ndo é da terra.

Uma cruz...

E dali por diante, se alguém falava em Vidinha, o velho pai murmurava:

— Era a nossa luz de alegria. Apagou-se...

E a mde, lacrimejante:

— N&o me sai da memadria a Ultima palavra dela: “Agora um beijo, mamae, um beijo

seu...
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Foi numa quieta cidadezinha entrevada, dessas que se alheiom do mundo com a
discricdo humilde dos musgos. Havia I1& a gente do Moura, o arrecadador de taxas
municipais do mercado. A morte arrecadou o Moura muito fora de tempo e propdsito.
Consequéncia: viuva e sete filhos na dependura.

Dona Teodora, quarentona que nunca soubera a significacdo da palavra
descanso, viu-se de trabalhos dobrados. Encher sete estdbmagos, vestir sete nudezas,
educar outras tantas individualidades... Se houvesse justica no mundo, quantas estdtuas a
certos tipos de maes!

A vida em tais lugarejos lembra a dos liquens na pedra. Tudo se encolhe no “limite”
- no minimo que a civilizacdo comporta. Ndo hd “oportunidades”. Os meninos mal
empanam emigram. As meninas, como ndo podem emigrar, viram mogcas; as mogcas
passam a “tias”, e as fias evoluem para velhinhas enrugadas como maracujd murcho —
sem que nunca venha ensejo para a realizacdo dos grandes sonhos: casamento ou
ocupacdo decentemente remunerada.

Os empreguinhos publicos, de paga microscopica, sdo fremendamente disputados.
Quem se aferra a um, dali sé é arrancado pela morte — e passa a vida invejado. Uma sé
saida para as mulheres, afora o casamento: a meia duzia de cadeiras das escolinhas
locais.

O mulherio de Santa Rita lembra os rizomas de gladiolos de certas casas de “cera e
sementes” pouco freqUentadas. O dono do negdcio os expde numa cesta a porta, a
espera do fregués eventual. NGo aparece fregués nenhum — e o0 homem os vai refirando
da cesta a proporcdo que murcham. Mas o estoque ndo diminui porque entram sempre
rizomas novos. O dona da casa de “cera e sementes” de Santa Rita & a Morte.

A boa made revolta-se. Tinha culpa de terem vindo ao mundo as cinco meninas e
dois meninos, e de nenhum modo admitia que elas virassem maracujds secos e eles se
estiolassem na lembrancga viciosa dos zes-ninguens.

O problema ndo era totalmente insolivel como os meninos, porque podia mandd-
los para fora no momento oportuno — mas, as meninas? Como arranjar a vida de cinco
mocas numa terra em que havia seis para cada homem casadouro — e sé cinco
cadeirinhas?

A mais velha, Maricota, herdara o temperamento, a valentia materna. Estudou o
qgue pbde e como pdde. Fez-se professora — mas j& estava nos vinte e quatro e nem
sombra de colocacdo. As vagas iam sempre para as de maior peso politico, ainda que
analfabetas. Maricota, um peso-pluma, que poderia esperar?

Mesmo assim, dona Teodora ndo desanimava.

— Estudem. Preparem-se. De repente qualquer coisa acontece e vocés se arrumam.

Os anos, enfretanto, passavam sem que a esperadissima “qualquer coisa” viesse — e
os apertos recresciam. Por muito que trabalhassem em cocadas, bordados de enxoval e
costurinhas, a renda ndo se distanciava do zero.

Dizem que as desgracas gostam de vir juntas. Quando a situacdo dos Mouras
atingiu o ponto perigoso da “dependura”, nova calamidade sobreveio. Maricota recebeu
do céu um estranho castigo: a singularissima doenca que |he atacou o nariz...

No comeco ndo deram importdncia ao caso; s6 N0 comego, porque a doenca
enfrou a progredir, com desorientacdo de todos os entendidos em medicina das
redondezas. Nunca, verdadeiramente nunca, ninguém soubera por I& de coisa assim.

O nariz da moca crescia, engordava, engrouvinhava, lembrando o de certos
bébados incorrigiveis. A deformacdo nessa parte do rosto € sempre desastrosa. D& G
fisionomia um ar cémico. Todos se apiedavam da Maricota — mas riam-se sem querer.



A maldade dos lugarejos tem a insisténcia de certas moscas. Aquele nariz foi
virando o prato predileto do Comentdrio. Nos momentos de escassez de assunto era
infalivel porem-no a mesa.

- Se aquilo pega, ninguém mais planta rabanetes em Santa Rita. E s6 levar a mdo
ao rosto e colher...

— E dizem que esta crescendo...

- Se estd! A moca jd ndo pde o pé na rua —nem para a missa. Aquela negrinha, cria
de dona Teodora, me disse que j& ndo e nariz — € beterraba...

- Sério?

— Cresce tanto que se a coisa continua vamos ter um nariz com uma moca atrds e
ndo uma mog¢a com um nariz na frente. O maior, o principal, ficard sendo o rabanete...

Nos galinheiros fambém & assim. Quando aparece uma ave doente, ou ferida, as
sAs correm-na a bicadas — e bicam até destrui-la. Em matéria de maldade o homem é
galindceo. A tal ponto chegou a de Santa Rita que quando aparecia alguém de fora na
vacilavam em enfileirar entre as curiosidades locais a doenca da moca.

— Temos vdarias coisas dignas de ver-se. H& a igreja, cujo sino tfem um som sem igual
no mundo. Bronze do céu. H& o pé de cacto da casa do major Lima, com quatro metros
de roda na altura do peito. E hd o rabanete da Maricota...

O visitante espantava-se, estd claro.

— Rabanete?

O informante desfiava a crénica do famoso nariz com invengoezinhas cdémicas de
sua lavra. “Ndo poderei ver isso2” “Creio que ndo, porque ela jd ndo tem animo de pér o
PEé Na rua — nem para a missa.”

Chegou o momento de recorrer aos médicos especialistas. Como por Id ndo
houvesse nenhum, dona Teodora lembrou-se de um doutor Clarimundo, especialista de
toas as especialidades na cidade proxima. Tinha de mandar-lhe a filha. O nariz de
Maricota estava ficando clamoroso demais. Mas... mandar como?¢ A distdncia era grande.
Viagem por agua - pelo rio SGo Francisco, em cuja margem direita se assentava Santa
Rita. O percurso custaria dinheiro; e custariam dinheiro a consulta, o tfratamento, a estada
I& — e onde o dinheiro? Como reunir os duzentos mil réis necessarios?

N&o hd barreiras para o heroismo das mdes. Dona Teodora redobrou da faing,
operou milagres de génio e, por fim, reuniu o dinheiro da salvacado.

Chegou o dia. Muito vexada de mostra-se em publico depois de tantos meses de
segregacdo, Maricota embarcou para a viagem de dois dias. Embarcou numa gaiola — o
“Comandante Exupério” — e logo que se viu a bordo fratou de descobrir um cantinho em
que ficasse a salvo da curiosidade dos passageiros. Inufiimente. Deu logo nos olhos de
varios, sobretudo nos dum moco de bom aspecto, que entrou a mird-la com singular
insisténcia. Maricota esgueirou-se de sua presenca e, de brucos na amurada, fingiu-se
absorta na contemplacdo da paisagem. Fraude pura, coitadinha. A Unica paisagem que
via era a sua — a nasal. O passageiro, enfretanto, ndo a largava.

- Quem € essa moca? Quis saber — e um de boca perdigotante, também
embarcado em Santa Rita, regalou-se em contar permenorizadamente tudo quanto sabia
arespeito.

O moco refranziu a testa. Reconcentrou-se a meditar. Por fim, seus olhos brilharam.

— Serd possivel2 — murmurou em solildquio, e resolutamente encaminhou-se na
direcdo da triste criatura, absorvida na contemplacdo da paisagem.

— Perddo, minha senhora, eu sou médico e...

Maricota voltou para ele os olhos, muito vexada, sem saber o que dizer. Como um
eco, repetiu:

- Médico?



— Sim, médico — e o0 seu caso estd me interessando profundamente. Se € o que
suponho, talvez que... Mas, venha cd — conte-me tudo — conte-me como isso comecgou.
Ndo se vexe. Sou médico — e para os médicos ndo hd segredos. Vamos.

Maricota, depois de alguma resisténcia, contou tudo, e & medida que falava o
interesse do moco recrescia.

— Com licenca - disse ele, e pds a examinar-lhe o nariz, sempre com perguntas cujo
alcance a moca ndo percebia.

— Como é seu nome? — afreveu-se a indagar Maricota.

— Doutor Cadaval.

A expressdo do médico lembrava a do garimpeiro que encontra um diamante de
valor fabuloso — um Cullinan! Nervosamente, ele insistia:

- Conte, conte...

Queria saber tudo; como aquilo comecara, como se desenvolvera, que
perturbacdo ela sentira e outras coisinhas técnicas. E as respostas da moca tinham o
conddo de aumentar-lhe o entusiasmo. Por fim:

— Maravilhoso! Exclamou. Um caso unico de boa sorte...

Tais exclamacdes desnortearam a doente. Maravilhoso? Que maravihamento
poderia causar a sua desgraca? Chegou a ressentir-se. O médico tentou sossegd-la.

— Perdoe-me, dona Maricota, mas o seu caso € positivamente extraordindrio. De
momento Ndo posso firmar parecer — estou sem livros; mas macacos me lembram se o que
a senhora fem ndo € um rinofima — um RINOFIMA, imagine!

Rinofima!l Aquela palavra estranha, dita naquele tom de entusiasmo, em coisa
nenhuma melhorou a situacdo de atrapalhamento de Maricota. O fato de sabermos o
nome de uma doenca ndo Nos consola nem cura.

— E que tem isso? perguntou ela.

— Tem, minha senhora, que € uma doenca rarissima. Pelo que sei a respeito, ndo se
conhece um s6 caso em toda a América do Sul... Compreende agora o meu entusiasmo
de profissional? Médico que descobre casos Unicos € médico de nome feito...

Maricota comecou a compreender.

Longamente Cadaval debateu a situacdo, informando-se de tudo — da familia, do
objeto da viagem. Ao saber de sua ida a cidade proxima em busca do dr. Clarimundo,
rebelou-se.

— Qual Clarimundo, minha senhora! Esses médicos da roca ndo passam de perfeitas
cavalgaduras. Formam-se e afundam nos lugarejos, nunca Iéem nada. Atrasadissimos. Se
a senhora vai consultd-lo, perderd o seu tempo e o seu dinheiro. Ora, o Clarimundo!

— Conhece-0¢

— Claro que ndo, mas adivinho. Conheco a classe. O seu caso, minha senhora, € a
maravilha das maravilhas, desses que sé podem ser fratados pelos grandes médicos dos
grandes centros — e estudado pelas academias. A senhora vai mas € para o Rio de
Janeiro. Tive a sorte de encontrd-la e ndo a largo mais. Ora estal Um rinofima destes nas
maos do Clarimundo! Tinha graca...

A moca alegou que a sua pobreza ndo lhe permitia fratar-se na capital. Eram
PAUPEImMos.

— Sossegue. Eu farei fodas as despesas. Um caso como o seu vale ouro. Rinofimal O
primeiro observado na América do Sull Isso € ouro em barra, minha senhora...

E tanto falou, e tanto gabou a beleza do rinofima, que Maricota deu de sentir uns
comecos de orgulho. Depois de duas horas de debates e combinacdes, j& estava outra —
sem vexame nenhum dos passageiros — e a exibir pelo tombadilho o seu rabanete com
quem exibe algo fascinante.

O doutor Cadaval era um moco extremamente expansivo, dos que ndo param de
falar. O empolgamento em que ficou fé-lo debater o assunto com todos a bordo.



— Comandante — disse ao capitdo horas depois —, aquilo € uma preciosidade sem
par. Unico na América do Sul, imagine! O sucesso que vou fazer no Rio — na Europa. E
dessas coisas que arrumam a carreira de um médico. Um rinofimal Um ri-no-fi-ma,
capitaol...

N&o houve passageiro que ndo se inteirasse da historia do rinofima da moca — e o
sentimento de inveja tornou-se geral. Evidentemente Maricota fora marcada pelo Destino.
Possuia algo Unico, uma coisa de fazer a carreira de um médico e de figurar em todos os
tratados de medicina. Muitos houve que instintivamente correram os dedos pelo nariz na
esperanca de apalpar um comecinho da maravilha...

Maricota, ao recolher-se a cabine, escreveu G mae:

“Tudo estd mudando da maneira mais esquisita, mamae! Encontrei a bordo um
médico distintissimo que, ao dar com o meu nariz, abriu a boca no maior entusiasmo. Eu s6
queria que a senhora visse. Acha que € uma grande — uma grandissima coisa, a coisa mais
rara do mundo, Unica na América do Sul, imagine! Disse que vale um tesouro, que para
ele foi o mesmo que ter encontrado um tal diamante Cullinan. Quer que eu va para o Rio
de Janeiro. Paga tudo. Como aleguei que somos muitos pobres, prometeu que depois da
operacdo me arranja um lugar de professora no Riol... Até a vergonha |4 se foi. Passeio
com o nariz & mostra, alto. E, coisa incrivel, mamade, todos me olham com invejal Inveja sim
— eu leio nos olhos de todos. Decore esta palavra: RINOFIMA. E o nome da doenca. Ah, eu
sO queria ver a cara desses bobos de Santa Rita, que tanto cacoavam de mim — quando
souberem...”

Maricota mal conseguiu dormir essa noite. Grande mudanca de idéias se operava
em sua cabeca. Qualguer coisa a advertia de que era chegado o momento de uma
grande tacada. Tinha de firar vantagens da situacdo — e como ainda ndo dera resposta
definitiva ao dr. Cadaval, deliberou executar um plano.

No dia seguinte o médico abordou-a de novo.

- Entdo, dona Maricota, estd resolvida, afinal?

A moga estava resolvidissima; mas, boa mulher que eraq, fingiu.

— Ndo sei ainda. Escrevi @ mamade... HG a minha situacdo pessoal e a da minha
gente. Para que eu va ao Rio preciso ficar sossegada quanto a estes dois pontos. Tenho
dois irmados e quatro irmads — e como €2 Ficar Id no Rio sem eles, impossivel. E como deixd-
los ficar sozinhos em Santa Rita, se sou o esteio da casa?

O dr. Cadaval refletiu uns momentos. Depois disse:

— Os rapazes eu posso colocar faciimente. J& suas irmds, ndo sei. Que idade tém
elase

— Alzira, a logo abaixo de mim, estd com 25 anos. Muito boa criatura. Borda que é
um primor. Bonitinha.

— Se tem essas prendas poderemos colocd-la numa boa casa de modas. E as
outrase

— Ha a Anita, com 22, mas essa sO sabe ler e escrever versos. Sempre teve um jeito
extraordindrio para a poesia.

O dr. Cadaval cocou a cabeca. Colocar uma poetisa ndo € nada facil — mas veria.
H& os empregos do governo, nos quais cabem até os poetas.

— H& a Olga, com 20 anos, que so pensa em casar. Essa ndo quer outro emprego.
Nasceu para o casamento — e Id em Santa Rita estd secando porque ndo hd homens —
todos emigram.

— Arranjaremos um bom casamento para Olga — prometeu o médico.

— H& a Odete, com 19 anos, que ainda ndo revelou posicdo para coisa nenhuma.
Boa criatura, mas muito criancola, bobinha.

— Vai ser outro casamento — sugeriu 0 médico. — Arranja-se. Arranjaremos a vida de
todos.



O dr. Cadaval ia prometendo com aquela facilidade porque no intimo ndo tinha
infencdo de colocar tanta gente. Poderia, sim, arrumar a vida de Maricota — depois de
operd-la. Mas o resto da familia que se fomentasse.

Assim ndo sucedeu, enfretanto. As aperturas da vida tinham dado a Maricota um
senso das realidades verdadeiramente totalitdrio. Percebendo que aquela oportunidade
era a maior de sua vida, resolveu ndo deixd-la escapar. De modo que, ao chegar ao Rio,
antes de enfregar-se ao tratamento e exibir na Academia de Medicina o seu caso Unico,
impo&s condicdes. Alegou que sem a irma Alzira ndo tinha jeito de ficar sozinha na capital -
e o remédio foi a vinda de Alzira. Mal pilhou I& a irm@, insistiu em colocd-la — porque ndo
tinha o menor propdsito ficarem as duas nas costas do médico. “Assim, a Alzira acanha-se
e volta.”

Ansioso por dar inicio a exploracdo do rinofima, o médico pulou para arranjar a
colocacdo da Alzira. E depois disso deu novos pulos para mandar vir e colocar a Anita. E
depois da Anita chegou a vez de Olga. E depois de Olga chegou a vez de Odete. E
depois de Odete chegou a vez de dona Teodora e dos dois rapazes.

O caso de Olga foi dificil. Casamento! Mas Cadaval teve uma idéia filha do
desespero: infimou um seu ajudante no consultério, portugués quarentdo de nome
Nicéforo, a casar-se com a menina. Ultimatum da Morall.

— Ou casa-se ou vai para o olho da rua. Ndo quero mais saber de auxiliares
solteroes.

Nicéforo, tipo bastante pai-da-vida, cocou a cabeca mas casou-se — e foi o mais
feliz dos Nicéforos.

A familia j& estava toda arrumada, quando Maricota se lembrou de dois primos. O
médico, porém, resistiu.

— Ndo. Isso também é demais. Se continuar assim a senhora acaba forcando-me a
arranjar um bispado para o padre de Santa Rita. NGo € ndo.

A vitéria do dr. Cadaval foi verdadeiramente estrondosa. Encheram-se as revistas
médicas e os jornais com a noticia da solene apresentacdo a Academia de Medicina do
belissimo caso — Unico da América do Sul — dum maravilhoso rinofima, o mais belos dos
rinofimas. As publicacdes estrangeiras acompanharam as nacionais. O mundo cientifico
de todos os continentes ficou sabendo de Maricota, do seu “rabanete” e do eminente
doutor Cadaval Lopeira — luminar da ciéncia médica sul-americana.

Dona Teodora, felicissima, ndo cessava de comentar o estranho curso dos
acontecimentos.

— Bem se diz que Deus escreve direito por linhas tortas. Quando havia eu de
imaginar, ao nos surgir aquela horrivel coisa no nariz de minha filha, que era para o bem
geral de todos!

Restava a parte Ultima — a operacdo. Maricota, entretanto, ainda nas vésperas do
dia marcado vacilava.

— Que acha, mamae? Deixo ou ndo deixo que o doutor me opere?

Dona Teodora abriu a boca.

— Que idéia, menina! Claro que deixa. Pois hd de ficar toda vida assim com esse
escandalo na cara?

Maricota ndo se decidia.

— Podemos demorar um pouco mais, mamade. Tudo quanto nos veio de bom saiu do
rinofima. Quem sabe se nos rende mais alguma coisa? HAd ainda o Zezinho a colocar-e o
pobre Quindd, que nunca achou emprego...

Mas dona Teodora, arquifarta do rabanete, ameacou de levd-la de volta para
Santa Rita, se ela teimasse na asneira de retardar, por um sé dia, a operacdo. E Maricota
foi operada. Perdeu o rinofima, ficando com um nariz igual ao de todas as outras, apenas
levemente enrugadinho em consequéncia dos enxertos de epiderme.



Quem positivamente desapontou foi a gente maldosa do lugarejo. O maravilhoso
romance de Maricota era comentado em todas as rodinhas com grandes exageros — até
com o exagero de que ela estava noiva do dr. Cadaval.

— Como a gente se engana neste mundo! — filosofou o farmacéutico. — Todos
pensamos que aquilo fosse doenca — mas o verdadeiro nome de tais rabanetes, sabem
qual é2
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- Sorte grande, minha gente! Sorte Grande da Espanha...



