Conto “Velha Praga”
de Monteiro Lobato

publicado em seu livro URUPES, de 1918
(inicialmente, publicado avulso no jornal “O Estado de S. Paulo”, em 1914)

Mal se ia aquele, vinha outro:

- Patrdo, o Trajibu esta queimando!

- Entéo, ja seis?

- E verdade. Ha o fogo do Teixeirinha, o fogo de Maneta, o fogo do Jéca...

- Fogos “signés”!... Que patifes! Mas hdo de pagar. Denuncio-0s todos a policia.
O capataz sorriu.

- N&o vale a pena. Sdo eleitores do governo; o patrdo nao arranja nada.

- Mas nédo havera ao menos um incendiario oposicionista que possa pagar o pato?
- Nao vé! Caboclo ¢ ali firme no governo justamente p’r’amor do fogo.

Tinha razdo o homem. Eram todos do governo. E o eleitor da roga, em paga da fidelidade

partidaria, goza-se do direito de queimar o mato alheio.

Impossibilitado de agir contra eles por meio da justica o pobre fazendeiro limitou-se a “tocar”
alguns que eram seus agregados e... a “vir pela imprensa”. Escreveu e mandou para as “Queixas e
Reclamagdes” d’<“O Estado de S. Paulo” a tal catilinaria mée dos Urupés. Esse jornal, publicando-a
fora da secdo de queixas, estimulou o fazendeiro a reincidir. Reincidiu. E quando deu acordo de si,

virara o que os noticiaristas gravemente chamam um “homem de letras”.

Ora ai estd como as coisas se arrumam, e como, por obra e graca de meia duzia de Neros de

pé-no-chdo entra a correr mundo mais um livro.
Setembro, 1918.

O artigo “Velha Praga” com que o tal fazendeirinho “veiu pela imprensa”, era o seguinte:

VELHA PRAGA

Andam todos em nossa terra por tal forma estonteados com as proezas infernais dos

belacissimos “vons” alemaes, que ndo sobram olhos para enxergar males caseiros.



Venha, pois, uma voz do sertdo dizer as gentes da cidade que se 14 fora o fogo da guerra lavra

implacavel, fogo ndo menos destruidor devasta nossas matas, com furor ndo menos germanico.

Em agosto, por for¢a do excessivo prolongamento do inverno, “von Fogo” lambeu montes e

vales, sem um momento de tréguas, durante 0 més inteiro.

Vieram em comecos de setembro chuvinhas de apagar poeira e, breve, novo “verao de sol” se

estirou por outubro a dentro, dando azo a que se torrasse tudo quanto escapara a sanha de agosto.

A serra da Mantiqueira ardeu como ardem aldeias na Europa, e é hoje um cinzeiro imenso,
entremeado aqui e acold, de manchas de verdura — as restingas Umidas, as grotas frias, as nesgas salvas

a tempo pela cautela dos aceiros. Tudo mais € crepe negro.

A hora em que escrevemos, fins de outubro, chove. Mas que chuva cainha! Que miséria
d’agua! Enquanto caem do céu pingos homeopaticos, medidos a conta-gotas, o fogo, amortecido mas
ndo dominado, amoita-se insidioso nas piticas’, a fumegar imperceptivelmente, pronto para rebentar

em chamas mal se limpe o céu e o sol lhe dé a mao.

Preocupa a nossa gente civilizada o conhecer em quanto fica na Europa por dia, em francos e
céntimos, um soldado em guerra; mas ninguém cuida de calcular os prejuizos de toda sorte advindos
de uma assombrosa queima destas. As velhas camadas de humus destruidas; os sais preciosos que,
breve, as enxurradas deitardo fora, rio abaixo, via oceano; o rejuvenescimento florestal do solo
paralizado e retrogradado; a destruicdo das aves silvestres e o possivel advento de pragas insetiformes;
a alteracdo para piora do clima com a agravacao crescente das secas; os vedos e aramados perdidos; o
gado morto ou depreciado pela falta de pastos; as cento e uma particularidades que dizem respeito a

esta ou aquela zona e, dentro delas, a esta ou aquela “situacdo” agricola.

Isto, bem somado, daria algarismos de apavorar; infelizmente no Brasil subtrai-se; somar

ninguém soma...

E peculiar de agosto, e tipica, esta desastrosa queima de matas; nunca, porém, assumiu
tamanha violéncia, nem alcancou tal extensdo, como neste tortissimo 1914 que, benza-o Deus, parece
aparentado de perto com o célebre ano 1000 de macabra memoria. Tudo nele culmina, vai logo as do

cabo, sem conta nem medida. As queimas ndo fugiram a regra.

Razdo sobeja para, desta feita, encarnarmos a sério o problema. Do contrario a Mantiqueira
sera em pouco tempo toda um sapezeiro sem fim, erisipelado de samambaias — esses dois términos a

uberdade das terras montanhosas.

Quial a causa da renitente calamidade?

! Tocos semi-carbonizados.



E mister um rodeio para chegar la.

A nossa montanha é vitima de um parasita, um piolho da terra, peculiar ao solo brasileiro
como o “Argas” o ¢ aos galinheiros ou o “Sarcoptes mutans” a perna das aves domésticas. Poderiamos,
analogicamente, classifica-lo entre as variedades do “Porrigo decalvans”, o parasita do couro cabeludo
produtor da “pelada”, pois que onde ele assiste? se vai despojando a terra de sua coma vegetal até cair
em morna decrepitude, nla e descalvada. Em quatro anos, a mais ubertosa regido se despe dos
jequitibas magnificos e das perobeiras milenarias — seu orgulho e grandeza, para, em achincalhe
crescente, cair em capoeira, passar desta a humildade da vassourinha e, descendo sempre, encruar

definitivamente na desdita do sapezeiro — sua tortura e vergonha.

Este funesto parasita da terra é o CABOCLO, espécie de homem baldio, semi-ndmade,
inadaptavel a civilizagio, mas que vive a beira dela na penumbra das zonas fronteiricas. A medida que
0 progresso vem chegando com a via férrea, o italiano, o arado, a valorizacdo da propriedade, vai ele
refugindo em siléncio, com o seu cachorro, o seu pildo, a picapau® e o isqueiro, de modo a sempre

conservar-se fronteirico, mudo e sorna. Encoscorado numa rotina de pedra, recua para nao adaptar-se.

E de vé-lo surgir a um sitio novo para nele armar a sua arapuca de “agregado; némade por
forca de vago atavismos, ndo se liga a terra, como o campdnio europeu “‘agrega-se”, tal qual o
“sarcopte”, pelo tempo necessario a completa suc¢ao da seiva convizinha; feito o que, salta para diante

com a mesma bagagem com que ali chegou.

Vem de um sapezeiro para criar outro. Coexistem em intima simbiose: sapé e caboclo s&o
vidas associadas. Este inventou aquele e Ihe dilata os dominios; em troca o sapé Ihe cobre a choca e Ihe

fornece fachos para queimar a colméia das pobres abelhas.

Chegam silenciosamente, ele e a “sarcopta” fémea, esta com um filhote no utero, outro ao
peito, outro de sete anos a ourela da saia — este ja de pitinho na boca e faca a cinta. Completam o
rancho um cachorro sarnento — Brinquinho, a foice, a enxada, a picapau, o pildozinho de sal, a panela
de barro, um santo encardido, trés galinhas pévas e um galo indio. Com estes simpes ingredientes, o

fazedor de sapezeiros perpetua a espécie e a obra de esterilizacdo iniciada com os remotissimos avos.
Acampam.

Em trés dias uma choca, que por eufemismo chamam casa, brota da terra como um urupé.
Tiram tudo do lugar, os esteios, 0s caibros, as ripas, os barrotes, o cipé que os liga, o barro das paredes
e a palha do teto. Tdo intima é a comunhdo dessas palhogas com a terra local, que dariam idéia de
coisa nascida do ché&o por obra espontanea da natureza — se a natureza fosse capaz de criar coisas tao

feias.

® Reside; est4 estabelecida.
® Espingarda de carregar pela boca.



Barreada a casa, pendurado o santo, esta lavrada a sentenca de morte daquela paragem.

Comegam as requisi¢cdes. Com a picapau o caboclo limpa a floresta das aves incautas. Polvora
e chumbo adquire-os vendendo palmitos no povoado vizinho. E este um traco curioso da vida do
caboclo e explica o seu largo dispéndio de polvora; quando o palmito escasseia, raream 0s tiros, sO a
caca grande merecendo sua carga de chumbo; se o palmital se extingue, exultam as pacas: estd

encerrada a estacdo venatoria.

Depois ataca a floresta. Roca e derruba, ndo perdoando ao mais belo pau. Arvores diante de
cuja majestosa beleza Ruskin choraria de comocéo, ele as derriba, impassivel, para extrair um mel-de-

pau escondido num 6co.

Pronto o rogado, e chegado o tempo da queima, entra em fungdes o isqueiro. Mas aqui 0
“sarcopte” se faz raposa. Como nao ignora que a lei impde aos rogados um aceiro de dimensdes
suficientes a circunscri¢do do fogo, urde tragas para iludir a lei, cocando dest’arte a insigne preguica e

a velha malignidade.
Cisma o caboclo & porta da cabana®.

Cisma, de fato, ndo devaneios liricos, mas jeitos de transgredir as posturas com a
responsabilidade a salvo. E consegue-o. Arranja sempre um alibi demonstrativo de que nédo esteve la

no dia do fogo.
Onze horas.

O sol quase a pino queima como chama. Um “sarcopte” anda por ali, ressabiado. Minutos
apos crepita a labareda inicial, medrosa, numa touca mais seca; oscila incerta; ondeia ao vento; mas
logo encorpa, cresce, avulta, tumultua infrene e, senhora do campo, estruge fragorosa com infernal
violéncia, devorando as tranqueiras, estorricando as mais altas frondes, despejando para o céu golfdes
de fumo estrelejado de faiscas.

E o fogo-de-mato!

E como ndo o detém nenhum aceiro, esse fogo invade a floresta e caminha por ela a dentro,
ora frouxo, nas capetingas® ralas, ora macico, aos estouros, nas moitas de taquaruct; caminha sem

tréguas, moroso e tibio quando a noite fecha, insolente se o sol o ajuda.

E vai galgando montes em arrancadas furiosas, ou descendo encostas a passo lento e

traigoeiro até que o detenha a barragem natural dum rio, estrada ou grota noruega®.

*Verso de Ricardo Gongalves
> Capins de mato dentro, sempre ralos, magrelas.
® Grota fria onde néo bate o sol.



Barrado, inflete para os flancos, ladeia 0 obstaculo, deixa-o0 para tras, esgueira-se para oS
lados — e 1& continua o abrasamento implacavel. Amordacado por uma chuva repentina, alapa-se nas

pilicas, quieto e invisivel, para no dia seguinte, ao esquentar do sol, prosseguir na faina carbonizante.
Quem foi o incendiario? Donde partiu o fogo?

Indaga-se, descobre-se o Nero: é um urumbeva qualquer, de barba rala, amoitado num litro’

de terra litigiosa.
E agora? Que fazer? Processa-10?

N&o ha recurso legal contra ele. A Unica pena possivel, barata, facil e ja estabelecida como

praxe, ¢ “toca-lo”.
Curioso este preceito: “ao caboclo, toca-se”.

Toca-se, como se toca um cachorro importuno, ou uma galinha que vareja pela sala. E tdo

afeito anda ele a isso, que € comum ouvi-lo dizer: “Se eu fizer tal coisa o senhor ndo me toca?”
Justica sumaria — que ndo pune, entretanto, dado o nomadismo do paciente.
Enquanto a mata arde, o caboclo regala-se.
- Etafogo bonito!

No vazio de sua vida semi-selvagem, em que o0s incidentes sdo um jacu abatido, uma paca
fisgada n’agua ou o filho novimensal, a queimada é o grande espetaculo do ano, supremo regalo dos

olhos e dos ouvidos.

Entrado setembro, comecgo das “dguas”, o caboclo planta na terra em cinzas um bocado de
milho, feijdo e arroz; mas o valor da sua producdo é nenhum diante dos males que para preparar uma

quarta de chdo ele semeou.

O caboclo é uma quantidade negativa. Tala cincoenta alqueires de terra para extrair deles o
com que passar fome e frio durante o ano. Calcula as sementeiras pelo méaximo da sua resisténcia as
privagdes. Nem mais, nem menos. “Dando para passar fome”, sem virem a morrer disso, ele, a mulher
e o cachorro — estad tudo muito bem; assim fez o pai, o av0; assim fard a prole empanzinada que

naquele momento brinca nua no terreiro.

" A terra se mede pela quantidade de milho que nela pode ser plantada; dai, um alqueire, uma quarta, um litro de terra.



Quando se exaure a terra, 0 agregado muda de sitio. No lugar fica a tapera e o sapezeiro. Um
ano que passe e sO este atestara a sua estada ali; 0 mais se apaga como por encanto. A terra reabsorve
os frageis materiais da choca e, como nem sequer uma laranjeira ele plantou, nada mais lembra a
passagem por ali do Manoel Peroba, do Chico Marimbondo, do Jéca Tatd ou outros sons ignaros, de

dolorosa memoria para a natureza circunvizinha.

Adaptacéo de Marilene A. Silva, Out/2001.
Agradecimento a Marcelo Romao Oliveira por localizar o texto.



